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Antecedentes sobre el premio Nobel de
literatura

El premio Nobel de literatura se ha concedido un total de 107 veces entre el
periodo de 1901 y 2014 (de un total de 114 posibles).! Han sido galardonados
111 individuos ya que cuatro veces el premio ha sido compartido. Los datos
dicen que 13 mujeres han sido galardonadas con el Nobel por 98 hombres para
hacer un total de 111 galardonados. O sea en el premio Nobel de Literatura
hay una proporcién de 12% de galardonadas féminas y un 88% de
galardonados masculinos. Esta diferencia es incluso mds obvia si consideramos
que en los primeros 90 afios hay tan sélo 5 galardonadas en el periodo 1901-
1990. O en otras palabras, la Academia Sueca eligié una mujer cada 18 afnos.?

Desde que el premio fuera concedido en 2010 a Mario Vargas Llosa el premio
ha sido otorgado en el 2011 al sueco Tomas Transtromer, en el 2012 al chino

! Durante la 12 y 22 Guerra Mundial el premio Nobel no fue concedido en 7 ocasiones (1914,

1918, 1935, 1940, 1941,1942 y 1943).

2 http://www.nobelprize.org/nobel _prizes/literature/laureates/index.html
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Guan Moye (alias Mo Yan), en el 2013 a la canadiense Alice Munro y en el
2014 al francés Patrick Modiano.

Método

El método utilizado para redactar este articulo proviene de la Fenomenologia y
se llama “Grounded Theory”. El método fenomenolégico toma por real todo
aquello que es pensado de manera clara y distinta y puesto en perspectiva
temporal. Por tanto, el leer y releer el discurso® es lo que en el método de
“Grounded Therory” (GT) llaman la idea bdsica de la aproximacién ha sido la
primera fase; para después en la segunda fase descubrir o establecer variables
(categorias en este caso) sobre las que poder entrever relaciones en una tercera
fase.

El establecer en la segunda fase las categorias ha sido la parte mds complicada
(sensibilidad tedrica) ya que de ellas depende encontrar las diferencias y
similitudes en las que se basan las conclusiones o reflexiones.

La tercera fase de relativizar los descubrimientos, comprendiendo en el
contexto temporal donde fueron hechos es fundamental para llegar a
conclusiones o reflexiones certeras con sentido comdn. Para ello también se ha
de reconocer la utilidad de conocer la vida y obra de Mario Vargas Llosa al
estar haciendo un doctorado sobre él. Pero entender el marco temporal dentro
del marco personal del premiado referente a sus inquietudes es lo mds
complicado. También el haber hecho una tesina de Master en el 2011 sobre los
discursos de los premios Nobel de Literatura con especial hincapié en los
hispanohablantes ayuda sobremanera por los conocimientos adquiridos sobre el
tema.*

Para ello se tuvo en cuenta que el objetivo en el andlisis del discurso del Nobel
iba a ser:

1. Identificar rasgos esenciales.

2. Identificar diferencias en contenido, estructura, estilo y forma.

> Obviamente el haber leido el discurso de todos los premiados del Nobel de Literatura ayuda a
comprender mejor este discurso.

% De Felipe, Pedro (pigina 48).
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3. Identificar temas literarios, politicos, personales o existenciales
4. Identificar temas recurrentes u otros temas especificos.

5. Delimitar el campo de estudio.

El discurso

La definicién de discurso segtin el diccionario de la Real Academia de la
Lengua Espanola que mejor se adapta a este trabajo es la siguiente:

discurso (Del lat. discursus).

6. m. Razonamiento o exposicién sobre algiin tema que se lee o pronuncia en

publico.’

A lo largo de los siglos cuando alguien ha querido analizar un “discurso” mds
tarde 0 mds temprano ha acabado hablando de la tradicién filoséfica de la
retérica de Aristételes. En E/ arte de la retdrica (librol, 1356a) Arist6teles nos
ensena que hay tres modos de persuasion: el ethos, el pathos y el logos. Muy
resumido podriamos decir que el “ethos” se refiere al orador, el “pathos” a la
puesta en escena y la apelacidn a factores emocionales y por altimo; el “logos”
es el propio discurso, los argumentos y las apelaciones a la razén.®

En el caso del discurso del Nobel el “ethos” o el cardcter de cada galardonado
de cara a que su discurso sea creible es muy similar en la mayoria de los casos
pues el hecho de haber sido escogidos como premio Nobel de Literatura por la
Academia Sueca hace que todos formen parte del mismo “club”. Algunos ya

> hetp//www.rae.es. (22 edicién, 2001) El resto de de acepciones son: 1. m. Facultad racional
con que se infieren unas cosas de otras, sacindolas por consecuencia de sus principios o
conociéndolas por indicios y sefiales. 2.m. Acto de la facultad discursiva. 3.m. uso de razén.
4. m. Reflexién, raciocinio sobre algunos antecedentes o principios. 5. m. Serie de la palabras
y frases empleadas para manifestar lo que se piensa o siente. Perder, recobrar el hilo del
discurso. 7.m. Doctrina, ideologfa, tesis o punto de vista. 8.m. Escrito o tratado de no mucha
extension, en que se discurre sobre una materia para ensefiar o persuadir. 9.m. Transcurso de
tiempo. 10. m. Gram. oracién (palabra o conjunto de palabras con sentido completo). 11.m.
Ling. Cadena hablada o escrita. 12.m. ant. Carrera, curso , camino que se hace por varias
partes.

¢ Pou-Amerigo, Maria José. “La estrategia del portavoz vaticano al microscopio”.Las
Provincias(16 mayo), 2006.
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eran famosos antes, otros no. Si el elegido o escogida era desconocido antes del
’ . « » O

galardén o un escritor de renombre puede hacer que el “ethos” del discurso y la

credibilidad varfe de alguna u otra forma, pero no radicalmente.

En los discursos del Nobel de literatura, el segundo método de persuasion, “el
pathos”, hace que la audiencia se sienta cercana al premiado, apelando a
factores emocionales.

La tercera forma de persuasién, el “logos” es la mds complicada de analizar en
los discursos de agradecimiento del Nobel porque se refieren a la persuasién
por medio de argumentos verdaderos o que sean recibidos como verdaderos.
De todos los discursos quizds los mds técnicos y detallados sobre un tema
concreto son los que a mi juicio mejor apelan al “logos”.

El premio Nobel de literatura 2010

Peter Englund, secretario permanente de la Academia sueca, anuncié el 7 de
octubre del 2010 la concesién del premio Nobel de literatura a Mario Vargas
Llosa “por su cartografia de las estructuras del poder y sus afiladas imdgenes de la
resistencia, rebelion y derrota del individuo”.

Estructura del discurso.

El discurso pronunciado por Mario Vargas Llosa en Estocolmo el 7 de
diciembre de 2010 tiene como titulo: “Elogio de la lectura y la ficcion”.

Ese histérico dia hubo entre el publico un invitado de excepcién especialista en
la narrativa de Vargas Llosa. De hecho este invitado habia acudido a Estocolmo
a peticién de la Academia sueca para hacerle una entrevista el dia anterior (el 6
de Diciembre) al recién laureado que se grabé en video para colgarla en la web
de la organizacién del Nobel. Nos referimos a Inger Enkvist, catedrdtica de
literatura en la Universidad de Lund.®

7 http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/press_sp.pdf

8 http://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=1410.
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En dicha entrevista -entre otras cosas- Vargas Llosa explica cémo se enteré una
madrugada neoyorquina de la concesién del Nobel y las distintas anécdotas al
respecto. A continuacién la profesora Enkvist le pregunta por distintos aspectos
de su literatura cémo "la defensa de lo irracional y la transgresién como un
elemento esencial de la literatura". De la presencia de la violencia no sélo en su
narrativa sino en la vida cotidiana en Latinoamérica o de la complicidad entre
la historia y la literatura. Resulta también interesante observar las reacciones del
laureado cuando la profesora Enkvist define las técnicas narrativas que utiliza el
autor en los ensayos como técnicas de acercamiento y por el contrario, utiliza
técnicas de distanciamiento en las novelas.

Copyright © The Swedish Academy 2010. Photo: Helena Paulin-Stromberg

El discurso “Elogio de la lectura y la ficcién” consta de 30 pérrafos:

1. (8 lineas) Explica cuando aprendi6 a leer y su mitos literarios
infantiles.

2. (7 lineas) La lectura como bisagra entre lo real y lo ficticio.

3. (11 lineas) Agradecimiento familiar por alentar su pasién y vocacién
de ser escritor.
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10.

11.

12.
13.

14.

15.

16.

7.
18.

19.

20.

(12 lineas) Dificultades de ser escritor e influencias de multiples
escritores.

(7 lineas) Agradecimiento universal a todos los escritores que le han
influido.

(18 lineas) La escritura y la ficcién como escape de la realidad y para
vivir otra vida.

(13 lineas) La importancia de las ficciones para la literatura y la

libertad.
(13 lineas) La buena literatura y ejemplos varios.
(22 lineas) La época actual como la de los fanatismos y terroristas.

(14 lineas) Historia politica personal: del marxismo al liberalismo con
ejemplos.

(23 lineas) Paris como burbuja de escritores y el descubrimiento de
América Latina.

(12 lineas) Historia de América Latina y el progreso de la democracia.

(15 lineas) Historia personal de todos los paises donde ha vivido el
autor.

(25 lineas) El Perti como base politica y emocial. Rechazo a todos los
dictadores.

(15 lineas) El Perti como destino de todas las culturas traidas desde
Espana.

(12 lineas) Andlisis politico de la conquista de América y autocritica
sobre indigenas

(12 lineas) Agradecimiento a Espana.

(21 lineas) Recuerdo nostdlgico de los 5 anos de vivencias en
Barcelona.

(12 lineas) Anilisis politico de la transicidén espafola de la dictadura a
la democracia.

(9 lineas) Desaprobacién del nacionalismo e ideologias de cortos
vuelos.
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21. (8 lineas) Las maldades del nacionalismo versus el patriotismo
bondadoso.

22. (23 lineas) Recorrido nostilgico de las ciudades peruanas (Arequipa,
Piura y Lima).

23. (9 lineas) Su mujer Patricia como base emocional y de armonia en su
vida.

24. (22 lineas) La literatura en su infancia en Cochabamba y como medio
de vida hoy.

25. (18 lineas) Las dificultades para escribir y ser escritor y las maltiples
satisfacciones.

26. (23 lineas) El teatro como pasién personal el autor y los recuerdos de
Lima y Paris.

27. (8 lineas) La literatura como medio para entender nuestra vida y
fustraciones.

28. (20 lineas) Loa al nacimiento del lenguaje y las ficciones en las
cavernas.

29. (14 lineas) La escritura como enriquecimiento para leer esas historias y
ficciones.

30. (18 lineas) Las ficciones como multiplicadores necesarios del ser
humano y su civilizacién desde “la caverna al rascacielos” y como
antidoto al paso del tiempo.

Forma

La primera frase o linea del discurso,

Aprendi a leer a los cinco anos, en la clase del hermano Justiniano, en el
Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia).

A diferencia de otros discursos lo que el autor remarca incluso mds alld que el
escribir o el hecho mismo de ser escritor es el haber aprendido a leer y el placer
de la lectura. De esta primera frase y su continuacién, como hermana menor,
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ya que esta segunda frase (Es la cosa mds importante que me ha pasado en la vida)
pone el enfoque en la primera frase. Por ello si juntamos las dos frases que en
cierta manera estdn conectadas porque se refieren a lo mismo existe también un
efecto de la primera frase como revelaciéon de un hecho personal que ha
marcado su vida y, porqué no, su destino. Ese destino era ser novelista de
ficciones que precisamente es el titulo de su discurso: Elogio de la lectura y la
ficcidn. Pero en el caso de Vargas Llosa habria que abrir otra clasificacién
dentro de la que ya realizada a propésito del discurso del Nobel y definir o
clasificar su primera frase como la importancia del leer o la lectura.’

El primer pérrafo

Aprendi a leer a los cinco anos, en la clase del hermano Justiniano, en el
Colegio de la Salle, en Cochabamba (Bolivia). Es la cosa mds importante
que me ha pasado en la vida. Casi setenta afios después recuerdo con
nitidez cémo esa magia, traducir las palabras de los libros en imdgenes,
enriquecié mi vida, rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y
permitiéndome viajar con el capitdin Nemo veinte mil leguas de viaje
submarino, luchar junto a d’Artagnan, Athos, Portos y Aramis contra las
intrigas que amenazan a la Reina en los tiempos del sinuoso Richelieu, o
arrastrarme por las entrafias de Paris, convertido en Jean Valjean, con el
cuerpo inerte de Marius a cuestas.

El primer pdrrafo de Vargas Llosa denota un afin por remarcar que el gran
descubrimiento en su vida ha sido el leer y se infiere una cierta nostalgia muy
concreta por esos mundos infantiles de antano. En este pdrrafo narra con
exactitud y excelsa honestidad cémo el leer le transport6 fuera de su cuerpo y
de la realidad para poder revivir las novelas juveniles que le marcaron. Es
interesante constatar como menciona personajes y situaciones de esas tres
novelas; bien dando por sentado que todos conocemos a los autores de esas
novelas “universales” o poniendo el énfasis en los distintos mundos que la
lectura le permitié vivir. Aunque resulte paradéjico, las tres novelas que cita el
autor en su discurso estdn escritas por tres autores franceses en un periodo de

? Clasificacién de la primera frase: como agradecimiento, como historia personal, breve y
grandielocuente, desafortunada, enigmdtica, reveladora: explica lo que va a hacer, mégica y
original, como poema, como “cita”: otro nobel u otro autor, como “cita” a si mismo, como
sentencia, sobre escribir.
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tiempo muy concreto de 26 afios. Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas fue
publicada en 1844, Los Miserables de Victor Hugo fue publicada en 1862 y por
ultimo, Veinte mil leguas de viaje submarino de Julio Verne fue publicada en

1870.

Si sumamos a este datos sus propias palabras unos parrafos mds adelante:

De nifo sofaba con llegar algtin dia a Paris porque, deslumbrado con la
literatura francesa, crefa que vivir alli y respirar el aire que respiraron
Balzac, Stendhal, Baudelaire, Proust, me ayudaria a convertirme en un
verdadero escritor.

Entonces debemos concluir que tenfamos a un francéfono en potencia que
cumplié no solo su sueno de ir a Paris sino de convertirse en un escritor
consagrado con el paso de los afios. De ahi que aprendié el francés en el Pert
antes de mudarse a Francia para cumplir su doble objetivo de conventirse en
escritor y de conocer al fildsofo Jean-Paul Sartre.

El dltimo pdrrafo.

Este tltimo pérrafo es uno de los més logrados de todos cuantos se hayan leido
en la historia del premio Nobel de literatura ya que pone en perspectiva, con
una prosa y estilo brillante, nuestra evolucién e historia como seres humanos y
la importancia de la literatura en nuestras vidas como contrapunto al hecho de
nuestra condicién de mortales y que empieza asi:

De la caverna al rascacielos, del garrote a las armas de destruccién
masiva, de la vida tautolégica de la tribu a la era de la globalizacidn, las
ficciones de la literatura han multiplicado las experiencias humanas,
impidiendo que hombres y mujeres sucumbamos al letargo, al
ensimismamiento, a la resignacién.

Es un pérrafo que hace las veces de conclusién final, de reflexién y de
reafirmacién de esa otra vida paralela que gracias a la literatura podemos
experimentar mientras vivimos la “mediocre realidad”.

Nada ha sembrado tanto la inquietud, removido tanto la imaginacién y
los deseos, como esa vida de mentiras que afadimos a la que tenemos
gracias a la literatura para protagonizar las grandes aventuras, las grandes
pasiones, que la vida verdadera nunca nos dard. Las mentiras de la

70



literatura se vuelven verdades a través de nosotros, los lectores
transformados, contaminados de anhelos y, por culpa de la ficcién, en
permanente entredicho con la mediocre realidad. Hechicerfa que, al
ilusionarnos con tener lo que no tenemos, ser lo que no somos, acceder a
esa imposible existencia donde, como dioses paganos, nos sentimos
terrenales y eternos a la vez, la literatura introduce en nuestros espiritus
la inconformidad y la rebeldia, que estdn detrds de todas las hazafias que
han contribuido a disminuir la violencia en las relaciones humanas. A
disminuir la violencia, no a acabar con ella.

Para acabar este largo pdrrafo con una especie de epitafio o sentencia final
cuando al afirmar que :

Porque la nuestra serd siempre, por fortuna, una historia inconclusa. Por
eso tenemos que seguir sofiando, leyendo y escribiendo, la mds eficaz
manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condicién
perecedera, de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible
lo imposible.

O sea, reafirmando la posicién privilegiada del triple ejercicio del lector: leer-
sonar-escribir como “la mds eficaz” solucién de complementar nuestra vida en
la tierra de cualquier aspecto que la realidad nos haya limitado.

El discurso cémo representacién

El discurso de Vargas Llosa en la Academia sueca duré 54 minutos.” El
premiado se presenté con una chaqueta oscura, una camisa azul marino y una
corbata azul oscura. Su lectura fue pausada y tranquila. Aunque el premiado
lefa unos folios a menudo levantaba la vista buscando a los presentes. Aunque
todo haya que decirlo, mds hacia su lado derecho, donde estaban situados en la
platea sus familiares y el secretario permanente de la Academia.

Si bien el discurso no era monétono si que la tensién emocional del discurso
fue aumentando a medida que lo lefa, especialmente al hacer referencias

' heep://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=1416. La unica indicacién de la
Academia a los premiados es que el discurso tiene que durar unos 45 minutos pero no hay
problema si dura un poco mds o menos.

Revista Hispanista Escandinava, vol.4, 2015



personales, hasta que con la voz quebrada producto de la emocién apenas
puedo pronunciar la primera frase del pdrrafo 23:

El Pert es Patricia, la prima de naricita respingada y cardcter indomable
con la que tuve la fortuna de casarme hace 45 afios y que todavia soporta
las manfas, neurosis y rabietas que me ayudan a escribir.

Algo ya mids tranquilo y recuperando el tono normal de su voz pudo
continuar...

Sin ella mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino caético
y no hubieran nacido Alvaro, Gonzalo, Morgana ni los seis nietos que
nos prolongan y alegran la existencia. Ella hace todo y todo lo hace bien.
Resuelve los problemas, administra la economia, pone orden en el caos,
mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos, defiende mi tiempo,
decide las citas y los viajes, hace y deshace las maletas, y es tan generosa
que, hasta cuando cree que me rife, me hace el mejor de los elogios:
“Mario, para lo Gnico que ti sirves es para escribir”.

Justo después de decir esta afirmacién: “Mario, para lo vinico que ti sirves es
para escribir “toda la sala se estremecié con una sonora carcajada y un gran
aplauso. Todas las miradas se posaron en su esposa en la primera fila y el
mismo secretario permanente de la Academia hizo un gesto de complicidad a la
esposa del escritor que tenfa a su derecha.

Obviamente esta situacién la habia creado el premiado pero fue la emocién del
momento, el oirle con la voz entrecortada, lo que doto a toda la sala del
“pathos” necesario para empatizar con la emocién del premiado elogiando la
figura de su mujer."

"' En posteriores entrevistas Vargas Llosa comenté que no habia leido el discurso a su mujer pues
querfa que fuera una sorpresa para su mujer y una forma de agradecimiento a los ojos del
mundo.
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Contenido

Escritores en general

Probablemente en los 113 afos de historia de la Academia sueca no hay otro
discurso donde se mencionen a tantos escritores como agradecimiento, respeto
o simplemente como prueba manifiesta de una influencia que el autor quiere
reconocer publicamente en su discurso para apoyar sus tesis e ideas.

Balzac, Stendhal, Baudelaire, Proust, me ayudaria a convertirme en un
verdadero escritor, que si no salia del Pert sélo serfa un seudo escritor de
dias domingos y feriados. (...)Alli lef a Borges, a Octavio Paz, Cortdzar,
Garcia Mdrquez, Fuentes, Cabrera Infante, Rulfo, Onetti, Carpentier,
Edwards, Donoso.

O bien los menciona directamente o acompafiados de un titulo del autor que
tiene que ver o con lo que el autor se estd refiriendo en sus tesis 0 argumento o
bien con su obra

permitiéndome viajar con el capitdin Nemo veinte mil leguas de viaje
submarino, luchar junto a d’Artagnan, Athos, Portos y Aramis contra las
intrigas que amenazan a la Reina en los tiempos del sinuoso Richelieu, o
arrastrarme por las entrafias de Paris, convertido en Jean Valjean, con el
cuerpo inerte de Marius a cuestas.

Ante todo hay en el discurso una nostalgia de esa étapa francesa en Paris gracias
a la que no solamente conocié a su idolo sino que se empapé de la cultura con
mayuscula como siempre lo habia sonado.

Vivi alli (en Paris) cuando Sartre y Camus estaban vivos y escribiendo,
en los anos de lonesco, Beckett, Bataille y Cioran, del descubrimiento
del teatro de Brecht y el cine de Ingmar Bergman, el TNP de Jean Vilar
y el Odéon de Jean Louis Barrault, de la Nouvelle Vague y le Nouveau
Roman y los discursos, bellisimas piezas literarias, de André Malraux, vy,
tal vez, el especticulo mds teatral de la Europa de aquel tiempo, las
conferencias de prensa y los truenos olimpicos del general de Gaulle.

Luego menciona en diferentes contextos dentro del discurso a dos autores al
citar una frase de un poema de Cesar Vallejo (Hay, hermanos, muchisimo que
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hacer) y otra de José Marfa Arguedas, que llamé al Pert el pais de “todas las
sangres”."?

Hablando de su propia trayectoria, influencias y catalizadores.

Vargas Llosa comenta con cierta modestia su gran deuda con escritores
consagrados como Faulker, Flaubert, etc y su propia ferrea disciplina a la hora
de escribir.

Geracias a ellos y, sin duda, también, a mi terquedad y algo de suerte, he
y q y alg

podido dedicar buena parte de mi tiempo a esta pasion, vicio y maravilla

que es escribir,

No en vano el novelista ha escrito 18 novelas y varios libros de ensayo entre
autobiograficos y de critica o anilisis literario a lo largo de 50 anos de febril
produccién creativa en el periodo que va de 1963 hasta el 2013:

1. La ciudad y los perros (1963)

La casa verde (1966)

Los cachorros (1967)

Conversacion en La Catedral (1969)
Pantaledn y las visitadoras (1973)
La tia Julia y el escribidor (1977)
La guerra del fin del mundo (1981)
Historia de Mayta (1984)

© ™ N A WA W N

s Quien maté a Palomino Molero? (1986)

"2 Vargas Llosa menciona en su discurso 53 nombres propios. La mayoria escritores pero también
hay filésofos y pensadores, actrices, agente literaria, directores de cine y teatro, etc. He aqui
una lista por orden alfabético: Aleandro, Norma; Arguedas; Aron, Raymond; Balcells,
Carmen ; Balzac; Barral, Carlos; Barrault, Jean Louis; Bataille ; Baudelaire; Beckett; Bergman,
Ingmar; Berlin, Isaiah; Borges; Camus; Carpentier; Cervantes ; Cioran ; Conrad ; Cortdzar ;
De Gaulle, General; Dickens; Donoso; Dumas, Alejandro; Edwards; Faulkner, Flaubert;
Fuentes; Garcia Mdrquez; Goéngora; Hugo, Victor ; Infante, Cabrera; Malraux; Mann,
Thomas; Martorell; Miller, Arthur Neruda, Pablo; Nervo, Amado; Oll¢, Juan; Onetti;
Popper; Proust; Quevedo; Revel, Jean-Francois; Rulfo; Salgari; Sdnchez Gijén, Aitana;
Sartre; Stendhal; Tolstoi; Vallejo, César; Verne, Julio; Vilar, Jean.
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10.
s
12.
13.
14.
15.
16.
17.

18.

El hablador (1987)

Elogio de la madrastra (1988)

Lituma en los Andes (1993)

Los cuadernos de don Rigoberto (1997)
La Fiesta del Chivo (2000)

El paraiso en la otra esquina (2003)
Travesuras de nisia mala (2006)

El suefio del celta (2010)

El héroe discreto (2013)

Un tema recurrente en Vargas Llosa es mencionar la creacién de literatura de

ficcién

como refugio contra la realidad, la literatura antidoto a las

insatisfacciones de la vida cotidiana. Aspecto que Vargas Llosa repite desde los
afos 60 hasta nuestros dias en entrevistas, conferencias, coloquios, ensayos y
libros literarios de todo tipo.

crear una vida paralela donde refugiarnos contra la adversidad, que

vuelve natural lo extraordinario y extraordinario lo natural, disipa el

caos, embellece lo feo, eterniza el instante y torna la muerte un
espectdculo pasajero.

Otro aspecto relevante que menciona en el discurso son las dificultades técnicas
en el oficio de ser escritor que ha solucionado estudiando las técnicas narrativas
y otros recursos de los grandes,

No era fécil escribir historias. Al volverse palabras, los proyectos se

marchitaban en el papel y las ideas e imdgenes desfallecian. ;Cémo

reanimarlos? Por fortuna, alli estaban los maestros para aprender de ellos

y seguir su ejemplo.

Incluso en un pérrafo mds abajo ahonda en las dificultades de seguir siendo

escritor después de tantos anos,

Aunque me cuesta mucho trabajo y me hace sudar la gota gorda, y,

como todo escritor, siento a veces la amenaza de la pardlisis, de la sequia
de la imaginacién,
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Aunque en su discurso queda claro y remarca el hecho de que ser escritor y
crear historias de ficcién es lo que le ha proporcionado mis felicidad en toda su
vida,

nada me ha hecho gozar en la vida tanto como pasarme los meses y los
afios construyendo una historia.

Es interesante constatar como otros laureados con el Nobel de literatura se
centran en la soledad del oficio de ser escritor, pero Vargas Llosa propone un
viaje en el tiempo, en el origen especifico de cada ingrediente de su literatura
donde explica en detalle que debe a cada gran escritor que menciona.

Flaubert me ensend que el talento es una disciplina tenaz y una larga
paciencia. Faulkner, que es la forma —la escritura y la estructura— lo que
engrandece o empobrece los temas. Martorell, Cervantes, Dickens,
Balzac, Tolstoi, Conrad, Thomas Mann, que el nimero y la ambicién
son tan importantes en una novela como la destreza estilistica y la
estrategia narrativa.

Esa “receta” personal va desde su refinamiento en técnicas narrativas pasando
por el objetivo, moralidad literaria y politica que aprendié leyendo a los
grandes escritores universales que menciona.

Sartre, que las palabras son actos y que una novela, una obra de teatro,
un ensayo, comprometidos con la actualidad y las mejores opciones,
pueden cambiar el curso de la historia. Camus y Orwell, que una
literatura desprovista de moral es inhumana y Malraux que el heroismo
y la épica cabifan en la actualidad tanto como en el tiempo de los
argonautas, la Odisea y la Iliada.

A pesar de que su discurso es esencialmente un agradecimiento universal a la
lectura, la ficcidn, la literatura y todas aquellas personas (familiares o escritores)
que de un modo u otro le han ayudado a perseverar en su “vocacién” como
escritor. Asf pues la idea bdsica que subyace o emerge de este discurso es que la
literatura no solamente le ha proporcionado un fin en si mismo, un medio de
vida sino una justificacién a la propia existencia. De modo que la literatura ha
sido también donde se ha refugiado en los malos momentos.
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Y fue escribir, a escondidas, como quien se entrega a un vicio
inconfesable, a una pasién prohibida. La literatura dej6 de ser un juego.
Se volvi6 una manera de resistir la adversidad, de protestar, de
rebelarme, de escapar a lo intolerable, mi razén de vivir. Desde entonces
y hasta ahora, en todas las circunstancias en que me he sentido abatido o
golpeado, a orillas de la desesperacién, entregarme en cuerpo y alma a
mi trabajo de fabulador ha sido la luz que senala la salida del tinel, la
tabla de salvacién que lleva al ndufrago a la playa.

Con verdadera pasién comparte con todos nosotros que siente él mismo
cuando da vida a un nuevo universo, un nuevo mundo de personajes que
vienen a enriquecer el ya de por si denso mundo vargallosiano.

Llegar a sentir el vértigo al que nos conduce una novela en gestacién,
cuando toma forma y parece empezar a vivir por cuenta propia, con
personajes que se mueven, actian, piensan, sienten y exigen respeto y
consideracidn, a los que ya no es posible imponer arbitrariamente una
conducta, ni privarlos de su libre albedrio sin matarlos, sin que la
historia pierda poder de persuasidn, es una experiencia que me sigue
hechizando como la primera vez, tan plena y vertiginosa como hacer el
amor con la mujer amada difas, semanas y meses, sin cesar.

Literatura

Al ser un premio literario el tema estrella entre la mayoria de los premiados es
la literatura en sf con letra mayuscula. De hecho la siguiente frase actia como
una sentencia sobre el propésito universal de la literatura. Ya que sugiere que la
literatura no tiene ningun tipo de fronteras de género, politicas, religiosas,
idiomadticas o de conocimiento entre los seres humanos.

La literatura crea una fraternidad dentro de la diversidad humana y
eclipsa las fronteras que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia, las

ideologias, las religiones, los idiomas y la estupidez.

También habla en su discurso de aspectos concretos y especificos de la
literatura pero no de la literatura en general como entidad propia.
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gracias a la literatura, a las conciencias que formd, a los deseos y anhelos
que inspird, al desencanto de lo real con que volvemos del viaje a una
bella fantasia, la civilizacién es ahora menos cruel que cuando los
contadores de cuentos comenzaron a humanizar la vida con sus fébulas.

Pero la frase por antonomasia que resume todo la importancia de la literatura
en nuestra vida -de lo que representa- es la siguiente:

La literatura es una representacion falaz de la vida que, sin embargo, nos
ayuda a entenderla mejor, a orientarnos por el laberinto en el que
nacimos, transcurrimos y morimos.

Otros temas

En el discurso de Vargas Llosa no se observa ningn tipo de consejo destinado
a ningun tipo de publico especifico. Tampoco, a diferencia de otros premios
Nobel, da las gracias a la Academia o a los académicos suecos que le han
elegido. Parece como si no hubiera nada que agradecer pues da la sensacién que
es un caso de justicia poética que por fin se hayan acordado de “Varguitas”
después de tantos anos (a Gabriel Garcia Mérquez lo eligieron en 1982) y si
acaso ambos como claros exponentes de la generacién del boom
latinoamericano quizds Vargas Llosa no menciona lo obvio (el dar las gracias)
pues por fin se haya hecho justicia con el Vargas Llosa escritor.

Otros discursos

De hecho si hablamos de los discursos que Vargas Llosa ha pronunciado a lo
largo de su larga, productiva y exitosa vida como escritor podemos encontrar
infinidad de discursos pronunciadas en las circunstancias mds variopintas.
Discursos pronunciados en premios literarios, discursos ante el ingreso a alguna
academia literaria u de otro tipo, discursos por haber sido homenajeado en
alguna universidad con algin doctorado honoris causa o similar, discursos ante
alguna asociacién o fundacién —privada o publica- que le han rendido algin
tipo de homenaje y finalmente, los discursos politicos que el autor dio cuando
fue candidato a la presidencia del Peru.
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Como se proponia al principio de este articulo -hablando del método en la
tercera fase donde se relativiza lo aprendido del discurso hasta comprender
mejor el contexto y el marco temporal donde se ha hecho- por motivos obvios,
los discursos en los que me voy a centrar en este articulo son los 3 discursos
literarios mds importantes anteriores al 2010 para compararlos, ver semejanzas
y diferencias con el que pronuncié en Estocolmo en la concesién del Nobel.

El primer discurso literario lo pronuncié en Caracas el 4 de agosto de 1967
bajo el titulo: “La literatura es fuego” cuando le concedieron el Premio
Internacional de Novela Rémulo Gallegos —que es conocido precisamente
como el Nobel Latinoamericano. El segundo discurso fue pronunciado en el
Teatro Campoamor de Oviedo —capital del Principado de Asturias- en 1986
cuando le concedieron el Premio Principe de Asturias de las Letras.” Y el
tercero fue pronunciado ante los Reyes de Espana en la ceremonia de entrega
del Premio Cervantes' en Alcald de Henares en 1994."

Sin lugar a duda el titulo de su primer discurso “La literatura es fuego” es el
mds famoso de todos ellos entre cualquier estudioso o lector de la obra de
Vargas Llosa por el componente politico y por el compromiso sartreniano del
escritor hacia la sociedad o la vida publica. Las similitudes con el discurso del
Nobel son pricticamente nulas. Si bien este primer discurso es casi un
“manifiesto” donde construye —mediante el discurso- “la imagen del héroe
intelectual a partir de la vida del poeta Carlos Oquendo de Amat”. ¢

En cuanto al discurso en el Premio Principe de Asturias, Vargas Llosa hace una
exposicién breve sobre “espanoles e hispanoamericanos vivimos trescientos afios
de historia comin” para luego adentrarse en la historia del indio del Pert y el
libro escrito por el Lunarejo en favor de Luis de Géngora. Hasta ahi no hay

= heep://www.fpa.es/es/premios-principe-de-asturias/premiados/1986-mario-vargas-llosa-y-

rafael-lapesa-melgar.html?texto=discurso

4 heep://www.mcu.es/premiado/mostrarDetalleAction.do?prev_layout=premioMiguelCervantesP
remios&layout=premioMiguelCervantesPremios&language=es&id=1070

> O sea, de los cuatro premios literarios mds importantes que le han concedido en su vida el
primero se entregd en Latinoamérica y los tres restantes en Europa. De hecho los tres premios
concedidos en el viejo continente estuvieron presididos por un principe —hoy Rey de Espana-
y dos Reyes —Espafia y Suecia. Con motivo de la concesién del premio Nobel el Rey de
Espafia —Juan Carlos I- le concedid el titulo nobiliario hereditario del Marquesado de Vargas
Llosa el 3 de Febrero del 2011. A su muerte, su primogénito Alvaro heredara dicho titulo.

“Valenzuela Garcés, Jorge (pagina 65).
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ninguna similitud en absoluto con el del Nobel. Sélo cuando nos adentramos
en la mitad del discurso si hay un pdrrafo donde habla de Espana como una
“democracia ejemplar” y pone la transicién como ejemplo para muchos paises
de Latinoamérica y acaba hablando de Hispanidad y libertad. Asi pues, no hay
muchos vinculos de unién entre ambos discursos mds que un pdrrafo para
alabar la transicién espanola que estd en ambos discursos.

En cambio en el discurso de la ceremonia de entrega del Premio Cervantes en
1994 observamos multiples similitudes con el discurso del Premio Nobel.
Aunque el discurso del Cervantes centra gran parte del contenido en la figura
de Cervantes y del diio universal - Sancho Panza y Don Quijote- queda espacio
para hablar de varios temas centrales que repite en el discurso del Nobel.

El primero es el tema de la ficcién como refugio para “hombres y mujeres que
no estdn contentos con las vidas que viven” o como la ficcién es “un acto de
rebeldia contra la vida real” o “fuente de inconformidad, desacato del mundo
tal como es” que desarrolla extensamente en este discurso del Cervantes y pasa
a ser el tema central de su discurso en el Nobel.

El segundo tema es el de cémo la “comunicacién inteligente” —el lenguaje-
sustituyd a los grufiidos en las cavernas primitivas. O cémo ante el calor del
fuego de las hogueras las primeras ficciones pasaron de la boca de las abuelas a
los nifos y de ahi en el bosque a las aldeas, a los salones de las cortes, palacios y
de la escritura al libro.

El tercer tema es el de las influencias de otros escritores que cémo dice Vargas
Llosa en su discurso de 1994 del Cervantes “debieran comparecer a recibir este
premio conmigo”. Es interesante ver que menciona directamente a “Malroux,
Melville, Hemingway, Kipling, Kafka, Victor Hugo, Stendhal, Faulkner,
Johanot Martorell, Balzac, Flaubert, Tolstoi y tantos otros”. Sin embargo en
el discurso del Nobel dieciséis anos mds tarde se “olvida” o ya no le parece
necesario mencionar a Hemingway, Kipling y Kafka. Otro aspecto que existe
en ambos discursos es el hecho de que menciona personajes y situaciones en las
novelas en vez de sus autores. Por ejemplo, en el discurso del Cervantes habla
de “perseguir un gran cetdceo blanco por los mares de Oceania en un ballenero
de Nueva Inglaterra” ya que se refiere a Moby Dick de Herman Melville. O en
el discurso del Nobel cuando en el primer pdrrafo habla de “viajar con el
capitdn Nemo veinte mil leguas de viaje submarino” de Julio Verne.
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Quizds el motivo de que el discurso del Cervantes tenga mds aspectos en
comin con el del Nobel sea simplemente que el Vargas Llosa del discurso de
67 o incluso el del 94 son personas diferentes. Quizds el personaje del escritor
Mario Vargas Llosa -como dirfa Borges- sea el mismo. Pero la transformacién
de su pensamiento politico y su profunda conviccién en las bondades de la
ficcién para el ser humano hayan ido cristalizando desde el discurso del
Cervantes al del Nobel para quedar para la posteridad como el testimonio de
un novelista y su amor a la ficcién y la lectura.

Reflexiones generales del discurso

A grandes rasgos el discurso de Vargas LLosa es una reivindicacién de la
lectura, la escritura y por ende, la literatura en la vida de todos los seres
humanos.

Ahora bien, hay que poner al autor en el contexto con el resto de los discursos
de los hispanohablantes como se proponia al principio de este articulo en la
tercera fase donde se relativiza lo aprendido del discurso hasta comprender
mejor el contexto y el marco temporal donde se ha hecho.

La conclusién o reflexién que se puede afirmar es que este discurso es
atemporal. Con ello se quiere decir que el origen del discurso de Vargas Llosa
son las fuentes de su pasién por la literatura, las fuentes de su conocimiento
literario a través de sus maestros, la fuente de todo como el aprendizaje
mecdnico de la lectura. Por tanto es un discurso que no depende de un
momento politico concreto. Ademds, sus comentarios sobre la importancia de
las ficciones en la vida del ser humano son también intemporales. Sus criticas
politicas o sobre la evolucién del ser humano van mds all{ de un momento
concreto.

Al unir el discurso de Vargas Llosa con el resto de los premiados
hispanohablantes que le precedieron lo mds obvio y evidente es que la gran
diferencia entre los escritores espafoles e hispanoamericanos es la inexistencia
de politica en los discursos de los hispanos y la gran dosis politica en los
discursos de los hispanoamericanos.

En cambio todos los discursos hispanoamericanos, empezando por Asturias y
acabando en Octavio Paz, llevan una imborrable huella politica desde distintas
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perspectivas pero todos reflejan una pasién que bien se podria decir indican
una pauta. Aunque la pasién de sus argumentaciones varia de uno a otro, si que
se podria decir que predomina y es mds acentuado en el discurso de los
novelistas (Asturias y G.G. Mdrquez) la vertiente politica que en la de los
poetas (Neruda y Aleixandre).

Hablando de literatura y politica es evidente que todos los escritores
hispanoamericanos mencionan y critican ferozmente en sus discursos el pasado
colonialista de Espafia, sus abusos y carencias. Aunque con una clarividencia
excepcional y rara excepcién que demuestra la agudeza de su pensamiento hay
que mencionar que Vargas Llosa, sin obviar los abusos colonialistas espanoles,
pone en evidencia algo tan obvio como también tan ignorado por la mayoria de
latinoamericanos como es el “mea culpa” por los ultimos doscientos afos de
abusos latinoamericanos de los indigenas.

Digdmoslo con toda claridad: desde hace dos siglos la emancipacién de
los indigenas es una responsabilidad exclusivamente nuestra y la hemos
incumplido. Ella sigue siendo una asignatura pendiente en toda América
Latina. No hay una sola excepcién a este oprobio y vergiienza.

Clasificacién del discurso.

Para la clasificacién del discurso genérico del Nobel de Literatura segin el

& &
contenido se ha establecido 4 tipos de discursos: técnicos, personales, mixtos y
politicos."”

' Discursos técnicos: Los discursos técnicos o eruditos que eluden temas personales y parecen
mds una clase magistral sobre un tema que el discurso mds importante de sus vidas, son los
menos me impactantes. Discursos personales: Son una serie de discursos muy personales
centrados en aspectos emocionales o casi de agradecimiento personalizado a un familiar o a
un hecho personal acontecido en su vida. Discursos mixtos: Son los mds ricos en cuanto a
contenido y a la vez méds impactantes han sido los que han mezclado partes sus opiniones
sobre literatura con historias personales muy diversas que han hecho que haya sentido que sus
escritores han intentado acercar no solo sus inquietudes literarias, humanistas o humanitarias
sino a la persona detrds del personaje que representan como ganadores del Premio Nobel de
Literatura. Discursos politicos: los Nobeles que, en su derecho, han escrito un discurso con
un marcado, o en algunos casos un tnico, acento politico pero entiendo que no soy quien
para juzgarlos ni criticarlos sino mds bien al contrario; entender sus circunstancias personales
y ser comprensivo con el resultado.
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Aunque resulte paradéjico el discurso de Vargas Llosa tiene elementos de las
cuatro categorfas por lo que a todas luces se trata de un discurso muy complejo
y completo. Igual que a lo largo de su narrativa experimenta con innumerables
temas y técnicas narrativas en su discurso Vargas Llosa habla desde una
perspectiva muy personal, quizds para empatizar con el lector. Pero no por ello
deja de hablar de politica, de los peligros de los fanatismos o de todo lo que ha
disfrutado escribiendo ficciones y de la gran importancia que la literatura y en
especial las ficciones tiene en la vida del ser humano.

El Nobel y la finalidad del discurso.

Los premios Nobel de Literatura han utilizado su prerrogativa de escribir un
discurso de agradecimiento con finalidades muy diferentes:

*  Como agradecimiento: los que menos.
*  Como reivindicacién.

* Como autobombo para temas literarios.
* Con fines politicos.

*  Como exaltacién de sus conocimientos.

* Como “pathos” sentimental y familiar: Saramago (sus abuelos sabios y
guapos), Orham Pamuk (la maleta de su padre) y Hertha Muller (su
madre y su pafiuelo).

Es dificil clasificar el discurso de Vargas Llosa en una sola categoria se podria
decir que se trata de una reivindicacién de su figura literaria -la de Vargas
Llosa- como heredero de las fuentes literarias occidentales por la cantidad de
autores que menciona. Pero mds importante adn si cabe es la reivindicacién -
el autor lo llama elogio en su titulo- de la ficcién como parte esencial de
nuestra vida.

El Discurso como espejo de egos.

Al hablar del discurso de agradecimiento por el premio Nobel de Literatura es
evidente que la principal pregunta es: ;Qué pretenden comunicar los laureados
con su discurso?
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Después de releer una vez mds todos los discursos creo que para contestar a la
pregunta de que pretenden obtener los Nobeles con sus discursos habria que
analizar los siguientes pensamientos/respuestas derivados de los discursos:

* Reflejan el concepto que tienen sobre si mismos.

* Reflejan su ego como vy sirve para medir el ego de cada escritor.
*  Quizds el ideal de escritor a quien parecerse.

* El discurso define como quieren presentarse al mundo.

*  Define como y en qué quieren basar su futura fama o imagen.

* Es una tarjeta de presentacién y en algunos casos de bautizo al mundo
literario no nacional pero si universal.

* El discurso como gesto para quedar bien.
* Tendencia en algin autor a hablar para la posteridad.

* Tendencia en algin autor a constatar que se ha alcanzado la
inmortalidad literaria o gloria universal.

Todas estas reflexiones extraidas de los discursos en si configuran la compleja
personalidad y cardcter de los premios Nobel de habla hispana.

Para terminar podriamos afirmar que la finalidad del discurso de Vargas Llosa
es doble. Por un lado es un discurso humilde de agradecimiento, un
agradecimiento en tres niveles. En un primer nivel agradece muy en detalle
todo lo aprendido de aquellos escritores que ha leido o a los que ha conocido a
lo largo de su vida. En un segundo nivel, el autor remarca la ayuda de las
personas mds cercanas -el abuelo Pedro, su madre, el tio Lucho y todo un
pdrrafo a su esposa Patricia-'* por su ayuda para con su vocacién de escritor. En
un tercer y tltimo nivel, agradece al Perti por ser su patria de origen, a Espana
por ser su patria adoptiva y a las ciudades de Paris y Barcelona por haberle
permitido formarse como lector y permitirle desarrollarse como escritor.

Pero por otro lado es un discurso de reprobacién de los peligros de los
fanatismos, de toque de atencién a la deshumanizacién -especialmente en la

'8 Para aquellos familiarizados no sélo con la obra sino con la vida del autor hay una ausencia
notable en este discurso. Nos referimos a su tia politica -Julia Urquidi (1926-2010) - que
luego se convirtié en su primera esposa y base de la novela la Tia Julia y el escribidor . El
motivo de este olvido es obviamente personal.
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desvalorizacién de la sociedad de las humanidades y los valores tradicionales- en
esta sociedad digital moderna llena de urgencias en la que vivimos todos. Eso
si, dejando claro que la “buena” literatura y las ficciones es lo que nos permite
soportar las limitaciones de nuestra realidad. Es por tanto, un discurso por un
lado muy humano (“pathos”) y por otro un discurso que encierra reflexiones de
gran calado sobre la sociedad que estamos construyendo y los multiples retos
intelectuales, morales y sociales que tenemos delante de nosotros (“logos”).

Epilogo: Brindis del Nobel®

Copyright © The Nobel Foundation 2010 Photo: Orasisfoto

Para finalizar y como epilogo, en el ayuntamiento de Estocolmo el 10 de
Diciembre del 2010 durante el banquete de celebracién de todos los premios
Nobel, el recién galardonado Vargas Llosa pronuncié un breve discurso de

9 htep://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-speech.html
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unos 5 minutos® antes de hacer el brindis que como es costumbre hacen todos
los galardonados con el premio Nobel de Literatura:

Soy un contador de historias y, por lo tanto, antes de proponerles un
brindis, voy a contarles una historia.

Erase una vez un nifio que a los cinco afios aprendié a leer. Eso le
cambié la vida. Gracias a los libros de aventuras que lefa, descubrié una
manera de escapar de la pobre casa, del pobre pais y de la pobre realidad
en que vivia, y de trasladarse a lugares maravillosos, espléndidos, con
seres bellisimos y cosas sorprendentes donde cada dia, cada noche,
significaba una manera mds intensa, aventurera y novedosa de gozar.

Gozaba tanto leyendo historias que, un dia, este nifio, que ya era un
joven, se dedicé también a inventarlas y escribirlas. Lo hacia con
dificultad pero, al mismo tiempo, con felicidad y gozando cuando
escribia tanto como cuando lefa.

Sin; embargo, el personaje de mi historia era muy consciente de que una
cosa era el mundo de la realidad y otra, muy distinta, el mundo del
suefio y la literatura y que éste dltimo sdlo existia cuando él lefa y
escribia. El resto de tiempo, se eclipsaba.

Hasta que en un amanecer neoyorquino el protagonista de mi cuento
recibi6 una sorpresiva llamada en la que un sefior de apellido
impronunciable le anuncié que habia recibido un premio y que tendria
que ir a recibirlo a una ciudad llamada Estocolmo, capital de un pais
llamado Suecia (o algo asi).

Mi personaje comenz6 entonces, maravillado, a vivir, en la vida real, una
de esas experiencias que, hasta entonces, sélo existian para él en el
dominio ideal e irreal de la literatura. Se sinti6 de pronto como debié
sentirse el mendigo cuando fue confundido con el principe en la novela
de Mark Twain. Todavia sigue alli, desconcertado, sin saber si suefia o
estd despierto, si aquello que vive lo vive de verdad o de mentiras, si esto
que le pasa es la vida o es la literatura, porque los limites entre ambas
parecen haberse eclipsado por completo.

*La grabacién del discurso en el banquete por el autor peruano va desde los 00:55 segundos
hasta 05:03 segundos. Por lo que la duracién del discurso en si es de 4 minutos 8 segundos.
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Queridos amigos, ahora ya puedo proponerles el brindis prometido.
Brindemos por Suecia, este curioso pafs que parece haber conseguido,
para ciertos privilegiados, el milagro de que la vida sea literatura y la
literatura vida. ;Salud (skal) y muchas gracias;

Fue un discurso ameno e ingenioso que por lo visto en las caras de los
comensales (la televisién enfoque a los Reyes suecos y sus hijos, asi como a la
esposa del escritor) fue no solo muy bien recibido sino admirado por su
sencillez (Erase una vez...) y por la candidez con la menciona al reino de Suecia
como portador y garante de que los suenos se hacen realidad “para unos
pocos”.
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