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Introduccién

“Un ladrén nocturno es sorprendido por la dueha de casa”. Esta situacién fue
elaborada literariamente por Isabel Allende, Garcia Mérquez y Mario Benedetti
en relatos publicados en los diez afios comprendidos entre 1989 y 1999. El
primer texto que consideraremos (por razones cronolégicas), estd en el cuento
“Clarisa”, de Isabel Allende. Aparecié en Cuentos de Eva Luna, editio princeps
de 1989'. El segundo que abordamos se encuentra en el relato “Ladrén de
sabado”, un guién cinematogrifico, en Cdmo se cuenta un cuento (1996), de
Gabriel Garcia Mdrquez.? El tercero estd en el cuento de Mario Benedetti

! Todas las citas de “Clarisa” provienen de la octava edicién de Plaza & Janés, Barcelona, 1996.

% Todas las citas de “Ladrén de sébado provienen de Taller de guidn de Gabriel Garcia Mérquez
(1996): Cémo se cuenta un cuento, 2* reimp. Madrid, Plaza & Janés. Corresponde matizar la
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titulado “Asalto en la noche” y fue publicado por primera vez en su Buzdn de
tiempo en 1999.

Esta coincidencia cronolégica -un segmento minimo en la linea de la Historia
de la literatura- llama a la reflexién, ya que estos relatos vieron la luz en un
momento en que la seguridad ciudadana en América Latina se vio afectada por
el incremento de robos, a los que la prensa, no pocas veces por razones
politicas, dio una amplia cobertura. Por otra parte, sugiere la conveniencia de
un abordaje critico, puesto que si bien la critica literaria ha abordado el estudio
de diferentes motivos literarios’, no lo ha hecho tratindose de este motivo
particular en los autores que consideramos. Tampoco lo ha hecho en forma
conjunta y comparada, como se lleva a cabo en el presente estudio.

Formulado el sintagma como se presenta inicialmente, parece legitimo
preguntarse si se trata de un tema, de un tépico o de un motivo literario. Desde
que remite, en el sistema paradigmdtico a una especie de hipertexto, a una
abstraccién del campo semdntico connotado podria considerarse como tema
(“La propiedad privada”, “El robo”). Si en cambio lo relacionamos con frases
hechas y refranes (“La ocasién hace al ladrén”; “Cuando los caminos estdn
seguros, roban dentro de los muros”) o con expresiones latinas ya codificadas
(como animus furandi, locus horribilis, persona non grata, etc.), podriamos
considerarlo como tépico o, por lo menos, relacionarlo con un tépico.

Ello parece proponer que la opcién mds apropiada depende en gran medida de
la redaccién, asi como en el grado de abstraccién que se elija. En efecto, si se
parte de la teoria de los juegos dialogales (cfr. Fant 1990: 151 ss.), segtin la cual
a cada frase o periodo le corresponde una pregunta implicita que constituye la
“cuesti6n” de la frase o periodo, puede comprobarse que la “misma” situacién,

cuestién de la autorfa. Si creemos a Garcia Mdrquez en su “El enigma del paraguas”, que
funciona como prélogo, el libro es una compilacién de propuestas del taller de guién que el
autor tuvo en México. En ese texto el premio Nobel explica que la idea original para hacer
cortos de media hora es colectiva pero que al final uno solo la escribe, que la condicién de los
compradores de los guiones era que el nombre de Gabriel Garcia Médrquez apareciera en todos
los créditos y que (contradiciendo lo antes expuesto) “El ladrén de sibado” es un guién “de”
(sic) Consuelo Garrido, una de las talleristas. Noblesse oblige, por cierto, pero puesto que el
colombiano es el responsable y muy probablemente el redactor final, consideramos este texto
como de su autorfa. Los cortos resultantes del guién, sin embargo, no lo siguen al pie de la
letra.

*> Conviene evitar aqui el “name dropping”; basta consultar las bases de datos disponibles con la
palabra clave “motivo” y “motivos” para obtener centenares de entradas.
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puede formularse con o sin la voz pasiva, esto es, tanto en términos de “Un
ladrén nocturno es sorprendido por la duefia de casa” como en términos de
“Una duefia de casa sorprende a un ladrén nocturno”. En la formulacién
inicial la pregunta subyacente es “;Qué le sucede al ladrén nocturno?”, lo que
estarfa apuntando a un tema como por ejemplo “La sorpresa” (porque el tema
de la respuesta es el ladrén y el ama de casa el rema). En la segunda
formulacién la pregunta subyacente es “;Quién sorprende al ladrén nocturno?”
En la respuesta el orden es inverso, lo que estarfa apuntando a otro tema, como
“La mujer en la casa”. Mds alld, sin embargo, del necesario deslinde conceptual
y tedrico entre tema, tépico y motivo conviene tener presente que cada opcion
acarrea consecuencias metodoldgicas.

Aunque no es frecuente sorprender a ladrones en la propia casa, se trata de una
situacién que se repite en la vida real y que, con diferentes versiones,, ha
aparecido en la narrativa. Por eso, nos parece justificado considerarla y
estudiarla como un motivo literario?, entendiendo por tal la representacién
verbal de una determinada situacién relacional entre personajes (de la que
interesa en primer lugar la estructura) y que se percibe como tipica (cfr. Kayser
1970: 76 s.). Definir de esa manera la nocién de “motivo” resulta
funcionalmente util como punto de partida, pero una ulterior
conceptualizacién y discusién tedrica del concepto invita a la problematizacién,
toda vez que, como se ha apuntado, guarda indudables concomitancias con las
nociones de “tema”, de “dominante™ del formalismo ruso e incluso con la de
“lugar” (locus o tépico) retdrico.

Tema, tépico y motivo

Aunque se trata de conceptos centrales y bdsicos de la teoria literaria, no han
sido tratados tedricamente como univocos y sin polisemia. A ello se agrega el

“ El motivo del ladrén sorprendido no aparece clasificado como tal motivo en el Motif-Index of

Jfolk-literature de Thompson (1955-58).

> La noci6n fue elaborada por Tomachevski y definida por Jakobson como “el componente
central de una obra de arte que rige, determina y transforma todos los demds” (cfr. Seldén
1996: 23). Asi, aparece cercano a la nocién de “tema”. Otros, como Eichembaum (apud
Jackobson ezal 1970: 41) parecen inclinarse por considerarla como un “principio
constructivo” pero aplicado especialmente al verso.
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hecho de que diferentes escuelas, disciplinas y enfoques utilizan diferentes
dngulos y modos de abordaje conceptual. Por otra parte, estd en discusion el
criterio mismo a usar a los efectos de diferenciar estos conceptos unos de otros.
Mirquez (2002: 253), por ejemplo, es critico respecto al criterio de la amplitud
y el desarrollo del tema literario asi como respecto al grado de generalizacién
cuando se trata de distinguir entre tépico y motivo.

El fenémeno del “traslapado” de estos conceptos estd presente desde los
origenes cldsicos’. Por ejemplo, una de las traducciones mds frecuentes de
“topic” del inglés es justamente “tema”. Asi, el deslinde tedrico dista de ser
“aproblemdtico” y sencillo, lo que procuramos mostrar en la discusién teérica.

Al profundizar en la nocién aparentemente ficil y aceptada de “tema” (lo
hacemos desde una perspectiva literaria que excluye, entre otras aproximaciones
posibles la de la oposicién tema/rema, mds cercana a la lingiiistica), se pone en
evidencia que, dependiendo desi se aumenta o disminuye el nivel de
abstraccién y explicitud légica, se pueden obtener maneras diferentes de
formularlo. Por ejemplo Shcheglov y Zholkovski (2007: 4 ss.) al estudiar
diferentes temas de textos narrativos (“La matrona de FEfeso”, de Petronio, La
mancha escarlata y El perro de los Baskerville, de Connan Doyle), distinguen
tres: como “expresién lingiiistica figurada” (“Infidelidad y depravaciones de las
mujeres”); como definicién en estilo neutral (“Lobo con piel de oveja”) y como
esquema no lineal por derivacién (“Alguien, so capa de proteccién o amistad,
prepara el asesinato de su protegido”).

Como puede apreciarse en estos ejemplos, el primero, en funcién de la
presencia de los substantivos abstractos, admite mds la semejanza con lo que se
suele aceptar como tema: la abstraccién formulaica de lo que trata una obra’.
En cambio el dltimo se asemeja mds a la nocién de motivo que aqui se maneja,

®En la segunda parte de su Retdrica, Aristételes (1990) desarrolla y discute ampliamente la
nocién de tépico, considerado como “material” del discurso, como “argumento” y también
“como lugar comtn” y “elemento”, presente en los entimemas. Entre otros, considera la ira,
la calma, el temor, el ¢jemplo y sus clases, la pardbola, la fibula, etc. El estagirita estd
refiriéndose a las fuentes o materiales de donde proceden los argumentos. También los
examina en su 7dpica. Como senala Pifia Mondragén (2012) “El estudio de los lugares
comunes queda centrado en los libros I a VII [de la 7dpica] en tomo de los llamados cuatro
predicables: lugares del accidente, del género (y especie), de lo propio, y de la definicién.”

7 El Diccionario de Términos Claves de ELE, del Centro Virtual Cervantes, por ejemplo, lo
define sucintamente asi: “Se entiende por tema del texto el asunto global de que trata el texto.
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desde que hay una concretizacién que remite a una situacién. No obstante,
carece del rasgo de la tipicidad, que, para nosotros, es componente esencial del
motivo. Obsérvese cémo, en las tres formulaciones, aparece el potencial de
causa (de lo narrado en el texto literario, del que se ha derivado el tema) con
mucha mds claridad que el de consecuencia®. Agreguemos esta observacion: el
tema rara vez es explicito y denotado, sino de orden metadiscursivo. Se deriva
siempre -y en ese sentido es tributario- de un texto concreto. Por ello
“pertenece” al dmbito de la Pragmdtica Literaria, es decir al estudio de los
contextos de produccién y recepcidn, al examen de las relaciones entre mensaje
y receptor.

Una formulacién adecuada exige coherencia y correspondencia semdntica entre
ella y los diferentes niveles y funciones del texto. Todo ello hace que no resulte
productivo considerar la formulacién inicial de este trabajo como tema. No
obstante, es ficil ver que en cambio podria ser abordada como tépico, aunque
tampoco esa opcidn nos resulta convincente.

Concebimos tépico como un “material” comun, utilizado en la tradicién
literaria en discursos en todos los géneros como por ejemplo el tépico del
“mundo al revés” o el del locus amoenus) y potencialmente utilizable siempre.
Se encuentra a menudo consolidado en frases lapidarias provenientes del latin o
del refranero, como por ejemplo “Todo es segtin el color del cristal con que se
mira” o “El hombre es el lobo del hombre”. Si la nocién de tépico tiene su
lugar en la Tépica de la Inventio retérica, su primera parte artis, especialmente
en la argumentatio, que es donde més se ha desarrollado, no necesariamente alli
tiene su origen, ya que muchos de los tépicos pasaron a la Retérica solo
después de haber sido cultivados en la poesia. La nocién de tépico es sinénima
a la de “lugar” (locus, loci) y de “lugar coman”. Curtius (1989, en particular en
I, V) ha contribuido a generalizar el estudio de la tépica cldsica en los estudios
literarios, mostrando convincentemente su importancia. Los tépicos pueden ser
concebidos como “conjunto de ideologemas de que se nutren los textos”, es
decir, formulaciones portadoras de ideologia (cfr. Pozuelo Yvancos 1989: 165).

8 Es probable que esto pueda relacionarse con el orden de produccidn y el orden de recepcién. El
autor parte —normalmente- de una idea (el tema), ubica los materiales del relato (entre ellos el
o los motivos que actualizan el tema) y finalmente le da una forma discursiva. El lector, a la
inversa, percibe primero el nivel del enunciado, luego ubica los materiales (entre ellos el o los
motivos) y luego llega a la comprensién de la idea central y por lo tanto del tema y de los
subtemas).
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Para una mayor profundizacién en la nocién de tépico remitimos a Lausberg
(1984, § 260 -61, en especial § 373- 409), asi como a Curtius (1999, I, 122-
159, passim).

En cuanto al concepto de motivo, digamos que es originalmente proveniente
de los estudios de folklore (cfr. Erlich 1969, apud Garrido Dominguez 1993:
40) y, segin Mdrquez, de la filologia alemana (cfr. Mdrquez 2002: 251),
aunque Wellek y Warren (1966: 261) apuntan que “estd tomado de los
folkloristas fineses”. Los seis volamenes del Motif-Index of folk-literature de
Thompson (1955-58) siguen siendo una invalorable guia para la clasificacién,
la ubicacién y el estudio de los motivos literarios.

Lo que nos parece fundamental al hablar de motivos en la narrativa es rescatar
la idea de que se trata de “unidades” aislables, es decir, de sintagmas narrativos
estereotipados, ubicables en un nivel macrosemdntico y que tienen un grado
considerable de unidad estructural. Parcialmente, cuando los contienen o los
aluden, pueden traslaparse con los tépicos. Al hacer abstraccién de lo que es
individual y especifico de un motivo, aparece con claridad ese cardcter unitario:
es la actualizacién de una estructura. Desde luego, diferentes actualizaciones
suponen variantes y versiones, es decir, el motivo aparece con rasgos
diferenciadores. Asi, el motivo del tridngulo amoroso puede involucrar a dos
hombres y a una mujer tanto como a dos mujeres y a un hombre -u otras
combinaciones- con diferentes nombres y circunstancias de los respectivos
espacio-tiempos diegéticos sin que por ello deje de ser uno y el mismo motivo.
De la misma manera, el motivo del lazarillo (“Alguien que ve guia a alguien no
ve”) puede actualizarse en un sentido metaférico, donde el lazarillo resulte, por
ejemplo, un guia espiritual.

Para una discusién y profundizacién en torno al concepto de motivo puede ser
util consultar a Segre (1985:110 ss.), a Garrido Dominguez (1993, 2.3.1 “La
nocién de motivo”) y a Mdrquez (2002: 254 s.) entre otros.

Quizd mds interesante que los conceptos mismos resulta sus implicaciones y
relacionamientos de unos con otros. Las relaciones de los tépicos con los temas
no suelen ser directamente causales, mientras que los motivos, al actualizar
concretamente una situacién tipica, se relacionan con los temas en una relacién
inferencial de causalidad. “La propiedad”, esto es, la existencia de la propiedad
privada, es la causa del robo y de la existencia de ladrones. Asi, el efecto es lo
concreto —el motivo del robo, y del ladrén sorprendido— y la causa es lo
abstracto, el tema. La representacién (verbal o icénica) de personas en la nieve
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es un motivo y es algo concreto; el tema implicado que la situacién sugiere es
“El invierno” (la causa de la nieve), algo sin duda de orden mds abstracto que
las personas en la nieve.

Con respecto a las relaciones del motivo con el tema digamos que el lector llega
a la inteleccién del tema a partir del motivo o de una serie de motivos mediante
procesos inferenciales: por hermenéutica analégica y por abduccién. Una
situacién tipica representada, es decir, un motivo, habilita preguntas en el
lector, la cuales a su vez resultan en hipétesis de lectura, de modo que las
sucesivas respuestas que les dé brindardn hipdtesis razonables acerca del tema.
La hermenéutica analégica promueve esta inferencia desde el examen de los
motivos hacia la determinacién del tema (lo cual es especialmente relevante
para la critica temdtica). En ese sentido, puede decirse que el tema es (como)
una metonimia del motivo. El desplazamiento metonimico se produce desde
algo conocido y concreto —el motivo— hacia algo menos conocido y abstracto
pero que pertenece al mismo campo semdntico —el tema. El motivo, entonces,
connota el tema. Si este tltimo es de naturaleza metatextual (y metadiscursiva),
el motivo, por el contrario, es siempre ubicable en algiin nivel textual,
especialmente en el nivel del enunciado de las acciones y en particular de las
acciones cardinales.

Crimen y castigo -o recompensa

Aunque hay excepciones en la mitologia (por ejemplo Prometeo)’ y aun en la
Biblia (Dimas), y la figura del “buen ladrén” (actualizada por ejemplo en el
personaje de Robin Hood) resulta simpdtica, el ladrén es comunmente
considerado un criminal. Dicho de otra manera, como alguien que ha
cometido o estd por cometer una transgresiéon de las normas sociales y, por ello,
es pasible de represién. En realidad todos los crimenes pueden ser considerados
variantes del robo. Ahora bien, si pensamos el robo y sus consecuencias desde
abstracciones, como Transgresién/ Represion, esto es, como Crimen y Castigo,

° En la seccién de motivos mitolégicos de su Motif-Index of folk-literature Thompson clasifica el
motivo del robo del fuego en A 1415: “Mankind is without fire. A culture hero steals it from
the owner.”, indicando su aparicién en culturas polinésicas, asidticas, africanas y europeas.

Cfr. http://www.ruthenia.ru/folklore/thompson/index.htm (19/9/2014)
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veremos que se puede problematizar la secuencia, desde que también los
castigos son variantes del robo.

A los efectos de la descripcién y el andlisis del motivo del ladrén resulta ttil el
camino abierto por Brémond " en términos de “légica de los posibles
narrativos” (cfr. Brémond" 1966: 60 ss.). En esa linea de pensamiento, el
motivo del ladrén sorprendido también puede pensarse como a) Transgresion,
seguida de una Recompensa (en cuyo caso de la accién cardinal “robo” se
deriva una mejora); b) como Transgresién seguida de un Castigo (en cuyo caso
de la accién cardinal “robo” se deriva un empeoramiento) y finalmente puede
pensarse en términos de ¢) Transgresién seguida de una Recompensa (mejora),
a la que puede seguir otra Recompensa (otra mejora) o bien un Castigo ulterior
(empeoramiento).

<Cémo actuar ante un ladrén nocturno metido en nuestra propia casa? Es claro
que la situacién recuerda al tépico del “mundo al revés”, que la irrealidad
parece tefir todo, que la situacién puede ser vivida como pesadillesca y el
miedo, como algo infernal. Es claro también que la identidad, es decir, el
propio pasado, determinard en gran medida la actitud a tomar. Desde luego,
una serd la reaccién en la realidad y otra en la realidad de la literatura. Una
pregunta legitima es si las personas y los personajes estdn dispuestos a aceptar
ese miedo.

En las palabras finales de su Le citta invisibili (1972) Italo Calvino, a través de
su narrador Marco Polo, sostiene algo que merece la pena citarse, ya que
delimita dos opciones éticas:

—EI infierno de los vivos no es algo que serd; hay uno, es aquel que
existe ya aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que formamos
estando juntos. Dos maneras hay de no sufrirlo. La primera es ficil para
muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de no
verlo mds. La segunda es peligrosa y exige atencién y aprendizaje

' De acuerdo con Segre (1985: 124 s.), el modelo propuesto por Brémond en su Logique du récit
(1973), es més “ddctil” y mds “arménico”. Segre contintia: “El camino abierto por Bremond
[sic] es de todos modos el mds viable para ulteriores progresos en la formalizacién; por el
contrario parece impracticable para un estudio de la trama y de la fibula, en las que es
necesario que los objetos del deseo (dinero, poder, cépula, etc.) y las acciones sean
denominados.”

Revista Hispanista Escandinava, vol.4, 2015



continuos: buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno,
no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio [nuestra traduccién].

Este Marco Polo redivivo es categdrico; habla del infierno de los vivos y de las
dos opciones fundamentales: aceptarlo o discernir quién no estd realmente ahi
y, en definitiva, rechazarlo. Veamos cémo estas actitudes opcionales estin
presentes en los motivos que estudiamos.

El ladrén sorprendido en “Clarisa”

La fébula del cuento puede entregarse en estos términos: una dulce y pia mujer,
Clarisa, representada como una verdadera santa, estd casada con un juez. Tiene
con €l dos hijos discapacitados. El juez se encierra en su cuarto y resuelve no
salir nunca mds. Clarisa ayuda a personas necesitadas. Para ello consigue apoyo
del politico Diego Cienfuegos. Dos nuevos hijos, esta vez normales, corroboran
su teorfa de que existe un equilibrio en el mundo. Sus dos primeros hijos
mueren en un aparente accidente con gas. Cuando Clarisa estd en su lecho de
muerte, la narradora, Eva, se da cuenta de que los hijos de Clarisa se parecen a
Diego Cienfuegos. Clarisa le confiesa que en efecto, él es el padre. La no-tan-
santa y posible asesina de sus hijos muere. Su casa se transforma en objeto de
peregrinaje y ella misma es venerada por creyentes.

Clarisa protagoniza una serie de hechos que van construyendo la etopeya del
personaje. En medio del relato aparece el motivo que examinamos. Como en el
resto del cuento, el narrador que se hace presente en la actualizacién del motivo
es “Eva” (Luna). La determinacién de la distancia del lector con la historia
narrada es problemdtica, pero interesante cuando se trata de comentar la
funcién del motivo en el conjunto. De Carvalho (1994, apud Amago 2000: 46)
sostiene a propdsito de la narradora Eva en Cuentos de Eva Luna:

As an autonomous narrator without limits, [Eva] is free to range
throughout both the geography and the history of Latin America the
narrator never distances herself from her story; there are few narrative
anticipations, no authorial intrusions, and no implication of a narrator
in the present looking back at a distant past.
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Pero el aserto es problemdtico. En “Clarisa” no sucede como lo describe el
investigador porque la historia (véase el comienzo in extremas res) es entregada
por un narrador que en el tiempo actual de la enunciacién, “hoy”, se implica en
segmentos de la historia narrada. Amago también observa que no siempre
sucede de la manera en que lo indica Carvalho:

Essentially, Carvalho notes that the narrator's proximity to her stories
also functions to close the distance between reader and story. But this is
only partly true, for while Eva Luna as narrator is always close to her
stories and their characters (either emotionally or physically), Allende's
use of several narrative frames actually serves to distance the reader from
their content, thereby emphasizing the stories' fictionality.(Amago 2000:
46)

En efecto, el narrador de “Clarsisa” es intradiegético y heterodiegético, y no ha
sido testigo del hecho narrado en el motivo, de modo que la cadena de
mediaciones es mds extensa que en los otros motivos que consideramos: (el
autor ha escrito que la narradora Eva ha escuchado a Clarisa, quien le ha
contado lo que esta ahora narra).

Consideremos ahora el motivo actualizado. Una noche Clarisa sorprende a un
ladrén que ha entrado a robar en su casa. Este la amenaza con un cuchillo y
con matarla, pero ella le asegura que él no la va a robar: ella le entregard
voluntariamente el dinero. Procura redimirlo, entre otros procedimientos, con
consejos. El ladrén, agradecido, se transforma en una especie de protegido de
Clarisa y ella en su mentora. El no deja de robar, pero en virtud de los consejos
de Clarisa, lo hace solo contra los adinerados. Durante las Navidades, siempre
la visita.

Conviene recordar que Allende, reiteradamente acusada de haber plagiado® o,
al menos, de haber imitado el estilo de Garcia Marquez, es la primera en haber
elaborado el motivo del ladrén sorprendido, al menos en la serie de relatos que
aqui se considera.

"2 El intelectual chileno Javier Edwards, por ejemplo, en una entrevista a la autora aparecida en el
prestigioso diario £/ Mercurio, sostuvo que La casa de los espiritus de Isabel Allende es una “
[...] especie de hija de Cien anos de soledad, de palimpsesto, de refrito narrativo [...]”
(http://zonadenoticias.blogspot.se/2007_06_01_archive.html, (17 de setiembre de 2014).
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Desde el punto de vista estructural, puede comprobarse que el ladrén comienza
ejerciendo una transgresién: entrar en casa ajena y comenzar a robar.
Sorprendido, apela a otra: ejerce la violencia, fisica y verbal, pero él mismo no
es objeto de ninguna violencia, sino que, en virtud de las caracteristicas del
personaje principal, es objeto de una recompensa. De hecho, la transgresién se
ve recompensada en forma de dinero y de amistad. Clarisa se transforma en
una especie de tutora del ladrén. Este motivo sigue, entonces, la estructura
Transgresién (con violencia) > Recompensa. Considerado desde la 16gica de
los posibles narrativos, la recompensa supone, pues, una mejoria del trayecto
del personaje.

El ladrén sorprendido en “Ladrén de sdébado”

El guién cinematogrifico se presenta en su conjunto como una variante del
mismo motivo elaborado por Allende, sin que por ello afirmemos que se trata
de un plagio. Como sostuvo Jorge Luis Borges, la historia de la literatura es la
historia de unas pocas metdforas.

Mis que un narrador, deberiamos hablar en este caso de una voz enunciadora,
ya que no hay diégesis en sentido estricto. El régimen verbal es siempre en
presente, de acuerdo con el caricter esquemdtico del guién. Un ladrén
—Hugo— que ¢jerce el oficio los fines de semana, entra a robar en una casa y
es descubierto in fraganti por la duena, Ana, una conductora de programa
musical de radio. Amenazada con una pistola por el ladrén, la mujer le entrega
objetos de valor y le ruega que no se acerque a su hija de tres anos. Pero la nina
lo ve y él le hace trucos de magia para conquistarla. Sabedor de que el marido
de la duena de casa no regresard hasta el dia siguiente, el ladrén resuelve
quedarse en la casa. Le pide a la duefia que le cocine y que le sirva vino.
Descubre que ella es la conductora de su programa favorito de radio; hablan de
musica. Ana — “insomne empedernida” — le pone un somnifero en la copa.
Se arrepiente, pues es un ladrén simpdtico y atractivo y no va a lastimarla. Sin
embargo ella es quien se queda dormida: por error ella y no el ladrén se ha
bebido el somnifero. Al despertar, ve que el ladrén estd jugando con la hija.
Una amiga de Ana la invita a salir correr; la duena de la casa encubre al ladrén
y rechaza la invitacién. Pasan los tres el resto del dia como una familia feliz.
Cuando el marido estd por regresar, por la noche, el ladrén devuelve lo que le
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habia robado a Ana y se dispone a partir; ella le dice que el préximo fin de
semana el esposo volverd a salir de viaje.

Mis alld de las debilidades de la trama —por ejemplo, los previsibles
comentarios de la nina al padre, cuando este regrese— resulta obvio que la
estructura de este motivo es diferente a la del motivo de Allende, y que sigue un
esquema diferente: Transgresién (con violencia) =>Intento de castigo (sin
violencia) > Recompensa.

El ladrén sorprendido en “Asalto en la noche”

La historia es narrada por un narrador extradiegético y con omnisciencia
restringida. Una viuda de buen pasar —Valentina Palma, de 49 anos— se
despierta por la noche y sorprende a un ladrén, que no tiene armas. Dialogan;
se revela que el ladrén tiene 36 afios, que estd por recibirse de arquitecto y que,
por falta de trabajo, sobrevive vendiendo objetos robados.

La mujer duena de casa invita al ladrén a beber whisky. En la segunda copa la
mujer comienza un proceso de seduccién, que termina con los dos en la cama.
Después, ella lo intima a vestirse y a prepararse para irse antes de que llegue el
dia. Le ofrece de un cofre paquetes con ddlares, joyas de oro, brillantes,
esmeraldas y un reloj Rolex. Saca de un armario un revélver de coleccién, que
habria pertenecido a un coronel nazi, y le pregunta si le interesaria. El ladrén,
que estaba examinando los objetos (su segunda recompensa), levanta la vista en
el momento en que ella oprime el gatillo. La viuda lo mata de un disparo en la
cabeza. Recoge las cosas y las guarda. Pone el arma en la mano del caddver, para
dejar constancia de sus huellas dactilares y la deja sobre la cama. Se lava luego
cara y manos, usa el bidet y llama a la policia. Pide que vayan a su apartamento,
pues un ladrén ha entrado a su casa, la ha amenazado con un revélver y ha
intentado violarla. En un momento en que ¢él se confié demasiado, dice, ella le
forcejed y le disparé. Urge a la policia que se apresure a ir a su vivienda, pues,
asegura, estd a punto de desmayarse de los nervios.

Como podemos apreciar, el cuento todo gira en torno al motivo del ladrén
sorprendido —en otro sentido, este se lleva verdaderas sorpresas, la ultima,
letal— y tiene paralelismos con el cuento de Borges “Emma Zunz”, en el que
una trabajadora fabril, Emma Zunz, busca tener relaciones sexuales con un
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marinero (porque “necesita” pruebas para tener una coartada) y luego asesina
con un revolver a su patrén, al que acusa de haberla violado. La estructura del
motivo de Benedetti se diferencia de los anteriores al seguir las etapas
Transgresion (sin violencia) = Recompensas (sexual y real la primera, material
y virtual la segunda) = Castigo.

Analisis comparativo

En el de Allende, lejos de constituir el nicleo del relato, como es el caso en el
de Garcia Mdrquez y en el de Benedetti, el motivo es un “caso”, un exemplum,
esto es, una forma de la argumentacién inferencial —la induccién— que
(de)muestra, junto con otros ejemplos, que en efecto, Clarisa “es” (o es
considerada como) muy buena, casi como una santa. El motivo estd al servicio
probatorio de la tesis con que Allende encabeza el fragmento que contiene el
motivo del ladrén sorprendido: “Clarisa posefa una ilimitada comprensién de
las debilidades humanas” (p. 38). Tiene, por lo tanto una funcionalidad
especifica: de “prueba” que apunta a demostrar cémo Clarisa trata
“cristianamente” a un semejante, independientemente de su oficio. Se trata de
un ejemplo mds que construye junto con otros la etopeya de la protagonista,
como cuasi-santa, de manera que se puede argiiir que el motivo encaja
adecuadamente en la narratividad del conjunto del cuento. Quizd por eso
mismo no es extenso: comprende 448 palabras graficas.

El guién cinematogréfico de Garcia Mdrquez—que practicamente coincide con
el motivo— es un esbozo que se despacha en 638 palabras sin el paratexto. No
se puede comprobar en el texto una pretensién de elaboracién literaria. Se
limita a entregar las grandes lineas de la accidn y, en ese sentido, el relato
cumple con las exigencias formales de un guién®.

Por su parte, el motivo en Benedetti ocupa pricticamente el conjunto del
cuento y se resuelve mds extensamente, con 1305 palabras gréficas, sin el titulo.

Las diferentes actualizaciones del motivo, consideradas desde el punto de vista
de la légica de los posibles narrativos, presentan para las protagonistas
situaciones extremas, “infernales”; actualizan el tépico del locus horribilis, dado

'3 En YouTube puede verse el resultado filmico; hay varias versiones del mismo guién.
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lo extremo de la situacién inicial, el momento mismo de sorprender al ladrén,
pero poseen estructuras diferentes:

En Allende: Transgresién (con violencia) = Recompensa.

En Garcia Mérquez: Transgresién (con violencia) > Intento de castigo (sin
violencia) 2 Recompensa.

En Benedetti: Transgresidén (sin violencia) = Recompensas (sexual y real la
primera, material y virtual la segunda) > Castigo.

En el hecho funcional de la Trasgresidn, presente en los tres motivos
analizados, estd implicito otro motivo: el del umbral pasado o traspasado. Una
vez traspasado, el personaje victimario estd mds alld de lo que llamamos un
“punto de no retorno” narratoldgico. La interaccién entre victimario y victima
los enfrentard a otros umbrales que ambos deben pasar. El de la confianza
ganada en el primero, el de la simpatia y aceptacién en el segundo, el del sexo y
la muerte en el tercero. Estos diferentes umbrales, generados a partir del
primero y comun, establecen relacién con los diferentes rasgos de las diferentes
actualizaciones del mismo motivo. En ese sentido, se puede afirmar que
configuran y sostienen sus respectivas versiones. Se puede comprobar, ahora,
algunas diferencias en las diferentes elaboraciones y también algunas similitudes
de los rasgos.

Comencemos por los personajes involucrados en los motivos y su
relacionamiento a través de las acciones. En todos los casos el ladrén es un
hombre joven que se mete en la casa de una mujer. Los ladrones pertenecen a
clases sociales bajas; en “Ladrén de sdbado” y en “Asalto en la noche”, a clases
sociales mds bajas que las respectivas duenas de casa. Pese a sus estudios, el
personaje innominado de este ultimo conforma la galeria de personajes
benedettianos “de lo mediocre”, al decir de Morales Ortiz (2000: 520).

Los nombres de los protagonistas son interesantes y motivados en dos de los
relatos. En el primero, Clarisa constituye una evidente referencia a lo religioso-
doctrinal y a la orden franciscana de las Clarisas, nombre que estd de acuerdo
con las etopeyas que construyen el personaje. También en el ultimo se
encuentran un nombres motivados. Si el ladrén carece de nombre Valentina no
deja lugar a dudas, toda vez que es un nombre acorde con la valentia de la
protagonista. El apellido Palma remite indudablemente al campo semdntico de
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la victoria (“Llevarse las palmas”), pero también al sentido de “palmar” como
morir, como “quitar la vida” y asimismo “dar por fuerza algo™*.

Como podemos verificar, la sutileza de Benedetti se evidencia también en la
eleccién de los nombres motivados de “Asalto en la noche”. Por el contrario, y
quizd por tratarse de un guidén, en el de Garcia Mdrquez los nombres no son
motivados: Hugo el ladrén, Ana la atractiva duefia de casa. Los personajes
podrian haber tenido otros atributos onomdsticos sin que se cambiara el
sentido del relato.

Las edades de las protagonistas varfan notoriamente. En el primero, la duefia de
casa es una anciana: “Cuando era ya una anciana de pelo blanco, se encontraba
cosiendo en su cuarto cuando escuchd ruidos desusados en la casa”; en el
segundo es una joven atractiva (“una treintafiera guapa e insomne
empedernida” (p. 14) y en el dltimo una viuda de edad mediana: “Dona
Valentina Palma de Abreu, 49 anos, viuda desde sus 41”.

En el de Allende y en el de Garcia Mdrquez las amas de casa viven
acompanadas; en el primero estdn los hijos y el marido, encerrado en cuarto
propio; en el dltimo hay una nina.

En el cuento de Allende el marido de Clarisa, encerrado, también es objeto del
desvelo y proteccién por parte de Clarisa, quien le dice al ladrén: “—No grites,
porque vas a asustar a mi marido, que estd delicado de salud” (p. 39), pero
funciona también como un elemento que subraya la actitud de empdtica
comprensién de la victima hacia el victimario: de despertarse el marido, podria
complicarle la vida. En “Ladrén de sébado” en un primer movimiento Ana
busca proteger a su hija, pero luego el personaje infantil resulta fundamental
para reforzar las simpatias establecidas entre victima y victimario, ya que el
ladrén “la conquista con algunos trucos de magia” y a la manana siguiente,
cuando la madre despierta, estd jugando con el ladrén en el jardin.

En los tres casos se establecen entre asaltadas y asaltantes relaciones de simpatia
que recuerdan al llamado “sindrome de Estocolmo”, segiin el cual los

14 Segtin el DRAE, primera acepcién, se trata de un verbo intransitivo; coloquialmente: “Dicho
de una persona: morir (llegar al término de la vida).” La segunda acepcién establece que es un
verbo transitivo; en Nicaragua, matar (quitar la vida)”, y es usado también como pronominal.
La tercera acepcidn es asimismo interesante: verbo transitivo; en germanfa, “Dar por fuerza
algo”.
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secuestrados  suelen desarrollar  sentimientos de simpatia hacia los
secuestradores. En “Asalto en la noche” estos sentimientos se despiertan
progresivamente y no parecen responder a un mecanismo psicolégico, como
podria ser el caso en los dos primeros, sino a un doble movimiento. Por un
lado, puede interpretarse como que surgen impulsados por el deseo sexual de la
protagonista, promovido por una abstinencia de ocho anos; por otro, por el
deseo de venganza (o de castigo), encauzado y finalmente posibilitado por la
premeditacién y frialdad del personaje femenino.

En los tres motivos las victimas entregan, de manera mds o menos voluntaria,
algo de valor a los victimarios. En el de Allende es dinero, té y galletas, como
puede apreciarse en esta —tipica de Allende— oracién triddica donde el
régimen verbal marca el ritmo: “Clarisa preparé té para ambos, sirvi6 las
tltimas galletas que le quedaban y lo invité a sentarse en la sala”. En cambio,
en el guién y en el cuento de Benedetti es el alcohol lo que estd presente y juega
un papel en el relacionamiento entre victimas y victimarios: un en apariencia
inocente vino en el primero; dos vasos de whisky irlandés en el segundo. El
alcohol funciona como elemento de suspense en el guidn, en tanto que en el de
Benedetti funge como disparador de la seduccién y el deseo.

Los espacios ficticios objeto de intrusién difieren; se trata de un caserén
antiguo en el cuento de Allende, una casa “muy alejada” con jardin en el de
Garcia Mdrquez y un apartamento confortable en el de Benedetti.

A diferencia del motivo en “Clarisa”, en “Asalto en la noche” no podemos saber
las motivaciones del personaje principal y no podemos por lo tanto emitir
juicios de valor al respecto, pero si podemos elucidar esas motivaciones. En
nuestra interpretacién, la protagonista Clarisa estd en las antipodas del tltimo,
al menos considerada desde el punto de vista de su actitud ante la propiedad
privada, pues si Clarisa se desprende de lo poco que tiene, Valentina se aferra a
lo mucho que defiende, con engano primero y con asesinato después. El
inesperado desenlace sugiere que para ella el posible placer obtenido de la
relacién sexual no es un obsticulo para transformarse, ella misma, en ladrona
de la vida ajena.

El tiempo de la historia narrada en los motivos son una noche en el primero;
una noche y un dia en el segundo, unas horas en la noche en el tercero. La
nocturnidad de las intrusiones, es un factor realista que contribuye a la creacién
de la atmésfera y que podemos fécilmente asociar con “lo infernal” y por lo
tanto también con los espacios.
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Los cronotopos, los espacio-tiempo diegéticos en los motivos estdn, pues, lejos
de ser los locus horribilis propios del Infierno escatolégico, pero si de lo que
podria ser el tépico del “Infierno en Tierra”; queda sugerida la idea de que lo
infernal se presenta en la mente y en los sentimientos de las victimas en el
momento de sorprender a los ladrones.

También los temas que los motivos actualizan son diferentes segiin la deriva
semdntica que la abstraccién le imprima. “La redencién” aparece en el motivo
de Allende; “El deseo” (quizd también el deseo de tener una familia “normal”)
en el de Garcia Mdrquez y “La muerte” en el de Benedetti. Todo ello ofrece
claves para el anilisis funcional.

En los tres casos la historia narrada estd entregada por narradores omniscientes,
no representados. En el de Garcia Mdrquez hay ausencia de discurso mimético,
esto es, ausencia de didlogos, en tanto que en el de Allende y el de Benedetti,
especialmente en este ultimo, el discurso mimético juega un papel
fundamental. Hay solo un verbo dicendi, el mds “transparente” de todos:
“dijo”, que ocurre solo dos veces, como para resaltar la teatralidad, es decir, el
dramatismo de la situacién, lo que contrasta con el motivo en “Clarisa”, donde
los dicendi (“sonrié incrédula”, “la amenazé”, “mascullé el asaltante
desconcertado”) atestiguan una voluntad de estilo presente en todo el cuento.

Conclusiones

Todos los textos fueron publicados en la década comprendida entre 1989 y
1999, lo que por supuesto es un mismo punto si se lo considera en la linea y el
devenir de la Historia literaria. Esta coincidencia parece sugerir que se integra el
motivo “del ladrén sorprendido” a la muy larga lista de los motivos literarios y
que quizd no sea casual, dada la emergencia de la pobreza y de la llamada
“inseguridad” en la América Latina de esos anos.

Desde el punto de vista de una sociologia de la literatura no es dificil
comprobar que victimas y victimarios pertenecen a diferentes clases sociales.
Clarisa es pobre en extremo y se entiende que el ladrén es acreedor de una
importante deuda social. Ana, en el guién de Garcia Mdrquez, pertenece a la
clase media, y del ladrén solo sabemos que es joven, decidido, armado, amante
de la musica y velador de un banco; se sugiere que pertenece a la clase baja. En
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“Asalto en la noche”, en cambio y acorde con una tradicién benedettiana,
ambos pertenecen a la clase media. A la acomodada en el caso de Valentina y a
una pauperizada —el asaltante es victima del desempleo— en el caso del
ladrén.

Si el lector acepta el pacto mimético y asume que las victimas ficticias
razonablemente han percibido la presencia de los ladrones ficticios como una
pesadilla, como algo infernal, ;cudles han sido los procedimientos para alejar la
amenaza? También acd pueden comprobarse diferencias en la elaboracién
artistica y por ende en los rasgos de los motivos.

En el de Allende se trata de la persuasién con el objetivo final de la redencién, y
resulta exitoso como procedimiento. En el guién de Garcia Mdrquez el engano
o, mejor, el intento de engafio ha sido elegido como medio para alejar la
amenaza. En el de Benedetti, finalmente, el procedimiento es una forma del
engafio: la seduccién con un doble propésito. Por un lado, la protagonista
busca la satisfaccién de la propia libido y por otro, envolver en una falsa
seguridad al victimario, quien rdpida e inesperadamente se transforma en
victima.

La distancia entre el lector y la historia narrada es mayor en el motivo del
ladrén sorprendido en “Clarisa” que en “Asalto en la noche”. La virtual
ausencia de narrador en “Ladrén de sibado” hace que esta distancia sea aun
menor, ya que el lector se encuentra con la historia pricticamente sin
mediaciones.

En los tres relatos las motivaciones del robo son de indole econémica. Podemos
decir por lo tanto que en el primer y segundo motivo la alternativa secuencial,
narratoldgica, es, siguiendo a la cita de Calvino, la de reconocer quién y qué no
es Infierno, la de hacer que quienes no forman parte del mismo duren y darles
espacio. Literalmente, el de la propia casa. De ese modo, los ladrones dejan de
formar parte de lo infernal. Quizd son estrategias vélidas —o al menos asi se
presentan. En cambio en el Gltimo parece ficil para Valentina aceptar el
Infierno y unirse a él, enganando y oficiando de verdugo. En las tres versiones
encontramos, pues, las dos opciones sugeridas por el autor italiano: se elige
aceptar o rechazar el Infierno en la Tierra.

En el de Allende el motivo estd apuntando al tema del cuento, que podria
resumirse en esta paremia (que también es un tépico): “El camino al infierno
estd empedrado de buenas intenciones”.
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En el de Garcia Mdrquez, desde que el ladrén se ha “apropiado” de la fidelidad
de Ana a su esposo (se la ha robado), el tema al que apunta puede resumirse en
“La infidelidad”, también una forma de la transgresién. Una serie de tépicos y
refranes (“Si tu mujer es bonita, recibe pocas visitas”; “Amor con casada, vida
arriesgada”, etc.) pueden asociarse con el tema. En el de Benedetti el tema
resulta menos obvio, pues el desenlace con vuelta de tuerca parece apuntar
sugerir que, en la perspectiva de Valentina, la transgresién forzosamente debe
ser seguida de un castigo, el robo de la vida, el asesinato. El sexo y el imaginable
carifo circunstanciales no impiden la defensa feroz de la propiedad privada por
parte de la victima-victimaria, y el castigo (transgresor) manu propria. El tépico
de “Amigo reconciliado, enemigo agazapado” estd acorde con el tema de “La
falsa seguridad” y con el de “El robo” (en este caso, también el robo de la vida
ajena).

Los motivos literarios examinados tienen, pues, una estructura bésica e inicial
comin: la Transgresién, actualizada en un ladrén que entra por la noche en
una casa —traspasando asi un umbral, real y metaférico—y resulta sorprendido
por una mujer. Sin embargo, a poco que se afina el andlisis los rasgos se
diferencian y se hacen nitidos. Las diferencias son de orden estructural, por lo
que no se puede hablar de diferentes variantes sino de versiones. La
transgresion inicial es seguida o no de violencia y es seguida o no de un castigo
o de una recompensa. También se diferencian en las funcionalidades de los
motivos estudiados: en las temdticas a las que apuntan y en el estatuto y
posicién de los narradores, lo cual dice también diferencias en la calidad y el
manejo de la informacién que sobre los personajes y sus motivaciones llega al
lector.

En esta linea de trabajo podria resultar relevante determinar si este motivo
literario ha aparecido anteriormente en otras narraciones en lengua espanola de
manera significativa, y en ese caso estudiar cémo ha sido elaborado, o si es
novedoso.
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