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Inledning 

Ett blodigt krig härjar inom Europas gränser. Rädslan för ett stort land i öst sporrar 

upprustning, men enigheten inför ett gemensamt hot klingar falskt i kören av allt högljuddare 

nationalistiska tongångar. Samtidigt ter sig Europas förflutna som ekonomisk, kulturell och 

politisk stormakt avlägset. Mellan USA i väst och Kina i öst tycks Europa dömt till irrelevans 

och vanmakt. Hur ska dessa existentiella hot bemötas, hur ska Europa ta sig ur sin 

identitetskris?  

Frankrikes president Emmanuel Macron gav inför EU-valet 2024 besked. Hans svar var 

ett mer enat, suveränt och demokratiskt Europa:  

More united, to assert ourselves among the other powers and in light of the century’s 
transitions; more sovereign, so as not to have our destiny, our values and our ways of life 
imposed by others; and more democratic, because Europe is the birthplace of liberal 
democracy, in which its peoples decide for themselves.1  

Hundra år tidigare – ett decennium efter första världskrigets utbrott – skrev Elin 

Wägner: ”Ett enat Europa [är] helt enkelt en nödvändig förutsättning [...] för att Europa, trots 

sitt hotade läge skall rädda åt sig en med de andra världsenheterna jämbördig ställning.”2 Ett 

sekel, och olika politiska utgångspunkter, skiljer de två resonemangen åt. Men två 

grundantaganden förenar dem: att Europa är en kulturell gemenskap som står för omistliga 

värden, och att denna gemenskap måste få en starkare politisk grund för att inte gå under på 

en allt hårdare global spelplan. 

Elin Wägner (1882–1949) var en svensk författare, journalist och aktivistisk intellektuell. 

I den vänsterliberala och feministiska veckotidningen Tidevarvet var Wägner från grundandet 

1923 till nedläggningen 1936 en flitig skribent och en förgrundsgestalt i både redaktionell och 

 
1 Emmanuel Macron, ”Discours sur l’Europe”, Elysée, 24/4 2024. 
2 Elin Wägner, ”All-Europa”, Tidevarvet nr 30 (1924). 
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ideologisk mening. Hon var verksam som redaktör, kåsör, omvärldsbevakare, debattör och 

förmedlare av internationella idéer.3 I en serie artiklar introducerade Wägner under 20-talet 

den paneuropeiska tanken och dess ”geniale skapare” – Richard von Coudenhove-Kalergi – 

för en svensk publik.4 Men hon var knappast ett språkrör utan egen agenda. Jag kommer i 

det följande utforska hur Wägners propagerade för en paneuropeisk ordning förhåller sig till 

både Coudenhoves idéer och till mer övergripande mönster och motsättningar i 

Europatankens idéhistoria, liksom hur paneuropeianismen samspelade med hennes 

internationalistiska, pacifistiska och feministiska världsbild. Genom att diskutera Wägners 

föreställningar om Europa som döende organism, identitet, ödesgemenskap och universellt 

ideal, samt tanken på att den europeiska ordningen måste gå under för att ge plats åt något 

nytt, vill jag illustrera en genomgående spänning mellan Europa som ideal och som splittrad 

politisk verklighet.  

Greve von Coudenhove – en nygammal europé 
Coudenhove är en viktig referenspunkt i berättelsen om europatankens moderna historia, som 

dock förvånansvärt sällan ägnats fördjupat intresse i egen rätt. Jag ska här ange huvuddragen i hans 

liv och gärning, som en kontext utifrån vilken Wägners intensiva förhållande till tanken på Europa 

bättre kan förstås. Coudenhove var en kosmopolitisk aristokrat, pacifist, antinationalist, filosof och 

författare, född 1894 i Tokyo till en japansk mor och en österrikisk far. Men allra främst var han 

vän av Europa, med en nostalgisk längtan efter den europeiska anda som för honom alltid vägde 

tyngre än ekonomisk och politisk enighet. Det faktum att han var född i Japan gav honom ett unikt 

utifrånperspektiv bland mellankrigstidens europeanister – kanske var det därför Europa tedde sig 

så akut förkrympt för honom.5  

Aristokrater som Coudenhove var överrepresenterade bland dem som ansåg att lösningen på 

mellankrigstidens problem stavades Europa.6 I en tid då gamla privilegier stod i upplösning sökte 

många i samhällets övre skikt sin tillflykt från 1900-talets kriser i ett återupptäckt europeiskt 

förflutet snarare än en radikalt annorlunda framtid. Men Coudenhove var mer än en restauratör. 

Under 1920-talet förde han som ung bohem en frenetisk kamp för ett framtida Europa präglat av 

politisk, ekonomisk och konstitutionell enighet – en enighet som tycktes lika nödvändig som 

 
3 Birgitta Wistrand, Elin Wägner i 1920-talet: Rörelseintellektuell och internationalist, (avhandling, Uppsala universitet, 2006) 
s. 81–84. 
4 Per Wirtén har i sin Europa, ständigt detta Europa: Elin Wägners förlorade kärlek (Stockholm 2020) framhållit att Wägner 
var först och länge ensam bland Sveriges intellektuella att företräda Paneuropatanken (s. 254). Hans bok är en 
utmärkt ingång till de mer aktivistiska och personliga dimensionerna av Wägners engagemang för Europa fram till 
1924 – där denna essä tar vid.  
5 “Part II: Reimagining the past”, Mark Hewitson & Matthew D’auria (red.), Europe in crisis: Intellectuals and the 
European idea 1917-1957 (New York 2015), s. 83–84. 
6 Hewitson & D’auria (2015), s. 84. 
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avlägsen i efterdyningarna av första världskriget. Målbilden var ett ”Europas förenta stater” av 

amerikansk modell, som skulle förverkligas genom den paneuropeiska massrörelse Coudenhove – 

med begränsad framgång – startade 1925.7 Visionen grep tillbaka på upplysningsidéer 

om ”Republiken Europa”, ett idealsamhälle med utgångspunkt i romantiska föreställningar om 

arvet från romersk och atensk medborgaranda, besjälad av hoppet att Europa skulle kunna följa 

den amerikanska vägen mot framtiden.8 Men det var inte bara framstegsoptimism som låg bakom 

drömmen om Paneuropa. 

En dödlig kultur 
I samband med första världskriget befästes övertygelsen om att Europa oundvikligen behövde 

förnyas eller gå under. Upplevelsen var att Europa slogs inbördes om smulor samtidigt som USA 

och andra framväxande makter försåg sig med allt större bitar av den världspolitiska kakan. Som 

sociologen Gerard Delanty påpekar i sin exposé över Europatankens historia betydde detta 

ingalunda att första världskrigets nationalistiska berusning ersattes med enighet kring en överstatlig 

idé av Coudenhoves mått – i stället tilltog nationalism, influerad av en ny svartsyn och 

uppgivenhet. ”Den europeiska pessimismen” fick sitt paradigmatiska uttryck i Oswald Spenglers 

epokgörande idé om Västerlandets undergång.9 Spenglers bild av kulturer som levande och därför 

också dödliga organismer blev ett kontroversiellt men inflytelserikt inslag i den moderna europeiska 

självförståelsen. Många höll med Spengler om att Europa och den västerländska civilisationen 

sedan världskriget befann sig på ålderns höst – och att vintern närmade sig med stormsteg. 

De progressiva universalisterna Wägner och Coudenhove skilde sig från tidens högljudda kör 

av domedagspredikanter genom övertygelsen att nihilism och splittring var övervinnliga moment i 

den europeiska utvecklingen. I Wägners tankevärld förekommer en feministisk, mer optimistisk, 

variant av Spenglers cykliska historieuppfattning. I dialog med nyskapande filosofer som Rosa 

Mayreder och Mathilde Vaerting tänkte hon sig att den europeiska traditionen var en patriarkal 

felutveckling av det matriarkat som föregått den.10 Den i grunden europeiska modernitetens 

problem – mekanisering, miljöförstörelse, krig och ojämlikhet – var alla att betrakta som uttryck 

för en ohämmad manlighet. Västerlandets undergång kunde därför bli början på en ny, organisk 

världsordning där manligt och kvinnligt äntligen skulle försonas. Men under 1920-talet var Wägner 

ännu övertygad om att denna försoning kunde byggas på den europeiska traditionens grund. 

 
7 Anita Prettenthaler-Ziegerhofer, “Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi, founder of the Pan-European union, and 
the birth of a ’new’ Europe”, Hewitson & D’auria (red.) (New York 2015), s. 96–97.  
8 Ronny Ambjörnsson, Öst och väst: Tankar om Europa mellan Amerika och Asien (Stockholm 2011), s. 51. 
9 Gerard Delanty, Europa: Idé, identitet, verklighet (Göteborg 1997), s. 147–149.  
10 För en grundlig redogörelse för Wägners feministiska historieuppfattning och civilisationskritik, se Katarina 
Leppänen, Rethinking civilisation in a European feminist context: History, nature, women in Elin Wägner’s Väckarklocka, 
(avhandling, Göteborgs universitet, 2005). 
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Vilka är européerna?  
I försöken att avhjälpa vad de såg som en historisk kris mobiliserade Coudenhove och Wägner 

Europa – som framtidsvision, tradition och identitet – på stundvis motsägelsefulla vis. Dessa 

interna spänningar i deras språkbruk måste ses som exempel på hur ”idén om Europa 

konstruerades med strategiska mål för ögonen”, som Delanty uttrycker det.11 I denna brytningstid 

för Europa som både politiskt och språkligt fenomen befann sig begreppet i en diskursiv dragkamp, 

där förgivettagna historiska sanningar både aktualiserades och omförhandlades. Samtidigt som 

Wägner och Coudenhove omformulerade Europatanken för sina egna syften, stödde de sig på 

historiska tankemönster och trasslade in sig i en språklig väv vars implikationer de inte alltid var 

medvetna om.  

Ett bra exempel på denna diskursiva dragkamp om vari idealet Europa bestod är spänningen 

mellan konservatism och elitism å ena sidan och progressivism och demokratism å den andra. 

Under 1920-talet uppfattades europeiskt samarbete i breda vänsterkretsar som en förutsättning för 

fred och demokratisering – såväl ledande socialdemokrater som feministerna på Tidevarvet knöt 

Europa till en jämlik framtid, i motsats till nationalismens hierarkiska förflutna. För den grupp 

flerspråkiga och radikala politiker och intellektuella som drev denna linje var ett nytt, förenat 

Europa närmare än någonsin i andlig, men också i praktisk mening – tåget till Genève blev en ”sann 

bro till Europa”, som Bo Stråth har uttryckt det.12 Wägner nyttjade själv frekvent denna bro, 

bevakade Nationernas förbunds arbete och deltog i internationalistiska kongresser. Att de nya 

kommunikationerna övervunnit avståndet mellan Europas länder var inte bara en förutsättning för, 

utan rentav en tvingande orsak till en paneuropeisk union, enligt Wägner.13 Europa hade blivit för 

litet för att delas upp.  

Men så tillhörde Wägner också ett intellektuellt avant-garde, ett 1900-talets ”République des 

lettres”, för vilket en europeisk identitet genom konferenser, korrespondenser och litteratur fick en 

både intellektuell och rumslig påtaglighet som knappast var tillgänglig för de breda massorna. 

Europa hade blivit mindre, men för vem? Både Wägner och Coudenhove menade att de verkliga 

européerna ännu stod att finna bland författare och intellektuella som de själva.14 Diskursen om 

den ”europeiska andan” kunde som Delanty framhåller vara ”ett sätt att ge uttryck för den 

intellektuelles förakt för ’massamhället’”, där den förment autentiska kulturen urvattnades.15 Men 

 
11 Delanty (1997), s. 16. 
12 Bo Stråth, “The Swedish Demarcation to Europe”, Mikael af Malmborg & Bo Stråth (red.), The meaning of Europe: 
Variety and contention within and among nations (Oxford 2002), s. 134. 
13 Wägner, ”All-Europa”. 
14 Wägner, ”Idealet Europa”, Tidevarvet nr 27 (1926); Prettenthaler-Ziegerhofer (2015), s. 121. 
15 Delanty (1997), s. 150. 
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denna i grunden konservativa elitism fick andra implikationer när den togs upp i 

paneuropeianismens framåtblickande narrativ.  

Wägner arbetade hårt för att väcka ett paneuropeiskt medvetande hos de medborgare vars 

engagemang skulle utgöra grunden för en varaktig fred: ”Paneuropa måste bli levande inom oss, 

innan det blir verklighet på världskartan. Vi måste […] lära oss att tala europeiska. Men det 

förutsätter att vi även skulle kunna tänka och känna europeiskt”.16 Hon ansåg att det krävdes 

européer för att skapa en europeisk ordning. Att börja med staten och först därefter skapa en 

massidentitet – som under 1800-talets nationsbyggen – vore att bygga på lösan sand.  

Liksom senare Robert Schuman, det efterkrigstida Europas stora arkitekt, ansåg Wägner att ett 

splittrat Europa blivit en anakronism som måste avhjälpas genom utbildning och propaganda i en 

tid då både trängande behov och utopiska drömmar talade för enighet. Mest akut anakronistisk var 

för Wägner den tyska skuldfrågan, som hon 1924 beskrev som en ”oexploderad granat”.17 Wägner 

menade att Versaillesfördragets utsugning av Tyskland i kombination med ”det kapitalistiska 

systemets oförnuft” höll på att leda in i en återvändsgränd, där nationalism, fascism och 

statsfientlighet växte ur armodet.18 Hade de allierades fredsvilja kombinerats med ett verkligt 

ansvarstagande för Europas framtid – genom att utkräva den tyska skulden i material och 

arbetskraft i stället för pengar – hade Hitler aldrig kommit till makten. Detta kunde Wägner senare 

hävda utan att vara efterklok.19 

Kriget hade förlorats av hela Europa, som enligt Wägner ”hålles samman av ett gemensamt 

öde” – att övervinna nationalistisk splittring och förverkliga Paneuropa.20 Europa stod inför ett 

vägval: moralisk förnyelse eller undergång. Eller som det heter i en osignerad Tidevarvet-artikel, 

förmodligen av Wägners hand: ”Icke en sammansmältning men en förening av nationerna, är vad 

tiden kräver och den europeiska individualismen medger. Europa är ännu icke fött, det måste födas, 

om vi icke skola gå under och den västerländska kulturen med oss.”21  

Den europeiska andans element  
Idén om ett gemensamt europeiskt öde var en återkommande tankefigur hos Wägner, ett öde som 

hon knöt till vissa universella värden. Dessa utgick från vad som skulle kunna kallas Coudenhoves 

geografiska mytologi. I sin första idéskrift Pan-Europa från 1923 hade han framlagt sin indelning av 

världen i fem ”planetära kraftfält” eller ”världsvälden”: det amerikanska, det brittiska, det ryska, det 

 
16 Elin Wägner, ”Vårt större fädernesland”, Tidevarvet nr 42 (1926). 
17 Elin Wägner, ”Europeiskt drama”, Tidevarvet nr 16 (1924). 
18 Elin Wägner, ”Tyskland – Europas krishärd”, Tidevarvet nr 46 (1931). 
19 Elin Wägner, ”De vita stammarna”, Tidevarvet nr 18 (1936). 
20 Elin Wägner, ”Europa hålles samman av ett gemensamt öde”, Tidevarvet nr 15 (1932). 
21 Wägner ”Idealet Europa”. 
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mongoliska eller östasiatiska och det europeiska. De fyra första präglades enligt Coudenhove av en 

inbördes enhet, gentemot vilken Europas splittring i suveräna nationalstater framstod som en 

abnorm styckning av den politiska kroppen.22  

I två recensioner av Coudenhoves bok Hjälte eller helgon (1928) tog Wägner stöd i hans idé om 

hur den europeiska geografin och kulturarvet gör skäl för talet om ”en europeisk ras och en 

europeisk själ” som rättfärdigar behovet av en paneuropeisk enhet.23 Europa präglas av 

en ”mångfald i enheten”: det sätt på vilket kontinenten delas upp av bergskedjor orsakar splittring 

mellan olika element i den europeiska kulturen, men också fruktbar interaktion.24 Idén utgör en röd 

tråd mellan den slogan som idag anammats av både EU och Eurovision – ”Unity in Diversity” – 

och Montesquieus klimatlära. Den senare, som den utvecklas i L’Esprit de lois (1748), går i korta 

drag ut på att ställa upp en dikotomi mellan Asien och Europa. Där Asiens homogena geografi och 

klimat ger upphov till despoti och slöhet, präglas Europa av en växelverkan mellan olika element 

som främjar frihet och förnyelseanda. Som Ronny Ambjörnsson har framhållit är det uppenbart 

att något fritt Europa av det slag Montesquieu beskrev inte stod att finna 1748; det var nog inte 

heller någon som menade att det var förverkligat i 1920-talets kristider.25 I stället fungerade Europa 

i båda fall som ett ideal, en riktlinje efter vilken samtiden kunde kritiseras och förändras.  

Till de europeiska element som Wägner med Coudenhove lyfte fram hörde individualism och 

broderlig gemenskap. Individualismen såg de som ett arv från Aten och Rom, medan brödraskap, 

socialism och kollektivism ”härstammar ur kristendomen”.26 Till dessa lade Coudenhove ett tredje 

element, det heroiska: ”betingat av världsdelens nordliga läge och fattigdom som tvingat dess 

invånare till kamp och arbete.”27 Samtidens problem kunde förklaras med att dessa beståndsdelar 

– i stället för att uppgå i en högre enhet – positionerat sig mot varandra och därmed ”skapat en 

splittring som fört till svaghet och kaos”.28 Coudenhove menade att särskilt den nordisk-germanska 

hjälteandan och den i grunden orientaliska kristendomen hade en tendens att gå i klinch.29 

Tanken på Europa som en syntes mellan kollektivism och individualism rimmade väl med 

Wägners vision om ett kollektiv av starka personligheter: jaget måste vara utgångspunkten 

men ”jagets fullkomning ligger just i arbetet med det som är större än jaget”.30 I Wägners 

kväkarinspirerade tankevärld var det det kristna elementet som, genom att förena 

 
22 Richard von Coudenhove-Kalergi, Pan-Europa, 3 uppl. (Wien 1925), s. 16–17. 
23 Elin Wägner, ”Hjälte eller helgon?”, Tidevarvet nr 9 (1928). 
24 Wägner, (1928). 
25 Ambjörnsson (2011) s. 38–40.  
26 Wägner, (1928). 
27 Wägner, (1928). 
28 Wägner, (1928). 
29 Coudenhove diskuterar spänningen mellan den europeiska andans element i Held oder Heiliger (Wien 1927), s. 98–
100.  
30 Elin Wägner, ”Domprosten och sotaren”, Tidevarvet nr 34 (1927). 
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personlighetstanken med brödraskapsidealet, överbryggade liberalism och socialism. Hon tolkade 

även det heroiska elementet på ett nyskapande sätt, som ett sorts aktivistiskt fordon för de andra 

idealen. Det var långt ifrån ett krigiskt vikingaideal. Tvärtom nyttjade Wägner idén om den 

europeiska hjälteandan för att kritisera en alltför passiv pacifism som en feghet, ”främmande för 

den europeiska själen”.31 I skärningspunkten mellan individualism, kollektivism och heroism 

utkristalliserades vad Wägner och Coudenhove såg som Europas öde: en aktiv kamp för fred, frihet 

och förening i en europeisk gemenskap. I den europeiska ”andan” fanns redan denna potential 

latent – nu gällde det att väcka den eller att gå under.  

Universalismens paradox – Europas janusansikte 
Coudenhoves och Wägners tal om den europeiska andans storhet som kontrast mot det verkliga 

Europas immoralitet måste förstås som ett utslag av vad Delanty kallar det ”eurocentriska 

misstaget”: att underförstå att universalism, humanism och samhörighet per definition hör till 

Europa.32 Inspirerad av Coudenhove deltog Wägner alltså i en berättelse om Europas särställning 

som hämtade näring ur ett förment storslaget förflutet: ”Europa är genom sin rikedom och 

rörlighet skapat till medlare mellan Amerikas och sovjet-Rysslands traditionsfattiga och Asiens 

traditionstyngda kultur. Väl har det förlorat världsherraväldet men kan dock än en gång bli världens 

ledare.”33 

Johannes Dafinger har föreslagit en distinktion mellan protektionistisk och universalistisk 

europeisering. Som det mest renodlade exemplet på protektionism anför han nazisternas strävan 

att undergräva internationella institutioner och samarbeten genom paneuropeiska motsvarigheter. 

Denna nazistiska paneuropeanism får inte förväxlas med Coudenhoves, som i en mening var dess 

internationalistiska och universalistiska motsats. Men den exceptionalism som utmärker 

protektionismen har inte uteslutande kanaliserats i högernationalism; som Dafinger anmärker bär 

föreställningar om europeisering i praktiken oftast drag av båda idealtyperna protektionism och 

universalism.34 Trots att Coudenhoves och Wägners sätt att mobilisera Europa som garant för 

rättvisa mellan folk kännetecknar den universalistiska europatanken exemplifierar deras vision 

denna dubbelhet: den bygger på den europeiska traditionens särställning. I idén om den europeiska 

pånyttfödelsen förenas nostalgisk exceptionalism med en kritik av samtiden utifrån en ännu 

oförverkligad utopi, i vad som kan kallas universalismens klassiska paradox. Som Sven-Eric 

 
31 Wägner (1928). 
32 Delanty (1997), s. 28. 
33 Elin Wägner, ”Europas framtid”, Tidevarvet, nr 10 (1928). 
34 Johannes Dafinger, “Europeanization as Detachment from the Global: The Case of Nazi Germany and the Post-
War European Far Right” i Florian Greiner, Peter Pichler & Jan Vermeiren (red.), Reconsidering 
Europeanization: Ideas and Practices of (Dis-)Integrating Europe since the Nineteenth Century (Berlin 2022), s. 115–116. 
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Liedman framhållit utgår det som framhävs som en minsta gemensam nämnare alltid från något 

partikulärt, existerande som också blir normerande. Universalismen delar detta drag med 

framstegstanken: när alla människor är likadana kan de jämföras på en och samma tidsaxel, och 

andra kulturer kan mätas mot den egna samtid som framställs som längst hunnen på utvecklingens 

linje.35 Det var idealet och traditionen Europa, snarare än det splittrade geopolitiska landskapet, 

som i det paneuropeiska tänkandet knöts till historiens framåtrörelse.  

Det är utslag av denna eurocentrism som Anita Prettenthaler-Ziegerhofer åsyftar när hon 

hävdar att ”Coudenhove can be referred to as a follower of a kind of neo-colonialism”.36 Hon lyfter 

två koloniala drag i Coudenhoves vision: för det första menade han att Europa hade som uppgift 

att låta olyckligt placerade platser utan egen historia ta del av moderniteten, för det andra att Europa 

behövde råvaror från och bosättningar i andra världsdelar för att lösa sina egna problem. Här blir 

det tydligt att Wägners och Coudenhoves eurocentrism var av olika karaktär, trots att de använde 

sig av samma tankefigurer. Wägner tog ställning mot den koloniala retorik som präglade delar av 

den paneuropeiska rörelsen: drömmen om ett återupprättat europeiskt världsherravälde fann hon 

varken önskvärd eller genomförbar.37 
 Spänningsförhållandet mellan eurocentrism och internationalism förblev hos Wägner oförlöst 

men produktivt. Eftersom det sanna Europa var ett ideal snarare än en plats för Wägner är det inte 

så märkligt som det låter att den främsta representanten för den europeiska hjälteandan i hennes 

ögon inte var europé. Det var i stället Gandhi, vars idé om en aktiv pacifism var den främsta 

inspirationen för Wägners vision om ett förenat Europa som pacifistisk världsmakt.38 Den 

europeiska andan fanns inte förverkligad i Europa – men Gandhis storhet var europeisk. På samma 

sätt stod den radikala potentialen i det oförverkligade idealet Europa i förbindelse med Wägners 

dröm om att kvinnorna skulle utnyttja sin nyvunna makt för att ställa samhället till rätta. Lika lite 

som paneuropatanken gick ut på att fler länder skulle assimileras in i ett redan existerande Europa, 

gick Wägners feminism ut på att de nyblivna medborgarna skulle assimileras in i det rådande 

systemet. I stället skulle kvinnornas bidrag vara att omforma samhället efter den kvinnoprincip som 

saknades i det ensidigt manliga systemet, och därmed förverkliga idealet Europa på jorden. Detta 

är vad Wägner menade med att Europa ännu inte var fött, men ”måste födas, om vi icke skola gå 

under”.39  

 
35 Sven-Eric Liedman, ”Frankrike: Dreyfusaffären, nationalismen och internationalismen” i Sten Dahlstedt & Sven-
Eric Liedman (red.), Nationalismens logik: Nationella identiteter i England, Frankrike och Tyskland decennierna kring sekelskiftet 
1900 (Stockholm 1996), s. 96–97. 
36 Prettenthaler-Ziegerhofer (2015), s. 98. 
37 I den osignerade ledaren ”Det förenade Europa”, Tidevarvet nr 1 (1926), definierade Wägner sin paneuropeiska 
vision mot imperialism. 
38 Se Wistrand (2006), s. 134–142. 
39 ”Idealet Europa”. 
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Hur kan idéer om den europeiska ödesgemenskapens andliga överlägsenhet och globala ledarroll 

förenas med internationalistisk kritik av just eurocentrism och imperialism? Svaret måste delvis 

sökas på retorikens plan: Wägner använde sig av eurocentriska tankefigurer i syfte att sälja in sina 

verkliga hängivelser och ge dem ett objektivt sken. Idén om Europa som ett värde bortom 

tillhörighet till en särskild grupp eller nation fungerade i hennes texter som en språngbräda för 

internationalism och pacifism.  

Men som antytts ovan sammanhänger dessa spänningar också med den diskursiva logik som 

omgärdar ett så omtvistat begrepp. En särskilt dynamisk motsättning i berättelsen om Europa har 

varit den mellan upplysningen och kristendomens idéer. Denna spänning rymdes i hög utsträckning 

inom den kristna upplysningspredikanten Wägners eget tänkande: hon likställde Europa med utopi 

och förfall, pacifism och militarism, feminism och manssamhälle beroende på kontexten. Hennes 

sätt att ladda Europa med inbördes motsägande betydelser utgick från två olika narrativ om 

Europas historia. Visionen om en paneuropeisk pånyttfödelse hämtade näring från diskursen om 

Europas ärorika förflutna. Men när Wägner med avstamp i tanken på ett föreuropeiskt modervälde 

föreställde sig en framtid byggd på en helt ny grund var det ett annat – destruktivt och föråldrat – 

Europa som uppenbarade sig.  

Manssamhällets självmord – Europas slut? 
Ju närmare det led mot ett ännu ett krig, ju mer 1930-talets militarism och fascism slöt sina klor 

om Europa, desto avlägsnare tycktes en paneuropeisk ordning. Världsläget påverkade också 

positionerna i dragkampen om Europabegreppets symboliska betydelse. För Coudenhove bibehöll 

det sin emancipatoriska kraft – ja, till och med sin karaktär av ödesgiven framtid – också igenom 

det andra världskrig som han såg som ett inbördeskrig mellan bröder. När drömmen om Paneuropa 

krossats av Hitler blev Coudenhoves omedelbara mål ekonomisk enighet. Detta intresse omsattes 

i bland annat engagemang för Europeiska kol- och stålgemenskapen och Europeiska rådet, vilket 

har gett honom en kanonisk status som en av EU:s ”Founding fathers”.40  

Wägner kom i stället alltmer att identifiera begreppet Europa med det militaristiska 

manssamhälle hon bekämpade – samtidigt som hon i stort bibehöll det ideal som hon tidigare 

förknippat med Europa. Redan 1934 gav hon uttryck för farhågan att den västerländska 

civilisationen måste gå under ”eftersom det onda sitter så djupt att det icke kan ryckas bort, utan 

att hela det system under vilket det blomstrat följer med.”41 Kvinnlig rösträtt hade inte inneburit 

någon grundläggande förändring av samhällsordningen, inte i Sverige, och definitivt inte i Tyskland.  

 
40 Prettenthaler-Ziegenhofer (2015), s. 84, s. 99. 
41 Elin Wägner, ”Civilisationens svaghetstecken”, Tidevarvet nr 43 (1934). 
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Men Wägners förtvivlan var aldrig becksvart. I Väckarklocka, utgiven 1941, menade hon att 

kriget bevisade behovet av en radikalt ny världsordning, där den enhälligt manliga, teknisk-krigiska 

obalansen ställs till rätta utifrån en pacifistisk kvinnoprincip. När hon 1937 besökte Kreta var det 

inte hos grekerna – ”vår egen kulturs grundare” – Wägner hämtade inspiration. I stället tyckte hon 

sig hitta spår av pacifism, frihet och jämlikhet i det kretensiska modervälde hon ansåg att den 

europeiska traditionen sedan sina gryningsdagar i det patriarkala Grekland byggt på att förneka, 

bekämpa och negera.42 Tanken utgick från historisk matriarkatsteori som inspirerade flera av 

mellankrigstidens feminister, och en då utbredd uppfattning om den kretensiska kulturens fredliga 

inställning.43 Det var inte det historiska Kreta som var huvudsaken, utan de förlorade värden hon 

lät det representera – matriarkatet fungerade för Wägner som ett överhistoriskt idealtillstånd utifrån 

vilket den rådande ordningen kunde kritiseras. Eftersom det faktiska Europa hade gått till krig på 

grund av att en manlig härskarinställning hade fått härja fritt, var det en kvinnligt vårdande 

inställning som krävdes för att upprätta den balans mellan individ och kollektiv, mellan natur och 

kultur, och mellan manligt och kvinnligt som förblev Wägners dröm. 

Ingen europeisk vår, som inte föregås av en fimbulvinter. Jag tror dock knappast att Wägner 

hade sett den kol- och stålunion som efter 1900-talets Ragnarök utvecklats till EU som någon 

verklig vår för Europa – hennes väckarklocka ringde för döva öron. Inför den senaste tidens 

enighet om militär upprustning skulle hon se rött. Men kanske hade optimisten i henne kunnat 

urskilja den europeiska hjälteandans potential i några av vår tids radikala rörelser – oavsett 

geografisk hemvist. 

  

 
42 Elin Wägner, Väckarklocka (Stockholm [1941] 2020), s. 62. 
43 Leppänen (2005), s. 81–88. 
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