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Artiklarna i detta nummer av Svensk Teologisk Kvartalskrift kan verka minst 
sagt disparata. De rör vid teman som förefaller sakna inbördes samman-
hang, dessutom utgår de från skilda metodologiska utgångspunkter. De ut-
gör vittnesbörd om den mångfald som ryms inom den religionsvetenskap-
liga och teologiska forskningen. Men den brist på samband som slår mot 
läsaren vid en första anblick är i viss mån skenbar. Även i detta nummer 
finns det sådant som förenar det som till synes saknar samband.

Ett sådant tema är vårt möte med det okända. Som begränsade varelser 
kommer vi alltid att leva i relation till det som inte är bekant. Frågan är vad 
vi gör i sådana möten och vad dessa möten gör med oss. Hur relaterar vi 
till detta obekanta? Hur utforskas det? Hur används det för att förstå den 
tillvaro vi känner bättre till? Hur bemäktigar vi oss detta okända så att det 
kan tjäna våra egna syften? Sett ur ett övergripande, och kanske lite halsbry-
tande, perspektiv är detta frågor som de tre artikelförfattarna, utifrån sina 
respektive foci, närmar sig.

Elias Kjörks artikel ställer frågor kring den teologiska spekulationens 
gränser och interna logik. Hur kan kristen teologi närma sig frågor som 
hör till det gudomligt okända, Guds mysterium? Ett supralapsariskt kri-
stologiskt landskap, tolkat genom Karl Barths (1886–1968) and Hans Urs 
von Balthasars (1905–1988) författarskap, blir den värld inom vilken Kjörk 
närmar sig denna fråga. Med inspiration från Kathryn Tanner presenterar 
författaren en ”teologisk grammatik”, bestående av tre tumregler, för teolo-
giskt spekulativa undersökningar.

I Lovisa Olssons artikel lämnar vi frågan om riktningsvisare för det teolo-
giskt spekulativa för det dunkla skogslandskap som frammanas i medeltida 
mirakelberättelser, predikningar och uppenbarelser. I artikeln tecknas bild-
en av ett narrativ som haft en förmåga att ständigt förnyas, förvandlas och 
förenas med andra betydelsebärande konstruktioner. Skogen blir en kon-
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trast till den ordnade världen; en tillvaro som är hotfull och omskapande 
men som också bjuder på möjlighet till karaktärsutveckling. Den medeltida 
tolkningen av skogen blir därmed lik antikens sätt att närma sig öknen: 
En plats som likt skogen var belägen vid människolivets gräns, ett rum för 
dårskap och demonisk förvandling likväl som för den ståndaktiga visheten.

Bilden av det hotfulla rummet har långt senare projicerats också på andra 
miljöer. Den skräckinjagande naturen har då ersatts av det som framstått 
som mänskligt främmande. När ett ”vi” har skapats har också ett vilt och 
hotfullt ”de” trätt fram. Ett ”de” som tacksamt kan utnyttjas för propa-
gandistiska och uppeldande syften. Att något av värde står att finna i den 
hotfulla värld som frammanas – likt i den medeltida skogen – är givetvis 
att dränera kraften ur det mobiliserande anslaget. En analys av ett sam-
tida uttryck för ett sådant förlopp återfinns i Andreas Johansson Webers 
artikel om samtida buddhistisk nationalism på Sri Lanka. Här är det en 
islamofobisk diskurs hos den nationalistiska rörelsen Bodu Bala Sena som 
står i centrum. Johansson argumenterar för att detta uttryck inte enbart 
ska förstås som ännu en variant av global islamofobi, utan primärt som ett 
sätt att underbygga religiös och etnisk dominans på Sri Lanka. Bodu Bala 
Senas fiendebild blir därmed ännu ett i en lång rad av exempel på hur ett vi 
stabiliseras och konstrueras genom att något farligt främmande tillåts träda 
in på scenen. 

Med den mobiliserande fiendebilden har vi nått vägs ände. Det okända 
har tämjts för våra syften. Ingen förvandlingens potential är möjlig och inga 
fördolda djup återstår att utforska. Vi lämnas kvar med våra egna projek-
tioner.

Vid sidan om artiklar och recensioner innehåller detta nummer också 
utlysningen av Svensk Teologisk Kvartalskrifts pris för bästa vetenskapliga ar-
tikel för 2026. Priset tilldelas den nydisputerade forskare som på bästa sätt 
författar en artikel som redogör för och självständigt utvecklar sitt avhand-
lingsämne eller annat relevant ämne inom religionsvetenskap och teologi.

Den uppmärksamma läsaren noterar förändringar i såväl redaktionen 
som i redaktionsrådet. Recensionsredaktör Markus Mannberg lämnar över 
rodret till John Tallefors, doktorand i Gamsla testamentets exegetik. Pro-
fessor Kristina Myrvold ersätts i redaktionen av FD Torsten Jansson och 
i redaktionsrådet av docent Paul Linjamaa. Både Jansson och Linjamaa är 
verksamma som lektorer i religionshistoria vid CTR, Lunds universitet. 
Med detta vill redaktionen också rikta sitt varmaste tack till Mannberg och 
Myrvold för deras talrika insatser under gångna år! p
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Would the incarnation occur if the fall did not? Supralapsarian Christo-
logy has its roots in the Thomist-Scotist quandary over this question, per-
haps unsurpassed in its speculative reach. Famously, Duns Scotus answers 
affirmatively, advocating a supralapsarian position where the incarnation’s 
primary cause precedes the fall.1 While infralapsarians like Aquinas do not 
deny this possibility, they contend that scripture’s silence does not provide 
grounds for positing further motives in the incarnation than remedying 
the fall.2 The background for this article is the considerable discussion on 
supralapsarian Christology that has followed Edvin Chr. van Driel’s Incar-
nation Anyway.3 Van Driel contends that only a supralapsarian affirmation 
can properly account for God’s gratuitousness in creation. Incarnation is 
not God’s ‘plan B’; it is his original intention. In contemporary theology, 

1	  See John Duns Scotus, Op.Ox. III, d.7, q.3, n. 60–67. See also Marilyn McCord, 
Adams Christ and Horrors: The Coherence of Christology, New York: Cambridge University 
Press, 2006, 181–184, https://doi.org/10.1017/CBO9780511607585.

2	  See Thomas Aquinas, ST III, Q.1.art 3, co. For a contemporary defense of 
Aquinas see Fellipe Do Vale, ‘On Thomas Aquinas’s Rejection of an “Incarnation Anyway”’, 
TheoLogica: An International Journal for Philosophy of Religion and Philosophical Theology 3.1 
(2019), 144–164, https://doi.org/10.14428/thl.v2i3.15373.

3	  See Edwin Chr. van Driel, Incarnation Anyway: Arguments for Supralapsarian 
Christology, New York: Oxford University Press, 2008.
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this position is taken up by the likes of Oliver D. Crisp,4 and David Bentley 
Hart.5 Rather than arguing for or against some variation of supralapsarian 
Christology, this article proposes that analysis thereof can serve as a resource 
for addressing speculative theological inquiry.

But why are such resources warranted? As the theologian aims to speak 
about a transcendent God, he or she inevitably encounters an axiomatic ten-
sion between human speculation and God’s abiding mystery. Considering 
this, it is not self-evident how one should approach speculative theological 
inquiry like supralapsarian Christology. This calls for systematic reflection 
on theological speculation. To explore this axiomatic tension further, this 
article draws on Kathryn Tanner’s concept of theological grammar.6 Tanner 
posits that though there are various valid ways of speaking about God’s re-
lationship to creation, there are still universal ‘rules’ that must be followed. 
These rules function as grammar that allows one to speak the ‘theologi-
cal language’ coherently. Tanner’s theological grammar especially strives to 
maintain (1) God’s transcendence and (2) the free agency of created actors.7 
To pursue ‘good theology’ and to speak the language of theology properly, 
one must maintain both aspects without playing them against each other. 
This article proposes that maintaining the axiomatic tension, between (1) 
human speculation and (2) God’s abiding mystery, is another branch of 
theological grammar. I hypothesize that approaching doctrinal loci without 
deliberate theological grammar compromises either God’s mystery or theo-
logical speech about God. To ground this hypothesis, this article will ana
lyze the approaches toward speculative supralapsarian Christology in two 
of the most Christocentric theologians of the twentieth century: Karl Barth 
(1886–1968) and Hans Urs von Balthasar (1905–1988). Besides their mas
sive influence, what makes them promising candidates for this endeavor is 
that their Christocentric theologies provide strong motives for supralapsa-
rian Christology. Nonetheless, both theologians attempt to overcome the 
medieval speculation on the matter, positing that the incarnation occurs 

4	  Oliver D. Crisp ‘Incarnation without the Fall’, Journal of Reformed Theology 10.3 
(2016), 215–233, https://doi.org/10.1163/15697312-01003016.

5	  David Bentley Hart, You are Gods: On Nature and Supernature, Notre Dame: 
University of Notre Dame Press, 2022, 112.

6	  Theological grammar is the driving concept in Tanner’s God and Creation in 
Christian Theology: Tyranny or Empowerment, Minneapolis: Fortress Press, 2005, esp. 8, 10–36. 
Cf. Rowan Williams, Christ the Heart of Creation, esp. 6–11. In turn, a precursor of the concept 
can be found in David B. Burrel’s Aquinas: God and Action, London: Routledge & Kegan 
Paul, 1979. Burrel, inspired by Wittgenstein, proposes a non-metaphysical reading of Aquinas’ 
philosophical grammar of the divine. In my estimation, Tanner’s (and Williams’s) considerable 
contribution lies in making available Burrell’s sense of grammar for broader theological 
discourse.

7	  Tanner, God and Creation, 90–104.
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in the world as we find it, which appears to introduce a tension with their 
Christocentrism. Consequently, I seek to show how their approaches fail to 
maintain the axiomatic tension, which conflicts with other central Chris
tian doctrines.

To facilitate this analysis, I will begin by portraying Barth’s and Balthas-
ar’s approaches to supralapsarian Christology. I will then show how ambi-
guity in their approaches amounts to veiled tensions in their doctrines of 
revelation, creation, and grace. Finally, I will bring these analyses together 
to show how reflection on supralapsarian Christology facilitates the devel
opment of a more expansive theological grammar. I conclude by proposing 
three theological grammatical rules of thumb.

Barth, Election, and Supralapsarian Christology
Barth’s mature approach to supralapsarian Christology proceeds from the 
Church Dogmatics’8 treatment of election in Christ, which, as Balthasar 
puts it, ‘is the heartbeat of his whole theology’.9 Barth’s stress on eternal 
election in Christ gives his approach a supralapsarian dimension where the 
incarnation precedes all God’s decrees. Simultaneously, Barth construes the 
fall as necessarily correlated to election. Is this stress on Christ coherent 
with these negative correlates? To evaluate this, I believe Barth’s approach 
becomes especially clear by first discussing his Christocentric construal of 
election, second, how election and rejection relate, and finally, how these 
ideas motivate his approach to supralapsarian Christology.

Barth begins delineating election by reacting against views where God 
eternally decrees to elect some humans to salvation and reject others.10 The 
problem with such construals is that they presuppose some general picture 
of God before consulting revelation. Instead, Barth declares the doctrine of 
election determined by Jesus Christ as ‘God’s decree and God’s beginning’.11 
Adopting this Christocentric orientation, Barth notably posits that ‘from 
all eternity God is the electing God’.12 By doing so, and by placing election 
in the Church Dogmatics’ second volume, Barth places election within the 
dogmatic sphere of the doctrine of God. Election in Christ is therefore a 
prerequisite to understanding who God is. This reaches back to the most 
basic point of Barth’s theology: ‘A church dogmatics must, of course, be 

8	  Karl Barth, Church Dogmatics, 4 vols., eds. G. W. Bromiley & T. F. Torrance, trans. 
G. W. Bromiley, Edinburgh: T&T Clark, 1957–1975. Henceforth, referred to as CD followed 
by the specific volume and page number.

9	  Hans Urs von Balthasar, The Theology of Karl Barth: Exposition and Interpretation, 
trans. Edward T. Oakes, San Francisco: Ignatius Press, 1992, 174.

10	  CD II/2, 13.
11	  CD II/2, 95.
12	  CD II/2, 76–77.
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christologically determined as a whole and in all its parts.’13 What then does 
Barth’s Christocentric construal of election and rejection entail? Barth’s idea 
is that Christ takes humanity’s place as the object of both election and rejec-
tion. Specifically, Christ takes fallen humanity’s place. As Barth discusses the 
possibilities of an unfallen ‘man’, he writes that ‘the man which the eternal 
will of God has to do is not this man; or rather, it is this man, not good as 
God had created him, but fallen away from God’.14 Barth underlines that 
election is not concerned with various possibilities as God’s eternal will de-
termines Christ to take fallen humanity’s place in actuality. Consequently, 
Barth renders rejection necessary to counteract humanity’s inevitable fall. 
Election and rejection are necessary correlates where the light of election 
becomes visible by Christ dissipating the rejected darkness.

But what is the reason for God eternally electing (and rejecting) fallen hu-
manity? Is election God’s necessary manifestation or his response to human
ity’s fall? This brings us back to the supralapsarian question of whether the 
incarnation’s cause precedes or follows the fall. Barth himself determines his 
position through engaging the 17th–century Reformed controversy between 
supralapsarians and infralapsarians. Barth perceives the supralapsarians as 
arguing that election’s cause lay in God’s glory. This entails that everything 
is intentionally ordered by God’s eternal will, even God’s permission of the 
fall.15 On the other hand, Barth viewed the infralapsarians as professing ig-
norance regarding God’s motive for election. Thus, they did not consider 
themselves compelled to conceive of election as a necessary revelation of 
God’s glory.16 Evaluating this controversy, Barth concludes that God’s glory 
must lie behind election so it cannot simply be a response to human action. 
Subsequently, Barth adopts a strong motive for supralapsarian Christology. 
While God only permits and does not cause the fall, the fall remains neces-
sarily implied in election. Notwithstanding, as Christ determines election 
and rejection, Barth safely trusts in God’s decree and characterizes his posi-
tion as a ‘purified supralapsarianism’.17

Importantly, however, there is a major problem with Barth’s self-character
ization. As Shao Kai Tseng has convincingly shown, the professed supralap-
sarianism of the Church Dogmatics is preceded by several other faces of 
Barth’s thinking.18 Yet, as Tseng shows, even this professed position depends 

13	  CD I/2, 123. 
14	  CD II/2, 164.
15	  CD II/2, 128.
16	  CD II/2, 129.
17	  CD II/2, 143.
18	  Shao Kai Tseng, Karl Barth’s Infralapsarian Theology: Origins and Development, 

1920–1953, Downers Grove, Illinois: InterVarsity Press, 2016, esp. 83–212. Tseng brings to light 
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on a historical inaccuracy; the actual debate Barth enters concerned whether 
the object of election was fallen or unfallen humanity.19 As discussed, Barth 
views the object of election as fallen humanity. Yet, on Tseng’s reading, an 
infralapsarian could argue that creation is intentionally ordered by God with 
fallen humanity in mind. If this is correct, then one may characterize Barth’s 
position as ‘basically infralapsarian’.20 This also corresponds with Bruce Mc-
Cormack’s view that ‘the incarnation was necessary, in Barth’s view, because 
of the fall’.21 Consequently, renderings of Barth’s theology, like van Driel’s,22 
that only emphasize supralapsarian aspects, are lacking in analytical depth. 
In the end, Barth’s theology refrains from further speculation on supralap-
sarian Christology. However, it seems to me that Barth’s approach prompts 
further questioning. Is not his radical Christocentrism already speculative 
in its reach? Before picking up on this thread, I will delineate Balthasar’s 
alternative approach.

Balthasar’s Supralapsarian Agnosticism 
Balthasar’s approach to supralapsarian Christology encompasses an interest
ing tension: on the one hand, the incarnation resolves the critical metaphys
ical problem of generals and particulars, which gives a strong motive for a 
necessary incarnation regardless of a fall. On the other hand, Balthasar opts 
for a ‘supralapsarian agnosticism’ to avoid construing a closed system. Can 
Balthasar’s agnosticism cohere with the metaphysical significance he attrib
utes to the incarnation? To analyze this matter, this section first introduces 
Balthasar’s metaphysics, second, relates it to the doctrine of the incarnation, 
and finally, connects these ideas with his supralapsarian agnosticism.

Balthasar’s metaphysics revolves around the analogy of being. God’s being 
is neither identical to nor wholly different from created being but analogous 
to it. Balthasar repeatedly states that the basis for this is the Fourth Later
an Council’s (1215) statement that ‘between creator and creature there can 

the fact that Barth’s position was in constant change before writing the Church Dogmatics. For 
instance, at a point in Göttingen Dogmatics: Instruction in the Christian Religion, trans. Geoffrey 
W.Bromiley, Grand Rapids: Eerdmans Pub. Co., 1990, 155, Barth rejects supralapsarianism and 
perceives the incarnation as a vehicle to ‘reverse the fall’.

19	  See Tseng, Barth’s Infralapsarian Theology, 41–61. 
20	  Tseng, Barth’s Infralapsarian Theology, 292. 
21	  Bruce McCormack, Karl Barth’s Critically Realistic Dialectical Theology, Oxford, 

1995, 360.
22	  See especially van Driel, Incarnation Anyway, 63–81. Van Driel reads Barth 

as understanding the incarnation as God’s initial plan prefiguring the eschatological 
consummation of creation. While van Driel does capture something essential, as the 
incarnation truly is God’s intent with creation, I perceive Tseng and McCormack as 
convincingly showing that the incarnation must be perceived alongside the fall. Thus, van 
Driel fails to account for how Barth’s eschatological horizon is contingent on the fall. 
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be noted no similarity so great that a greater dissimilarity cannot be seen 
between them’.23 But how can both similarity and an ever-greater dissimilar
ity be affirmed? For Balthasar, the key lies in intra-trinitarian difference.24 As 
he writes, ‘[t]here is an analogy between the Son’s being begotten and the 
creatures’ being freely and sovereignly created by God’.25 Balthasar posits 
that the Son’s begetting reveals a trinitarian difference in God that analo-
gously becomes the space creation originates from: ‘[T]he trinity contains 
the purely positive archetypes of what, within creation, is reflected in po-
tentialities and in the negativities that result from sin.’26 Thus, everything 
in creation and (paradoxically) even sin, has its analogous ground in the 
Trinity.

So far, analogy answers how creation ideally relates to God. However, 
Balthasar argues that purely ideal metaphysics tends to undermine the 
world’s particularity. A comment in the Theo-Logic captures Balthasar’s 
point:

If each and everything were nothing more than an ‘instance of…’ or a 
kind of algebraic ‘x’ that could be exchanged for other entities without 
loss, then things would possess absolutely no intrinsic value of their 
own as individuals.27

Thus, Balthasar deems insufficient any metaphysics that is unable to protect 
beings from such instrumentalization. In response, Balthasar develops his 
metaphysics in a Christocentric direction. Most extensively, his Theology of 
History expounds upon the incarnation as the center where all ideals in cre-
ation are concretized.28 Christ affirms the value of every particular being by 
gathering it into his historical life. Forcefully, Balthasar summarizes this by 
describing Christ as the ‘concrete analogy of being’.29 Consequently, Christ 
inaugurates a historical metaphysics. This entails that Balthasar’s metaphys
ics has two guises: one ideal and one historical. At this point, the connec-

23	  Norman P. Tanner, Decrees of the Ecumenical Councils, ii. Nicaea I to Lateran V, 
London and Washington DC, 1990), 232.

24	  Brendan McInerny stresses the pertinent nature of this motif for Balthasar’s 
theology. See The Trinitarian Theology of Hans Urs von Balthasar: An Introduction, Notre 
Dame, Ind, 59–83.

25	  Balthasar, Hans Urs von, Theo-Drama: Theological Dramatic Theory, Vol. III: 
Dramatis Personae: Persons in Christ, trans. Graham Harrison, San Francisco, 1992, 229.

26	  Hans Urs von Balthasar, Theo-Drama: Theological Dramatic Theory, Vol. V: The Last 
Act, trans. Graham Harrison, San Francisco, 1998, 121.

27	  Hans Urs von Balthasar, Theo-Logic, Vol. I: Truth of the World, trans. Adrian Walker, 
San Francisco, 2000, 81.

28	  Hans Urs von Balthasar, A Theology of History, San Francisco, 1994, 92.
29	  Balthasar, A Theology of History, 69n5.
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tion between Balthasar’s metaphysics and supralapsarian Christology reveals 
itself. As Junius Johnson points out, ‘[i]f the incarnation was willed apart 
from human sin, then it was always God’s plan for creation: one has suc-
ceeded in uniting the two metaphysics but in a supralapsarian affirmation’.30 
As the union of the ideal and historical metaphysics fits well with Balthasar’s 
theology, this strongly motivates supralapsarian Christology.

Notwithstanding, Balthasar does not profess supralapsarian Christology 
to solve this ‘metaphysical gap’ necessarily. This is explicitly stated in Baltha-
sar’s appropriation of Bonaventure’s concept of liberalitas. Liberalitas entails 
that ‘God always wills to, indeed, must, give more, in excess of every ‘pro-
portionate’ measure’.31 Considering this:

On the hypothesis that God actually resolves to create a world, Bona-
venture, thanks to his idea of liberalitas, transcends a priori the Tho-
mist-Scotist controversy over the motive of the incarnation. However 
much the Logos may appear as the ‘redeemer’ from sin, his becoming 
man is ultimately conditioned, not by this motive, but by the free and 
generous love of God that transcends every worldly reality.32

Balthasar thus joins Bonaventure in affirming that God always gives liberal-
ly, gives ‘more’, so that the incarnation can never be reduced to a response to 
sin.33 Still, this does not entail that we can predict what God’s ‘more’ consists 
of. This turns on Balthasar’s understanding of God’s freedom, summarized 
well by one of his analogies: 

Just as a man who sets off on a long journey does not know what will 
happen to him or how he will be changed when he returns after years 
of absence, so, too, the subject does not know what the adventure of 
knowledge will bring it.34

Analogously to the subject’s journey, one cannot determine the content of 
God’s freedom before it has actualized itself. And in the end, the only reli-
able source for perceiving God’s freedom is God’s historical revelation. Most 

30	  Junius Johnson, Christ and Analogy: the Christocentric Metaphysics of Hans Urs von 
Balthasar, Minneapolis: Augsburg Fortress Publishers, 2013, 125.

31	  Hans Urs von Balthasar, Theo-Logic, Vol. II: Truth of God, trans. Adrian Walker, San 
Francisco: Ignatius Press, 2004, 163.

32	  Balthasar, Theo-Logic II, 168. 
33	  A further clarification of this point is offered in Theo-Logic II, 233. As Balthasar 

notes, there is primacy of the incarnation as ‘the center and fulfillment of the universe’ which 
cannot be separated from the motif of revoking sin in our actual world.

34	  Balthasar, Theo-Logic I, 62.
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primordially, the incarnation shows us how God has determined to use his 
freedom. But as the incarnation is not reducible to the ideal metaphysics, it 
must depend on a historical contingency. Speculative supralapsarian posi-
tions therefore disregard actual history. Considering this, Balthasar’s refusal 
of supralapsarian Christology thus aims to safeguard God’s freedom.

Is this a satisfying conclusion? As I have framed Balthasar’s metaphysics, 
its coherence is dependent upon the incarnation’s historical instantiation of 
the ideal metaphysics. Therefore, Balthasar’s deep Christocentrism stands 
in tension with his rejection of supralapsarian Christology. Is referring to 
God’s freedom a way out? I will now discuss this in connection with Barth.

Veiled Tensions 
Having delineated Barth’s and Balthasar’s approaches, we can observe a 
common feature in their radical Christocentrism. While their emphases ap-
pear quite different with respect to election for Barth and creational met
aphysics in Balthasar, for both, the stress on Christ moves from unspecified 
generality to God’s concrete revelation. Both their theological methods are 
thus wholly determined by Christological claims. I will now begin evaluat
ing these theologians’ approaches to supralapsarian Christology from this 
deeply Christocentric vantage point. Interestingly, both theologians seek to 
overcome speculative supralapsarian Christology. Barth does so by fixing 
God’s eternal will upon fallen humanity whereas Balthasar remains agnostic 
regarding the incarnation’s necessity. However, this raises a crucial question: 
can these approaches be upheld in connection with such radical Christo-
centrism? I will argue that their attempts at doing so end up inviting (at 
least) three veiled tensions that complicate central Christian doctrines. The 
point of this is to show how it is their lack of adequate theological grammar 
that leads to these complications, but more on this later.

The first of these veiled tensions concerns the doctrine of revelation. For 
both Barth and Balthasar, revelation depends on God’s innermost transcen-
dence. In fact, in the writings of the mature Barth and Balthasar, there is 
a trajectory in their Christology away from a more negative view of revela-
tion towards an affirmation of revelation’s beauty.35 We might construe this 
emphasis as a positive view of revelation, which depends on the ontological 
difference towards God. In other words, revelation is not simply a response 
from God due to the fall but depends on something more fundamental, 

35	  See e.g., Barth, CD II/1. 647–663 and von Balthasar’s positive reception of Barth 
in The Glory of the Lord: A Theological Aesthetics, Volume I: Seeing the Form, San Francisco: 
Ignatius Press, 2009, 52–55. See also Stephen D. Wigley’s fruitful discussion in Karl Barth and 
Hans Urs von Balthasar: A Critical Engagement, London: T&T Clark, 2007, esp. 49–87.
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namely God’s transcendence. This can be contrasted to a negative view of 
revelation, where the need for revelation is brought on by a contingent hu-
man lack of capacity caused by the fall. But what is one to make of a positive 
view of revelation without a supralapsarian horizon? Suppose the incarna-
tion was merely a response to the fall. It then follows that the incarnation 
serves to overturn the human lack that the fall brings about. I imagine such 
a view would be easier to reconcile with Barth and Balthasar’s approaches 
to supralapsarian Christology. However, as both theologians favor a positive 
view of God’s self-revelation in Christ, this introduces a tension with their 
broader theological visions. If such revelation requires the fall to occur, then 
revelation logically consists of a negative response rather than a positive en-
counter. However, as revelation becomes tied up with the positive horizon 
of the incarnation for Barth and Balthasar, it seems implausible to abstract 
from it. Thus, I argue that they both reap fruits that only an import of a 
more speculative supralapsarian Christology has on the doctrine of revela-
tion.

The second veiled tension concerns creation. Barth builds the coherence 
of his theology upon eternal election in Christ. Everything we perceive, 
both election and rejection, light and darkness, finds its place therein. Part 
of Balthasar’s understanding of creation lies in how Christ overcomes the 
metaphysical tension between the general and particular inherent to crea-
tion. The underlying Christo-logic in both theologians entails that without 
Christ creation is not yet complete. Is this view coherent with their ap
proaches to supralapsarian Christology? For Barth to achieve this cohesion, 
he strongly motivates the incarnation in God’s eternal will, making the fall 
inevitable in the process. There can be no alternative possibility to God’s 
actual election of fallen humanity. On this construal of creation, Barth ne-
cessitates the incarnation before all else, yet at the cost of necessitating the 
fall. As Balthasar notes, Barth’s theology hinges upon making God ‘the au-
thor and conqueror of sin’.36 Thus, making the fall necessary is a price Barth 
pays to achieve coherence in the doctrine of creation. On the contrary, 
Balthasar’s approach to supralapsarian Christology forfeits coherence in the 
doctrine of creation. By not necessitating the incarnation, the metaphysical 
relation between the general and particular hangs in deep tension. Note that 
not specifying the resolution to the general and particular without the fall 
does not entail God would not bring about a resolution. While this may be 
true, there remains tension in Balthasar’s speech. Is it Christ that creation 
points towards, or the metaphysical resolution of the general and particu-
lar? Without a supralapsarian affirmation, does not Christ become a means 

36	  Balthasar, Theology of Karl Barth, 230.
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rather than an end? Thus, it seems to me that Balthasar’s approach gives him 
difficulties in accounting for Christ as creation’s ultimate horizon.

The final tension regards grace. While I have not explicitly discussed  
grace, an inherent logic of grace can be perceived in the elements discussed. 
If we understand grace as God’s loving intervention in the world, then the 
speech about grace is dependent on Christ for both Barth and Balthasar. 
Yet, here we encounter a tension with how their approaches to supralap-
sarian Christology conceptualize Christ. As Barth has it, rejection is a nec
essary correlate to election. Alongside God’s rejection of human fallenness 
the primacy of election becomes apparent. But is this a plausible way to 
understand God’s gratuity? This turns on whether Barth’s view of evil is 
coherent. At the very least, Barth seems to pay a price as the incarnation 
gets entangled in negative aspects. In Balthasar’s metaphysics, we can per
ceive how Christ comes to safeguard and complete creation. In the figure of 
Christ, this act of grace becomes very concrete and embodied. As Balthasar’s 
theology moves in the direction of such concreteness, not specifying the 
form of grace without the fall means that this concreteness gets lost. In this 
sense, Balthasar’s view of grace pays a significant price of clarity by rejecting 
supralapsarian Christology.

Having in no respect extensively discussed any of these doctrines, I do 
contend that these tensions prompt several questions about how Barth’s 
and Balthasar’s theologies relate to a supralapsarian affirmation. While they 
think they have transcended the issue, their approaches leave them with 
unarticulated tensions or prices to pay due to their radical Christocentrism. 
Considering this, the next section will argue that the underlying ambiguity 
stems from Barth’s and Balthasar’s insufficient speculative grammar.

Towards a Theological Grammar for Speculation
What I hope to have made apparent is how Barth’s and Balthasar’s theolo
gies depend upon the incarnation. The preconditions for speaking about 
God are found in their Christology, particularly in the centerpieces of their 
visions: election in Christ and the analogy of being. As they bring their 
Christocentrism further than most theologians, it becomes increasingly rel
evant for them to answer the supralapsarian question reflectively. However, 
as I have argued, their answers stand in tension with affirmations in other 
central doctrines. On the one hand, Barth’s approach to supralapsarian 
Christology necessitates the fall to make his theology of revelation, creation, 
and grace cohere with his Christocentrism. It is because his theology centers 
on the incarnation that he presents the fall as necessary. Considering this, 
Barth protects himself from further speculation by referring to the wall that 
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is God’s eternal will. However, to me, it seems that due to Barth’s radical 
Christocentrism, he ends up overcompensating. To ensure this Christocen
trism, he ends up fixing reality so that no other scenario is possible. God did 
not only choose this actual reality, but he had to as he is the electing (and 
rejecting) God. On the other hand, Balthasar gives up coherence of doctrine 
due to his approach to supralapsarian Christology. Balthasar finds himself 
with a too ‘perfect’ system in a necessary unity of the ideal and historical 
metaphysics that would reduce history to something determinable. To com-
pensate, he dismisses supralapsarian Christology as it would tie together 
the loop of his theology too perfectly. However, as his metaphysics wholly 
depends on Christ, this means that his doctrine of revelation, creation, and 
grace risks becoming disengaged from Christ. If Christ is not necessary, he 
becomes instrumental to these doctrines rather than being their end.

Altogether, Barth and Balthasar reflect two sides of the same coin: to 
avoid speculative supralapsarian Christology, Barth clenches harder unto his 
Christocentrism, whereas Balthasar loses his grip. It is this that gives rise to 
the veiled tensions. At this point, Tanner’s concept of theological grammar 
can be greatly elucidating. I contend that the veiled tensions appear because 
of Barth’s and Balthasar’s lack of adequate theological grammar. If we return 
to the terms I initially put forth, then an insufficient theological grammar 
ends up playing off (1) human speculation, against, (2) God’s abiding mys-
tery. In what sense do Barth and Balthasar end up doing that? Both their 
approaches are keen to ensure that speculative theology does not undermine 
God’s mystery. Because of this, they both shrug back before supralapsarian 
Christology as it implies inquiring too deeply into God’s mystery. Barth 
backs off from such speculation by arguing that to respect God’s eternal 
will, one cannot imagine unfallen humanity as a possibility. Meanwhile, 
Balthasar refuses further speculation to perfect his metaphysics as he takes 
it to undermine the untraceable nature of God’s freedom. Consequently, by 
motivating why further speculation might endanger God’s mystery, both 
theologians proceed as if they have overcome supralapsarian Christology.

However, is there not something quite ambiguous with how they end up 
backing off from speculation? From their initial Christocentrism, both posit 
that the only way to say anything substantial about God is through Christ. 
Yet, their initial Christocentrism is already highly speculative, regarding the 
incarnate Christ as determinative of all claims about who God is and what 
he does. This is certainly not a given theological fact. Even if one were to ar-
gue that there is a scriptural warrant for such a notion, one would still have 
to connect this with some overarching theological hermeneutic. Consequ-
ently, Barth’s and Balthasar’s approaches to speculation encounter a consid
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erable predicament: if the initial Christocentrism that their theologies re-
volve around is already highly speculative, then their positions change from 
being highly speculative to becoming much less so regarding supralapsarian 
Christology. When they turn away from a speculative supralapsarian Chris
tology, they are thus left with uncomfortable compensations, rather than 
logical consequences of their radical Christocentrism. 

At this point, we may note that for Barth and Balthasar, there may be a 
larger price to pay in venturing beyond scripture into theological specula-
tion. For both, there is a theological warrant to respect scripture rather than 
achieving perfect logical stringency. Yet, as I have argued, the ambiguity 
between, on the one hand, their radical stress on Christ, and on the other 
hand, their fear of speculation, entails that both theologians’ visions end 
up entangled in veiled tensions. What would happen with their visions if 
the incarnation was less connected to the fall? Speculating in that direction 
could be a way to free them from such entanglement. Doing so might even 
be warranted, as Barth and Balthasar end up compromised in their ability 
to speak about God. Still, I am not making the point that a more specula-
tive supralapsarian Christology would be without complications. Trying to 
enter God’s mind may very well risk undermining his mystery. But what 
I do hope to have demonstrated is the probable nature of my hypothesis 
that neither Barth’s nor Balthasar’s Christocentric approach to supralapsari-
an Christology manages to bring about coherent speculative speech about 
God. The reader is of course welcome to defend either theologian; but if he 
or she agrees that I have struck a nerve, then how can this assessment be use-
ful moving forward? I believe that their failure brings three interconnected 
gaps to the surface that a more adequate theological grammar of speculation 
could help fill.

The first gap concerns Barth’s and Balthasar’s grand Christocentric visions 
of reality, which are not controversial by themselves. However, when they 
later compensate to maintain God’s mystery, they are faced with the veiled 
tensions. Evidently, the splendor of their initial Christocentrism shares a 
vulnerability that must be handled with great care. However, Barth’s and 
Balthasar’s grandiose approach need not be the only one desirable. If one 
is not intent on formulating a more speculative theology all the way, then 
one should refrain from doing so. There are good reasons not to pursue 
a more speculative theology to uphold God’s mystery more responsibly.  
While the theologian should not cease to speak about God, there is a gram-
matical warrant for being cautious in making grand claims. This leads us to 
a second gap regarding speculative coherency. As I have shown, the major 
problem with Barth and Balthasar is that their speculative Christocentrism 
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does not correspond to their approaches toward supralapsarian Christology. 
If one construes a similarly grand theological vision, I suggest that such 
visions should follow their speculative logic all the way. One ought not to 
begin with a speculative claim to then abandon it halfway through. In that 
case, one is basically admitting that the original claim is not grammatically 
attuned to God’s mystery in the first place. Thus, to not risk having one’s 
theology fall apart, a firm speculative approach should strive to be coherent 
all the way through. Finally, we come to a third gap concerning transparen-
cy. As I have characterized Barth and Balthasar, their incoherent speculative 
approaches lead to a variety of veiled tensions. If their theology would have 
been more transparent in striking a balance between their speculative claims 
and maintaining God’s mystery, they might have undertaken to account for 
these. My point is that theologians should indicate more clearly that there 
are prices to be paid for holding various positions. While such prices, like 
the veiled tensions I have discussed in this article, do not entail that one 
should necessarily change one’s mind on a matter like supralapsarian Chris
tology, bringing them to the surface may facilitate a more transparent dis-
course. If one does not sufficiently account for such tensions, as I contend 
Barth and Balthasar do not, then this becomes a problem. Considering this, 
one way to understand what a transparent discourse entails is that it oper
ates according to a more expansive theological grammar of speculation that 
brings (1) human speculation and (2) God’s abiding mystery into balance. 
By operating under such a theological grammar, one might be more attuned 
to how tensions tend to reveal themselves in theological matters with a spec
ulative reach. While such tensions need not be detrimental, approaching 
them thoughtfully is crucial to bring about grammatically attuned theolo-
gy. Consequently, this article’s suggestion is that the theologian should be 
transparent with tensions that inevitably arise from theological speculation.

Conclusion
In summary, these gaps suggest what we may call three grammatical rules of 
thumb for theological speculation. These are (1) to be cautious in construing 
grand theological visions; (2) to find coherence between various speculative 
claims; and (3) to be transparent with the tensions that reveal themselves in 
speculative inquiry. Precisely by being cautious in grand claims, ensuring 
coherence in one’s speculation and by making this transparent, one has clar
ified much in theological discourse. While these do not solve the axiomatic 
tension between human speculation and God’s mystery, by being aware of 
and attending to these in theological inquiry, one might more readily per
ceive what kinds of gaps lead to inconsistencies. Still, a worry might remain. 
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Does not such theological grammar constitute a threat to the theological 
enterprise? As I have presented such theological grammar, tension becomes 
a primary frame for theological inquiry. One can never escape this tension 
without further complications. Does not constant tension make theologi-
cal inquiry arbitrary so that one never approaches anything approximating 
substantial claims? On the contrary, I propose that to navigate such tension, 
one needs familiarity and discipline with substantial rules that can encom-
pass that tension. This article has argued that one such rule aims to balance 
speculation in accord with God’s mystery. As Tanner stresses, many different 
theologies can become coherent under a certain set of rules. For instance, 
the theological grammar this article proposes does not specify whether one 
ought to bring back one’s speculative claims or strive to make speculative 
claims coherent all the way down. Still, this does not mean that one cannot 
be critical of a certain theology. This entire article has attempted to show 
how it is possible to criticize two brilliant theologians under this axiomatic 
tension. Consequently, even the most dazzling of theological minds require 
a greater awareness of such theological grammar as the theologian’s demand
ing task is to remain within similar tensions without dissolving them.

To summarize, this article has advanced the view that reflection on 
supralapsarian Christology brings to the surface the need to facilitate a theo-
logical grammar of speculation. But, once again, why is such a grammar 
important? Let me answer by returning to Tanner’s picture of theology as 
a language. In her view, proper grammar is the prerequisite to speaking 
the wonderfully complex language of theology with fluency, intelligibility, 
and transparency. Such ‘speech’ is a desirable end, as in the hands of profi-
cient language users, language becomes increasingly flexible, complex, and 
beautiful. Such a proficiency is profitable not least because it might inspire 
others to master it more fully. And mastery of the ‘theological language’ is, 
I propose, what dogmatic theologians should set out to attain. That which 
benefits such an endeavor must therefore be of paramount importance. 
And if this article’s basic contention is correct, then engaging supralapsarian 
Christology is a fruitful way to develop a sensitivity to the grammar of this 
language.p
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summary

This article engages with supralapsarian Christology, that is, the idea that 
the cause of the incarnation precedes the fall, to actualize the axiomatic 
tension between speculation and God’s abiding mystery. Taking a cue 
from Kathryn Tanner, I present the maintenance of this tension as an 
instance of theological grammar. I initially hypothesize that approaching 
supralapsarian Christology without adequate theological grammar plays 
God’s mystery and theological speculation off each other. The article then 
grounds this hypothesis by inquiring into Karl Barth’s and Hans Urs von 
Balthasar’s approaches to supralapsarian Christology. While they aim to 
overcome supralapsarian Christology, I contend that both fail to maintain 
this axiomatic tension. The reason is that both theologians are radically 
Christocentric to the degree that their theologies fall apart without the 
incarnation. Consequently, their attempts to overcome speculative in-
quiry stand in tension with their doctrines of revelation, creation, and gra-
ce. Considering these areas of conflict, I argue that reflection on supralap-
sarian Christology might help bring greater awareness of this axiomatic 
tension in contemporary theology to the surface. I conclude by giving 
three theological grammatical rules of thumb that show how supralapsari-
an Christology might help to develop this theological grammar.
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Till mitten hunnen på vår levnads vandring 
hade jag i en dunkel skog gått vilse 
och irrat bort mig från den rätta vägen.1

Så inleds Dante Alighieris gudomliga komedi, ett av medeltidens mest kän-
da litterära verk. I den här artikeln utforskas hur skogen figurerar i svenska 
medeltida mirakelberättelser, uppenbarelser och predikningar.

Den medeltida skogen var en nära granne till det svenska medeltidssam-
hället och utgjorde en viktig plats för jakt, vallning och timmerfällning. 
Samtidigt utgjorde den en rik och motsägelsefull fond för berättelser om att 
förlora sig i dess dunkel, överfallas av rövare och vilda djur, samt om gudom-
lig undsättning från dess faror. Förhållningssättet till skogen hamnade en-
ligt David Thurfjell i ett spänningsfält när nya religiösa strömningar nådde 
Norden. Såväl kristendomen som senare reformationen kom här att möta 
ett jordbrukssamhälle vars kultur och religiösa föreställningsvärld var djupt 
inbäddade i det omgivande landskapet och dess årstidsväxlingar. Thurfjell 
menar att kristendomen utvecklades i urbana, kontinentala miljöer där sko-
gen kom att representera det hedniska mörkret och stod i motsats till andlig 
upplysning och frälsning. Kyrkan eftersträvade till en början att förbjuda 
de sedvänjor med hedniskt ursprung som var kopplade till landskapet, men 
kom med tiden att införliva den lokala naturen och dess årstidsväxlingar 
genom att knyta dem till kyrkoåret.2 Från 1600-talet och framåt pekar Thur-

1	  Alighieri, Dante, Den gudomliga komedin, övrs. Ingvar Björkeson, Stockholm: 
Natur och kultur, 1983, 15. 

2	  David Thurfjell, Granskogsfolk: hur naturen blev svenskarnas religion, Stockholm: 
Norstedts, 2020, 77–100, se även John Björkman ”Waters at the Edge: Sacred Springs 
and Spatiality in Southwest Finnish Village Landscapes”, Sacred Waters: A Cross-cultural 
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fjell på att skogen får en dubbeltydig innebörd, på samma gång en sakral 
plats för andlig återhämtning och en hotfull plats som kunde befolkas av 
farliga, okristliga varelser.3 

De sakrala föreställningar som Thurfjell beskriver för det förkristna sam-
hället kan kopplas till en diskussion om folkreligion i förhållande till elitreli-
gion i det medeltida och tidigmoderna Sverige. Terese Zachrisson beskriver 
hur sakrala punkter i landskapet såsom träd, stenar och källor har spelat stor 
roll i den folkliga religionen under medeltiden. Mest väldokumenterade är 
de heliga källorna, som tidigare setts som kvarlevor från en hednisk kult, 
även om detta har visat sig svårt att bevisa.4 Mikael Häll som utforskat den 
roll som naturväsen spelat i folktron under 1600 talet pekar även han på 
att en demonisering av väsen kopplade till naturen kan ses som ett led i en 
dialog mellan folkreligion och elitreligion. Häll understryker dock att tros-
systemet som utvecklades ska ses som resultatet av en förhandling mellan 
den vardagliga folkliga religiositeten och den mer elitistiskt teologiska läran 
från kyrkan.5

Forskningsfältet lyfter en dragkamp mellan kyrkan och den folkliga re-
ligiositeten om vilken roll skogen och naturlandskapet skulle ha i religiösa 
praktiker, men skogens funktion i sedelärande berättelser från svensk med-
eltid är inte utforskad, vilket den här studien ämnar bidra med. 

Syftet med studien är att belysa vilka narrativa funktioner skogen fyllde 
i den medeltida kristna berättartraditionen. Genom att utforska hur sko-
gen figurerar i de medeltida texterna kan studien bidra till att utröna om 
den dubbeltydiga innebörd som beskrivs i det efterreformatoriska samhället 
även förekom på medeltiden. En utgångspunkt för undersökningen är att 
de sedelärande berättelserna för att nå ut till sin publik byggde på lättbegrip-
liga narrativa strukturer som innehöll välbekanta teman och hade ett tydligt 
budskap. Att analysera skogens narrativa funktion innebär att undersöka 
vilken betydelse skogen som rum har för att driva handlingen framåt, forma 
karaktärernas handlingsutrymme och förmedla berättelsernas budskap.6 

Källmaterialet för studien består av mirakelberättelser, predikosamlingar 
och den heliga Birgittas uppenbarelsetexter, och är huvudsakligen nedteck-
nade under tretton- och fjortonhundratalet. Ambitionen har varit att välja 

Compendium of Hallowed Springs and Holy Wells, red. Celeste Ray, Abingdon: Routledge 2020, 
https://doi.org/10.4324/9781003010142-27.

3	  Thurfjell, Granskogsfolk, 136–138. 
4	  Terese Zachrisson, Mellan fromhet och vidskepelse: materialitet och religiositet i det 

efterreformatoriska Sverige, Göteborg: Göteborgs universitet, 2017, 2, 185–189, 247, 367.
5	  Mikael Häll, Skogsrået, näcken och djävulen: erotiska naturväsen och demonisk 

sexualitet i 1600- och 1700-talens Sverige, Stockholm: Malört, 2013, 23–25.
6	  Marie-Laure Ryan, ”Space”, Handbook of Narratology vol. 1, red. Peter Hühn, 

Berlin: De Gruyter, 2014, https://doi.org/10.1515/9783110316469.796.
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ut texter som kan täcka in ett brett spektrum av berättelser om skogen. Det 
ta innebär att källmaterial med skilda ursprung och ändamål har använts 
för att kunna spegla såväl kyrkans teologiska budskap som folkliga föreställ-
ningar och de nya kulturella referenser som nådde Norden under perioden. 
Materialen är utgivna i faksimil eller i översättning till modern svenska, 
vilket har gjort en mer omfattande materialgenomgång möjlig, även om det 
finns en risk att något av förståelsen gått förlorad i översättningen. De har 
sökts igenom efter omnämnanden om skogen och näraliggande termer. 

 Eva-Marie Letzter som beforskat de exempelberättelser som förekommer 
i medeltida predikosamlingar och Birgittas uppenbarelser nämner kortfat-
tat att skogen utgör en vanligt förekommande scen i dem, som bland an-
nat ger utrymme för möten med djävulen.7 Predikosamlingar eller postillor 
är utgivna samlingar av predikningar. För undersökningen är de främst de 
sedelärande exempelberättelserna som har studerats. Roger Andersson be-
skriver hur de fornsvenska predikanterna använde berättelser från de pre-
dikosamlingar som getts ut på kontinenten, men samtidigt vidareutveck-
lade och anpassade dem för predikningar inför nordisk allmoge. De består 
av en blandning av bibliska berättelser, helgonlegender och andra historier 
som uppfattats som moraliskt uppbyggliga för kyrkobesökarna att höra. 
Andersson pekar på att predikningarna tar inspiration från flera berättar-
traditioner, såväl från det höviskt-romantiska, det folkligt-komiska och det 
mer folksagobetonade och ger en möjlighet att komma in i den medeltida 
föreställningsvärlden i mötet mellan den utländska influensen och de folk-
liga föreställningarna.8

Medan exempelberättelser ur predikosamlingarna således valts ut för att 
på ett begripligt sätt undervisa i det kristna budskapet utgör mirakelberät-
telserna ett källmaterial som för oss ovanligt nära medeltidsmänniskornas 
vardag. Mirakelberättelser samlades in för att bevisa att ett helgon utfört 
underverk efter döden, och beskriver situationer där någon befunnit sig i 
nöd, bett till ett helgon eller heligt föremål och upplevt sig undfå miraku-
lös räddning. Berättelserna är ofta vardagsnära och kommer enligt Anders 
Fröjmark från en bred allmoge, där även vanliga bönder och hantverkare 
är representerade. Samtidigt behöll kyrkan makten över helgonkulten, och 
bearbetade berättelserna när de samlades in och nedtecknades.9

7	  Eva-Marie Letzter, Med öga för publiken: moralisk fostran genom heliga Birgittas och 
de svenska predikanternas exempelberättelser, cirka 1340–1500, Stockholm: Stockholms universitet 
2018, 230, 236.

8	  Roger Andersson, De birgittinska ordensprästerna som traditionsförmedlare och 
folkfostrare: en studie i svensk medeltidspredikan på den 8:e söndagen efter trefaldighet, Stockholm: 
Sällsk. Runica et mediævalia, 2001

9	  Anders Fröjmark, Mirakler och helgonkult: Linköpings biskopsdöme under 
senmedeltiden, Uppsala: Uppsala universitet, 1992, 27–29, 98–99.



stk ˙ 2 ˙ 2026  |  101hotfullt mörker och gudomliga ingripanden…

Slutligen har Heliga Birgittas uppenbarelser använts. Uppenbarelserna var 
en läsning för samhällseliten, men de användes även som inspiration för 
predikningar.10 Janken Myrdal pekar på att Birgittas uppenbarelser ofta är 
detaljrika och vardagsnära, då hon i sina berättelser använder liknelser och 
exempel från jordbruk, djurhållning och trädgårdsskötsel.11 Hennes uppen-
barelser präglas av ett synnerligen rikt och utvecklat bildspråk som under-
sökts av Anders Piltz. Magister Mathias, Birgittas biktfader, kan enligt Piltz 
ha varit en viktig inspiration för Birgitta då han hade en omfattande skol-
ning inom och intresse för bildspråk. Det gör att uppenbarelser ger under-
lag både för en mer vardaglig förståelse av skogen och för avancerade och 
flerbottnade liknelser med grund i Bibeln och dåtidens lärda teologi.12 	

Gränsen till vildmarken i den medeltida litteraturen
Vad som var skog och vad som var lundar, betesmarker, trädgårdar och fruk-
todlingar kan framstå som oklart vad gäller medeltiden. Anna Andréasson 
Sjögren pekar på att lagarna var vaga om vad som var skog respektive träd-
gård, där fruktbärande träd kunde vara del av skogarna kring gården.13 Hon 
menar att paradiset i de äldre medeltida texterna tycks beskrivas som en 
fruktträdgård. 14 I liknelser kunde man enligt Pauline Leplongeon beskriva 
de odlade träden i en trädgård eller lund som var ympade och skötta som 
en metafor för goda kristna som kontrollerade sina drifter, medan de vilda 
träden kunde ses som hedniska och okontrollerade.15 En liknande bild ger 
Roger Andersson som undersökt de birgittinska predikanternas predikning-
ar, där han visar hur trädet används i liknelser för både människor och kyr-
kan.16

I medeltida riddarromaner rör sig även människan mellan det kultiverade 
samhället och den vilda skogen. Detta blir tydligt i det levande internatio-
nella forskningsfältet som studerar skogens och naturens roll i hövisk litte-

10	  Birgitta, helgon, Himmelska uppenbarelser bd 1–4, övrs. Tryggve Lundén, Malmö: 
Allhem, 1957–1959.

11	  Janken Myrdal, ”Den heliga Birgittas uppenbarelser som skildring av 1300-talets 
vardag”, Folkets historia: årsbok 30/31 (2004), 4–46. 

12	  Anders Piltz, ”Bild och begrepp i Birgittas värld”, Språkets speglingar: festskrift till 
Birger Bergh, red. Arne Jönsson & Anders Piltz, Lund: Skåneförl, 2000, 39–48.

13	  Anna Andréasson Sjögren, Från kål till Paradis: medeltidens trädgårdar inom dagens 
Sverige, Stockholm: Stockholms universitet, 2025, 168–184.

14	  Sjögren, Från kål till Paradis, 218.
15	  Pauline Leplongeon ”The Vegetal Imaginary in Exemplary Literature: The Case of 

the Ci nous dit”, Trees as Symbol and Metaphor in the Middle Ages: Comparative Contexts, red. 
Michael D. J. Binley & Pippa Salonius, Cambridge: D. S. Brewer, 2024, 187–195, https://doi.
org/10.1017/9781805432616.008.

16	  Andersson, De birgittinska ordensprästerna som traditionsförmedlare och folkfostrare, 
137–164.
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ratur under medeltiden. Albrecht Classen har undersökt skogen som trop 
och miljö i tysk litteratur från perioden 1170–1500. Han menar att skogen 
i dessa narrativ haft rollen av att vara en plats där traditionella mänskliga 
lagar och regler inte längre gällde, vilket skapade en tillflyktsort för dem 
som ville undkomma auktoriteter. Skogen utgör i berättelsen ett rum där 
moraliska ställningstaganden omförhandlas och individerna utsätts för livs-
omvälvande händelser.17 Den karaktäriseras av att vara en motsats till den 
hovkultur riddarna annars rörde sig i, där de kunde möta svåra utmaning-
ar och utvecklas som karaktärer. Att platsen befann sig utanför samhällets 
normer gjorde det också till en plats för romantiska och sexuella möten, där 
förbjudna romanser kunde utspela sig.18

Även Jane Bonsall har studerat den medeltida romanen, och menar att 
den är en genre av desorientering och omorientering, där hjälten går vilse 
för att kunna bevisa sin ridderlighet och hitta den rätta vägen igen. Skogen 
är, tillsammans med slagfältet och sängkammaren, en viktig plats för berät-
telsen kring den initiala desorienteringen, och för den slutliga omoriente-
ringen mot en nobel, kristen, heterosexuell maskulinitet.19 Riddaren som 
går vilse i skogen men så småningom hittar ut igen ställs i Dorothy Yama-
motos forskning upp mot vildmannen, som är en annan litterär gestalt i den 
medeltida skogen. Enligt Yamamato beskriver vildmannen en motsats till 
den civiliserade människan, som lever som djur i skogen och antar djuriska 
attribut och används därmed som en fond för att beskriva den civiliserade 
människans dygder.20 Vildmannen som växer upp i skogen med de vilda 
djuren förekommer även i den svenska översättningen av höviska romaner 
som studerats av Sofia Lodén. Hon pekar på hur djuren lyfts fram som såväl 
motsats som liknelse för att beskriva mänskliga beteenden.21 Gwendolyne 
Knight Keimpema visar att skillnader och likheter mellan det mänskliga 
och det djuriska har en central betydelse i berättelser om hamnskifte under 

17	  Albrecht Classen, The Forest in Medieval German Literature: Ecocritical Readings 
from a Historical Perspective, Lanham: Lexington Books, 2015, 3–6, 19, https://doi.
org/10.5771/9780739195192. Se även Jacques Le Goff, The Medieval Imagination, Chicago: 
Univ. of Chicago Press, 1988, 52–59.

18	  Classen, The Forest in Medieval German Literature, 43–44, 212, 109, 176, 194.
19	  Jane Bonsall ”Disorienting Masculinity: Movement, Emotion and Chivalric 

Identity in Partonope of Blois”, Medieval Mobilities: Gendered Bodies, Spaces, and Movements, 
red. Basil Arnould Price et al., Cham: Palgrave Macmillan, 2023, 139–149, https://doi.
org/10.1007/978-3-031-12647-5_8.

20	  Dorothy Yamamoto, The Boundaries of the Human in Medieval English 
Literature, Oxford: Oxford Univ. Press, 2000, 151–176, https://doi.org/10.1093/
acprof:oso/9780198186748.001.0001.

21	  Sofia Lodén, French Romance, Medieval Sweden and the Europeanisation of Culture, 
Cambridge: D. S. Brewer, 2021, 125–141, https://doi.org/10.2307/j.ctv1grbb7x. 
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medeltiden. Skogen kan här därmed spela rollen som fond mellan det krist-
na och mänskliga å ena sidan och det hedniska och djuriska å andra sidan.22

Vilse och återfunnen
Skogen var en nära granne till människornas bosättningar i Norden under 
medeltiden. I mirakelberättelserna gestaltas jakt, timmerfällning och vall-
ning av djur i skogarna.23 Även i liknelser och metaforer förekommer resur-
sinsamling genom att Jesus går som timmerman och väljer rätt ut rätt trä 
till sina arbeten i skogarna.24 Även om nordiska bönder levde nära inpå de 
stora skogarna är det tydligt att det åtminstone i föreställningsvärlden fanns 
en viktig gränsdragning mellan det ordnade samhället och den vilda skogen, 
som utgjorde inspiration till liknelser och sedelärande berättelser.

I en av Birgittas uppenbarelser liknas staden vid himmelriket medan sko-
gen utgör en plats att gå vilse i synden. Så här beskriver hon människor 
fångade i en avgrund i skogen:

De, som bodde i detta andra rum, ropade dagligen till en härlig när-
liggande stad, vilken var full av allt gott och alla förnöjelser. De ropade 
kraftigt, ty de visste den väg de skulle gå till staden, men den öde sko-
gen var så tät och trång, att de på grund av dess täthet icke förmådde 
tränga igenom den och icke heller hade styrka att bana sig väg.25

I berättelsen får människorna hjälp av Johannes Döparen och Gud själv för 
att hugga ner träden och leda dem på rätt väg till staden och frälsningen.26 
Den här uppenbarelsen ligger nära hur David Thurfjell argumenterar för 
hur kristendomen var en urban religion, som kopplade samman städerna 
med ljus och frälsning, och skogen med mörker och ondska.27

Att gå vilse i skogen, fysiskt såväl som själsligen, är ett centralt tema i den 
höviska litteratur som Classen, Bonsall och Yamamoto studerat. Samtidigt 
kunde de utmaningar de vilsegångna mötte leda en positiv karaktärsutveck-

22	  Gwendolyne Knight Keimpema, Broken Order: Shapeshifting as Social Metaphor in 
Early Medieval England and Ireland, Stockholm: Stockholms universitet, 2019.

23	  Den heliga Katarina av Vadstena liv och underverk, övrs. Tryggvé Lundén, 
Stockholm: Credo, 31, 151, 154, 160; Gregorius, Broder Gregorius mirakler. En mirakelsamling 
från 1400-talets Stockholm, övrs. Alexander Andrée, Stockholm: Stockholmia 2024, 39, 73; 
Själens tröst: tio Guds bud förklarade genom legender, berättelser och exempel, utg. Gustaf Edvard 
Klemming, Stockholm: Norstedt, 1871–1873, 281–284, 322, 358.

24	  Himmelska uppenbarelser 2, 115; Himmelska uppenbarelser 3, 259; Himmelska 
uppenbarelser 4, 149.

25	  Himmelska uppenbarelser 1, 232f.
26	  Himmelska uppenbarelser 1, 232–234.
27	  Thurfjell, Granskogsfolk, 86–88.
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ling. Att gå vilse kan beskrivas som ett övergripande tema i de svenska mira-
kelberättelserna och predikningarna där skogen har en viktig roll.

I de svenska mirakelberättelserna förekommer främst beskrivningar av 
vilsegångna personer från ett ganska praktiskt och vardagsnära perspektiv, 
men där räddningen från detta tillstånd sker med gudomlig hjälp. I ett av 
miraklerna från St. Nikolaus samling råkar kamraterna till en blind man rida 
ifrån honom i skogen. Han beskriver hur han länge sökte efter vägen, kröp 
fram över marken för att känna sig fram och bad till alla helgon under tiden. 
Till slut kom han fram till en gård där han fick hjälp, och på natten fick han 
en uppenbarelse om att han skulle besöka Nikolaus grav. Han genomförde 
vallfärden, och vid graven återfick han sin förlorade syn.28 I berättelsen und-
får mannen således inte bara räddning från sin svåra situation, utan får sina 
grundförutsättningar förbättrade som ett resultat av upplevelsen.

Den vanligaste gruppen individer som gick vilse i de stora skogarna var 
dock inte vuxna utan barn. I Katarinas mirakelberättelser berättas om hur 
Algot i Skara stift skickade sin hustru och femåriga son ut i skogen för att 
valla djuren. Pojken somnade under dagen i skogen, och hans mor märkte 
inte att han blev kvarglömd när hjorden återvände hem. Efter att ha sökt 
efter honom i flera dagar gjorde fadern ett löfte till Katarina av Vadstena om 
en vallfärd och offergåvor, och nästa gång de sökte hittade de pojken.29 

Att ordna med skallgång tycks ha varit en vanlig strategi när barn kom 
bort i skogarna, vilket tyder på att företeelsen inte var obekant och att det 
fanns en beredskap i samhället för hur man skulle hantera det.30 När en 
fyraårig flicka i Närke gick vilse i skogen anslöt till slut folk från tre härader 
i sökandet efter henne.31 Baserat på hur mirakulöst det uppfattats att åter-
finna barn efter flera dagar får man troligtvis förstå att när ett litet barn flera 
dagar varit försvunnet i skogen var det i själva verket inte längre troligt att 
finna det vid liv, som flera av berättelserna understryker genom att löften av-
ges för att åtminstone hitta barnets lik. Ovissheten om vad som hänt barnen 
måste ha plågat föräldrarna. När en treårig flicka i Värmland varit förlorad 
”i den täta skogen” i åtta dagar lovade till slut fadern bort sin gård till den 
heliga Katarina, vilket visar hur stark förtvivlan över barnets förvinnande 
kunde vara.32

28	  Den helige Nikolaus av Linköping liv och underverk, övrs. Tryggve Lundén, Uppsala: 
Credo 1958, 165.

29	  Den heliga Katarina av Vadstena liv och underverk, 136–137.
30	  Broder Gregorius mirakler, 75; Den heliga Katarina av Vadstena liv och underverk, 

137–138
31	  Den heliga Katarina av Vadstena liv och underverk, 157–158.
32	  Den heliga Katarina av Vadstena liv och underverk, 162.
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Berättelserna om barn som gått vilse i skogen skildrar sannolikt en verklig 
problematik för medeltida bönder som levde nära skogen. I en berättelse 
från Bygdeå socken beskrivs hur en pojke förvann i ”de obanade skogarna 
som det är så gott om där.”33 Att man i de fall barn och vuxna som försvun-
nit i skogen troligen sällan fick någon klarhet i vad som egentligen hänt dem 
kan ha utgjort underlag för mytbildning och försök att formulera förklaran-
de berättelser. Skogarna beskrivs i de sedelärande berättelserna som befol-
kade inte bara av farliga djur och rövare utan även av vildmän och framför 
allt, av djävulen. Ett barn som gått vilse i skogen kunde utifrån en sådan 
förståelsehorisont drabbas av fler saker än enbart att frysa eller svälta ihjäl. 
Skrämmande berättelser om djävulen beskrivs av Ulrika Wolf-Knuts som en 
strategi för att disciplinera barn och få dem att undvika farliga beteenden i 
den folkliga traditionen.34 Det är inte orimligt att tänka sig att berättelserna 
om faror och ondska som doldes i vildmarken också haft en praktisk funk-
tion i att avskräcka från att ge sig ut i skogarna.

Vilda och tama djur
Det var inte bara människor som kunde gå vilse i skogen. De tama djuren 
vallades i skogen som en del av försörjningen, men när de inte återvände till 
gården utan blev kvar i skogen utgjorde det ett problem man kunde vända 
sig till helgonen med.35 I skogen levde de vilda djuren, och åtskillnaden mel-
lan dem och tamdjuren var viktig.

I Birgittas mirakelsamling finns en berättelse som lyfter in såväl vilda som 
tama djur i avgörande roller. Där berättas om hur ”sjuåriga Helena gick ut 
i den tjocka öde skogen som omgav gården där hon bodde och irrade där i 
tio dagar utan mat.” Flickan beskrivs ha vistats bland ”vilda djur som björ-
nar, vargar och olika slags ormar, och låg hos de vilda djuren om nätterna”. 
Till slut fann hon ett vilsegånget boskapsdjur, och kunde följa detta ut ur 
skogen.36 Samröret med de vilda djuren tycks således på magisk väg ha hållit 
flickan vid liv, medan det tama djuret ledde henne tillbaka till samhället. 
Det livsuppehållande umgänget med vilda djur kunde dock ha en farlig di-
mension, för i ett av predikoexemplen berättas om ett spädbarn som sattes 
ut i skogen, överlevde genom att dia en varginna, och kom tillbaka med en 
särskild blodtörst.37 

33	  Broder Gregorius mirakler, 39.
34	  Ulrika Wolf-Knuts, Människan och djävulen: en studie kring form, motiv och funktion 

i folklig tradition, Åbo: Åbo Academy Press, 1991, 235.
35	  Broder Gregorius mirakler, 59–61; Den heliga Katarina av Vadstena liv och underverk, 

140.
36	  Himmelska uppenbarelser 4, 262–263.
37	  Själens tröst, 337f.
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Djuren i skogen kunde också ge profetior. I Själens tröst berättas att St. Ju-
lianus jagade en hjort i skogen, men när han skulle döda den bad dem om 
att få leva för att i stället ge honom en profetia om att han skulle dräpa sin 
mor och far.38 Det ligger nära till hands att tolka dessa djur som mytologiska 
väsen snarare än vanliga djur, men i materialet skrivs aldrig fram att djuren 
skulle besitta magiska förmågor, troligtvis för att förekomsten av magiska 
väsen i skogen hörde till de föreställningar kyrkan enligt Häll ville motver-
ka.39

Vilda djur framställs annars som ett av de hot som lurade i skogen. I 
Birgittas uppenbarelser beskrivs Herren vandra som pilgrim, och knacka på 
dörren till olika hus för att få komma in ”så att icke vilddjuren till äventyrs 
skadar mig eller regnskurarna komma över mig”.40 I en annan berättelse äts 
en eremit av vargar i skogen.41 De farliga djuren kunde dock också tämjas 
och bli till tillgångar. I flera olika berättelser förekommer att lejon som räd-
das sedan blir trogna följeslagare och beskyddare.42

De vilda och tama djuren är välanvända i liknelser. I Birgittas uppenba-
relser beskrivs en skog, fylld med vilda djur, som är omgärdad med en mur. 
Utanför muren finns tama får som betar, och som måste skyddas från vild-
djuren av sin herre. Här liknas skogen vid världen, ”full av vilda och otämda 
djur, d.v.s. av människor som leva utan lag, utan kärlek, utan tanke på Gud 
och beredda till allt ont”.43 I ett annat av Birgittas exempel beskrivs Frank-
rike och Englands kungar ”som vilddjur, fulla av vredens och girighetens 
eld”.44 Samtidigt är bilden av vildmarken och vilddjuren ambivalent, för i 
ytterligare en av hennes uppenbarelser framhäver Gud att han skapat även 
fjällen, ödemarkerna samt rovdjuren och de giftiga kräldjuren till nytta.45 

Albrecht Classen och Roger Andersson lyfter fram att i den medeltida 
litterära traditionen förekom en blandning av flora och fauna från den bib-
liska eller medelhavsorienterade värld som mycket av stoffet kom från, sam-
tidigt som en del av de anpassats till att gestalta miljöer publiken på nordli-
gare breddgrader kunde känna igen sig i. Blandningen av lejon, ormar och 
vargar kan förklaras av att berättelserna delvis hämtats från andra miljöer, 
men också från mer närliggande eller anpassats till den lokala publiken.46

38	  Själens tröst, 281–284.
39	  Häll, Skogsrået, näcken och djävulen, 65–68.
40	  Himmelska uppenbarelser 1, 199f. 
41	  Svenska medeltidspostillor D. 5, Robert Geete (red.), Uppsala: Sv. fornskriftsällsk 

1909–1910, 109–110.
42	  Själens tröst, 473–474.
43	  Himmelska uppenbarelser 3, 282–283.
44	  Himmelska uppenbarelser 2, 180.
45	  Himmelska uppenbarelser 2, 296.
46	  Andersson, De birgittinska ordensprästerna som traditionsförmedlare och folkfostrare, 
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De vilda respektive tama djuren framstår ha varit tacksamma motiv för lik-
nelser. Den dualitet som Yamamoto beskriver där vildmarken används som 
en definierande motsats till den ordnade världen går att skönja i djurens 
narrativa funktion.47 Samtidigt rör de sig i ett liminalt landskap, där de tama 
djuren vandrar in i skogen på bete och de vilda djuren ibland kan tämjas 
och komma till nytta. 

Att bete sig som ett vilt djur
Det gränsöverskridande som föreligger i de tama och vilda djurens rörelser 
mellan gård och vildmark förekommer hos människorna i berättelser om 
vansinne eller besatthet. När en människa beskrivs ha förlorat förståndet 
kunde de i berättelserna springa till skogs och leva där som vilda djur. En 
utgångspunkt för dessa berättelser är förmodligen den bibliska berättelsen 
om den babyloniske kung Nebukadnessar. Berättelsen återfinns även i de 
svenska exempelberättelserna och i Själens tröst återges berättelsen om hur 
Nebukadnessar blir driven till vansinne av Gud för sina synders skull, och 
därför under sju år springer i skogen som ett oskäligt djur och lever på hö 
och gräs som en oxe.48

Vildmannen beskrivs av Yamamoto och Lodén som en karaktär som an-
vänds i den höviska litteraturen för att gestalta en motsats till den civiliserade 
människan som följer samhällets normer och uppvisar förväntat mänskligt 
beteende. Hans hemvist är skogen, medan den fungerande kristna männ-
iskan hör hemma i samhället.49 Riddarromanernas hjältar kunde tillfälligt 
hamna i detta tillstånd som en krisreaktion. Jane Bonsall beskriver hur Lan-
celot sprang lös i skogen i två år som ett vilt djur, naken, avmagrad och riven 
av buskarna efter att ha blivit avvisad av Guinevere. Likaså beskrivs Tristram 
ha blivit galen vilket gestaltas av att han blir som en vild best i skogen.50

Även de mer folkliga svenska mirakelberättelserna ger exempel där 
människor beskrivs bete sig som djur och springa till skogs när de tappat 
förståndet. I Brynolfs mirakelberättelser beskrivs hur en jungfru i Skara stift 
blev ”så rasande, att hon löpte omkring på fält och i väglösa skogar som ett 
otämjt djur.”51 

164; Classen, The Forest in Medieval German Literature, 144.
47	  Yamamoto, The Boundaries of the Human, 150–151.
48	  Själens tröst, 290.
49	  Lodén, French Romance, Medieval Sweden and the Europeanisation of Culture, 

125–141; Yamamoto, The Boundaries of the Human, 150–151.
50	  Bonsall, Disorienting Masculinity, 154–155.
51	  Janken Myrdal & Göran Bäärnhielm, Kvinnor, barn & fester i medeltida 

mirakelberättelser, Skara: Skaraborgs länsmuseum, 1994, 168.
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I flera av berättelserna finns ett samband mellan möten med djur i skogen 
och att förlora förståndet. I ett exempel berättas om hur en yngling som var 
på hemväg mötte en djävul i svingestalt, som helt berövade honom förstån-
det. Den unge mannen ”ryckte nämligen av sig håret och kläderna, som då-
rar bruka göra, och sprang omkring naken.”52 I en annan mirakelberättelse 
hade en grupp bönder i Hagunda härad gått samman för att fånga en björn 
som skadade deras hjordar. En av dem greps då av vansinne och hans vänner 
blev tvungna att göra ett löfte till Herrens korsnedtagning.53

De vilda djuren utgör inte bara ett yttre hot i berättelserna, utan även ett 
inre i form av att människan själv kan bli som ett vilt djur. Scenen för detta 
är skogen, antingen genom att människan påverkas av mötet med ett vilt 
djur där eller genom att den som tappat förståndet söker upp skogsmiljön. I 
samhället hör ett normativt mänskligt beteende hemma, men i skogen finns 
en plats för personer som bryter mot normerna. Det gällde inte bara dem 
som förlorat förståndet, utan även rövarna.

Rövare
Resande är ett vanligt motiv i berättelserna om skogen, och en av de faror 
som beskrevs lura på resenärerna där var rövare. Dag Retsö som forskat på 
medeltida resande framhäver hur fotvandring eller ridande till häst vanligt 
vanliga sätt att ta sig fram som inte krävt stora vägar farbara med vagn eller 
större följen. Samtidigt pekar han på att vägarna förmodligen anlagts för 
att undvika djupa skogar och dragits runt dem.54 Shayne LeGassie menar 
resande under medeltiden var något som kopplades till umbäranden, och 
att den då nya genren reseberättelser beskrev resande som en särskilt utsatt 
situation för kvinnor, där frivilligt resande också riskerade att få dem att 
framstå som sexuellt tvivelaktiga.55 Likväl återkommer berättelser om både 
män och kvinnor som färdas genom skogarna i mirakelberättelser och pre-
dikoexempel. 

I Själens tröst berättas om en präst som färdades genom skogen när två 
rövare försökte lura honom bort från hästen för att stjäla den.56 I en annan 
predikotext blir en pilgrim som skulle färdas från Jerusalem till Jerico men 
blev rövad på alla sina saker och lämnad halvdöd i skogen.57 De utsatta 

52	  Den heliga Katarina av Vadstena liv och underverk, 167.
53	  Broder Gregorius mirakler, 47.
54	  Dag Retsö, Människans mobilitet och naturens motsträvighet: studier kring frågan om 

reshastighet under medeltiden, Stockholm: Acta Universitatis Stockholmiensis, 2007, 45–48.
55	  Shayne Legassie, The Medieval Invention of Travel, Chicago: The University of 

Chicago Press, 2017, 1–5, https://doi.org/10.7208/chicago/9780226442730.001.0001.
56	  Själens tröst, 72–73.
57	  Svenska medeltidspostillor D. 4, red. Robert Geete, Uppsala: Sv. fornskriftsällsk, 

1905–1906, 183–184. 
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framstår i dessa exempel som särskilt hedervärda kristna som drabbas av 
rövare som en prövning i sitt goda värv. 

Eftersom rövare i skogen framstår som såväl ett odelat ont som en ljus-
skygg verksamhet kunde sådan verksamhet användas som en anklagelse som 
var svår att motbevisa. I St. Nikolaus mirakelberättelser figurerar den ovan-
ligt äventyrliga bagaren Jakob, som gett sig ut på flera äventyr i världen. Un-
der sina resor hann både med att närapå bli mördad av rövare i skogen och 
att senare själv bli falskt anklagad för att ha plundrat en kvinna på hennes 
ägodelar när han färdats genom skogen från Myseborgs slott till staden An-
klam. Efter att ha bett till St. Nikolaus uppnådde han dock bägge gångarna 
mirakulös räddning.58 

I fallet med bagaren blev han anklagad för att ha gett sig på en kvinna 
i skogen. I en av predikningarna berättas om en kejsare som skickat ut sin 
hustru han misstänkt för otrohet för att bli mördad i skogen, men då tjänar-
na som fått det blodiga uppdraget först försökte våldta henne skrek hon på 
hjälp och en riddare räddade henne.59 Skogen ger här både rum åt ett socialt 
oacceptabelt beteende och en möjlighet för en riddare att rädda en dam i 
nöd. 

I Birgittas mirakelberättelser berättas om två kvinnor som var på väg från 
Vadstena till sina hem i Åhus. De gick då genom en stor skog när de över-
raskades av en rövare. Rövaren tvingade dem att gå en hel dag genom täta 
törnesnår genom att hota dem med sitt spjut, tills de nådde en djup brunn 
långt in i skogen. I brunnen ville rövaren dränka kvinnorna, men då de på 
vägen hunnit be till Birgitta om undsättning dök två andra kvinnor från 
närmaste by upp, och rövaren flydde in i skogen.60

Berättelserna fokuserar inte bara på att berätta offrens historia, utan även 
på den förtappelse det innebar att bli en rövare i skogen. Rövarna var inte 
bara brottslingar, utan även syndare. I Själens tröst används livet som rövare 
som ett exempel på den djupaste förtappelse i en berättelse om en tidigare 
munk som lämnade sitt kloster för att sedan i stället bli en rövare och mörd-
are. I slutet av den andliga utförsbana hans livsöde skulle varna för hade 
han inte bara blivit en rövare i skogen, utan var värre än de andra rövarna i 
bandet som brukade nöja sig med att plundra sina offers ägodelar, då den 
före detta munken njöt av att mörda dem.61 

Samtidigt visar flera av berättelserna att omvändelse var möjlig även för 
den som en gång valt livet som rövare i skogen. I en predikotext ber en 
rövare som tidigare syndat en eremit om råd, omvänder sig, dör kort därpå 

58	  Den helige Nikolaus av Linköping liv och underverk, 120–128.
59	  Själens tröst, 443–445.
60	  Himmelska uppenbarelser 4, 251–252.
61	  Själens tröst, 426.
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och kommer till slut till himlen.62 I en annan sägs att en rövare som gav 
upp sitt röveri och istället valde att lämna tillbaka en ko till en fattig kvinna 
hade samma möjlighet som andra att bli frälst.63 De narrativ som Bonsall 
beskriver för skogen som en plats att gå vilse, möta svårigheter och komma 
tillbaka förändrad eller förbättrad stämmer därmed ganska väl in på rövar-
nas narrativa roll.64 Precis som en människa kunde gå vilse fysiskt i skogen, 
kunde även själen gå vilse och sedan återfinnas. 

Eremiten i skogen
Till skillnad från när rövare och personer som förlorat förståndet beskrivs 
lämna ett ordnat kristet liv för vildmarken, framställs eremiter som väljer 
livet i skogen som beundransvärda i de sedelärande berättelserna. Beskriv-
ningarna av eremiterna kommer närmast hur David Thurfjell beskriver sko-
gen som en sakral plats under senare tidsperioder.65 I Birgittas uppenbarelser 
berättas exempelvis om abboten Benedikt, som flydde ut i ödemarken för 
att inte bli frestad av åsynen av njutningsrika ting. I uppenbarelsen berättas 
att det var Gud som kallat honom till ett sådant liv för att motivera andra 
att leva mer fullkomligt.66 I en annan uppenbarelse lyfts hur livet i ett enkelt 
skjul var lämpligt för att det gav möjlighet att få uppleva hur helgonen led 
då de bodde i klipphålor.67 I en predikotext beundras det hårda liv Sankt 
Johannes valde till Guds ära, där han levde i skogen i många år, och inte 
ska ha haft andra kläder än skinn han flådde av döda djur eller annan mat 
än löv och gräs. Hans livsval beskrivs som Gudi behagligt i förhållande till 
ett liv med god mat, sköna sängar och vackra kläder.68 Även kvinnor kunde 
välja livet som eremiter, och i exempelberättelserna lyfts en kvinna fram som 
särskilt helgad när hon levde i en bod ute i en skog.69

En livsstil som eremit kunde också vara en strategi för att fly från sitt 
förflutna, vilket påminner rövarnas roll. Den heliga Blasius ska i Själens tröst 
ha flytt ut i skogen och där levt som en ”vilde och ärmäte.”70 I ett annat 
exempel får en tidigare rövare till uppdrag att bli en eremit och bygga sig en 
stuga i skogen.71

62	  Svenska medeltidspostillor 4, 109–110.
63	  Svenska medeltidspostillor 4, 93–94.
64	  Bonsall, Disorienting Masculinity, 139–140.
65	  Thurfjell, Granskogsfolk, 136–138.
66	  Himmelska uppenbarelser 1, 329.
67	  Himmelska uppenbarelser 4, 190.
68	  Svenska medeltidspostillor 5, 24–25.
69	  Svenska medeltidspostillor 5, 211–212.
70	  Själens tröst, 101.
71	  Svenska medeltidspostillor 4, 109–110.
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Medan eremiterna beskrivs i positiva ordalag handlar narrativen som in-
kluderar skogen ändå oftast om att de råkar ut för svårigheter eller frestas 
till synder i sin tillvaro där. Möjligen kan själva svårigheterna i sig ha setts 
som lovvärda prövningar att utsätta sig för, men främst handlar det troligen 
om att skapa en lärorik dramaturgi i berättelsen. Särskilt djävulen prövar 
eremiterna som sökt sig till skogen eller vildmarken. I Själens tröst berättas 
om hur olika djävlar skulle bevisa sitt värde för Satan. Den som i slutändan 
gjorde Satan mest nöjd var en djävul som länge försökt fresta en eremit som 
bodde i skogen till synd, men lyckades först när han frestade med en kvinna 
som eremiten syndade med.72 En annan berättelse handlar om en pojke 
som uppfostrats av en eremit i hans cell. När pojken började bli vuxen och 
känna av världens frestelser uppmanade eremiten honom att gå ut i skogen 
och fasta. I skogen kom djävulen till honom i en kvinnoskepnad och för-
sökte fresta honom, men han stod emot.73 Eremiterna framstår som särskilt 
intressanta för djävulen att fresta, och skogens funktion i berättelserna är att 
utgöra en plats där de var ensamma och särskilt utsatta.

Djävulen
I berättelserna är det inte bara eremiter möter djävulen i skogen, utan sko-
gen som rum ger möjlighet för djävulen att möta människor på tu man 
hand och på olika sätt fresta eller locka dem till att ingå avtal med honom 
eller synda. 

Eremiter var inte de enda som frestades. I ett av predikoexemplen berättas 
om en ung man som lämnade sin hemstad för att göra ett ärende, och på 
vägen stötte på en grupp unga kvinnor som sade sig vilja gå ut i skogen för 
att leka och dansa. När den unga mannen hörde kvinnorna tala om detta 
fick ”den mannen en olofflikin ook sköran tanka”, och ville gå efter dem. På 
vägen mötte han dock Jesus som avslöjade att det var djävulen som försökte 
bedra honom.74 

Det var inte enbart sexuella frestelser djävulen lockade med i skogen, i 
predikosamlingarna lockar han även med välgång och rikedomar. Han dy-
ker särskilt upp när en vandrare i skogen var svag och sårbar för frestelser. 
I en predikotext berättas om en rik man kallad Teophilus som hade kastats 
i fattigdom. Då han gick sörjande genom skogen mötte han djävulen, som 
lovade att ge honom allt han förlorat och mer om han gick med på att bli 
djävulens tjänare. Han valde att acceptera erbjudandet, men kom senare att 
ångra sig efter att han hört en munks predikan.75 Även den utsatta vandra-

72	  Själens tröst, 305.
73	  Själens tröst, 427.
74	  Svenska medeltidspostillor 5, 69–71.
75	  Svenska medeltidspostillor 4, 106–109.
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ren som sökte härbärge kunde i skogen möta djävulens demoner. I Själens 
tröst berättas om Sankt Germanus som vandrade med ett sällskap i en skog, 
där de blev kalla och rädda för att frysa ihjäl. De bad till Sankt Julianus om 
härbärge, och kom genast till ett kloster där de blev väl mottagna. På natten 
hörde de dock munkarna sjunga märkliga sånger, och det visade sig dagen 
efter att alla munkarna var djävlar, som blev tvingade att erbjuda härbärge 
på grund av bönen till Sankt Julianus.76

I några fall är det uttryckligen så att personer avsiktligt ger sig ut i sko-
gen för att där kunna finna djävulen och ingå en pakt med honom. I ett 
predikoexempel gick en man som redan var rik ut i skogen och kallade på 
djävulen, eftersom Gud inte ville ge honom allt han traktade efter. Djävulen 
lovade att ge honom mer och gick med honom ”langht bort j skoghin” och 
visade honom där en stor hop med guld. Mannen tog med så mycket han 
orkade bära till sitt hem, men på natten kom hans tjänare och brände ner 
huset för att skydda sin herre från djävulens ränker. Mannen återvände till 
skogen för att hämta mer guld, men då kom djävulen och bröt halsen av 
honom och tog med sig hans själ till helvetet.77 I en annan berättelse gav sig 
den blivande helige Christoffer ut i skogen för att söka djävulen. Han fann 
honom i formen av en kung med stort följe, och valde att ingå i detta följe, 
fram tills han fick reda på att djävulen var rädd för Jesus. Då övergav Chris-
toffer djävulen för att följa Jesus.78

Richard Raiswell & David Winter som skrivit om den medeltida djävu-
len beskriver berättelser om hur heliga män utsätts för särskilda frestelser 
som en bestående tematik i kristna narrativ.79 Samtidigt pekar de på hur 
djävulens karaktär i berättelserna kan sägas ha förändrats med det omgivan-
de samhället och beskriver hur djävulen under högmedeltiden kunde kom-
ma att anta rollen som en feodalherre, med egna vasaller som kunde vara 
människor eller underordnade demoner.80Att djävulen i berättelsen kom-
mer i skepnaden av en kung som rider genom skogen med stort följe, eller 
som en herre med underordnade smådjävlar eller demoner som försöker 
imponera på honom kan tolkas som en sådan anpassning. I berättelserna fö-
rekommer inte naturväsen i skogarna, i stället är det djävulen eller hans ut-
sända som agerar frestare på de sätt som annars förknippas med folklore om 
naturväsen. Mikael Häll visar hur avtal och relationer med naturväsen kun-
de handla om att vinna rikedom eller framgång, medan Ulrika Wolf-Knuts 

76	  Själens tröst, 284–286.
77	  Svenska medeltidspostillor 5, 30–37, citat s. 33.
78	  Själens tröst, 115–122.
79	  Richard Raiswell & David Winter (red.), The Medieval Devil: a Reader, Toronto: 

University of Toronto Press, 2022, 106.
80	  Raiswell & Winter, The Medieval Devil, 146–153.
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pekar på att djävulen kunde locka med rikedomar i skogen i svensk folklore 
fram till början av 1900-talet.81 Bilden av en försåtlig frestare i skogen är 
således en mångfacetterad och mycket långlivad tradition i berättelserna om 
skogen, men formen ändras efter sammanhanget och källmaterialet.

Slutsatser
Artikeln har visat att skogen i mirakelberättelser, predikningar och uppen-
barelser ofta fyller den narrativa funktionen av att utgöra en motsats till det 
ordnade samhället. Skogen skapar i berättelserna ett rum där karaktärerna 
upplever möten med det vilda och normbrytande. Vildmarken, de vilda 
djuren och förvildade människor utgör ett hot, och fungerar som motsatser 
till den kristna gemenskapen, de tama djuren och de välfungerande männ-
iskorna. Studien bidrar till det forskningsfält som undersökt skogen och 
naturens andliga betydelser under senare tidsperioder genom att bidra med 
medeltida perspektiv, samtidigt som den kompletterar forskningen på hö-
visk litteratur genom att visa hur skogen som rum används i den kristna 
svenska berättartraditionen. Studien visar att galenskap i uppbyggelselitte-
raturen kunde beskrivas som att bete sig som ett vilt djur i skogen, och att 
själslig förtappelse porträtteras genom att karaktärerna förföll till röveri och 
sökte sig till skogarnas djup. Det finns inslag i berättelser av att skogen kun-
de ses som en helig plats. Eremiter kunde välja ensamheten i skogen för att 
komma närmare Gud. Samtidigt lyfts skogen som en plats för att uppsöka 
djävulen, och även de berättelser som fokuserar på frälsning i skogen inklu-
derar möten med mörka krafter i sina narrativ. I mirakelberättelser och pre-
dikningar finns inte de naturväsen eller mytologiska väsen som förekommit 
inom folktron, vilket kan förklaras med att sådana berättelser uteslutits eller 
att väsendena omgestaltas till djävulen och hans hantlangare av de kyrkliga 
institutioner som producerat texterna. Tydliga likheter mellan det som i 
den medeltida kristna berättartraditionen beskrivs som verk av djävulen och 
demoner i skogen och den roll som naturväsen spelar i berättelser bevarade 
från senare perioder föreligger emellertid. En genusskillnad kan ses i att 
hotet mot kvinnor bestod i att utsättas för våld och övergrepp i skogen, 
medan män utsattes för att lockas till att inleda illegitima sexuella relatio-
ner. Samtidigt finns likheten att skogen fyller den narrativa funktionen av 
att utgöra en plats där personer saknade beskydd och därför kunde utsättas 
för prövningar de inte råkat ut för i samhället. Skogen framstår överlag inte 
som en sakral plats i berättelserna, utan främst som en hotfull sådan, men 

81	  Häll, Skogsrået, näcken och djävulen, 18–22; Wolf-Knuts, Människan och djävulen, 
163–164, 172–178.
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möjliggör samtidigt för karaktärerna att bevisa sig och genomgå en positiv 
karaktärsutveckling.82p

summary

The medieval forest provided the stage for stories of getting lost in the 
wilderness, encountering strange and dangerous creatures, and receiving 
divine salvation from these threats. This article explores the narrative 
function of the forest in the medieval Swedish miracle stories, sermons 
and revelations of St. Bridget. It showcases how the forest is depicted as 
a liminal space where the inhabitants of orderly society met with wild, un-
tamed creatures. Getting lost in the woods appears a common phenome-
non in medieval Swedish society, built on the verge of the great forests. 
This proximity has inspired a rich tradition of stories about encounters 
with wild animals, outlaws and even the devil himself in the woods. Not 
only could a person get lost physically, but they could also lose their sani-
ty and become wildmen, living like wild animals in the woods, or turn into 
outlaws hiding in the dark woods. These stories lack depictions of the 
mythological creatures that did not fit with the teachings of the church, 
but the imagery of the devil tempting with sexual relations and riches to 
wanderers in the wood have much in common with the folklore on ele-
mental beings

82	 Tack till Carl-Göran Adelswärds stiftelse, som genom ett generöst stipendium 
finansierat studien som ligger till grund för artikeln.
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Sommaren 2013 attackerades den buddhistiska pilgrimsorten Bodhgaya i 
Indien av en islamsk terrororganisation. Syftet, enligt attentatsmännen, var 
att hämnas övergrepp på den muslimska minoriteten Rohingya i Burma 
begångna av buddhistiska grupper. Händelsen bröt mot en djupt rotad 
föreställning i västvärlden: att buddhismen är en fredlig och tolerant reli-
gion, fjärran från våld och hat. Forskning har dock visat att buddhistiska 
aktörer i flera sammanhang har varit involverade i politiska konflikter och 
våldsamma mobiliseringar. Bland annat så har religionshistorikern Mattias 
Gardell påpekat att buddhister varit överrepresenterade i väpnade konflikter 
under 1900-talet.1 Även religionsvetaren David Thurfjäll har diskuterat den 
kontrast som finns mellan svenskarnas romantiserade bild av buddhismen 
och den faktiska religiösa praktiken i Asien.2 Dessutom har SOM-institutet 
studie visat att buddhismen är den religion som unga svenskar sympatiserar 
mest med, men att denna positiva bild bygger mer på idéinnehåll än på his-
toriska och samtida realiteter.3

Den övergripande frågan som vägleder denna studie är: hur kan en re-
ligion som ofta förknippas med ideal om icke-våld samtidigt fungera som 
legitimering för våldsamma nationalistiska rörelser? Artikeln analyserar 

1	  Mattias Gardell, Islamofobi, Stockholm: Leopold förlag, 2011, 119.
2	  David Thurfjell, Det gudlösa folket: de postkristna svenskarna och religionen, 
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framväxten av buddhistisk nationalism på Sri Lanka, med särskilt fokus på 
organisationen Bodu Bala Sena (BBS). 

Tidigare forskning har beskrivit Bodu Bala Sena som en organisation som 
ger uttryck för singalesisk-buddhistisk nationalism.4 Artikeln ansluter till 
denna forskning men bidrar också genom en närläsning av hur nationalistis-
ka och islamofobiska diskurser artikuleras i BBS:s retoriska praktik. Genom 
en innehållsanalys av BBS:s retorik i sociala medier och på organisationens 
hemsidor undersöks hur buddhistiska symboler, texter och historiska nar-
rativ används för att konstruera en nationalistisk och islamofobisk teologi.

Materialet i studien består huvudsakligen av texter och bildmaterial pu-
blicerade på Bodu Bala Senas engelskspråkiga webbplatser och sociala me-
dier under perioden 2012–2014, vilket motsvarar den mest intensiva fasen 
av Bodu Bala Senas mobilisering i Sri Lanka. Den engelskspråkiga kommu-
nikationen riktar sig i första hand till en nationell elit och en internationell 
publik, vilket gör den särskilt relevant för att analysera hur organisationen 
vill framställa sig själv och sin ideologi i ett bredare offentligt sammanhang.

Detta material kompletteras av sekundärlitteratur om BBS och närlig-
gande buddhistiska nationalistiska organisationer, vilket gör det möjligt att 
placera rörelsen i sitt politiska och historiska sammanhang.

Analysen genomförs som en kvalitativ innehållsanalys av text- och bild-
material, med fokus på återkommande teman, symbolbruk och retoriska 
strategier i BBS:s kommunikation. Genom att avgränsa analysen till nämn-
da period möjliggörs en mer detaljerad förståelse av de diskursiva dynami-
ker som präglade relationen mellan buddhistisk nationalism och muslimska 
minoriteter i Sri Lanka i efterkrigstidens omedelbara skede. 

Analysen tar sin utgångspunkt i Bruce Lincolns diskussion om relationen 
mellan religion och makt, samt Mattias Gardells forskning om islamofobi 
och religiöst motiverad rasism.5 Genom att kombinera dessa perspektiv kan 
BBS förstås som ett exempel på hur buddhismen mobiliseras för att legi-
timera våld, samtidigt som rörelsen bidrar till att omdefiniera nationens 
religiösa och etniska gränser.

Den konkreta frågan som artikeln söker besvara är: på vilka sätt använder 
BBS buddhistiska symboler, texter och historiska narrativ för att konstruera 

4	  Iselin Frydenlund & Michael Jerryson, Buddhist-Muslim Relations in a Theravada 
World, Singapore: Springer Singapore, 2020, https://doi.org/10.1007/978-981-32-9884-2. 
Rajni Gamage, ”Buddhist Nationalism, Authoritarian Populism, and The Muslim Other 
in Sri Lanka”, Islamophobia Studies Journal, 6:2 (2021), 130–149, https://doi.org/10.13169/
islastudj.6.2.0130. Mahinda Deegalle, Buddhism, Conflict and Violence in Modern Sri Lanka, 
London: Routledge, 2006. 

5	  Bruce Lincoln, Holy Terrors: Thinking About Religion After September 11, Chicago: 
Univ. of Chicago Press, 2006, https://doi.org/10.4324/9780203007365.



stk ˙ 2 ˙2026  |  117bodu bala sena och den buddhistiska nationalismen

en islamofobisk och nationalistisk diskurs, och hur kan detta förstås i ljuset 
av teorier om religion, makt och islamofobi? 

Historiska rötter: nationalism och protestantisk buddhism
70 % av Sri Lankas befolkning räknas som buddhister, och i princip alla 
buddhister räknas till den etniska gruppen singaleser.6 Det talas ofta om 
”fåror” av buddhismen på Sri Lanka: traditionell buddhism och den pro-
testantiska buddhismen.7 Med ”protestantisk buddhism” avses här den mo-
derna form av buddhism som växte fram under kolonialtiden, präglad av 
rationalisering, individualisering och ett starkare fokus på text och doktrin.8 
En viktig röst i utformandet av den nationalistiska buddhistiska rörelsen 
var Anagarika Dharmapala (1864–1933), som ofta ses som ursprungsfadern 
för protestantisk buddhism. Dharmapala var till en början en stark mot-
ståndare till britternas imperialism i Sri Lanka och Indien.9 Han höll en 
stark singalesisk nationalistisk agenda, där han förkastade andra etniciteter 
och religioner. I ett berömt citat lär han ha sagt: ”Hur kan en kristen singa-
les älska sitt land?” 10 För Dharmapala fanns ingen skillnad mellan nationen 
Sri Lanka och buddhism: nationen och buddhismen var samma element.11 
Denna förändring berodde på kulturell påverkan dels från ”västerländsk” 
kultur, framför allt brittisk, dels från hinduisk. 

Buddhism, nationalism och inbördeskriget 
Dharmapalas idéer har levt vidare i det efterkoloniala Sri Lankas kontext, 
och den historiska utvecklingen av buddhismen är viktig för att förstå vilken 
roll buddhismen har spelat i Sri Lankas inbördeskrig (1983–2009). Nästan 
direkt efter att britterna lämnat landet 1948 och Sri Lanka blev självständigt, 
uppstod en konflikt mellan de etniska språkgrupperna singaleser (majoritet 
buddhister) och tamiler (majoritet hinduer). Konflikten handlade i grun-
den om språk. Tamil, som talas av minoriteterna i landet, nedgraderades till 

6	  ”Census of Population and Housing 2012”, Department of Census and Statistics, 
Ministry of Finance and Planning, https://www.statistics.gov.lk/Resource/en/Population/
CPH_2011/CPH_2012_5Per_Rpt.pdf, hämtad 2015-03-03.

7	  R. A. E. Coningham, ”Monks, Caves and Kings: A Reassessment of the Nature of 
Early Buddhism in Sri Lanka”, World Archaeology 27:2, 222–242 (1995), https://doi.org/10.1080
/00438243.1995.9980305.

8	  Richard Gombrich & Gananath Obeyesekere, Buddhism Transformed: Religious 
Change in Sri Lanka, Princeton: Princeton University Press, 1990, https://doi.org/10.2307/j.
ctv1c9hpzb.

9	  Michael Roberts, ”Himself and Project. A Serial Autobiography. Our Journey with a 
Zealot, Anagarika Dharmapala”, Social Analysis: The International Journal of Anthropology, 44:1 
(2000), 113–141, spec. 114.

10	  Roberts, ”Himself and Project”, 115f.
11	  Roberts, ”Himself and Project”, 117f.
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ett sekundärt språk. Det politiska beslutet, som kallades Sinhala Only, satte 
språket singales i första hand, vilket framför allt märktes inom utbildnings-
väsendet på alla nivåer. Landets minoriteter, tamiler och muslimer, som till 
stor del också talar tamil, protesterade mot beslutet. Protesterna tog sig efter 
en tid våldsamma uttryck, och de Tamilska tigrarna blev en välkänd aktör 
med militära förtecken.12 Även om konflikten i grunden handlade om språk 
blev religionstillhörighet en viktig markör. Den lankesiska regeringen såg 
under 1970-talet till att buddhismen fick en särskild roll i landets konsti-
tution. I Sri Lankas konstitution ges buddhismen en särskild ställning, där 
staten åläggs att skydda och främja religionen. Samtidigt har språkpolitiken, 
särskilt införandet av singalesiska som huvudspråk, bidragit till att förstärka 
kopplingen mellan singalesisk identitet och buddhism, medan tamil i högre 
grad kommit att associeras med minoritetsgrupper, inklusive hinduer och 
muslimer. Tamil kom därmed att förknippas med hinduism, och singalesis-
ka med buddhism. Det bör också noteras att muslimska politiska aktörer, 
som till stor del tillhör språkgruppen tamil, profilerade sig efter religionen 
snarare än efter språket.13 

Under inbördeskriget presenterades buddhistiska tankegångar kring le-
gitimt våld. Detta beskrivs av religionsvetarna Tessa J. Bartholomeusz, Mi-
chael K. Jerryson och Mark Jurgensmeyer, som har analyserat buddhistiska 
munkars ”just-war thinking”. De buddhistiska protesterna rörde framför 
allt frågan om att överlåta en del av nationen till en form av självstyre. Detta 
ansågs vara oacceptabelt, då Sri Lanka historiskt sett betraktas som en budd-
histisk nation, och ett sådant överlåtande skulle ses som ett misslyckande i 
att försvara buddhismens territorier.14 Munkarnas uttalanden skedde i en 
form av symbios med den lankesiska regeringen. Regeringen i Sri Lanka har 
också vid flera tillfällen använt buddhistiska texter för att legitimera kriget. 
Epitetet ”krig för fred” användes i mitten av 1990-talet när fredsförhand-
lingarna mellan de stridande parterna bröt samman.15 Det finns tydliga kon-
tinuiteter mellan Dharmapalas formulering av en singalesisk-buddhistisk 
identitet och BBS:s samtida retorik. I båda fallen konstrueras nationen ge-
nom kontrast mot ett yttre hot, först kristna kolonisatörer, senare tamilska 
separatister och i dag muslimer. Det tyder på att den buddhistiska nationa-
lismen i Sri Lanka inte primärt drivs av en specifik religiös konflikt, utan 

12	  Kingsley M. De Silva, Reaping the Whirlwind: Ethnic Conflict, Ethnic Politics in Sri 
Lanka, New Delhi: Penguin Books India, 1998.

13	  För ett exempel på muslimernas politiska utveckling, se Andreas Johansson, 
Pragmatic Muslim Politics – The Case of Sri Lanka Muslim Congress, Cham: Springer, 2019, 
https://doi.org/10.1007/978-3-030-12789-3.

14	  Tessa J. Bartholomeusz, In Defence of Dharma: Just-war Ideology in Buddhist Sri 
Lanka, London/New York: Routledge, 2002, 32f.

15	  Bartholomeusz, In Defence of Dharma, 34. 
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av en mer generell politisk logik där religionen används för att definiera 
nationella gränser och mobilisera majoritetsbefolkningen.

Bodu Bala Sena – Frälsarna av nationen
Den buddhistiska nationalistiska politiska organisationen Bodu Bala Sena 
(BBS) grundades år 2012. BBS deklarerade då att de var en buddhistisk pro-
teströrelse. På hemsidan kunde man läsa i en introduktionstext till organi-
sationen: ”Gå mot strömmen, för att nå framgång för din religion.”16 Vidare 
beskrivs Sri Lanka som det heliga landet för buddhister och BBS ser sig som 
beskyddare av buddhismen i Sri Lanka för kommande generationer.17 BBS 
skriver att Sri Lanka var ”välsignat tre gånger av Buddhas heliga fötter”. 
Detta har en särskild betydelse mot bakgrund av den lankesiska buddhis-
tiska historieskrivningen. Enligt legenden ska Buddha ha besökt landet tre 
gånger för att sprida religionen. Vid ett av dessa besök ska han ha lämnat 
ett fotavtryck vid berget Adams Peak, dit många än i dag vallfärdar. Kungar, 
ministrar och krigare som offrade sina liv för Sri Lankas frihet och stolthet 
hyllas av BBS som odödliga hjältar i Buddhas namn. Organisationen bygger 
sina argument på att buddhismens närvaro i Sri Lanka har en lång historia, 
och att theravadabuddhismen, som beskrivs som en av de äldsta buddhis-
tiska traditionerna, uppkom på ön.18 Buddhismen är också nära kopplad till 
singalesisk identitet genom historiska narrativ där singaleser framställs som 
religionens beskyddare. I den buddhistiska krönikan Mahāvamsa ges be-
rättelser om ursprung, kungamakt och territorium en central betydelse för 
förståelsen av Sri Lanka som en buddhistisk nation. Särskilt viktig är berät-
telsen om Kung Vijaya, som i senare nationalistiska tolkningar kommit att 
framställas som den singalesiska nationens stamfader.19 Även om berättelsen 
föregår buddhismens etablering på ön har den använts för att legitimera 
föreställningar om en historisk koppling mellan singalesisk identitet, terri-
torium och buddhism, detta är ett tema som återkommer i BBS:s retorik.

BBS beskriver alltså Sri Lanka som unikt för buddhismen, och religio-
nen kopplas till den singalesiska etniciteten, som benämns som unik. En-
ligt BBS riskerar både buddhismen, nationen och folkgruppen att utrotas. 
Detta trots att närheten till den indiska subkontinenten har gjort att budd-
hismen i Sri Lanka i hög grad påverkats av framför allt de dravidiska och 

16	  Bodu Bala Sena, ”About us”, Bodua Bala Sena Offical website, http://www.
bodubalasena.co/about-us.html, hämtad 2014-09-02.

17	  Bodu Bala Sena, ”About us”, hämtad 2014-09-02.
18	  För en diskussion om buddhismen utveckling i Sri Lanka, se Gombrich & 

Obeyesekere, Buddhism Transformed – Religious Change in Sri Lanka.
19	  Richard Gombrich & Gananath Obeyesekere, ”Chapter 6: Protestant Buddhism”, 

Buddhism Transformed: Religious Change in Sri Lanka, Princeton: Princeton University Press, 
1990, https://doi.org/10.1515/9780691226859-008.
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hinduiska traditionerna. I BBS retorik blir etnicitet, religion och nation i 
praktiken synonyma begrepp på singalesiska. På sin hemsida upprepar or-
ganisationen en standardberättelse om etnicitet, nation och religion. Det 
handlar om en lång historia som beskriver en enad singalesisk ”ras” med röt-
ter 2 300 år tillbaka i tiden. Religionen territorialiseras i texten till Sri Lanka 
genom ständiga hänvisningar till buddhismens särskilda roll i landet. Detta 
är ett tecken på att BBS uppfattar en konkurrenssituation (vilket diskuteras 
senare), där Sri Lanka beskrivs som något unikt.20 För att stärka sin status 
som religiösa ledare använder BBS nyckelsymboler från buddhismen, bland 
annat lotusblomman och dharmachakra. De sprider även visdomsord från 
Buddha samt dikter om nationen och armén flitigt på sina sociala medier, 
liksom budskap om kärlek:

Som en mor som skyddar sitt barn, sitt enda barn med hennes egna liv, 
bör man odla ett hjärta av obegränsad kärlek och medkänsla gentemot 
alla levande varelser.21

Texterna och symbolerna som BBS använder på sina medier kan kopplas 
till Benedict Anderssons tanke om nationalism. Andersson menar att na-
tionalism är ”en föreställd politisk gemenskap […] den är förställd eftersom 
medlemmarna av även den minsta nation aldrig kommer att känna, träffa 
eller ens höra talas om mer än en minoritet av övriga medlemmar”.22 BBS 
förstärker denna föreställda gemenskap genom att hänvisa till en mytologisk 
historia om nationen, där religionen kopplas samman med hjältar. Hänvis-
ningarna till historien är viktiga eftersom de ger sken av att nationen är evig, 
med ett urminnes förflutet och en ”gränslös framtid”.23

I samma dokument ställs de retoriska frågorna: ”Men vad har hänt i 
dag?” och ”Vad kan vi göra?”. Diskursen förflyttas här från historiska na-
tionella hjältar till att beskriva det lankesiska samhället under 2000-talet. 
Det samtida samhället framställs som komplext, dysfunktionellt och präglat 
av korruption. Den rådande situationen beskrivs som problematisk, och 
enligt BBS bör den hanteras med tålamod och kontroll. Befolkningen ka-
raktäriseras som alltmer materialistisk, med växande behov som ökar för 
varje dag. Denna utveckling förstås av BBS som ett moraliskt förfall, orsakat 
av att människor vänder religionen ryggen. Buddhismen sägs vara särskilt 
utsatt för denna nedgång, vilket anses särskilt allvarligt eftersom Sri Lanka 
framställs som vaggan för theravadabuddhismen, en tradition som beskrivs 

20	  Benedict Anderson, Imagined Communities, London: Verso, 2006, 30.
21	  Bodu Bala Sena, ”About us”, hämtad 2014-09-02.
22	  Andersson, Imagined Communities, 21.
23	  Andersson, Imagined Communities, 25.
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som ”internationellt respekterad”. Sri Lanka positioneras därmed som be-
skyddare av Buddhas texter, Tipitaka, vilka betraktas som de mest centrala 
skrifterna inom theravadabuddhismen.24

En specifik orsak till det påstådda moraliska förfallet identifieras som 
”elektronisk media”, det vill säga internet, vilket enligt BBS utgör en bety-
dande utmaning för buddhismen. Samtidigt använder BBS själva internet 
som en central plattform för att sprida sitt budskap om ett samhälle i förfall:

Vårt land brukade styras av soldater, doktorer, artister och ingenjörer. 
Idag styrs vårt land av terrorister, slöfockar, prostituerade och knark-
handlare.25

Det moraliska förfallet exemplifieras av BBS genom hänvisningar till specifi-
ka yrkeskategorier. Bland annat målas en bild upp av att människor utanför 
Sri Lanka kan uppfatta buddhistiska munkar som magiker eller ”charmers”. 
Detta förklaras, enligt BBS, av att kvaliteten på de buddhistiska munkarna 
har försämrats, då vissa uppges vara alltför materialistiska och försöker tjäna 
pengar på sin religiösa kunskap.

För att förstå BBS:s retorik kan religionshistorikern Bruce Lincolns dis-
kussion i boken Holy Terrors: Thinking About Religion After September 11 
(2006) vara analytiskt fruktbar. Lincoln undersöker där relationen mellan 
staten och olika religiösa grupper i postkoloniala samhällen, och framhåller 
vikten av att analytiskt särskilja mellan ”stat” och ”nation”. Staten förstås 
som den apparat som organiserar de politiska institutionerna och utövar 
makt över sina invånare, medan nationen avser en befolkning som anser 
sig dela en gemensam identitet baserd på språk eller religion.26 Förhållandet 
mellan nation(er) och stat kan vara komplicerat, och Lincoln menar att i 
en stat som tidigare har varit koloniserad är relationen än mer komplex.27 
Det är inte ovanligt att de europeiska system som infördes av den koloniala 
eliten har uppfattats som en påtvingad sekularisering – det vill säga, en sepa-
ration av stat och politik från religion – och därmed också som ett hot mot 
den ”inhemska” kulturen. Lincoln menar att det finns fyra olika modeller 
för hur relationen mellan majoritet och minoritet kan gestaltas i samhällen 
med ett kolonialt förflutet. Den första modellen, som är tillämpbar på detta 
exempel, utgår från att en grupp inom majoritetsbefolkningen uppfattar att 
minoriteter har gynnats eller förfördelats i ”deras land”. Detta upplevda hot 

24	  Bodu Bala Sena, ”About us”, hämtad 2014-09-02.
25	  Bodu Bala Sena, ”About us”, hämtad 2014-09-02.
26	  Lincoln, Holy Terrors, 62.
27	  Lincoln, Holy Terrors, 63f.
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har levt kvar även efter avkoloniseringen, och det är just denna erfarenhet 
som återspeglas i BBS:s retorik. 

Vidare framhåller BBS att det moraliska förfallet inte kan tillskrivas lek-
män eller de buddhistiska klosterordnarna. I stället utpekas den unga ge-
nerationen som ”förlorad”, vilket gör det till de äldres ansvar att vägleda 
de yngre. Det moraliska förfallet beskrivs som en form av mental sjukdom 
hos befolkningen, och BBS varnar för att Sri Lanka kan behöva inrätta nya 
mentalsjukhus om utvecklingen inte vänds, då många annars riskerar att 
drabbas av psykisk ohälsa. BBS anklagar befolkningen för att söka genvä-
gar till nirvana, något de betraktar som förkastligt. Religionens grundval 
beskrivs i stället som fromhet, som inger både respekt och vördnad. Rädd-
ningen för nationen, enligt BBS, ligger i att återupprätta denna fromhet. 
Om den äldre generationen inte förmår förmedla den till de yngre, riskerar 
buddhismens framtid i landet.28

BBS framhåller att lösningen på samhällsproblemen finns i buddhismens 
lära och att det är deras uppgift att förmedla denna lära. Organisationen 
hänvisar även till den lankesiska konstitutionen, där det fastslås att buddhis-
men ska skyddas. På så sätt använder BBS inte enbart kanoniska källor, utan 
också statliga dokument, för att legitimera sina mål.29

BBS har tolv delmål:

1.	 Att etablera ett buddhistiskt samhälle genom nationella program 
som skapar förutsättningar för buddhistiska värderingar och insti-
tutioner.

2.	 Att främja framväxten av modiga och respekterade buddhistiska 
munkar.

3.	 Att reformera och modernisera buddhistiska utbildningsinstitutio-
ner, stärka forskning om buddhistisk kultur och utveckla politiskt 
oberoende buddhistiska skolor.

4.	 Att utveckla buddhistiska tempel till regionala centra för samhälls-
utveckling.

5.	 Att stärka och utveckla bhikkhuni-orden (buddhistiska nunneord-
nar).

6.	 Att stödja buddhister och buddhistiska institutioner som verkar 
under svåra förhållanden.

7.	 Att sprida Dhamma samt stärka Sri Lankas anseende i relation till 
buddhismen.

28	  Bodu Bala Sena, ”About us”, hämtad 2014-09-02.
29	  Bodu Bala Sena, ”About us”, hämtad 2014-09-02.
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8.	 Att utveckla nätverk mellan organisationer som arbetar för budd-
hismens främjande.

9.	 Att inrätta fonder för buddhistiska institutioners utveckling i Sri 
Lanka.

10.	 Att stärka buddhistiskt företagande och entreprenörskap, utveckla 
buddhistiska ekonomiska institutioner och minska utländskt infly-
tande i Sri Lanka.

11.	 Att skydda buddhistiska arkeologiska platser och kulturarv.
12.	 Att identifiera, bemöta och skydda samhället mot vad som upp-

fattas som antibuddhistiska hot, idéer och handlingar riktade mot 
buddhismen och dess institutioner.30

BBS framställer genom sina medier en tydligt maximalistisk syn på religion, 
i den mening som Lincoln använder begreppet. Enligt denna förståelse bör 
religion inte begränsas till den privata sfären, utan snarare genomsyra sam-
hällets olika institutioner, normsystem och politiska ordningar. Religion 
framställs därmed som en central och organiserande princip för samhälls-
livet, snarare än som en individuell trosfråga eller ett personligt val. Denna 
hållning kan leda till att religiösa grupper vänder sig mot den sekulära staten 
och landets minoriteter, vilket i sin tur kan resultera i våldsamma konflikter. 
BBS tillhör en kategori som inte accepterar en neutral stat utan tvärtom 
upplever sig kränkta av den (huruvida Sri Lanka de facto är neutralt i för-
hållande till minoriteter kan diskuteras, men här utgår jag från BBS:s upp-
fattning). De menar att buddhismen ges alltför begränsat utrymme. I en 
sådan situation kan grupper som BBS uppstå och framställa sig själva som 
det enda och mest legitima alternativet för att försvara religionen.31 Dessa 
organisationer framställer sig själva som hjältar som kämpar mot staten och 
försöker befästa denna status genom att använda religiös symbolism (språk 
och symboler).32 Precis som för BBS är historien och myter om nationen 
viktiga för dessa organisationer, då de används för att utmåla dagens sam-
hälle som ”förfallet”.33

BBS hävdar att de respekterar andra religioner och menar att de inte ut-
gör ett hot mot andra trosuppfattningar. Trots detta framställer organisatio-
nen landets religiösa minoriteter – hinduer, muslimer och kristina – som 
nationens fiender. I BBS:s retorik är det framför allt muslimer som utmålas 
som landets ”svarta får”. 

30	  Bodu Bala Sena, ”About us”, hämtad 2014-09-02.
31	  Lincoln, Holy Terrors, 65.
32	  Lincoln, Holy Terrors, 65.
33	  Lincoln, Holy Terrors, 67.
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Anti-islamsk retorik
I föregående del analyserades BBS:s diskurs om syfte och målsättningar för 
organisationen. Länken till detta dokument på deras hemsida ser ut så här:

Det framgår tydligt vilken grupp BBS riktar sin retorik mot. Länken ”Learn 
More” leder till det dokument som analyserats ovan, där muslimerna, här 
representerade genom en anti-sharia-bild, framställs som orsaken till att 
landet befinner sig i en moralisk och religiös kris. BBS konstruerar en fö-
reställning om muslimer och islam som något enhetligt. Muslimer beskrivs 
som en grupp som, genom sina rikedomar, korrumperar den singalesiska 
befolkningen och får den att bete sig skamligt.

På BBS:s hemsida finns artiklar som hävdar att den singalesisk-buddhis-
tiska befolkningen befinner sig i konflikt. I artikeln ”Sinhala-Muslim Riots: 
Sri Lankan Local Media Blackout on Version of Ayagama Samitha Thero”, 
som publicerats på hemsidan, framställs denna konflikt som något som har 
pågått länge och som riskerar att fortsätta i all evighet om inga åtgärder vid-
tas. Artikeln behandlar upploppen i staden Aluthgama 2014, då tre musli-
mer miste livet i oroligheter mellan singaleser och muslimer.34 I artikeln dras 
paralleller till ett annat upplopp. Det år som refereras till är 1915, då en rad 
oroligheter utbröt i Sri Lanka mellan den singalesiska och den muslimska 
befolkningen. Dessa händelser har därefter ofta använts som referenspunkt 
vid senare konflikter:

Muslimer kastade den första stenen mot buddhister 1915, och muslimer 
kastade den första stenen 2014. Precis som 1915 initierades upploppen 
2014 av muslimer och under [vår heliga högtid] Poson Poya.35

34	  Bodu Bala Sena, ”Sinhala-Muslim Riots: Sri Lankan Local Media Blackout on 
Version of Ayagama Samitha Thero”, Bodua Bala Sena Offical website, http://bodubalasena.
com/index.php/news-artic/13-sinhala-muslim-riots-sri-lankan-local-media-blackout-on-
version-of-ayagama-samitha-thero, hämtad 2014-12-16.

35	  Bodu Bala Sena, ”13 Sinhala Muslim Riots in Sri Lanka”, hämtad 2014-08-01.

Figur 1: Bodua Bala Senas banner på den officiella hemsidan
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Två aspekter av ovanstående citat är särskilt viktiga att uppmärksamma: dels 
hänvisningen till 1915, dels till den buddhistiska högtiden Poson Poya. Året 
1915 används för att framhäva den påstådda långvariga konflikten mellan 
buddhistiska singaleser och muslimer. I denna framställning skuldbeläggs 
muslimerna för att ha initierat upploppen. Oavsett den faktiska bakgrun-
den slutade oroligheterna med att muslimerna drabbades hårdast: minst 
25 personer miste livet, omkring 200 skadades och flera muslimska affärer 
samt moskéer förstördes.36 Artikelförfattaren ignorerar denna information 
och betonar i stället att de buddhistiska singaleserna blivit kränkta och att 
muslimerna agerat vårdslöst. I samma text påstås dessutom att muslimerna 
just denna dag hade förberett sig på en attack mot buddhister.37 

I en artikel med titeln ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to 
All Religions”, publicerad på BBS:s hemsida, dras paralleller till andra delar 
av världen där muslimer påstås ha ”utrotat” buddhismen.38 Detta argument 
används för att legitimera kampen mot islam i Sri Lanka. Det hävdas att en 
pågående invasion av muslimer och islamisk kultur äger rum, liknande den 
som anses ha skett i Afghanistan. Paralleller dras bland annat till talibaner-
nas förstörelse av de stora Buddhastatyerna i Afghanistan. Vidare hänvisas 
till historiska exempel, som förstörelsen av universiteten i Nalanda, Vikram-
sila och Jagaddala, vilka enligt framställningen förstördes av muslimska er-
övrare. BBS:s retorik har också en transnationell dimension, där konflikten 
mellan muslimer och buddhister framställs som ett återkommande mönster 
i hela Asien. Buddhister i Bangladesh nämns som särskilt utsatta, liksom 
buddhister i södra Thailand. På så sätt legitimerar BBS sin egen nationalism 
genom att placera den inom ramarna för en internationell konfliktlinje mel-
lan buddhism och islam.39 Texten anspelar på att muslimska terrorattacker 
kan ske i Sri Lanka. Via BBS:s sociala medier sprids vid samma tid en bild 
på en blodig buddhistmunk och budskapet ”vill du att detta ska hända i 
Sri Lanka?”40 Det vill säga att internationella terroristorganisationer kopplas 
samman med muslimerna i Sri Lanka. Muslimerna ”här” blir en trojansk 
häst för den hotfulla massan av muslimer ”där”.41 

36	  Meghan O’Sullivan, Identity and Institution in Ethnic Conflict: The Muslims of Sri 
Lanka [diss], Oxford University, 1999, 60.

37	  Bodu Bala Sena, ”13 Sinhala Muslim Riots in Sri Lanka”, hämtad 2014-08-01.
38	 Bodu Bala Sena ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to all Religions”, 

Bodua Bala Sena official webpage, http://bodubalasena.com/index.php/newarticle/15-muslims-
must-accord-respect-and-reverence-to-all-religions, hämtad, 2014-08-01.

39	  Bodu Bala Sena ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to all Religions”, 
hämtad, 2014-08-01.

40	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to all Religions”, 
hämtad 2014-08-01. 

41	  Gardell, Islamofobi, 111.
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Noterbart här är att muslimska terrorister faktiskt utförde attacker under 
påsken 2019. Men artikelförfattaren återkommer till felaktiga påståenden. 
Exempelvis hävdas att det inte finns några muslimska demokratier, vilket 
inte stämmer. Indonesien, Albanien och Pakistan, som dessutom ligger på 
den indiska subkontinenten, utgör bara några exempel på existerande mus-
limska demokratier i världen.42 

Särskilt utpekas polisen, som enligt framställningen reduceras till inef-
fektiva åskådare när muslimer påstås attackera buddhistiska tempel. Arti-
kelförfattaren menar att historien upprepar sig, då polisen, på samma sätt 
som britterna 1915, blundar för de ”verkliga” händelserna och i stället ger 
muslimerna en offerroll. Även den engelskspråkiga pressen beskrivs som en 
del av denna påstådda konspiration.43

Att författaren ger sig på engelskspråkig media är ingen slump, utan beror 
på det koloniala arv som finns i landet, liksom på händelsen år 1915. Efter 
upploppen 1915 anklagades muslimer för att stå nära de brittiska kolonisa-
törerna, som då kontrollerade medierna (muslimerna fick delvis skydd av 
britterna efter upploppen).44 

Författarna till dessa texter visar alltså en ensidig version av händelseför-
loppet, och utmålar muslimerna som ett hot mot buddhistiska institutio-
ner. Historiskt beskrivs relationen mellan buddhistiska singaleser och mus-
limer som att singaleserna skyddade muslimerna under de holländska och 
portugisiska kolonialtiderna.45 Muslimerna beskrivs som otacksamma, då de 
kom som flyktingar till de buddhistiska kungarna.46 

Under upploppen 1915 attackerades ekonomiska muslimska institutioner 
av buddhister, som till exempel affärer. Detta har även skett i nutid, då BBS 
har varit drivande i en anti-halalkampanj i Sri Lanka.

Fotot nedan visar ett budskap på en dörr till en snabbmatsrestaurang i 
Colombo, Sri Lanka. Skylten indikerar att maten som serveras är halal, det 
vill säga tillåten enligt islamisk lag. Några veckor efter att fotot togs hade 
skylten tagits ner, och ytterligare några månader senare beslutade den isla-
miska organisationen All Ceylon Jamiyyathul Ulama (ACJU) att avveckla 
sin verksamhet med halalcertifiering av restauranger och livsmedelsproduk-

42	  Gardell, Islamofobi, 124.
43	  Bodu Bala Sena, ”13 Sinhala Muslim Riots in Sri Lanka”, hämtad 2014-08-01.
44	  För att få en överblick över buddhismens möte med den brittiska koloniala makten, 

se Elizabeth Harris, Theravada Buddhism and the British Encounter: Religious, Missionary and 
Colonial Experience in Nineteenth Century Sri Lanka, New York: Routledge, 2006, https://doi.
org/10.4324/9780203098776.

45	  Jmf. Gamage, ”Buddhist Nationalism, Authoritarian Populism, and the Muslim 
Other in Sri Lanka”.

46	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to all Religions”, 
hämtad 2014-08-01. 
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ter. De officiella skälen som angavs för nedläggningen var dels att nationella 
aktörer önskade kontrollera de ekonomiska vinster som certifieringen gene-
rerade, dels att certifieringen borde administreras av en oberoende organi-
sation.47

Sanningen är dock mer komplex. Beslutet att avveckla halalcertifieringen 
berodde inte enbart på statliga intressen. Det väckte också starka reaktioner 
bland buddhistiska extremister, såsom BBS, som hävdade att certifieringen 
var ett tecken på en pågående islamisering av det lankesiska samhället och 
det första steget mot att ta över landets lagstiftning. I en rad texter och digi-
tala pamfletter anklagade BBS den islamiska organisationen för att använda 
intäkterna från certifieringen till att finansiera muslimska extremistgrupper. 
Organisationen var en av de mest framträdande aktörerna i den så kallade 
anti-halal-debatten och producerade digitala posters med antimuslimska 
budskap, vilka spreds genom deras olika sociala medier. Halal-frågan kom 
därmed att fungera som mer än en diskussion om kost och certifiering; 
den integrerades i BBS:s bredare ideologiska projekt. Genom att framställa 
halal som ett hot mot den lankesiska nationen kunde BBS förstärka sitt 
narrativ om buddhismen som under belägring och om behovet av att singa-
leser mobiliserar sig för att försvara religionen, nationen och den etniska 

47	  ACJU, ”ACJU stops to issue Halaal certificates, separate company to take over 
operations”, ACJU offical homepage, http://www.halaal.acju.net/sites/default/files/notices/
attachments/2014Jan/English%2006012014.pdf, hämtad, 2014-01-14.

Figur 2: Foto av en Halal-certifiering. Foto: författaren. 
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gemenskapen. På så sätt blev halal-debatten ett symboliskt slagfält i den 
större kampen om Sri Lankas kulturella och religiösa identitet.48 På nämnda 
posters publicerades listor över företag som hade halalcertifiering, tillsam-
mans med uppmaningar om att bojkotta dem. Detta resulterade i protes-
ter riktade mot muslimska intressen i Sri Lanka, och händelseutvecklingen 
fick omfattande medial uppmärksamhet i landet. För att dämpa protesterna 
och bemöta anklagelserna tvingades ACJU till slut hålla en presskonferens, 
där organisationen förklarade att halalcertifieringen enbart var avsedd för 
den muslimska befolkningen och inte utgjorde ett försök till islamisering av 
samhället.49 ACJU ville nå ut med sitt budskap till hela landets befolkning; 
de ville redogöra för hur vinsten av pengarna hade använts för att klargöra 
att de inte hade använts till att stödja muslimsk extremism. ACJU menade 
att anklagelserna kunde vara början på en ny etnisk konflikt i landet, och 
mycket tyder på att diskussionen om Halal-certifieringen faktiskt blev en 
symbolisk vinst för BBS, som efter denna debatt har fortsatt sin kampanj 
mot landets minoriteter och framför allt muslimer. Halal-debatten är ett bra 
exempel på hur islamofobiska tendenser ökar i och med att den muslimska 
”synligheten” ökar. Muslimerna anklagas för att utnyttja den samhällssitu-
ation som nu råder, enligt BBS, för att föra sin hemliga agenda gentemot 
buddhister. Halal-certifieringen är en del av denna konspiration.

För det mesta beskriver de buddhistiska debattörerna och BBS musli-
merna som en homogen grupp. Vid ett tillfälle framhålls dock att det exis-
terar interna konflikter inom den muslimska befolkningen i landet, där den 
wahhabitiska (konservativa) riktningen påstås vara på väg att få övertaget. 
Hänvisningar görs även till akademiker i syfte att förstärka bilden av mus-
limerna som en enhetlig och problematisk grupp. Bland annat citeras den 
muslimske akademikern Ameer Ali, som påstås ha uttryckt att muslimerna 
får ”skylla sig själva” eftersom de har intagit en introvert hållning gentemot 
nationen. Som exempel anges att muslimerna varken hissar den lankesiska 
flaggan eller sjunger nationalsången.50 

På BBS:s hemsida framställs islam som en intolerant och irrationell re-
ligion, i kontrast till buddhismen. Buddhismen beskrivs i stället som en 
rationell och tolerant religion som inte har något behov av att undertrycka 
eller censurera andra trosuppfattningar. I motpol till buddhismen ställs Is-
lam och till viss del även kristendom. Dessa religioners inflytande, menar 

48	  För exempel, se Bodu Basa Sena, twitter, https://twitter.com/BoduBalaSena/
status/303162616044462081/photo/1, hämtad 2014-12-16. 

49	 ACJU, ”Press Conference”, http://www.halaal.acju.net/content/press-conference-
videos-26022013, hämtad, 2014-01-14.

50	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 
hämtad 2014-08-01. 
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man, måste minimeras eller helt försvinna om man ska uppnå ett välmåen-
de samhälle.51

Artikelförfattaren vänder sig emot den transcendenta (teistiska) världs-
bild som kristendomen och islam förespråkar, alltså tron på en monoteistisk 
gud. Författaren menar att den exklusiva synen på en religion och en Gud 
är påtvingade och leder till krig och inte till religiös pluralism, till skillnad 
från buddhismen:

Katoliker och kristna hävdar att deras Gud existerar och är den enda 
guden. Sedan finns det muslimer som bekänner islam med argumentet 
att deras Allah existerar och är den enda guden. Detta innebär att dessa 
två grupper har olika gudar. Hur kan båda dessa föreställningar vara 
sanna? Allah och Gud kan inte båda existera. Det som inte kan visas att 
det existerar bör antas vara obefintlig.52

Artikelförfattaren gör skillnad på den kristna och den muslimska Guden, 
vilket är en viktig poäng då författaren fortsättningsvis i artikeln menar att 
det framför allt är islam som utgör problemet i det lankesiska samhället. 
Detta kan förklaras av att de buddhistiska debattörerna får problem när de 
talar om kristendomen, eftersom en del, om än en liten del, av singaleserna 
är kristna. Genom att särskilja Gud från Allah (trots att Allah är det arabiska 
namnet på Gud) kan skillnaderna mellan kristendom och islam upprätthål-
las. Detta markerar en förändring jämfört med tidigare former av buddhis-
tisk nationalism, där kristendomen, särskilt i relation till kolonialmakterna, 
ofta framställdes som den främsta religiösa motståndaren inom ramen för 
den så kallade protestantiska buddhismen.53

I relation till buddhismen reduceras islam till en enhetlig och statisk re-
ligion som inte anses vara öppen för samarbete. Det är ett vanligt drag i 
islamofobiska diskurser att islam och muslimer framställs som en tidlös och 
oföränderlig kategori, som om religionen saknade idéhistorisk utveckling. 
Medan islam avfärdas som oförenlig med pluralism framställs buddhismen i 
dessa texter som en öppen och tolerant religion. Det paradoxala ligger alltså 
inte i de teologiska skillnaderna mellan religionerna, utan i hur buddhismen 
framställs som absolut tolerant samtidigt som andra religioner kategoriskt 
utesluts ur denna tolerans:

51	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 
hämtad 2014-08-01. 

52	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 
hämtad 2014-08-01. 

53	  Jämför Gardell, Islamofobi, 96.
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Fanatismen och konfontrationen från muslimerna på senare tid pekar 
på ett oförstående mot den buddhistiska tanken om tolerans […]. I 
somliga områden i vårt land, framför allt i öst, har historiska buddhis-
tiska monument och religiösa platser förstörts av muslimska fanatiker.54

Buddhismen framställs som den toleranta religionen till skillnad från islam. 
Denna intolerans visar sig, enligt artikelförfattarna, genom att muslimer 
försöker konvertera buddhister till islam, och detta anses vara en metod för 
att förstöra den fred som nu råder i landet (detta kopplas åter till monoteis-
men). För att underbygga argumentet citerar artikelförfattaren koranen:

Koranen säger: ”Dräp otrogna var du hittar dem och driv ut dem ur 
de platser de körde dig från… slåss mot dem tills avgudadyrkan inte är 
mer och Guds religion är suverän.”55

Att citera koranen på detta sätt och att dessutom tillskrivna den en talför-
måga är inte ovanligt bland islamofober. Det är inte heller ovanligt att Kora-
nen ges en ”talförmåga” gällande våld men inte när det gäller kärlek.56 Att ta 
lösryckta citat från Koranen för att styrka sina argument för att islam skulle 
vara en intolerant religion är naturligtvis problematiskt. 

Vidare beskrivs buddhismen, i kontrast till islam, som en icke-aggressiv 
religion. Begreppet ehipassiko (från pali) lyfts fram som en nyckelterm för 
att karakterisera buddhismen som en inbjudande, men inte tvingande, tra-
dition. Buddha framställs dessutom som unik genom att hans livsberättelse, 
till skillnad från andra religiösa förgrundsgestalters, inte förknippas med 
blodspillan i hans namn. Att islam däremot till sin natur beskrivs som en 
våldsam religion blir särskilt tydligt när islam och buddhism jämförs i rela-
tion till historiska händelser:

Buddhister kan inte förstå islam som en religion som står för med-
känsla och fred. [Muslimer] har varit buddhisternas och buddhismens 
största fiende igenom historien. Det är ett välkänt faktum att buddhis-
men försvann under islams [vålds]svärd i Indien. […] från 1400-talet 
till 1600-talet var stora delar av Indien under muslimskt styre. Över 50 

54	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 
hämtad 2014-08-01.

55	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 
hämtad 2014-08-01.

56	  Gardell, Islamofobi,102.
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miljoner buddhister och hinduer blev massakerade av islamister på den 
indiska subkontinenten.57

Den ”eviga” konflikt som påstås ha funnits i Sri Lanka mellan singaleser och 
muslimer ges här en transnationell dimension genom hänvisningar till In-
dien. De påståenden som görs är problematiska eftersom buddhismens till-
bakagång i Indien har förklarats på flera olika sätt i forskningen. Islamiska 
erövringar och förstörelsen av vissa buddhistiska institutioner spelade san-
nolikt en roll, men många forskare betonar även interna förändringar inom 
den indiska religiösa miljön, där buddhismen gradvis förlorade anhängare 
till olika former av hinduism och andra religiösa traditioner. Troligen hade 
buddhismen redan försvagats innan muslimernas intåg, bland annat till 
följd av växande brahmanistiska influenser.58

I artikeln framställs islam inte bara som orsaken till buddhismens försvin-
nande i Indien, utan även som ansvarig för nedgången varhelst religionen 
tidigare hade spridits. Artikelförfattaren målar upp bilden av en storslagen 
buddhistisk nation vars gränser sträckte sig från Afghanistan till Mongoliet, 
med hänvisningar till historiska regioner som Baktrien och kungadömet 
Gandhāra. Noterbart är dessutom att begreppet islamist används i fram-
ställningen, eftersom ordet knappast kan vara relevant i det historiska sam-
manhang som beskrivs. BBS och dess debattörer vill skapa en bild av en 
våldsam och svårhanterlig ”muslim” i sin retorik. 

En anledning som ges till att muslimer sägs ha så svårt att assimileras är 
att de bara bryr sig om sig själva och sin religion. Artikelförfattaren fortsätter 
att tänja på sanningarna när han till exempel påstår att landets ledande mus-
limska parti är ett extremistparti byggt på religion. Religion är förvisso en 
del av partiets språk, men det politiska utförandet är väldigt pragmatiskt.59 

Även muslimska kvinnor är i fokus på BBS medier. Det talas främst om 
visuella hot, ett arabiskt ”nersmutsande” av det buddhistiska landet:

Deras avskyvärda halalmetoder vid djurslakt, deras motbjudande kvin-
noklädsel, gonibilla, deras störande högtalarutrop vid olämpliga tider 
[…] är några av de mest välkända formerna av muslimskt (arabiskt) 
kulturellt skräp som har introducerats i vårt land.60

57	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 
hämtad 2014-08-01.

58	 K. T. S. Sarao, The Decline of Buddhism in India: A Fresh Perspective, New Delhi: 
Munshiram Manoharlal, 2017, särskilt 3–4, 272f.

59	  Se Johansson, Pragmatic Muslim Politics.
60	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 

hämtad 2014-08-01.
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Ordet gonibilla används ofta av BBS och dess anhängare för att beskriva den 
heltäckande muslimska slöjan, niqab och burka. Gonibilla är en mytologisk 
spökfigur i lankesisk folklore, som enligt berättelserna rövar bort olydiga 
barn i en säck. Valet av detta nedsättande smeknamn anspelar på att kläde-
dräkten skulle vara något farligt och hotfullt. I BBS:s bildmaterial framställs 
muslimska kvinnor i niqab ofta på ett demoniserande sätt. I en av bilderna 
utgörs siluetten av Sri Lankas landsgränser av en kvinna iförd niqab, med 
vad som kan tolkas som hotfulla röda ögon. I en annan framställs kvinnor i 
niqab beväpnade med automatvapen, bilder som uppenbart inte är tagna i 
Sri Lanka. Andra pamfletter, spridda via BBS:s sociala medier, understryker 
att niqab utgör ett hot mot landets säkerhet, kopplas till terrorism och där-
för bör förbjudas.61 Om inte hotet mot nationell säkerhet åberopas som skäll 
för att förbjuda niqabs, så sägs det att dessa förbud bör gälla vid universitet, 
banker, sjukhus och statliga institutioner.62 Dessa argument är påtagligt lika 
de som i skrivande stund anförs i Europa, där förslag har kommit (och i vis-
sa fall implementerats) om att förbjuda niqab och burka. Precis som i Euro-
pa framhålls slöjan, som Mattias Gardell har påpekat, som ”en ’aggression’, 
en ’terroristoperation’, en ’vägran att integrera sig’”.63

Enligt författaren till artikeln på BBS hemsida är islam också en religion 
som bygger på det heliga kriget (jihad): antingen omvänder du de som inte 
tror på islam eller så dödar du dem. Bilder från BBS digitala kanaler visar 
hur unga muslimska pojkar har självmordsvästar på sig, ackompanjerade av 
texten ”Hur kan Islam som förbereder sig för terrorism från unga år vara en 
fredlig religion”.64 Detta beskrivs som ett vanligt förekommande tema för 
muslimer i motsats till buddhister. BBS menar också att muslimer konspire-
rar mot andra religioner genom att sprida lögner om dessa:

Som ett sätt att sprida sin tro, så är det en praxis i alla muslimska sam-
hällen […] att producera mer barn än icke-troende. Detta kan leda 
till en katastrofal befolkningstillväxt som kan leda till mycket skadliga 
konsekvenser som påverkar den allmänna utvecklingen av länder.65

61	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 
hämtad 2014-08-01.

62	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 
hämtad 2014-08-01.

63	  Gardell, Islamofobi, 170.
64	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 

hämtad 2014-08-01.
65	  Bodu Bala Sena, ”Muslims Must Accord, Respect and Reverence to All Religions”, 

hämtad 2014-08-01.
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BBS:s islamfientliga retorik framstår därmed inte enbart som uttryck för 
religiös intolerans, utan som en central del av ett bredare nationalistiskt 
projekt där buddhism, etnicitet och nation sammanflätas i en ideologi som 
legitimerar våld och exkludering.

Avslutande reflektion: Islamofobi och nationalism i ljuset av tidigare 
forskning
Religionsvetaren Iselin Frydenlund har författat flera artiklar som rör budd-
histisk islamofobi. Bland annat menar Frydenlund att Bodu Bala Sena 
(BBS) ger uttryck för global islamofobi och menar att ”Buddhist anti-Mus-
lim nationalism in Sri Lanka cannot be seen in isolation, but is embedded 
in a global circulation of Islamophobic narratives”.66 Frydenlund visar hur 
BBS själva placerar sin kamp inom ett större transnationellt ramverk genom 
paralleller till Afghanistan, Thailand och Bangladesh. Samtidigt finns det 
en risk att rörelsens ideologi reduceras till enbart islamofobi, vilket inte helt 
förklarar dess nationalistiska drivkrafter. Här kan Lincolns analys av religion 
och nation bidra till en fördjupad förståelse. 

Det är viktigt att notera att BBS retorik inte uppstår i ett vakuum. Flera 
forskare har visat att muslimska minoriteter i Sri Lanka under de senaste de-
cennierna genomgått både ekonomisk och religiös omorientering, där tran-
snationella islamiska nätverk och reformistiska tolkningar av islam, ibland 
inspirerade av wahhabitiska strömningar, har fått ökat inflytande.67 Även 
om BBS kraftigt överdriver och essentialiserar dessa förändringar, kan de-
ras retorik förstås som en radikalisering av bredare samhälleliga spänningar 
kring religion, ekonomi och identitet i det postkoloniala Sri Lanka. Lincoln 
framhåller att nationen är en föreställd gemenskap som kan legitimeras av 
religiösa narrativ. Genom denna distinktion blir det tydligt att BBS:s pro-
jekt inte bara handlar om motstånd mot islam, utan om en maximalistisk 
religiös nationalism, där buddhismen, nationen och singalesisk etnicitet 
vävs samman till en enhet. Som Lincoln skriver: ”religion can provide a 
prime source of national identity […] moreover the nation can acquire a 
quasi-religious aura of its own, becoming the moral, spiritual and ritual 
community that calls foth the highest devotion of its members, imburing 

66	  Iselin Frydenlund, ”Theorizing Buddhist anti-Muslim Nationalism as Global 
Islamophobia”, Ethnic and Racial Studies 47:5 (2023), 1034–56, 1034, https://doi.org/10.1080/01
419870.2023.2268209. Jmf. Frydenlund & Jerryson, Buddhist-Muslim Relations in a Theravada 
World.

67	  Jmf. Farzana Haniffa, ”Sri Lanka’s anti-Muslim Movement and Muslim Responses: 
How Were They Gendered?”, Buddhist-Muslim Relations in a Theravada World, red. Iselin 
Frydenlund & Michael  Jerryson, Cham: Springer Nature, 2020, 139–167, https://doi.
org/10.1007/978-981-32-9884-2_5; Johansson, Pragmatic Muslim Politics, 15.
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their lives with meaning and purpose.”68 Enligt min uppfattning är det just 
detta som ligger bakom BBS retorik, vilken senare sammanvävts med en 
islamofobisk diskurs. Som nämns ovan har tidigare buddhistiska nationalis-
ter har haft liknande argument, men då har dessa argument riktat sig mot 
brittiska kolonisatörer. 

Detta synsätt kompletteras av religionshistorikern Ann M. Blackburns 
historiska analys i boken Locations of Buddhism (2010), där Blackburn visar 
hur buddhismen i Sri Lanka formades i nära relation till koloniala och post-
koloniala maktprocesser. Blackburns forskning påminner oss om att budd-
hismens roll för den nationella identiteten inte är given, utan har utvecklats 
i interaktion med både interna och externa krafter. BBS:s retorik om en 
obruten tradition av buddhistiskt beskydd kan därför förstås som en histo-
riserad konstruktion snarare än en faktisk kontinuitet.

Vidare visar religionsvetaren Michael Hertzberg i sin studie av BBS:s po-
litiska mobilisering hur rörelsen använder sig av massmediala spektakel för 
att framställa sig som den legitima representanten för buddhismens framtid. 
Han analyserar hur symbolbruk, ritualer och iscensatta konflikter bidrar 
till att skapa en känsla av hot och därmed mobilisera stöd. Detta förstärker 
bilden av att islamofobi inte är ett självändamål, utan ett retoriskt och per-
formativt verktyg i ett bredare nationalistiskt projekt.69

Genom att foga samman Frydenlunds begrepp om global islamofobi med 
Lincolns teori om stat och nation, samt Blackburns historiska perspektiv 
och Hertzbergs fokus på politisk mobilisering, blir det tydligt att BBS:s ide-
ologi bör förstås i flera skikt. Rörelsen är den del av en global islamofobisk 
diskurs, men samtidigt är den djupt förankrad i en singalesisk-buddhistisk 
nationalism som legitimerar våld och exkludering i namn av nationens 
överlevnad. Därmed blir det också tydligt att deras våld inte enbart riktas 
mot muslimer, utan även mot andra minoriteter och mot buddhister som 
inte delar deras hårdföra vision.

Som Frydenlund visar placerar BBS gärna sin retorik i en global (islamo-
fob) diskurs, med hänvisningar till buddhisters situation i Thailand, Bang-
ladesh eller tidigare i Afghanistan. Det finns också faktiska kontakter mellan 
nationalistiska munkar i Sri Lanka och liknande rörelser i Myanmar och 
Thailand, där exempelvis BBS-ledaren Galagoda Aththe Gnanasara och den 
burmesiske munken Ashin Wirathu vid flera tillfällen har mötts. Samtidigt 

68	  Lincoln, Holy Terrors, 63.
69	  Michael Hertzberg, ”The Audience and the Spectacle: Bodu Bala Sena and the 

Controversy of Buddhist Political Activism in Contemporary Sri Lanka”, Contemporary 
Buddhism 18:1 (2017), 83–104, https://doi.org/10.1080/14639947.2017.1310563. Benjamin 
Schonthal & Matthew J. Walton, ”The (New) Buddhist Nationalisms? Symmetries and 
Specificities in Sri Lanka and Myanmar”, Contemporary Buddhism 17:1 (2016), 81–115, https://
doi.org/10.1080/14639947.2016.1162419. 
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tycks BBS:s främsta politiska agenda vara nationell. Retoriken om buddhis-
ters utsatthet i andra länder fungerar därför i första hand som ett argument 
för att stärka den singalesisk-buddhistiska positionen i Sri Lanka. Vidare 
bör man notera att rörelsen verkar i ett postkolonialt samhälle präglat av 
ekonomiska omstruktureringar, urbanisering och konkurrens om resurser, 
där religiösa identiteter ofta fungerar som markörer för socioekonomiska 
konflikter. BBS:s mobilisering kan därför också förstås i ljuset av dessa ma-
teriella och politiska processer, där religionen fungerar som ett språk som 
ger uttryck för frustrationer i samhället.

Sammantaget visar denna studie att BBS inte enbart kan förstås inom 
ramen för global islamofobi, utan att rörelsen snarare bör ses som ett uttryck 
för en singalesisk-buddhistisk nationalism där islamofobin fungerar som ett 
verktyg i ett bredare projekt i syfte att befästa religiös och etnisk dominans 
i Sri Lanka. p

summary

This article examines the Sri Lankan Buddhist nationalist organization Bodu 
Bala Sena (BBS), focusing on how anti-Muslim rhetoric is intertwined with 
broader projects of nationalism, religion, and identity formation. Drawing 
on digital material published by BBS, including articles, statements, and 
visual content, the study analyses how Muslims are portrayed as religious, 
cultural, demographic, and political threats to Buddhism and the Sri Lan-
kan nation.
	 The article argues that BBS’s discourse cannot be understood solely 
as an expression of Islamophobia, but must also be situated within longer 
historical traditions of Sinhala-Buddhist nationalism, shaped by colonial 
experiences, postcolonial tensions, and narratives of Buddhist protec
tionism. By engaging theoretical perspectives on religion and nationalism, 
particularly Bruce Lincoln’s work, alongside recent scholarship on Bud
dhist Islamophobia, the study demonstrates how BBS combines locally 
rooted historical narratives with transnational discourses concerning  
Islam, security, and civilizational conflict.
	 The analysis suggests that anti-Muslim rhetoric contributes to linking 
Buddhism, ethnicity, and national belonging in ways that reinforce exclu-
sionary nationalist narratives. In this context, BBS portrays itself not only 
as a defender of religion, but also as a protector of the nation and its 
perceived continuity.
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Christian Braw. Vägen till kyrklig förnyelse: 
nio berättelser. Skellefteå: Artos, 2024.  
294 s.
Inledningsvis bör det framhållas att det 
är oklart huruvida Christian Braws bok om 
vägen till kyrklig förnyelse har för avsikt att 
utgöra en del i ett akademiskt samtal, eller 
om den snarare vill verka för en inomkyrk-
lig förnyelse. Verket består hur som helst av 
nio berättelser som belyser den högkyrkliga 
rörelsens framväxt och etablering i Sverige. 
Dessa är fristående från varandra och tycks – 
med åtminstone ett undantag – inte ha publ-
icerats tidigare, även om vissa upprepningar 
förekommer mellan kapitlen.

Författaren förklarar att hans ambition är 
att förstå teologernas Anliegen, det vill säga 
”det som får deras hjärtesträngar att klinga” 
(s. 7). Braw befinner sig här i en gynnsam 
position genom sin tillgång till unikt käll-
material, såsom böcker, brev och aktstycken 
från de studerade personerna. Detta är en 
styrka som delvis kompenserar för bristen 
på referenser till nyare forskning om Gunnar 
Rosendal och den tidiga högkyrkligheten. 
En tydligare anknytning till forskare som 
Carl Sjösvärd Birger och Tomas Fransson, 
vilka bearbetat liknande material, hade kun-
nat fördjupa diskussionen ytterligare. 

Skildringen tar sin början med Oxfordrö-
relsen och dess ursprungliga kontext. Braw 
lokaliserar rörelsens  Anliegen  i reaktionen 
mot revolution och liberalism, strömningar 
som ansågs ha ersatt religionens mysterium 
med förnuftstro. Ett bärande begrepp genom 
både engelsk och svensk högkyrklighet är 
”den sakramentala principen” – övertygelsen 
om att den heliga Andes gåvor förmedlas ge-
nom det materiella i form av vatten, vin och 
bröd, liksom i den sociala gemenskapen, som 
en förlängning av inkarnationen.

När svenska präster inledde sina resor till 
England var Oxfordrörelsen redan en etable-
rad del av det engelska kyrkolivet. En central 
gestalt för de tillresta svenskarna blev Char-
les Gore (1853–1932) och hans sakramentala 
teologi, vilken resonerade väl med den natt-
vardskris som då rådde i Svenska kyrkan. 

Men vad var det egentligen de tog intryck 
av? Förutom kyrkomedvetandet och ”det 
yttre” som uttryck för det inre livet, fram-
håller Braw det ofta förbisedda sociala en-
gagemanget. Den engelska högkyrkligheten 
var vid denna tid djupt diakonalt orienterad; 
gudstjänstlivet och det sociala arbetet ut-
gjorde en enhet. Exempelvis beskrev Albert 
Lysander (1875–1956) det rika gudstjänstlivet 
som det sociala arbetets ”innersta nerv”. Att 
denna kristna socialism inte fick ett beståen-
de genomslag i Sverige tillskriver Braw den 
tyskinspirerade socialismens kristendoms-
fientliga prägel.

Därefter träder Gunnar Rosendal in i 
handlingen. En av bokens stora behållningar 
är hur Braw belyser de tidiga influenser som 
kom att utgöra fundament i Rosendals teolo-
gi. Trots att Rosendal senare tog avstånd från 
såväl barndomshemmets schartauanism som 
ungdomens liberalteologi, fanns det element 
som bestod. Ett exempel är engagemanget i 
ungdomsrörelsen; det präglade honom livet 
ut, även om han vände sig emot den ”Jesus 
som friluftsmänniska” som återkom inom 
liberalteologin. En annan bärande idé häm-
tades, intressant nog, från religionshistorien. 
Efter att ha läst Rudolf Ottos klassiker Das 
Heilige  (1917) år 1923, lät Rosendal det teo-
centriska inslaget – föreställningen om Gud 
som det ”numinösa” och totalt annorlunda – 
genomsyra sitt tänkande. Hans teologi kom 
därmed att präglas av en rörelse bort från 
det antropocentriska och den upplevelseba-
serade tron. Utifrån dessa premisser tog han 
avstånd från både liberalteologi och pietism, 
samtidigt som han ställde sig alltmer kluven 
till schartauanismen – en riktning som Braw, 
med rätt eller orätt, betraktar som synonym 
med just pietism (s. 241f ).

I ett separat kapitel kontrasterar Braw Bo 
Giertz och Gunnar Rosendal. Trots deras 
skilda bakgrunder och personligheter – som 
Braw till och med beskriver som varandras 
motsatser – förblev de under en tid vänner, 
innan en brytning slutligen skedde. Avsnittet 
om Bo Giertz skönlitterära produktion av-
viker visserligen från bokens grundstruktur, 
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men är likväl intresseväckande. Det beror 
främst på att Braw anlägger ett helhetsper-
spektiv som sträcker sig bortom Stengrunden. 
Ett centralt motiv i analysen är misslyckan-
det, ett tema som genomsyrar nästintill alla 
Giertz romaner. Detta märks inte minst 
i  Riddarna på Rhodos  (1972), skriven efter 
Giertz pensionering. Romanen fungerar 
som en spegel för den svenska kristenheten 
och symboliserar kyrkans till synes hopplö-
sa kamp mot en sekulär övermakt. Likväl 
rymmer misslyckandet alltid ett hopp; i ro-
manen gestaltas detta genom riddarnas flykt 
till Malta, vilket för Giertz korresponderade 
med en hoppfull tilltro till Guds försyn även 
för kyrkan i Sverige.

Bokens sista berättelse behandlar Gun-
nar Rosendals mystik och är – utan att det 
uttryckligen anges – hämtad från den av 
Vivi-Ann Grönqvist redigerade antolo-
gin Gunnar Rosendal: en banbrytare för kyrk-
lig förnyelse  (2003). Braw spårar ett mystikt 
drag genom hela Rosendals författarskap, 
även om vissa förskjutningar sker över tid. 
Tidigt i produktionen kan man skönja en 
tilltagande spänning mellan det objektiva 
(inkarnationen) och det subjektiva tillägnan-
det av försoningen i den enskildes liv. I sitt 
senare författarskap återkommer Rosendal 
till en sakramental mystik, vilken behandlas i 
ett flerbandsverk. Här står återigen mystiken 
i dess objektiva form i fokus, men nu med en 
större öppenhet för det subjektiva perspekti-
vet. Rosendal beskriver bland annat hur han 
under mässfirandet kunde uppfyllas av det 
gudomliga och ryckas bort från den synli-
ga världen. Denna inneboende spänning är 
central och sträcker sig bortom själva mysti-
ken; den berör i grunden relationen mellan 
det teocentriska idealet och den upplevelse-
baserade tro som Rosendal annars förknip-
pade med den pietism han tog avstånd ifrån.

Braw har grävt djupt i arkiven, men också 
genomfört samtal och intervjuer med cen-
tralgestalter som inte längre är i livet (där-
ibland Gunnar Rosendal själv). Flera brev-
kopior, exempelvis till Henrik Hägglund 
(1873–1945) och Gustaf Aulén (1879–1977), 

uppges därtill finnas ”hos författaren”. Här 
uppstår dock ett metodiskt dilemma, då 
originalhandlingarnas placering inte redovi-
sas. Det är även beklagligt att boken saknar 
såväl käll- som litteraturförteckning, och 
som tidigare nämnts saknas hänvisningar 
till merparten av den forskning som publ-
icerats efter 2003. Vidare framstår det som 
något missvisande att tala om Rosendals 
”första doktorsavhandling” (s. 190); eftersom 
den aldrig godkändes vore det mer korrekt 
att beskriva den som en ”tänkt” sådan. Det 
finns även skäl till metodisk eftertanke kring 
författarens tolkning av källmaterialet. Att 
dra långtgående slutsatser om hur en person 
läst en bok enbart utifrån understrykningar 
är vanskligt. Dubbla streck kan visserligen 
signalera instämmande, men kan i princip 
lika gärna markera att läsaren funnit passa-
gen anstötlig eller i behov av kontroll. Därtill 
inställer sig en källkritisk fråga: utifrån vilka 
kriterier har författaren valt ut vad som re-
dovisas av allt det understrukna materialet?

Trots detta är boken en viktig röst i ana-
lysen av Svenska kyrkans kyrkliga förnyelse. 
Den har en given plats i det akademiska 
samtalet, oavsett om den själv strävar efter 
att delta i det eller inte.

Martin Berntson
Prof. i religionsvetenskap och teologi

Göterborgs universitet
DOI: 10.51619/stk.v102i2.29303

Daniela Bevilacqua. From Tapas to Modern 
Yoga: Sadhu’s Understanding of Embodied 
Practices. Bristol: Equinox Publishing Ltd, 
2024. 402 s.
Daniela Bevilacquas From Tapas to Modern 
Yoga: Sadhus’ Understanding of Embodied 
Practices är en etnografisk undersökning 
mellan åren 2016–2019 av hur nutida sadhus, 
indiska heliga män, navigerar inom sina as-
ketiska traditioner i mötet med det moderna 
Indien. Via samtal med sadhus kombinerat 
med historiska studer redogör Bevilacqua 
för hur dessa grupper av yogis, sampraday-
as, förstår och tillämpar begrepp såsom yoga, 
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tantra, tapasya och hatha i ett vardagligt nu-
tida sammanhang.

Bokens upplägg ger läsaren en inledande 
överblick av Indiens asketiska idéströmning-
ar och tillhörande religiösa grupper, följt av 
en kapitelvis presentation av traditionernas 
nyckelbegrepp som växlar mellan historisk 
tillbakablick och aktuella uppfattningar 
bland sadhus. Sammanfattningarna till trots 
bör läsaren dock ha en viss mån av insyn i 
indisk terminologi och yogans historik för en 
friktionsfri läsupplevelse.

Studiens teoretiska utgångsläge är baserat 
på det som tituleras som levd religion, med 
andra ord: religion så som den kommer till 
uttryck på en dynamisk individuell nivå 
snarare än genom de övergripande religiösa 
narrativ som återfinns i textmaterial och hos 
organisationer. Perspektivet motiveras av ett 
bristfälligt forskningsunderlag rörande den 
muntliga traditionen hos sampradayas, men-
ar Bevilacqua, då tidigare studier tenderat att 
endast omfatta textmaterial. Den forskning 
som förekommer har dessutom hanterat äm-
net med historiska glasögon eller studerat 
modern yoga i ett västerländskt samman-
hang. Här ser Bevilacqua en blind fläck på 
forskningsfältet om yoga. Porträtteringen 
av nutida traditionell yoga har till stor del 
förblivit teoretisk och förtäckt av historiens 
dunkel.

Kunskapsmässigt bidrar From Tapas to 
Modern Yoga med en fängslande beskrivning 
av yoga hos dagens sadhus som överbryggar 
en tidigare distans mellan en teoretisk förstå-
else och en levande skildring av utövandet. 
Bevilacqua ger således förståelsen av yoga 
ett nytt djup. I verket åskådliggörs en miljö 
där praktiken inte nödvändigtvis inkluderar 
kroppsövningar och andningskontroll utan 
också har en social dimension i form av en 
livsstil som kommer med särskilda förvänt-
ningar från övriga samhället. Yoga beskrivs 
inte som någon självklar praktik, utan som 
en del av en större ”spirituell arsenal” som 
väljs med omsorg och efter personlig prefe-
rens hos varje enskild sadhu baserat på den-
nes specifika religiösa målsättningar. 

Från ett historiskt perspektiv har From Tapas 
to Modern Yoga en betydelsefull roll i att ut-
mana vad som kan betecknas som moderna 
myter om yoga. Historiskt sett har yoga va-
rit ett omdebatterat begrepp; det har funnits 
konfliktlinjer rörande traditionens karaktär 
och samhällsplats, i synnerhet sedan slutet 
av förra sekelskiftet då praktiken spreds till 
västvärlden. Globaliseringen av yoga har se-
dermera bidragit till att ett nytt spännings-
fält etablerats, nämligen det beträffande yo-
gans religiösa eller sekulära natur, där olika 
uppfattningar florerat bland såväl forskare 
som lekmän. I detta sammanhang har den 
västerländska yogans autencitet ifrågasatts. 
Hindunationalistiska organisationer anser 
exempelvis att populariseringen av yoga är 
ett övergrepp på indisk kultur och borde 
förkastas. Liknade resonemang återfinns 
hos somliga kristna samfund som fruktar att 
yogans närvaro i väst hotar kristendomens 
hegemoni i samhället. Också vissa akade-
miker ifrågasätter den västerländska yogans 
autencitet, och lyfter frågan om kulturell 
appropriering av indisk kultur. 

Det finns dock även mer nyanserade teo-
rier inom forskningsfältet som argumenterar 
för att yoga ska förstås baserat på kontext, 
kulturell såväl som historisk, i ett försök att 
undvika stereotypa framställningar av yoga 
präglade av fördomar och essentialism. I 
denna kontext utgör From Tapas to Modern 
Yoga ett viktigt bidrag, då studien lyfter fram 
nutida sadhus röster och synsätt som tidiga-
re vart mycket negligerade. Dels visar Bevi-
lacqua att yoga är en levande tradition som 
kontinuerligt tar form i Indien allteftersom 
sadhus navigerar mellan det traditionella 
och moderna samhället. Dels klarläggs att 
det parallellt med den moderna varianten 
av yoga i Indien samexisterar en traditionell 
form, som i allmänhet kommer i skymundan 
till förmån för den populistiska. Dessa två 
punkter är vitala eftersom de utmanar statis-
ka synsätt, romantiska likväl som nidbilder 
som ger intrycket att ”sann” yoga inte exis-
terar i dagens Indien. Bevilacqua åskådliggör 
yogans komplexitet och problematiserar ten-
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densen att bedöma de olika versionerna av 
yoga utifrån grad av autencitet.

From Tapas to Modern Yoga är följaktligen 
ett givet studium för yogaintresserade då det 
ger en inblick i en värld där traditionell yoga 
är vardag. Snarare än att utgå från myter 
och förväntningar om vad yoga ”borde vara” 
blåser verket liv i praktiken, överbryggar ett 
tidigare kunskapsglapp samt lyfter fram tidi-
gare ohörda röster om yoga.

Pehr Eriksson Leksell
Fil. MA i religionsvetenskap

Lunds universitet
DOI: 10.51619/stk.v102i2.29304

Larry D. Harwood. Mad About Belief: 
Religion in the Life and Thought of Bertrand 
Russell. Eugene, Oregon: Pickwick 
Publications, 2024. 334 s.
Dr. Larry D. Harwood är lekman i den ang-
likanska kyrkan i Nordamerika i Wisconsin. 
Han är professor emeritus i filosofi och his-
toria vid det katolska Viterbo University och 
författare till Medieval Civilization: Forma-
tion, Fruition, Finality and Fall (2016), och 
två novellsamlingar, Sacred in a Secular Age 
(2020) och Struggle in a Secular Age (2013).
Jag träffade honom vid Russellarkiven i bör-
jan på 80-talet, och han gav då intryck av att 
vara en from kristen. Detta framkommer 
också i slutet på förordet till hans senaste 
bok, Mad About Belief: Religion in the Life 
and Thought of Bertrand Russell (2024), som 
slutar med Soli Deo Gloria. 

Mad About Belief vänder sig i första hand 
till läsare som fascinerats av denne store fi-
losof. Harwood försöker belysa Russells ofta 
kritiska ton avseende religion, samtidigt som 
han tar hänsyn Russells positiva uttalanden 
om religion (s. xiv).

Den brittiske filosofen Bertrand Russell 
(1872–1970) hör tillsammans med Sigmund 
Freud (1856–1939), Friedrich Nietzsche 
(1844–1900), Karl Marx (1818–1883) och 
Ludwig Feuerbach (1804–1872) till de mest 
inflytelserika religionskritikerna under ar-
ton- och nittonhundratalet. Men till skill-

nad från de tyska kritikerna hade Russell 
en positiv inställning till vad han kallade en 
”personlig religion”. I ”Reply to Criticism” 
(publicerad i The Philosophy of Bertrand Rus-
sell vol. II, 1944) skriver han att vad som 
komplicerar hans attityd till religion är att 
han, fastän han anser att någon form av per-
sonlig religion i högsta grad är önskvärd, inte 
kan acceptera teologin förknippad med nå-
gon känd religion. Tvärt om är han benägen 
att tro att de flesta religioner har orsakat mer 
skada än nytta.

Russells ambivalenta och komplicerade 
förhållande till den judisk-kristna guden och 
kristendomen framkommer i den finurligt 
valda titeln på Harwoods bok, som antyder 
Russells problem, hans religiösa komplex. 
Den moderna vetenskapen ger enligt Russell 
en deprimerande bild av människans situa-
tion där döden är det enda vi med säkerhet 
vet väntar oss. Något liv efter döden trodde 
inte Russell på. Vetenskapen har inget att 
säga om vad som är livets mening, vad som 
är gott och ont eller rätt och fel. Russell sökte 
en gud vars existens han innerst inne tvivla-
de på. Harwood lyfter fram flera uttalanden 
av Russell där detta smärtsamma förhållande 
framkommer. Ett sådant ställe finner han i 
Russells självbiografi, där det står skrivet att: 
”Havet, stjärnorna, den nattliga vinden på 
avlägsna platser betyder mer för mig än de 
som jag älskar mest och jag är medveten om 
att kärleken för mig i grunden är ett försök 
att fly det meningslösa sökandet efter Gud” 
(s. 33f ). 

Russells kritiska syn på religion framkom-
mer tydligt i hans föreläsning ”Why I’m Not 
a Christian” som han höll den 6 mars 1927 
och som 30 år senare blev titeln på en sam-
ling religionskritiska publikationer (Why I 
am Not a Christian and Other Essays on Reli-
gion and Related Subjects, 1957). Enligt Har-
wood gör detta verk inte rättvisa åt Russells 
positiva uttalanden om vad han kallade sin 
”personliga religion”. Harwood visar på ett 
övertygande sätt att Russells positiva syn på 
en ”personlig religion” fanns där hela tiden. 
Enligt Harwood kännetecknas Russells in-
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ställning till religion av att den är komplex 
och problematisk, vilket avspeglas i bokens 
titel, Mad About Belief – särskilt hans inställ-
ning till ”religiösa övertygelser”. Ett genom-
gående krav på alla föreställningar är enligt 
Russell att de vilar på vetenskaplig kunskap 
och att de kan underbyggas rationellt.

Harwood har skrivit en mycket läsvärd 
bok om Russells komplicerade förhållande 
till religion och flitigt använt den omfattan-
de brevsamlingen som finns vid Russellar-
kiven för att ge stöd åt sin tolkning. Boken 
visar med all önskvärd tydlighet att de reli-
gionskritiska publikationer som ingår i Why 
I am Not A Christian från 1957, och som på-
verkat många, inte ger full rättvisa åt Russells 
ambivalenta och problematiska förhållande 
till religion i allmänhet och hans personliga 
religion i synnerhet.

Stefan Andersson
Fil. Dr. i religionsfilosofi

Dalby
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SVENSK TEOLOGISK KVARTALSKRIFTS  

PRIS FÖR BÄSTA VETENSKAPLIGA ARTIKEL

Svensk Teologisk Kvartalskrift utlyser härmed ett pris för bästa 
vetenskapliga artikel för 2026. Priset, som uppgår till 50 000 kr, 
tilldelas den nydisputerade forskare som på bästa sätt författar en 
artikel som redogör för och självständigt utvecklar sitt avhand-
lingsämne eller annat relevant ämne inom religionsvetenskap och 
teologi.

Artikeln ska vara författad på svenska, danska eller norska. För att 
komma i fråga för priset ska författaren ha disputerat under perio-
den 2023–2026. Bidraget ska inte överstiga 6 000 ord och det ska 
skrivas i enlighet med tidskriftens riktlinjer för artiklar (https://
journals.lub.lu.se/STK/about/submissions).

Den vinnande artikeln publiceras i tidskriften under 2027. Flera 
av de inkomna artiklarna kan bli aktuella för publicering. Redak-
tionen förbehåller sig rätten att avstå utseende av vinnare om inget 
bidrag möter de krav som ställs på artikelns kvalitet eller om inte 
tillräckligt många (färre än fem) bidrag inkommer.

Bidragen skickas senast den 31 december 2026 till tidskriftens re-
daktionssekreterare, stk.red@ctr.lu.se.
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