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Ledare

JAYNE SVENUNGSSON

I ett tal i Cambridge f6r nu ganska manga ar sedan foreslog Rowan Williams
(f. 1950) — den anglikanska kyrkans davarande drkebiskop och tillika en
framstiende historiker — att universitetet borde forsta sig sjilv som ett
societas perfecta, ett perfekt samfund eller sillskap.” Man kan forestilla sig att
en och annan dhorare i detta 6gonblick skruvade pa sig. Skulle universitetet
utgora en sammanslutning av perfekea varelser? Tvirtom ir vil en av de
viktigaste dygderna inom akademin att ha insikt om att vi inte dr perfekta,
eller mer prosaiskt uttrycke, att utova sjalvkritik?

For de som méihinda ha héjt ett 6gonbryn gick Williams emellertid ge-
nast vidare och stavade ut texten. Societas perfecta ir en term som medeltida
teologer anvinde om kyrkan for att markera att den utgor en social kropp
som tjdnar sina egna mal snarare an mal uppsatta av en extern, exempelvis
politisk, instans. Den friga Williams ville vicka var vad det skulle innebira
om vi pd motsvarande sitt borjade betrakta universitetet som ett societas
perfecta. Att forstd universitetet som ett societas perfecta skulle vara att gora
ansprak pd att universitetet 4r en samhillskropp som sitter sin egen agen-
da. Inte i betydelsen av en pa forhand fixerad programférklaring, men vil
i betydelsen av att drivas av en gemensam angeldgenhet, vilken ytterst kan
sammanfattas i malet att forma minniskor med kritisk och engagerad om-
domesformaga. Att forstd universitetet som ett societas perfecta handlar med
andra ord om att virna dess integritet.

Williams ord har idag fitt en aktualitet som vare sig han sjilv eller hans
dhorare i Cambridge nog hade kunnat forestilla sig vid den tid (21 februari
2008, for att vara exakt) da han uttalade dem. Riktade till den egna kontex-

1 Se Rowan Williams, “Faith, Reason and Quality Assurance — Having Faith in
Academic Life”, 21 feb 2008: http://rowanwilliams.archbishopofcanterbury.org/articles.
php/1376/faith-reason-and-quality-assurance-having-faith-in-academic-life.html [himtad 16
maj 20I15].
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ten — ett universitet i en stabil visterlindsk demokrati — var hans ord pa sin
ho6jd en markering mot den subtila och indirekta paverkan som niringsliv
och politiska trender utévar pd akademin. Att det fria sanningssdkandet
skulle himmas av hot, censur eller repressalier av regerande politisk makt
var en avligsen tanke.

Sé ej lingre. Det gangna halvéret har pa ett skrimmande sitt visat hur
snabbt den akademiska friheten kan sittas ur spel, frimst i USA men 4ven
i Tyskland ddr framstdende forskare vid flera tillfillen fitt inbjudningar och
utmirkelser indragna pa grund av sina politiska stillningstaganden. I ljuset
av dessa utvecklingar drivs frigan om universitetets natur, mal och mening
dter till sin spets. Hur kan universitetet forbli ett societas perfecta, en plats
dir kritiska forskare bedriver studier som givetvis bor ha ett samhilleligt
virde, men som aldrig siljer ut sin egen rost for att blidka en auktoritir
politisk agenda? En plats for sanningssokande som strivar mot perfektion,
men som just dirfor aldrig upphor med sjilvkritikens och den konstruktiva
misstankens dndlosa prakeik.

I hopp om att Svensk Teologisk Kvartalskrift kommer att fortsitta att vara
ett organ for ett sidant patos har det blivit dags f6r mig att tacka for mina
fem ar som redaktor for tidskriften. Det dr med varm hand jag limnar 6ver
stafettpinnen till min kollega i praktisk teologi, Erik Sidenvall. A
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In memoriam: Gustavo Gutiérrez

(1928-2024)

OLLE KRISTENSON

Under 2024 gick tva av vér tids mest inflytelserika teologer ur tiden. Antje
Jackelén tecknade bilden av Jiirgen Moltmann (1926—2024) i SKT 4/24.
Den 22 oktober avled den peruanske teologen Gustavo Gutiérrez (1928—
2024), som ofta kallats "befrielseteologins fader”.

Forsta gingen Gutiérrez skulle besoka Sverige i maj 1992 hade den peru-
anske presidenten Alberto Fujimori precis inlett sin statskupp och upplést
parlamentet. Gutiérrez var inte ovillig att resa, men ville korta sin vistelse for
att inte vara borta for linge frin Peru under en mycket besvirlig period. Jag
lyckades 6vertala honom att dtminstone medverka i inledningsgudstjansten
pa den internationella fest som Lutherhjilpen och Svenska kyrkans mission
arrangerade i Falun. Gudstjinsten skulle TV-sindas och Sveriges television
hade bett honom skicka predikan i forvig for att kunna ordna med under-
texterna. Han vigrade: "Det forstar du vil Olle, att jag som aldrig varit i
Sverige tidigare, inte kan veta vad jag ska sidga i min predikan.” SVT nojde
sig med svaret.

P4 vig till Uppsala och Falun besokte han férst Lund och triffade Leo-
nardo Boff (f. 1938) som var dir for att ta emot ett hedersdoktorat. Tillsam-
mans ldr de ha tillbringat en hel natt f6r intensiva samtal. Gutiérrez besokte
ocksa Per Frostin (1943-1992) vid sjuksidngen och blev djupt tagen av motet
och aterkom ofta till detta.

Kontexten var viktig f6r Gutiérrez, for att inte siga central. Nira med-
arbetare till honom brukade siga att ha ogirna var borta frin Peru under
lingre perioder; han ville vara pa plats for att forstd vad som hinde. Pa
samma sitt ville han veta mer om linderna han besokte for att bittre forsta
och ha négot att siga.

Han var {orsiktig med att tala om kontextuell teologi, samtidigt som han
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menade att teologin per definition maste vara kontextuell; att sidga att teolo-
gin dr kontextuell 4r snarast en tautologi." All teologi maste vara kontextuell,
annars ar den meningslos. Hiri ligger en subtil kritik av den visterlindska
teologin som sillan kallar sig "kontextuell”, medan teologiska reflektioner
fran det Globala syd ofta kallas "kontextuella” och ddrfér implicit tycks vara
mindre virdefulla.

Teologisk reflektion som fods i en specifik situation kan aldrig mekaniskt
foras over till en annan. And4 har varje teologisk reflektion som fods i en
kontext alltid ndgot att bidra med till den teologiska reflektionen i ett helt
annat sammanhang eftersom budskapet ar universellt:

Varje teologi 4r en diskurs 6ver ett universellt budskap [...] dirfor har
varje teologi en universell betydelse, eller rittare: varje teologi innebir
en utmaning for troende som lever i andra minskliga situationer.

Gustavo Gutiérrez vixte upp under enkla férhallanden i stadsdelen Barranco
i Lima. Under tondren var han rullstolsburen pa grund av osteomyelit (ben-
rota). Sjukdomen behandlades men han fick bestiende men och tvingades
anvinda specialtillverkade skor for att kunna ga.

Han bérjade studera medicin vid Amerikas dldsta universitet San Marcos
i centrala Lima och anslét sig till den katolska lekmannarérelsen Katolsk
aktion, vilket ledde fram till kallelsen att bli prast. Som manga jimnariga
prastkandidater fick han méjlighet att studera i Europa, forst filosofi och
psykologi vid universitetet i Leuven och sedan teologi hos dominikanerna
i Lyon dir han senare skulle disputera 1986. Han tog starka intryck av de
nya teologiska stromningarna i Europa, inte minst lz nouvelle théologie, sir-
skilt Marie-Dominique Chenu (1885-1990). Han tog ocksa intryck av pro-
testantiska teologer som Karl Barth (1886-1968) och Dietrich Bonhoeffer
(1906-1945).

Detta hade Gutierrez med sig nir han atervinde till Lima och pristvig-
ningen 1959. Men han sig begrinsningar i den europeiska teologin nir den
skulle tillimpas i den peruanska och latinamerikanska kontexten. I bérjan
av 1960-talet var han kaplan for den katolska studentorganisationen UNEC
(Unidn de Estudiantes Catdlicos). Parallellt med det pastorala arbetet i Peru
deltog Gutiérrez i moten med andra unga latinamerikanska teologer och
prister, som tillsammans formulerade det som senare skulle bli befrielseteo-
login.?

1 Gustavo Gutiérrez, "Situacion y tareas de la teologfa de la liberacién”, Pdginas 161,
Lima: CEP, 2000, 6, https://doi.org/10.51378/tlt.v17i50.5202

2 Gustavo Gutiérrez, Teologia de la liberacidn, Lima 1988, 43.

3 Froet till befrelseteologin saddes vid ett méte i Petrépolis, Brasilien 1964, d4 bland
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Den chilenske biskopen Manuel Larrain (1920-1966) hade tillsammans
med den brasilianske biskopen Helder Cdmara (1909-1999), tagit initia-
tiv till bildandet av den latinamerikanska katolska biskopskonferensen
1955. Bada deltog i Andra Vatikankonciliet 1962—65 och Larrain rekryterade
som ordférande Gutiérrez som sakkunnig till biskopskonferensens kansli.
Gutiérrez deltog som expert vid den andra biskopskonferensen i Medellin
24 august—6 september 1968 och var dir ansvarig for dokumenten om Fred
(Paz) och Kyrkans fattigdom (La Pobreza de la Iglesia).

Medellinkonferensen gav legitimitet till de unga teologernas teologiska
reflektion om de sociala utmaningar som den katolska kyrkan stilldes infor
under de turbulenta aren i Latinamerika under 1960- och 7o-talen.

Strax innan konferensen i Medellin hade Gutiérrez inbjudits som talare
till en konferens i Chimbote i juli, 40 mil norr om Lima. Konferensen tog
upp viktiga utmaningar for kyrkan infor Medellinkonferensen. Den fore-
slagna rubriken f6r f6reldsningen var Una teologia de desarrollo (utvecklings-
teologi). Nir Gutiérrez kom in i salen, gick han fram till svarta tavlan och
strok ut ordet desarrollo (utveckling) och skrev dit ordet liberacidn (befrielse)
i stillet. Aret dirpi upprepades samma sak i Cartigny i Schweiz di han
skulle tala om teologi och utveckling pa en konferens arrangerad av Vatika-
nen och Kyrkornas virldsrad. Precis som i Chimbote indrade han rubriken:
The meaning of Development — Notes on a Theology of Liberation.

Gutiérrez visar hir att han delar den kritik som vixte fram bland fors-
kare i tredje virlden mot den utvecklingsoptimism som priglade det ut-
giende 1960-talet som av FN utsetts till det forsta utvecklingsirtiondet.
André Gunder Frank (1929—2005) och Samir Amin (1931—2018) hade till-
sammans med andra forskare i syd utvecklat beroendeteorin enligt vilken
mycket av utvecklingen i den rika delen av virlden berodde pa exploatering
av de fattiga linderna. Sirskilt betydelsefulla for Gutiérrez var Fernando
Henrique Cardoso (f. 1931) frin Brasilien och Enzo Faletto (1935—2003) frin
Chile, som han ofta hinvisade till i sina tidiga skrifter. Gutiérrez delade i
mycket beroendeteorins utgingspunkter, men hans grundliggande kritik
var teologisk. 1970 formulerade han sig sa hir i en nordamerikansk tidskrift:

Vi dr sirskilt angeligna om att stryka under teologins kritiska funktion
ndr det giller kyrkans ndrvaro och handlande i virlden. Den grund-
liggande faktorn i denna nirvaro idag [...] dr de kristnas deltagan-
de i kampen f6r att uppritta ett rittvist och solidariskt samhille dar
minniskor kan leva med virdighet och som herrar over sitt eget 6de. Vi
menar att ordet “utveckling” inte kan uttrycka denna strivan. "Befriel-

andra Gutiérrez och Leonardo Boff deltog.
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se” dr mer precist och rikare i sina 6vertoner. Dessutom 6ppnar den ett
mer frukebart filt for teologisk reflektion.*

Hir kan vi notera tvé saker i Gutiérrez teologiska reflektion: betoningen av
den teologiska reflektionens kritiska funktion samt befrielsetemat.

Foreldsningarna frain Chimbote och Cartigny kom sedan att bli inled-
ningskapitel i hans banbrytande La Teologia de la Liberacién, som publicer-
ades 1971 och anses vara ett av befrielseteologins grunddokument. Ar 1988
utkom en delvis omarbetad upplaga med ett nyskrivet férord.

Besoket i Sverige 1992 inneholl ocksa lansering av den forsta boken av
honom i svensk oversittning, Vi dricker ur vir egen brunn (Verbum 1991).
Oversittare var den svenske ambassadéren i Lima, Carl-Erhard Lindahl
(f. 1935), som hade svirigheter med oversittningen av nagra av Gutiérrez
nyckelbegrepp, bland annat espiritualidad och gratuidad. Tillsammans mot-
te vi Gutiérrez for att diskutera oversittningen. Titeln pd boken var ocksa
foremal for diskussion. Lindahl ville ha det till ?Vi dricker ur vér egen kil-
la”, vilket Gutiérrez starkt motsatte sig. En brunn dr nigot som minniskor
konstruerar, medan en killa inte kriver nagot arbete.

Lindahl ville inte 6versitta espiritualidad med ’spiritualitet’; det blir for
mycket av HassedTage, tyckte han. Si det fick oftast bli "andlighet’, vilket ar
olyckligt eftersom det begrinsar inneborden i vad Gutiérrez sjilv avsig med
ordet. Spiritualitet 4r inte begrinsad till gudstjinst och bén utan ror hela
kristenlivet, ocksd vad det betyder att vara kristen i virlden. Risken ir att
man forandligar och dirmed begrinsar kristenlivet. Gutiérrez sig att pro-
blemet ocksa finns i det spanska spraket och vid et tillfille papekade han for
mig att han ville "avspiritualisera spiritualiteten”. Trots detta sig Gutiérrez
spiritualiteten som en av grunderna i sin teologiska reflektion.

Sirskilt 6versittningen av gratuidad var svir. Det ir bildat av samma stam
som gracia (nid), men ir inte riktigt samma sak. Det handlar ytterst om
Guds handlande med oss minniskor; vi kan aldrig fortjana Guds kirlek el-
ler hans gévor. Vi far ta emot gratis, utan egen forskyllan. Detta blir tydligt
i 1917 érs bibel6versittning av Matt 10:8 ddr Jesus siger till sina ldrjungar:
"I haven fatt for intet; si given ock for inter”. Det grekiska ord som 6versitts
med "f6r intet” Gversitts i en spansk dversittning med adjektivet till grazui-
dad, gratuito, vilket stryker under att ocksa vi ska ge utan att férvinta oss
ndgon motprestation.

Allra tydligast kommer perspektivet fram i boken Hablar de Dios desde el
sufrimiento del inocente ("Att tala om Gud utifrin den oskyldiges lidande”,

4 Gustavo Gutiérrez, "Notes for a Theology of Liberation”, Theological Studies 31:2
(Juni 1970), 243.
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1986), som Lindahl ocksé oversatte. Den svenska oversittningen fick titeln
Lidandet (Verbum 1994). Hir stiller Gutiérrez det han kallar "vedergill-
ningsdoktrinen” mot Guds villkorslosa handlande i kirlek.

Boken ir en genomging av Jobs bok dir Job drabbas av olyckor trots
att han forsoker leva ett ritefirdige liv. Nir han klagar motsigs han av sina
vanner. Deras utgangspunke dr vedergillningsdoktrinen, att man skordar
det man sir. Dirfor méste Job ha syndat eftersom han drabbas sa svart.
Gutiérrez teologiska grundfraga blir da:

Hur kan man tala om en Gud vars mest framtridande drag ir kirlek
ndr verkligheten karaktiriseras av fattigdom och fortryck? [...] Hur
skall man kunna uppskatta hans naderika kirleks giva [e/ don gratuiro
de su amor] och hans rittvisa nir man upplever hur de oskyldiga lider?
Vilket sprak skall man anvinda f6r att meddela dem som anses sakna
minniskovirde att de ir Guds dottrar och séner?

Vi kan inte fortjana Guds kirlek; den dr en gava som ges utan krav pa mot-
presentation. Och det 4r ndgot som Job, liksom ldsaren av Gutiérrez bok, si
smaningom kommer till insikt om.

Utgangspunkten for Gutiérrez teologi var fattigdomen och de fattigas si-
tuation. I Zeolologia de la liberacion formuleras den teologiska grundfragan
nagot annorlunda:

Hur ska man siga till den fattige — till den pé vilken man ligger lev-
nadsvillkor som uttrycker en negation av kirleken — att Gud ir kirlek?
Det dr samma fraga som att fraga sig hur man ska kunna finna ett sprak
om Gud mitt i den smirta och det fértryck som de fattiga i Latiname-
rika upplever.®

Gutiérrez menar att det forsta steget i den teologiska reflektionen ir tron
”som visar sig i bon och engagemang”. Direfter kommer ”det andra steget
som dr sjilva reflektionen i strike bemirkelse, vars syfte ir att tolka denna
komplexa erfarenhet i ljuset av Guds ord”.”

En viktig utgingspunkt for Gutiérrez ir skrivningarna i avsnittet om Kyr-
kans fattigdom i Medellindokumentet, som han sjilv var med att utforma.

Strukturen i dokumentet f8ljer se — bedoma — handla-metoden dir fattig-
domen i Latinamerika forst analyseras, sedan skissas hur kyrkan ska agera.

5 Gustavo Gutiérrez, Lidandet, Stockholm 1994, 16.
6 Gutiérrez, Teologia de la liberacidn, 40.
7 Gutiérrez, Teologia de la liberacion, 38.
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Biskoparna i Latinamerika “kan inte forbli likgiltiga infér de enorma sociala
orittvisorna i Latinamerika” (Kyrkans fattigdom 1). Infér denna situation
dr kyrkan kallad till "solidaritet med dem som lider” (Kyrkans fattigdom
7). Efter konferensen bérjade man alltmer att tala om opcidn por los pobres.

Vid nista biskopskonferens i Puebla 1979 formulerades sedan det som
ofta kallas den latinamerikanska kyrkans viktigaste bidrag till den universel-
la kyrkan: opcidn preferencial por los pobres (det sirskilda stillningstagandet
for de fattiga’). For biskoparna var detta ett sitt att f6lja upp tankarna fran
Medellin och peka pa nédvindigheten att “hela kyrkan omvinder sig och
tar stallning for de fattiga. Malet ar deras integrerade befrielse” (Puebla 1134).

En del menar inskottet preferencial var ett sitt att relativisera stallningsta-
gandet. Gutiérrez menade i stillet att det 4r en precisering: Guds kirlek ar
universell, men om den ska bli det i praktiken, maste kyrkan sirskilt vinda
sig till de fattiga i deras situation.

Det kristna hoppet var ocksa vigledande f6r Gutiérrez. ”Jag ir inte opti-
mist utan en man som bérs av hopp”, sa han i en tidningsintervju pd 1980-ta-
let. Ernst Bloch betydde mycket for honom och ir den marxistiska filosof
som han ofta dterkommer till i 7eologia de la liberacidn, sirskilt till hans bok
Das Prinzip Hoffnung. Att dirfor samtida teologer som Jiirgen Moltmann
och Wolthart Pannenberg (1928—2014) haft betydelse for Gutiérrez ér inte
underligt. Han insag uppstandelsens betydelse for Moltmanns hoppets teo-
logi, men menade att det fanns en begrinsning hos Moltmann eftersom
han inte tillrickligt djupt hade begrundat minniskans konkreta erfarenhet
av fortryck och hennes kamp for befrielse.® Detta piminner om samma be-
grinsning som han sig hos 1950-talets europeiska teologi for den latiname-
rikanska kontexten.

Efter en lang tid som stiftsprist, det vill siga understilld drkebiskopen
i Lima, intridde Gutiérrez i dominikanerorden vid millennieskiftet. Aven
om det kom som en 6verraskning for manga kan det ses som resultatet av en
lang process samtidigt som det sikert var ett sitt f6r honom att fa ett visst
skydd mot kritiska roster i kyrkan. Sant 4r att han tidigt under 1970-talet
kom att nirma sig dominikanen Bartolomé de Las Casas (1474/84-1566),
som i borjan pd 1500-talet tog tydlig stillning mot fortrycket av Latinameri-
kas ursprungsbefolkning och senare blev biskop i Chiapas i Mexiko. Ar 1992
publicerades Gutiérrez stora biografi om Las Casas, En Busca de los pobres de
Jesucristo, dir han férutom att skildra Las Casas liv och teologiska utveck-
ling ocksé utvecklar sin egen teologiska reflektion.

Kritiken mot Gutiérrez var stark frin konservativt hall, bade kyrkligt och
politiskt, men han har f6r det mesta haft stod frin det peruanska episkopatet

8 Gutiérrez, Teologia de la liberacién, 327.
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dven om det funnits enstaka kritiska roster om hans teologi ocksa dir. 1984
och 1986 utfirdade troskongregationen under ledning av Joseph Ratzinger
(1927—2022) tva instruktioner om befrielseteologin, den forra starke kritisk
medan den senare dr mer forstiende. En del menar att Ratzingers besok i
Peru mellan publicerandet av de bada instruktionerna, dir han pi ort och
stille kunde bilda sig en egen uppfattning av befrielseteologin i praktiken,
forklarar denna forskjutning. Anda var Gutiérrez, liksom Leonardo Boff,
foremal for Vatikanens granskning, en granskning som i Gutiérrez fall av-
slutades 2006 di Ratzinger nu som paven Benedikt XVI uppdrog it de
peruanska biskoparna att officiellt kungéra att processen om klargérande av
vissa punkter av Gutiérrez teologi nu var avslutad.

Gutiérrez avled i stillhet i nirvaro av nigra av sina nirmaste medarbetare
den 22 oktober 2024. Begravningsgudstjinsten den 24 oktober i huvudkyr-
kan i dominikanerklostret i centrala Lima leddes av Limas drkebiskop, den
nyutnimnde kardinalen Carlos Castillo (f. 1950) och en av Gutiérrez nira
medarbetare. I missan deltog flera biskopar, inklusive den pavlige nuntien
i Lima, tillsammans med dominikanordens ledare i Peru, manga pristkol-
legor och vinner till Gutiérrez. Singerna som sjongs var de som brukar
sjungas i basférsamlingarna i Latinamerika. En av dem finns som psalm 748
i Verbums psalmbokstilligg ("Vi ger dig denna nya dag”).

Under begravningsmissan spelades pave Franciskus videohilsning upp
ddr han bland annat sa att Gutiérrez var "en stor kyrkans man som f6rstod
att vara tyst ndr han skulle vara tyst, visste att hirda ut nir det var nédvin-
digt och forstod hur han skulle vittna om evangeliets fruke och dess djupa
teologi”. Castillo pekade i sin predikan pé vikten att f6lja ledstjirnan hos
Gutiérrez, att den kristna tron inte bara handlar om individuell frilsning
“utan hela minniskan och hela samhillet”. Och si avslutade han med att
uppmana till arbete for rittvisa, fred och solidaritet si att Gutiérrez “verk
bide férdjupar och inspirerar kommande generationer”. A

IN MEMORIAM GUSTAVO GUTIERREZ STK - 2- 2025 | 119



Svensk Teologisk Kvartalskrift 102 (2025), 120-135
p-ISSN 0039-6761 e-ISSN 2003-6248
DOL: 10.51619/stk.viori2.28010

Kritisk politisk etik

CARL-HENRIC GRENHOLM

Carl-Henric Grenholm r professor emeritus i etik vid Uppsala universitet.

carl-henric.grenholm@teol.uu.se

Har moraliska 6verviganden ndgon relevans for politiska aktorers handlan-
de? Kan etisk reflektion ge nagon vigledning for politiskt beslutsfattande? I
nutida politisk teori moter man oftast tvé skilda svar pa dessa frigor. Méanga
omfattar en “politisk moralism”, som gir ut pd att sadana ideal som frihet
och rittvisa bor laggas till grund for politiskt handlande. Men denna stind-
punkt ifragasitts av en ”politisk realism”, som férnekar att politiken kan un-
derstillas moralen. Politik priglas av maktkamp och intressemotsittningar,
dirfor kan inte etiken ange villkoren for hur den ska bedrivas.’

En av dem som argumenterat for en sidan politisk realism 4r den brittis-
ke moralfilosofen Bernard Williams (1929—2003). I sin bok 7 the Beginning
Was the Deed riktar han skarp kritik mot den politiska moralismen och dess
idé att politiken skulle vara ett slags tillimpad etik. Detta dr att missuppfatta
bade politikens innebord och etikens uppgift, menar han. Politiska aktorer
dr varandras opponenter. De har motstridiga intressen och later sig inte sty-
ras av moraliska hinsyn. Dessutom ir inte etikens uppgift att ge praktisk
vigledning for vart handlande. Moralisk praxis foregir alltid den etiska re-
flektionen. Diarfor bor vi foredra en politisk realism.>

1 Denna artikel ir en reviderad version av den féreldsning som forfattaren hsll i
samband med att han blev jubeldoktor vid Uppsala universitet i maj 2024.

2 Bernard Williams, /7 the Beginning Was the Deed. Realism and Moralism in Political
Argument, Princeton 2008, 3ff, 12, https://doi.org/10.1515/9781400826735. Se dven Edward
Hall, Value, Conflict, and Order. Berlin, Hampshire, Williams and the Realist Revival in Political
Theory, Chicago 2020, https://doi.org/10.7208/chicago/9780226718453.001.0001.
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Har Williams rdte? I min bok Kritisk politisk etik hivdar jag att frigan om
etikens relevans for politiken dr mer komplicerad 4n vad han gor gillande.
Det ir inte bara tva olika alternativ som stir mot varandra. I stillet visar
jag att vi kan konstruera fyra olika teorier som vi maste férhalla oss till. Till
att borja med bor vi skilja mellan politisk realism och politisk cynism. Den
politiska realismen menar att politik priglas av maktkamp, men den hivdar
dndd att moralen sitter vissa ramar for politiska aktorers handlande. Den
politiska cynismen fornekar ddremot att moralen éverhuvudtaget har ndgon
relevans for politiken.

Alternativet till dessa tva teorier ér inte heller bara en politisk moralism.
Denna standpunkt gir ut pa att moralen har relevans for politiken och att
etikens uppgift ir att ge vigledning for hur politiska aktdrer bor handla.
Men det finns en fjirde teori som hévdar att etiken ska néja sig med att kri-
tiskt granska den politiska makten. Detta hindrar inte att moralen borde ha
relevans for politiken, men etiken ska inte fungera som politisk radgivning.
Denna teori kallar jag f6r en krizisk politisk etik.

I min studie ger jag en kritisk analys av alla dessa fyra skilda teorier om
relationen mellan etik och politik. Dessa ger skilda svar pa tvéd fragor: (1)
Vilken betydelse bor moraliska 6verviganden ha for politiska aktdrers hand-
lande? (2) Vilken relevans bor etiken — som en teoretisk reflektion éver mo-
ralen — ha for det politiska livet? Hur teorierna férhéller sig till dessa fragor
har i hog grad att gora med hur de f6rstir moralens innebord och etikens
uppgift. Men avgérande dr ocksd hur de forstar politikens karaktir och
minniskans natur.’

Den politiska cynismen

Det ir salunda fyra teoretiska modeller om politik och moral som jag re-
konstruerat och analyserat i min studie. Den f6rsta kallar jag for politisk
cynism. Enligt denna teori har moralen inte alls ndgon relevans for politiken.
Moraliska krav kan bara stillas pd enskilda individer, men diremot inte
pa stater och andra politiska aktorer. Politiken kdnnetecknas nimligen av
antagonism, en motsittning mellan vin och fiende, och dirfor 4r det inte
relevant att aberopa moralprinciper och moraliska ideal som stéd for poli-
tiskt handlande.

En politisk cynism av detta slag omfattas av den belgiska statsvetaren
Chantal Mouffe (f. 1943), som ir professor i politisk teori i London. Hon
menar att den liberala idén att moraliska ideal bor liggas till grund f6r po-
litiskt handlande vilar pa en bristande forstaelse f6r vad som kinnetecknar

3 Carl-Henric Grenholm, Kritisk politisk etik. Om moralens betydelse inom politiken,
Uppsala 2024, 23ff.
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politik. Begreppet “det politiska” anger enligt Mouffe vad som ir utmir-
kande for den politiska sfiren, och detta ir enligt henne en antagonistisk
dimension som innebir en mojlighet till konflikt mellan vinner och fiender.
Till skillnad frén vad liberaler hivdar betyder detta att politiken stir helt
utanfér moralen.*

Eftersom det politiska alltid har en antagonistisk dimension forhéller det
sig enligt Mouffe sa att politiska beslut till skillnad frin moraliska val rym-
mer ett element av makt och vald, som aldrig kan elimineras. Medan eti-
ken handlar om ”det ovillkorliga” giller det i politiken alltid att fatta beslut
under osikerhet. Detta betyder att relationen mellan etik och politik maste
forstas pa ett annat sitt an inom den liberala traditionen. Inom liberalismen
finns en tendens att forvandla politik till etik, eftersom demokratin uppfat-
tas innebira en rationell deliberation i syfte att uppnd konsensus. Men po-
litiken far inte pa detta sitt underordnas moralen, menar Moufle, eftersom
det politiska definieras av mojligheten till antagonism och fiendskap.’

Inom det politiska finns salunda enligt Mouffe inget utrymme for mora-
liska kalkyler. Det 4r en sfir som genom sin antagonistiska karakeir ar helt
annorlunda in etiken. Detta hindrar inte att det enligt Mouffe finns vissa
ideal som bér realiseras genom kollektivt handlande. De viktigaste av dessa
ar frihet och jamlikhet. Men det originella med Mouffe ir att hon hivdar
att jamlikhet och frihet inte ska f6rstas som moraliska virden eller principer.
Moralen giller nimligen enligt henne enbart handlingar som utf6rs av in-
dividuella aktorer och inte principer for kollektivt agerande. Jimlikhet och
frihet maste darfor forstds som politiska principer som inte har moralisk
karakeir.®

Enliknande politisk cynism moter hos den tyske rittsfilosofen Carl Schmitt
(1888-1985), som skrev sina viktigaste arbeten under 1920- och 1930-talen
och som i hég grad influerat Mouffes tinkande. I sin uppmirksammade
skrift Der Begriff des Politischen gor han en skarp skillnad mellan politik,
ekonomi, moral och estetik som olika sfirer av det minskliga livet. Varje
sfar vilar pa sina egna slutgiltiga distinktioner, vilket betyder att moralen
saknar relevans for de andra sfirerna. Den distinktion som politiska hand-
lingar kan hinforas till 4r inte den mellan gott och ont, utan skillnaden

4 Chantal Moufle, Agonistics. Thinking the World Politically, London 2013, 17. Chantal
Moufte, On the Political, London 2005, 8ff.

5 Chantal Mouffe, 7he Democratic Paradox, London 2000, 129f, 132f. Moulffe,
Agonistics, 15-18.

6 Chantal Mouffe, 7he Return of the Political, London 2005, 3sf, s2f, 56f, 112f. Chantal
Moufte, The Democratic Paradox, 1221, 134f.
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mellan vin och fiende. Det politiska ska ddrfor forstds som ett amoraliske
makespel och far inte forvandlas till etik.”

Carl Schmitts teori om det politiska har blivit mycket uppmirksammad
inom nutida politisk teori och foremal for skilda tolkningar. Inte bara hans
forstaelse av begreppet "det politiska” utan ocksa hans teori om statens su-
verdnitet och hans s kallade "politiska teologi” har diskuterats ingiende
bland sivil statsvetare och idéhistoriker som teologer. Skilda bedomning-
ar har dirvid ocksa gjorts av hans betydelse som rittsfilosof for den tyska
nationalsocialismen. Vad giller fragan om relationen mellan etik och politik
ar det dock tydligt att Schmitt omfattar den stindpunkt jag kallar politisk
cynism. Den skarpa motsittning mellan vinner och fiender som ar utmir-
kande for den politiska sfiren innebdr att moraliska 6verviganden saknar
relevans i detta sammanhang.®

Carl Schmitts uppfattning att moralen inte hér hemma inom det politis-
ka kan vi kalla f6r en amoralitetstes. Den innebir att moralen inte far sitta
nagra grinser for politiska aktorers handlande. Visserligen talar Schmitt i en
uppsats frin 1930-talet om ”statens etik”, men detta handlar inte om att stil-
la moraliska krav pa staten eller andra politiska aktorer. I stillet handlar det
om att det dr onskvirt med en stark stat som kan férvinta sig att enskilda
medborgare héller sig med vissa normer och virderingar, vilka uppritthaller
folkets homogenitet. Framf6r allt ska den enskilda lyda politiska auktori-
teter. Men staten sjilv dr inte understilld ndgra moraliska normer. Den ir
suverdn.’

Det finns flera invindningar som kan riktas mot den politiska cynismen.
En ir att denna teori férenas med en problematisk forstaelse av politikens
innebord. Uppfattningen att det som ska utmirka det politiska dr motsitt-
ningen mellan vin och fiende riskerar medféra en brutalisering av politiken,
som ytterst banar vig for militdra konflikter och 6ppet krig mellan olika po-
litiska aktorer. Den dr ocksa svar att forena med ett demokratiskt ideal, som
gar ut pa att behandla dven meningsmotstandare som jimlikar och beméota
varandra med respekt. Milet f6r politiken bér vara fredlig samlevnad trots
pluralism och intressemotsittningar.

7 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen. Téxt von 1932 mit einem Vorwort und Drei
Collarien, Berlin 2015, 19f, 22f, 25ff.

8 For diskussionen om Schmitts teori se exempelvis Hjalmar Falk, Dez politisk-
teologiska komplexet. Fyra kapitel om Carl Schmitts sekularitet, Goteborg 2014. Se dven Johan
Tralau (red), Thomas Hobbes and Carl Schmitt. The Politics of Order and Myth, New York 2011.

9 Carl Schmitt, "Ethic of State and Pluralistic State”, i Chantal Mouffe (red.), 7he
Challenge of Carl Schmitt, London 1999, 195f, 204ff. Schmitts teori om statens suverinitet
framstills i Carl Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lebre von der Souverinitit [1922],
Berlin 2015, 13ff.
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En annan invindning dr att den politiska cynismen hoér samman med en
minniskosyn som dr alltfér pessimistisk. Carl Schmitt hivdar att minn-
iskan 4r ond av naturen, att alla minniskor 4r ofullkomliga och onda som
vargar. Dirfor behovs en stark stat och en suverin ledare f6r att skydda dem
mot den férstorelse som deras ondska kan medféra. Men enligt min mening
ir det som utmirker minniskan snarare hennes ambivalens. Visst har vi
en tendens att sitta vira egna intressen i forsta hand, men vi har ocksi en
formaga att gora det goda och frimja andra minniskors bista. Dirfor har
ocksa var och en kapacitet att bidra till utvecklingen av den gemenskap hon
ir en del av. Som medborgare dr var uppgift att i en demokrati ta ansvar for
utformningen av det samhille vi lever i. Medborgarens uppgift 4r inte bara
att blint lyda den suverina staten och den politiska maktens auktoritet.

Av dessa skil menar jag att den politiska cynismen och dess amoralitetstes
bor avvisas. Moraliska krav bér stillas inte enbart pa enskilda individer utan
ocksé pa politiska aktorer. Detta har ocksa att géra med moraliska omdo-
mens universaliserbarhet. Sddana centrala moralprinciper som den om alla
minniskors lika virde eller den om att det goda bor fordelas ricevist giller
universellt for alla handlingssubjekt i alla tinkbara minskliga sammanhang.
Till moralens karaktdr hor att den r universell i denna mening. Darfor dr
politiken inte en sfir av det minskliga livet som star utanfér moralen.

Den politiska realismen

Den andra teori som jag analyserar i min studie dr den politiska realismen.
Detta ir en teori som givits skilda utformningar och tolkats pd hogst olika
sitt. Vanligen innehéller den bade en uppfattning om vad som i allminhet
kinnetecknar politisk aktivitet och en idé om vilka slags moraliska krav som
kan stillas pd politiska aktdrer. Som en deskriptiv teori hivdar den att poli-
tisk aktivitet faktiskt priglas av stravan efter att erhalla make, att utdka sin
make och att manifestera sin makt. Politik kinnetecknas ocksi av motsitt-
ningar mellan olika sociala gruppers egenintressen. Normativt menar teorin
att moralen bor sitta vissa ramar for politiken, men diremot kan man inte
stilla samma moraliska krav pa politiska aktorer som pé enskilda individer.
Till teorin hor en etisk dualism, enligt vilken det ar andra moraliska normer
och ideal som giller inom politiken 4n dem som giller inom privatmoralen.

Den politiska realismen utvecklas framfér allt inom det forskarimne som
brukar benimnas internationella relationer. Dir handlar den i forsta hand
om vilka faktorer som 4r avgdrande for staters utrikespolitik och relationen
mellan olika nationalstater. Den “neorealism” som utvecklas av Kenneth
Waltz (1924—2013) har kommit att fa stor betydelse inom nutida teoribild-
ning, dir fokus i allminhet ligger vid ett mer empiriskt inriktat studium
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av hur olika stater interagerar med varandra i strivan att virna om sin egen
sikerhet, sin makt och sina nationella intressen. I min studie avgrinsar
jag mig dock till den “klassiska realism” som framfér allt utformats av den
amerikanske statsvetaren Hans J. Morgenthau (1904-1980), som var profes-
sor vid universitetet i Chicago i mitten av 19oo-talet.”

Nir Morgenthau skriver om relationen mellan etik och politik sa intres-
serar han sig inte enbart for utrikespolitik och internationella relationer.
Hans tes 4r att dven inrikespolitik priglas av maktkamp och intressekonflik-
ter. I sin inflytelserika bok Politics Among Nations formulerar han sex prin-
ciper for politisk realism som har bade deskriptiv och normativ karakeir.
Morgenthau menar att politiken 4r en autonom sfir for minskligt handlan-
de som kinnetecknas av att olika aktorer 4r inriktade pd att vdirna om sina
intressen, definierade i termer av makt. Det omedelbara malet for politiska
aktdrer dr alltid att uppna, bevara eller utoka sin make.”

Till skillnad fran den politiska cynismen hivdar Morgenthau att politiskt
handlande har moralisk betydelse, aven om det ocksd finns en spinning
mellan politik och moral. Moralen bidrar till de yttersta mal som politis-
ka aktorer har for sitt agerande, den bidrar till att utforma politiska ideo-
logier som politiker kan hinvisa till for att legitimera sitt handlande, och
den sitter vissa ramar och begrinsningar for politiska aktdrers strivan efter
makt. Samtidigt menar Morgenthau att det finns en spinning mellan de
absoluta krav som moralen stiller pi minniskan och vad som ar mojligt att
uppna i det politiska livet. I en virld dir politiken dr en kamp for att beva-
ra och utoka make far vi noja oss med att politiker i bista fall r rationella
konsekvensetiker och viljer det minst onda. Inom politiken giller en annan
moral 4n den ideala.”

Den politiska realismen hor salunda samman med en dualistisk tes, enligt
vilken kriterierna for en korrekt politisk handling 4r andra 4n de etiska kri-
terier som giller inom privatmoralen. En sidan etisk dualism 4r tydlig hos
den amerikanske teologen och socialetikern Reinhold Niebuhr (1892-1971),
som i sin bok Moral Man and Immoral Society driver tesen att en skarp
skillnad maste goras mellan individers och sociala gruppers moraliska bete-

10  EnKklargérande analys av skillnaden mellan klassisk realism och neorealism
ger Nicholas Rengger i Michael C. Williams (red), Realism Reconsidered. The Legacy of
Hans Morgenthau in International Relations, Oxford 2010, 120f, https://doi.org/10.1093/
080/9780199288618.001.0001. Se dven Terry Nardin, "The New Realism and the Old”,
Critical Review of International Social and Political Philosophy 20:3, 2017, https://doi.
0rg/10.4324/9781351168762-4, samt Terje Rasmussen, Political Legitimacy. Realism in Political
Theory and Sociology, London 2022, https://doi.org/10.4324/9781003242536.

11 Hans J. Morgenthau, Politics Among Nations. The Struggle for Power and Peace, New
York 2006, sff, 29.

2 Morgenthau, Politics Among Nations, 12, 29f, 971, 233ff. Christoph Frei, Hans J.
Morgenthan. An Intellectual Biography, Baton Rouge 2001, 222fF.
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enden. Enskilda individer kan vara moraliska i den meningen att de beak-
tar andra intressen 4n sina egna, men detta dr betydligt svarare for sociala
grupper. Den kollektiva egoismen ir starkare dn den individuella och dirfor
kommer politik alltid att vara en maktkamp som styrs av ekonomiska in-
tressen.”

Den slutsats som Niebuhr drar av denna deskriptiva realism ar att det
rader vad han kallar en "konflikt” mellan etik och politik. Han omfattar en
etisk dualism som gir ut pa att det moraliska ideal som giller for enskilda
individer dr ett kirleksideal, som kréver fullstindig osjilviskhet, medan det
hogsta moraliska idealet for sociala grupper i stillet ar rittvisa. For den en-
skilde giller kravet pd en sjilvutgivande kirlek, men detta ideal giller inte i
det politiska livet eftersom minskliga gruppers sjilviskhet ir oundviklig. I
politiken far man noja sig med rittvisa. Detta 4r en etisk dualism som pa-
minner om den som hér samman med Luthers tviregementslira och hans
idé att jag har andra plikter som person 4n dem som giller i mitt iambete.™

Det finns starka skil som talar fér den politiska realismen som en deskrip-
tiv teori. Morgenthau och Niebuhr visar pa ett dvertygande sitt att politik
ofta kinnetecknas av maktkamp och intressemotsittningar, och moraliska
overviganden tycks ofta spela en liten roll for politiska beslut. Detta giller
inte bara internationell politik utan ocksd den politik som bedrivs inom
skilda nationalstater. Inte desto mindre finns det ocksa starka invindningar
mot den politiska realismen som en normativ teori. Framfor allt menar jag
att den dualistiska tesen bor avvisas. Den moral som giller inom politiken
ska inte vara nidgon annan in den som giller i relationen mellan enskilda.
De normer och moralprinciper som giller inom individualetiken 4r ocksd
giltiga for politiska aktorer.

Ett argument mot den etiska dualismen ir att det ar ett logiskt misstag att
sluta frin en deskriptiv realism till en uppfattning om vilken roll moralen
bor spela inom politiken. Detta dr vad jag kallar ”det realistiska misstaget”.
Fran en beskrivning av den begrinsade roll moralen faktiskt har for politis-
ka aktorer foljer inte slutsatsen att moralen ocksd bér ha en begrinsad roll
i politiken. Vi maste nimligen skilja mellan deskriptiv analys och normativ
teori. Enskilda individers moral dr ofta nog sa bristfillig, men av detta drar
vi inte slutsatsen att det ér fel att stilla moraliska krav pa dem. Pa motsva-
rande sitt mirker vi att politiska aktdrer ofta prioriterar den egna gruppens

13 Reinhold Niebuhr, Moral Man and Immoral Society. A Study in Ethics and Politics
[1932], Louisville 2013, xxix, xxxff.

14 Niebuhr, Moral Man and Immoral Society, 2571, 2671, 271ft. Carl-Henric Grenholm,
Tro, moral och uddlés politik. Om luthersk etik, Stockholm 2014, 63ff.
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intressen. Men av detta f6ljer inte att det dr andra moraliska krav som bor
gilla inom politiken 4n f6r enskilda individer.”

En annan invindning mot den politiska realismen ar att dess etiska dua-
lism medfér en personlighetssplittring, ddrigenom att vi uppmanas att folja
vissa normer i ett sammanhang och andra normer inom andra minskliga
sfirer. Men vér strdvan som manniskor bér vara att bli integrerade person-
ligheter, vilket forutsdtter att vi soker folja samma grundliggande moral-
principer oavsett i vilken sfir av det minskliga livet vi befinner oss. Dessa
principer kan tillimpas pa olika sitt i olika sammanhang, men omfattar vi
exempelvis en minniskovirdes-princip och en rittviseprincip si bor dessa
gilla universellt. Som Alasdair Maclntyre (f. 1929) framhaller 4r integritet
en central dygd som vi som moraliska agenter bér efterstriava. Det betyder
att sta fast vid vara etiska 6vertygelser oavsett vilken social roll vi spelar. Dir-
for bor vi acceptera en monistisk tes, enligt vilken samma moraliska krav
bor stillas pa politiska aktdrer som pad enskilda individer i deras relation till
andra enskilda.’®

Den politiska moralismen

Den tredje teorin om relationen mellan etik och politik dr den politiska
moralismen. Denna teori dr enigt min mening att foredra framf6r bade den
politiska cynismen och den politiska realismen. Den hivdar att moralen bor
ha relevans for politiska aktorers handlande, liksom i allmédnhet att samma
moralprinciper som giller f6r enskilda bér gilla i det politiska livet. Dessut-
om hivdar teorin att etiken kan ge direkt vigledning for politiska aktorers
handlande och f6r utformningen av politiska institutioner.

En av de mer uppmirksammade foretridarna for en sidan politisk mo-
ralism ir den amerikanske filosofen John Rawls (1921—2002). I sin bok Po-
litical Liberalism diskuterar han frigan om vilka moraliska normer som kan
laggas till grund for utformningen av politiska institutioner i ett vilordnat
samhille som ér pluralistiskt i den meningen att dér finns olika religiosa,
filosofiska och moraliska askiddningar. Rawls menar att vi i ett sidant plu-
ralistiskt samhille kan komma 6verens om en gemensam uppfattning om
rittvisa som reglerar hur samhillet ska utformas sé att alla personers frihet
och jamlikhet respekteras. Vi kan uppna vad han kallar "en 6verlappande
konsensus”, som innebir att medborgare med skilda religiésa och filosofiska
skadningar enas om vad rittvisa innebdr. Det 4r da friga om en politisk
uppfattning om rittvisa, som anger hur institutioner i en konstitutionell de-

Is En liknande kritik av den etiska dualismen méter i Malte Jacobsson, Om: statsmoral.
Ar staten bunden av individualmoralens regler? [1925], Stockholm 1973, 11, 75.
16 Alasdair Maclntyre, Ethics and Politics. Selected Essays, Volume 2, Cambridge 2007,
190ff.
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mokrati ska utformas. Den kan stodjas utifran skilda livsiskadningar, men
samtidigt ska vi inte direke hinvisa till dessa dskddningar nir vi deltar i den
offentliga politiska debatten.”

I det offentliga rummet ska medborgarnas argumentation i stillet foras i
enlighet med vad Rawls kallar "det offentliga férnuftet”. Detta offentliga
fornuft anger vilka slags skil som medborgare ska ange for att berittiga sina
stallningstaganden i grundliggande politiska fragor. Nir politiska aktorer
argumenterar for sina politiska uppfattningar ska de anféra sidana skil som
kan godtas av alla férnuftiga medborgare, oberoende av deras livsiskadning,
menar Rawls. Dirfor ska vi inte hinvisa till vara skilda religiosa overtygelser
eller andra livsaskiadningar nir vi i det offentliga rummet argumenterar for
véra stillningstaganden. For att alla fornuftiga medborgare ska kunna forsta
och acceptera vara skil ska vi i stillet hidnvisa till den uppfattning om réctvi-
sa som det rader en 6verlappande konsensus om.”

Den politiska liberalismen hos Rawls ir ett tydligt exempel pa en sidan
politisk moralism som hivdar att etiken kan ge direkt vigledning for hur
grundlidggande politiska institutioner ska utformas. Men den politiska mo-
ralismen kan utformas pa olika sitt. Intressant nog forekommer andra va-
rianter av en politisk moralism bland sddana politiska filosofer som brukar
kallas ’kommunitarianer”. Flera av dessa har riktat kritik mot den individu-
alistiska ménniskosyn och den etiska universalism som de menar utmirker
liberalismen. De har ocksa kritiserat den liberala idén om statens etiska neu-
tralitet och teorin om en dverlappande konsensus. Men inte desto mindre
hivdar de att etiken ska liggas till grund for politiken.”

En av de kommunitarianska filosofer som foresprakar en variant av poli-
tisk moralism dr Maclntyre. I likhet med Rawls menar han att moralen ska
ge direkt vigledning f6r politiske handlande. Men det dr dd inte bara princi-
per om rittvisa som kan ge denna vigledning. Han tinker sig inte heller att
vi i ett pluralistiskt samhille kan uppné en 6verlappande konsensus om vad
som dr rittvist. Enligt Maclntyre bor dven uppfattningar om det goda livet
utgora skil for politiska stillningstaganden. Den sociala gemenskapen ska
hallas samman av en gemensam vision om det goda samhillet. Detta giller
i synnerhet inom sma lokala gemenskaper.>

Maclntyres politiska moralism hér samman med en helt annan etisk teori

17 John Rawls, Political Liberalism. Expanded edition, New York 2005, 3f, off.

18 Rawls, Political Liberalism, 2126, 220225, 2471F.

19 For skillnaderna mellan liberalism och kommunitarianism, se Will Kymlicka,
Contemporary Political Philosophy. An Introduction, Oxford 2002, 208, samt Rainer Forst,
Contexts of Justice. Political Philosophy beyond Liberalism and Communitarianism, Berkeley
2002, 481f, 88, Jfr Michael J. Sandel, Public Philosophy. Essays on Morality in Politics,
Cambridge 2005, 1o1ff, 113ff, 122F, 147ff.

20 Maclntyre, Ethics and Politics, st, 16, 35t 39.
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dn den som foresprakas av Rawls. Han avvisar en kantiansk rittviseteori
och argumenterar i stillet for en dygdetik i aristotelisk tradition. Den cen-
trala etiska fragan giller enligt honom vilka minskliga karaktirsegenskaper
som dr goda. Avgorande for hur vi forstar det goda minskliga livet 4r enligt
Maclntyre de skilda gemenskaper och olika traditioner som vi som enskilda
utgor en del av. Varje individ ingr i vissa gemenskaper, sisom familjen, en
forsamling och ett lokalsamhille, och dessa dr avgorande f6r hur hon forstar
det goda livet.”

Den vikt som Maclntyre tillmiter dessa gemenskaper hor hos honom
samman med en speciell forstaelse av politik och ett speciellt perspektiv pa
demokratins innebdrd. Han menar att de krav som utifrin dygdetiken kan
stillas pd politiska strukturer ska uppfyllas av smé lokala gemenskaper pd
en nivd mellan nationalstaten och kirnfamiljen. Inom nationalstaten rader
intressekonflikter och ojamn maktf6rdelning, och dir kan vi inte uppna
nagon samsyn om det gemensamma goda. Diremot kan vi uppna en enig-
het om det goda livet i sma lokala gemenskaper som hushall, jordbruks-
kooperativ, grannskapsomraden och smastider. Statens uppgift dr dédrfor att
virna om dessa lokala gemenskapers sjilvstyre. I likhet med nyliberalismen
tycks Maclntyre férorda en minimal stat och en lingt giende decentralise-
ring av den politiska makten.>

Den politiska moralismen hivdar med ritta att moraliska 6verviganden
bor ha relevans for politiska aktorers handlande, men inte desto mindre
finns det tvd allvarliga invindningar mot denna teori. En 4r att teorin foren-
as med en forstdelse av politik som ar alltfor idealistisk. Enligt den politiska
moralismen kidnnetecknas politik av ett samarbete mellan olika medborgare
i ett samhille i syfte att uppnd rittvisa eller det gemensamma goda. Inom
ramen for detta samarbete ir det ocksd mojligt att nd en konsensus om
rittvisans innebord eller om vad som ir gott. Men som den politiska realis-
men visat kinnetecknas politik i hog grad ocksd av maktkamp och skarpa
intressemotsittningar mellan olika sociala grupper. Detta medfor att vi i
allminhet har hogst olika forstdelser av vad rittvisa innebir, och att det dven
inom sidana lokala gemenskaper som Maclntyre intresserar sig for ofta ra-
der konflikter och motsittningar. Konflikterna i samhillet 4r heller inte bara
orsakade av en oenighet i moraliska frigor. Politiska aktdrer dr varandras op-
ponenter i den meningen att de har skilda ekonomiska intressen, och dérfor
inte later sig overtygas av moraliska argument.”

21 Alasdair Maclntyre, After Virtue. A Study in Moral Theory, London 1987, 146ft, 204,
218fF.

22 Maclntyre, Ethics and Politics, 131-135, 209ff, 213t, 220fF.
23 Som redan nimnts dr detta ocksé en av de invindningar som Williams riktar mot
den politiska moralismen i sin bok  the Beginning was the Deed. Realism and Moralism in
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Den andra invidndningen ir att den politiska moralismen férenas med en
problematisk forstdelse av etikens uppgift. Den hivdar att etiken kan ge
direke vigledning for politiska aktorers handlande och f6r utformningen av
politiska institutioner. Det betyder att etikens uppgift inte bara ir att utfor-
ma etiska teorier och formulera moralprinciper utan ocksa att ge rad om hur
dessa teorier och principer kan tillimpas nir vi som politiska aktorer fun-
derar over inriktningen av vilfirdspolitik, bistindspolitik eller miljopolitik.
Men problemet 4r att etikern i sidana fragor om tillimpningen av norma-
tiva moralprinciper inte har nagon sirskild kompetens. Hir behovs ocksa
insikter av annat slag — inte minst kunskaper inom ekonomi, sociologi och
statsvetenskap — liksom forstielse for skilda sociala gruppers olika intressen.
Det ir ocksé orealistiskt att tinka sig normativa etiska teorier som ett slags
premisser utifran vilka det ar mojligt att sluta sig till vilka handlingar politis-
ka aktorer bor utféra. Som Williams framhallit kommer praxis fore teorin,
i den meningen att moraliskt handlande foregar den etiska reflektionen.
Etiken kan kritiskt granska praxis, men den kan inte ge konkreta forslag till
vad som bor goras.™

En kritisk politisk etik

Min slutsats baserad pa dessa évervidganden ir att den teori om etik och
politik som 4r att foredra ir en fjirde teori, som jag kallar for en “kritisk po-
litisk etik”. Enligt denna teori har moralen i hég grad relevans f6r politiken
i den meningen att moraliska Gverviganden bor liggas till grund for poli-
tiska aktorers handlande. Diaremot ér det inte en uppgift for etiken, som en
teoretisk reflektion 6ver moralen, att ge direkt vigledning for vilka politiska
stallningstaganden dessa aktorer bor gora. Dess uppgift ar i stillet att kri-
tiskt granska den politiska makten och radande institutioner. Etisk teori kan
ge ramar och spelregler ocksé for politiskt berdttigande, och kan dirmed er-
bjuda ett perspektiv for hur vi bor forstd demokratins innebord. Dessutom
ar en grundliggande moralprincip, som bor beaktas i den politiska etiken,
den om att alla méinniskors virdighet bor respekteras i lika hog grad. Denna
princip ska framfor allt frstis som en ansats for en kritisk granskning av
politiska aktdrers handlande.

En teori av detta slag utformas av Jiirgen Habermas (f. 1929), som varit
professor i filosofi och sociologi vid universitetet i Frankfurt, och som ar
den ledande forskaren inom vad som brukar kallas kritisk teori. Habermas
menar att moralfilosofin inte kan ge nigra substantiella bidrag till moralens
innehill och dirmed inte heller ndgon direkt politisk vigledning. Diremot

Political Argument, 12F.
24 Bernard Williams, /7 the Beginning Was the Deed. Realism and Moralism in Political
Argument, 24fF.
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kan etiken bidra med en teori om hur vi kan gi till viga for att berittiga
normer, det vill sdga hur vi rationellt kan argumentera f6r och emot mora-
liska omdémens giltighet. Teorin anger vad Habermas kallar en diskursetisk
procedur f6r prévning av normers giltighet som ocksé ger vigledning for
hur vi ska forstd politisk demokrati. Genom att klargora under vilka vill-
kor deltagare i en praktisk diskurs kan berittiga handlingsnormer skapar
diskursetiken forutsittningar for en kritisk samhillsteori. Etiken anger inte
vilka politiska beslut som ska fattas, men den ger oss en formell ansats for
kritisk granskning av politisk praxis.”

Habermas utformar en diskursetik som anger hur vi ska ga tillviga for
att avgéra om ett moraliskt omdome ir giltigt eller inte. Den grundliggan-
de idén bakom denna teori om moraliskt berittigande kallar han f6r ”den
diskursetiska principen” (D). Den gér ut pa att en norm som ir giltig ska
kunna godtas av alla berorda nir de deltar i en praktisk diskurs, det vill siga
en rationell argumentation for och emot normens giltighet dir alla som ar
berdrda deltar. I denna praktiska diskurs ska alla deltagare folja en regel for
praktisk argumentation som Habermas kallar f6r "universaliseringsprinci-
pen” (U). Detta dr en moralprincip som anger att alla berdrda frivilligt ska
kunna acceptera konsekvenserna av att normen universaliseras for att nor-
men ska vara giltig. Detta dr mojligt om ett allméint handlande i enlighet
med normen far saidana konsekvenser som kan antas tillgodose alla berérdas
intressen.*

Denna diskursetik ligger till grund f6r Habermas teori om vilket slags
demokrati som ir onskvird. Han argumenterar for vad han kallar en "deli-
berativ demokrati”, dir alla ber6rda dr delaktiga i den politiska viljeforme-
ringen genom att delta i den offentliga politiska diskursen. Inte bara inom
moralen utan ocksd inom politiken bér gilla en diskursprincip, enligt vil-
ken handlingsnormer ska berittigas i en praktisk diskurs dir alla berérda
deltar, och dir det inte finns négra begrinsningar av vilka slags argument
som fir framforas. En vil fungerande demokrati mojliggor delaktighet for
alla medborgare, vilket forutsitter en sjilvstindig offentlig sfir for politisk
deliberation, dir alla medborgare kan delta i den process som leder fram till
att politiska forslag utformas. I denna process deltar de genom en rationell
argumentation dér det enbart dr argumentens styrka som avgor.”

25 Jiirgen Habermas, Moral Consciousness and Communicative Action, Cambridge 2007,
211. Jirgen Habermas, Justification and Application. Remarks on Discourse Ethics, Cambridge
1995, 175t.

26 Habermas, Moral Consciousness and Communicative Action, 65, 93.

27 Jiirgen Habermas, Between Facts and Norms. Contributions to a Discourse Theory of
Law and Democracy [1997], Cambridge 2019, 107, 170f, 174ff, 179f.
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Diskursetiken och teorin om deliberativ demokrati har blivit foremal for en
ingdende kritisk granskning inom senare politisk teori. Framfor allt har in-
vindningar riktats mot att mélet for den praktiska diskursen skulle vara att
uppnd konsensus, och méinga har framhallit att den offentliga sfiren rym-
mer en stérre mangfald och fler konflikter in vad Habermas tidigare tinkte
sig. Sddana politiska teoretiker som Bonnie Honig (f. 1959), Wendy Brown
(f. 1955) och Mouffe har menat att politiken ir agonistisk och konfliktorien-
terad, vilket férsvarar mojligheterna till en demokratisk deliberation. Dir-
for forordar de en agonistisk demokrati, dar motsittningarna mellan skilda
sociala grupper blir tydligare.”®

Denna kritik har medf6rt en avsevird vidareuteckling av den kritiska teo-
rin. En av dem som bidragit till denna 4r den feministiska etikern Seyla
Benhabib (f. 1950). Till skillnad frin Habermas menar hon att malet for
den praktiska diskursen inte behover vara att uppné konsensus om ett visst
moraliskt innehall, eftersom enbart konsensus inte kan vara ett kriterium pa
att en norm ir giltig. Hon kritiserar ocksa Habermas formulering av univer-
saliseringsprincipen och menar att den kan ersittas med tvd moralprinciper
som anger spelregler for hur vi ska forhélla oss till varandra i den praktiska
diskursen. Den ena dr en princip om universell moralisk respekt, vilken
innebir att alla berdérda ska respekteras som samtalspartners i diskursen.
Den andra ir en princip om egalitir reciprocitet som gar ut pa att alla som
deltar i den praktiska diskursen har samma ritt att yttra sig och att initiera
nya imnen f6r samtalet.”

En annan politisk filosof som vidareutvecklat kritisk teori dr Rainer Forst
(f. 1964), som dr professor i politisk teori i Frankfurt. Han argumenterar
for en moralisk konstruktivism, som i flera avseenden &verensstimmer med
diskursetiken hos Habermas. Men i likhet med Benhabib betonar Forst att
konsensus inte 4r ett nddvindigt kriterium pa en giltig norm. I stillet anger
han tvé formella kriterier for sidana skil som 4r godtagbara for att ett berit-
tigande av en norm ska vara adekvat. Det ena ir en princip om reciprocitet,
som innebir att ingen far stilla moraliska krav som hon inte medger att
andra stiller. Det andra 4r en princip om generalitet, som betyder att de skal

28 Se om denna kritik: Bonnie Honig, Political Theory and the Displacement of Politics,
New York 1993; Bonnie Honig, Public Things. Democracy in Disrepair, New York 2017, https://
doi.org/10.5422/fordham/9780823276400.001.0001; Mark Wenman, Agonistic Democracy.
Constitent Power in the Era of Globalisation, Cambridge 2013, https://doi.org/10.1017/
cbo9780511777158, 281F; Terje Rasmussen, 7he Internet Soapbox. Perspectives on a Changing
Public Sphere, Oslo 2016, 35ff, https://doi.org/10.18261/9788215027180-2016.

29 Seyla Benhabib, Situating the Self. Gender, Community and Postmodernism in
Contemporary Ethics, New York 1992, 29, 31f, 34f, 37f. Seyla Benhabib, 7he Claims of Culture.
Equality and Diversity in the Global Era, Princeton och Oxford 2002, 11ff, https://doi.
org/10.1515/9780691186542.
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som anfors f6r normativ giltighet ska kunna godtas av alla berérda. For att
en norm ska vara giltig ska den kunna stodjas av skil som uppfyller dessa
tva kriterier. Men dessa kriterier utgor enligt Forst ocksa formella krav pa ett
politiskt berdttigande. For att en politisk norm ska vara berittigad far detta
inte ske under former som strider mot manniskovirdesprincipen och kri-
terierna reciprocitet och generalitet. P sa sdtt utgor etisk teori enligt Forst
ocksa en ansats for kritisk granskning av politiska maktstrukeurer.®

Det 4r en kritisk politisk etik av detta slag som jag sjilv argumenterar for.
Samtidigt menar jag att den diskursetiska teori som Habermas och Forst
foreslar kan vidareutvecklas och preciseras. Den etiska teori jag forsvarar ar
en etisk konstruktivism, som forstir bide normer och virdeomdémen som
sociala konstruktioner. Vira uppfattningar om vad som r ritt och gott ar
konstruerade av minniskor i ett samspel som 4ger rum i bestimda sociala
och kulturella kontexter. Moraliska omdémen ir enligt min mening varken
sanna eller falska, men de kan vara mer eller mindre rimliga. For att avgora
om de dr giltiga eller inte dr det emellertid inte tillrdckligt att prova dem uti-
fran en kantiansk universaliseringsprincip. Ett giltigt moraliskt omdéme ska
ocksd stimma 6verens med véra erfarenheter och uppvisa logisk koherens
med véra dvriga moraliska omdomen.”

Denna etiska teori behdver kompletteras med en normativ etisk modell
som dar mer utvecklad dn den som Habermas och Forst foresprakar. I likhet
med dessa kritiska teoretiker argumenterar jag for en kantiansk etik, enligt
vilken minniskovirdesprincipen ir ett grundliggande kriterium pa en ritt
handling. Denna princip hidvdar att en handling 4r ritt om och enbart om
den uttrycker respekt for alla ménniskors lika virdighet. Detta dr enligt min
tolkning en jimlikhetsprincip, som innebir att varje mianniska ska behand-
las med lika hansyn och respekt. Den tar sig uttryck i uppfattningen att alla
minniskor har lika rittigheter, men den utgor ocksa ett starke skil for att vi
bor efterstriva rittvisa. Som den amerikanska politiska teoretikern Nancy
Fraser (f. 1947) pavisat har rittvisan atminstone tre dimensioner vilka alla
bor beaktas. Den handlar om lika férdelning av resurser, men den handlar
ocksd om erkdnnande av olika minoritetsgrupper. Dessutom handlar ritt-
visa om representation, vilket kan uppnés genom en radikal demokrati dir
alla medborgare dr delaktiga.”

30  Rainer Forst, 7he Right to Justification. Elements of a Constructivist Theory
of Justice, New York 2014, s 19 ff, 48 ff, 214, 217 ff. Fér en kritisk diskussion av Forsts
konstruktivism, se exempelvis Andrea Sangiovannis bidrag till Rainer Forst, justice, Democracy
and the Right to Justification. Rainer Forst in Dialogue, London 2014, s 31 f, https://doi.
0rg/10.5040/9781472544735.

31 Se dven Carl-Henric Grenholm, Etisk teori. Kritik av moralen, Lund 2014, 272fF.

32 Nancy Fraser, Justice Interruptus. Critical Reflections on the "Postsocialist” Condition,
New York 1997, 11fl; 15f. Nancy Fraser, Scales of Justice. Reimagining Political Space in a
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En kritisk politisk etik av detta slag hor samman med en bestimd forstaelse
av den vetenskapliga etikens uppgift. I likhet med Williams menar jag att
etikens uppgift inte ir att foreskriva hur vi bor leva utan att kritiske gran-
ska den konventionella moralen. Som etiker sitter vi inte inne med nigon
sarskild kunskap som kan liggas till grund fér virt handlande, men vi kan
bidra till en rationell provning av skilen for och mot olika moraluppfatt-
ningar. Enligt den etiska konstruktivism som jag forordar finns det inga
moraliska sanningar och i olika kontexter har vi olika uppfattningar om hur
moraliska omdémen ska berittigas. Dirf6r bor vi som etiker avsta frin att
ge direkta anvisningar om hur manniskor bér leva.?

Diremot ska etiken, som ett kritiskt tinkande 6ver moralen, inta ett kri-
tiskt forhallningssitt till skilda moraluppfattningar och ingalunda ta den
ridande moralen for given. Den ska studera och reflektera 6ver skilda mora-
liska stillningstaganden, undersoka vilka argument som ligger till grund for
dessa och bidra till att problematisera konventionella normer och virdering-
ar. P4 motsvarande sitt menar jag att uppgiften for en kritisk politisk etik
ar att kritiske granska radande politiska institutioner och de 6verviganden
som ligger till grund for politiska aktdrers handlande. Den kritiska politiska
etiken granskar vilken roll moraliska 6verviganden spelar i dessa samman-
hang och prévar rimligheten hos de normer som politiska aktorer aberopar.

Den kritik som Williams och andra riktat mot den politiska moralismen
ar i hog grad berittigad. De som menar att etiken kan ge direke vigledning
for politiskt handlande har en alltfor idealiserad bild av bide politikens och
moralens karaktir. Men alternativet till moralisk moralism ar inte bara poli-
tisk realism eller en politisk cynism, som avstar fran att stilla moraliska krav
pa politiska aktorer. Alternativet dr en kritisk politisk etik av det slag jag
foreslagit. Denna teori avstér fran att ge direkt politisk vigledning, men den
vidhéller att moralen har relevans for det politiska livet. En central uppgift
for etiken dr att pavisa nir politiska aktorers handlande star i direke konflike
med sddana moralprinciper som den om alla minniskors lika virdighet och
kravet pa rittvisa. A

SUMMARY

This article gives a critical analysis of four different theories on the re-
lationship between politics and morality. One is political cynicism, ac-
cording to which the political sphere has nothing to do with morality. A
second theory is political realism, which argues that the moral norms that

Globalizing World, New York 2010, 6, 14ff, 171f, 58f.
33 Enliknande uppfattning utvecklas i Bernard Williams, Ezhics and the Limits of
Philosophy, London 1987, 17, 72fF, 1524F, 1561, 170ff.
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are relevant in politics are different from those valid for the relationship
between individual persons. The third theory is political moralism, accor-
ding to which moral considerations should have a direct impact on the
actions of political agents.

The author is critical towards all of these three theories and is arguing
in favor of what he calls a critical political ethics. According to this theory
moral considerations should have a greater impact in politics than they
usually have today. However, the role of ethics is not to give direct poli-
tical guidance. Rather, its task is to give a critical examination of those in
political power from a moral perspective. The starting point for such a
critical approach should be an ethical constructivism as well as a principle
of human dignity and a theory of justice. This is a position inspired by
philosophers in the tradition of critical theory, such as Jirgen Habermas,
Seyla Benhabib and Rainer Forst.
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I would like to thank Dean Borgehammar and the Faculty of the School of
Theology for bestowing upon me an honorary doctorate. It is a tremendous
honor indeed, and I am both grateful and humbled to be recognized in this
way. | use the word “recognized” for a reason. Such honors recognize, that
is, they acknowledge the existence and importance, of academic work and
that is no small thing when the academy, and the humanities in particular,
are under attack in so many parts of the world, including in the United
States where I teach and study. There are undoubtedly several reasons for
this situation, but I would like to focus on what I see as a particularly potent
contributor to the declining recognition of the value of the Humanities,
and that is the uncertainty and fear that can arise from what the Humanities
offer us — an encounter with that which is different or unknown. I would
like to unpack that statement and point us toward a better future by sharing
with you something of my own academic path and the serendipitous disco-
veries that have enlivened my intellectual journey until now.

First, my academic path. That a person of my background should become
a scholar of ancient Judaism — of the Talmud and related literature in parti-
cular — is admittedly surprising. By “my background” I am referring to the
fact that I am a non-Jewish female — named Christine no less — who came
of age in Australia but left the Antipodes to pursue an academic dream in
America, though I had no idea at the time that Jewish Studies, and particu-
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larly the study of the Talmud, lay in my future. But that alone attests to the
power and promise of the Humanities, that can infuse us with a passion for
the unknown and a desire to make it our own.

From an early age I was fascinated by what I like to call “the big ques-
tions” — why am I here? Why are other people here? And how are we to
occupy ourselves in the passage from cradle to grave? Some attempt to an-
swer these questions by employing the tools of reason to construct static
and rational explanatory systems. Others, unconstrained by the demands
of rational argumentation and unwilling to abstract from lived experience,
tell stories to make sense of this world and our place and purpose within it.
While I saw the value of both approaches to the big questions, I was drawn
to the storytellers, to the dynamic tales, myths, cosmic and national histori-
es people tell to explain why we are here, why the world is as it us, and what
we are to do with the life we've been given.

At 19, I traveled halfway around the globe to attend Harvard University,
convinced I would major in Philosophy. But after a few weeks in the prere-
quisite logic course, I decided — with the impatience of a teenager — that “if
p then q” was not going to help me understand how humans have grappled
with the big questions. For a few months I considered the study of History,
in which I had a consuming interest, or literature which also captivated me,
but I finally realized that it was the study of world religions that brought
together all of my interests: because the study of religion is the study of
human beings as they have grappled throughout history with the big ques-
tions of human existence through story and philosophy, song and poetry,
ritual and art, cosmic myths and national histories, law and ethics. I had
found the intellectual home that encompassed all my interests, but I was
still unaware of the serendipitous discoveries that awaited me.

I was fascinated by the diversity and complexity of the world’s religious
communities and cultures, but I soon discovered that I was inexplicably
ignited by my Jewish Studies classes and my encounter with Jewish texts,
ideas, and culture. Such passions — like tastes in music, art, or food — defy
explanation but one moment is etched in my memory as the moment that
would set my path into this unknown and unfamiliar world. It was my sop-
homore year at Harvard and it was shopping period, when students visit the
opening classes of many courses before finalizing their choices. Although
a course on Jewish history from late antiquity to the Enlightenment was
rather low on the long list of exciting courses I wanted to take that semester,
I decide to attend the introductory lecture delivered by the late and very
great Professor Isadore Twersky (1930-1997). Professor Twersky said, and
I paraphrase: if you have taken a course in western history, you will have
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been presented with a canonical account of the history of the west arranged
as a coherent narrative detailing a sequence of significant events in a chain
of cause and effect. If you learned anything about the Jews along the way it
was as an aside, an episodic footnote, not an integral part of the otherwise
coherent narrative, for example — during the Crusades many Jews were kil-
led. But in this class, you will be presented with an account of the history
of the Jews arranged as a coherent narrative with its own causal sequence
of events, and from this perspective, central the events of western history
may appear differently, and some may become episodic footnotes. After ta-
king this course, for example, the year “1492” will take on new meaning for
you. What he meant of course was that the year most American students
associated with Columbus’ “discovery” of America would take on a diffe-
rent importance as the year of the expulsion of the Jews from the Iberian
Peninsula, that set up a wave of immigration throughout Europe and the
Mediterranean that would have significant consequence for both Jews and
Europe more broadly.

I have said this on many occasions, and I repeat it here: Sitting in that
classroom that day I felt as if Professor Twersky had lifted my head from
my shoulders, turned it around, and set it back down. I suddenly saw so-
mething I had never seen. My universe flipped inside out, and I, so certain
of my perception of the course of western history, was suddenly unmoored
and uncertain. And I loved the feeling. The intellectual rush I experienced
upon realizing not just that I didn’t know everything — that was obvious —
but that there was an entirely other way of viewing and narrating the sweep
of human history, an entirely other way of evaluating the impact of events
and persons, of perceiving, understanding, and experiencing the world was
both humbling and exhilarating. And I knew in a flash that stepping fully
into that alternative perspective and understanding it from the inside out as
if it were and always had been mine, was the desire of my heart and mind.
And I wanted it to be the labor of my life.

How serendipitous that I walked into that Jewish Studies class that day to
find something I didn’t even know I was missing. That’s what education in
the Humanities is all about. It’s a simple fact that humankind in all its di-
versity and complexity far outstrips the natural and narrow existence of any
one of us; and that means that the study of the Humanities will always bring
us face to face with the other, indeed many others — a destabilizing and for
that very reason exhilarating moment without which there is no hope of
understanding, connecting with, respecting, embracing, and even loving all
that is different from or simply unknown to us.
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But that was only the first of many serendipitous discoveries I would expe-
rience as I plunged deeper and farther into the study of Jewish civilization,
beginning with the Hebrew Bible and moving on to the emergence of Ju-
daism in the 1st to 7th centuries of the Common Era. This was the period
that saw the rise of the rabbinic movement and, over the course of more
than half a millennium, the formation of rabbinic literature, a massive body
of originally oral teachings, traditions, and debates, elaborating the mea-
ning of the written Torah (or Hebrew Bible). As I threw myself into these
texts, the second unexpected, or serendipitous discovery I made was that
the notion of a single united Judeo-Christian tradition carried very little
historical or theological validity. As Arthur Cohen (1928-1986) pointed out,
the notion of a Judeo-Christian tradition was a political invention of the
Cold War era, asserted in the attempt to forge a united American identity
against perceived common enemies — atheism and communism.” What be-
came apparent to me as my study of late antiquity continued was that the
idea of a single Judeo-Christian tradition asserted sameness where there was
difference and stifled our ability to see the crucial and generative role that
Jewish difference has played throughout human history. Indeed, it obscured
what I was beginning to see as the radical and profoundly countercultural
voice of both the Hebrew Bible and the rabbinic movement.

Let’s consider the Hebrew Bible’s countercultural conception of the divi-
ne. The origin myths in Genesis broke with a long-standing Ancient Near
Eastern tradition that identified gods with various natural forces (such as
the storm or the sea) and that posited evil as a metaphysical demonic reality.
Instead, Genesis presented a single deity distinct from and sovereign over
nature, a deity unopposed by a metaphysically real evil, who created the
cosmos not by defeating other divine powers but by organizing inert and
demythologized natural elements through an act of will. The Hebrew Bible
adopted the creation myths of its neighbors and transformed them to con-
vey a radically different conception of the divine, of the natural world, and
of the value and purpose of morally free humans.

The Bible’s radical counterculturalism and its expression through stories
that appropriated and subverted the ideas, norms, and literary conventions
of surrounding cultures, was mothers’ milk to the rabbis. It is to the rabbis’
further development of the Bible’s countercultural conception of the divi-
ne and especially of divine law that I now turn. For it is my belief that the
conception of divine law developed by the talmudic rabbis, has much to
teach us about the value of difference in the face of sameness, the value of
uncertainty in the face of dangerous absolutisms, and the promise of Jewish

1 Arthur Cohen, 7he Myth of the Judeo-Christian Tradition, New York 1969.
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Studies, and the Humanities more broadly, in an age of fear and polariza-
tion.” The conception of divine law that prevailed in Mediterranean late
antiquity, a conception that the rabbis encountered and resisted, was a po-
pular version of ideas innovated by the Stoics some centuries earlier. Prior to
the Stoics, most Greek writers and philosophers, with some exceptions, saw
nature (physis) as chaotic and disordered, a dog eat dog world of competing
powers. But the Stoics, for whom nature was coextensive with the divine,
asserted that nature was ordered and governed by reason, or logos, which
is itself divine. Thus, they referred to the rational order or logos governing
divine nature as the natural law (romos physis) or the divine law (¢heios no-
mos).? This natural or divine law, this unwritten reason or /logos, intelligible
to the rational sage and the source of true virtue, is eternal, universal, im-
mutable rational truth.

In Greek thought, this unwritten divine law of nature, can be contrasted
with the laws posited by humans. Human positive legislation consists of
rules and prohibitions that are grounded in the will of a sovereign entity.
They are not necessarily true or rational (I don’t stop at a red light because
stopping at redness is a universal rational truth but because some humans
arbitrarily picked red to be the color for stopping). Human laws are not
universal but particular to the society they seek to order. They are not im-
mutable but contingent on historical circumstances, differing from place
to place and time to time and requiring updating, modification, and so-
metimes annulment. And they can be written down (unlike the divine law

2 The following discussion distills the major thesis of my monograph What
Divine about Divine Law: Early Perspectives, Princeton 2015, https://doi.org/10.23943/
princeton/9780691165196.001.0001. Some of the ideas in this paper were refined with the
support of a fellowship at the Maimonides Centre for Advanced Studies, DFG-FOR 2311.

3 The term natural law (nomos phuseos) appears only six times in Greek literature
before its appearance in Cicero’s descriptions of the Stoics (in Latin, lex naturae) and in Philo.
For a survey and genealogy of the uses of the words ndmos and nomds and the family of words
to which they belong in the archaic period, see Thanos Zartaloudis, 7be Birth of Nomos,
Edinburgh, 2021, https://doi.org/10.3366/edinburgh/9781474442008.001.0001. Zartaloudis
shows (xxi-xxii) that “the words ndmos and nomds, in their numerous uses, are (among other
places) prevalent in the normalcy-setting and éthos-transmitting Greek poetry and thought
from at least Hesiod onwards” and that “in the most ancient literary sources the words ndmos
and nomds mean many things other than ‘law’ (and for the most part they do not mean ‘law’
atall)”. In the fragments of Heraclitus (6th ¢ BCE) “[t]here is a relation between the divine
(or the divine 7dmos) and the mortal ndmoi of the polis”. However, although Heraclitus
states in Bir4 that all human laws (anthropeioi nomoi) are nourished by one that is divine
(theios nomos), the interpretation of that relationship remains a complex question. It is the
Stoics who will conceive of the divine law as the highest and genuinely normative norm of
the cosmos (a natural law). For the Stoics’ revolutionary co-ordination of law, nature and
the divine in a single concept of divine, or natural, law, see John W. Martens, One God, One
Law: Philo of Alexandria on the Mosaic and Greco-Roman Law, Boston 2003, 13-18, https://doi.
org/10.1163/9789047400080.
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which is the unwritten logos). Positive human laws, unlike the divine law
or reason, are coercively enforced, producing merely obedient bodies rather
than virtuous souls.

The Stoic conception of the divine law — an unwritten logos or reason
embedded in nature, universal, true, and unchanging — which would pre-
dominate in the Hellenistic east, differed dramatically from the biblical
conception of divine law. In the Bible, divine law is the covenantal legisla-
tion given to the Israelites through Moses at Mount Sinai and recorded in
the Torah. Biblical divine law is not an unwritten rational order embedded
in nature, but a detailed body of written legislation expressing the divi-
ne lawgiver’s will for a particular people, Israel. It contains both rational
and non-rational commandments. Some laws of the Torah are rational but
some, such as the dietary prohibitions and purity taboos, are said to set the
Israelites apart from other peoples as YHWH’s covenant partner. In fact, it
is precisely because they are not universally recognized rational principles
observed by all peoples that they have the power to set Israel apart. Mor-
eover, the positive laws detailed in this divine covenant are not static and
unchanging but dynamic and responsive; already in Moses’s own day some
laws were updated, supplemented or modified to meet new historical con-
tingencies. When the daughters of Zelophehad argue in Numbers 27 that
they should be allowed to inherit their dead father, God agrees and instructs
Moses to change the law so that daughters will inherit when there are no
sons. New situations require new rules and Deuteronomy 17 institutes a
process whereby the law can be updated to accommodate new situations
even after the death of Moses.

It should be immediately apparent that there is a severe mismatch between
the Stoic and the biblical conceptions of divine law. Biblical divine law pos-
sesses most of the features that according to Stoic thought, and Hellenistic
thought more broadly, were the traits of human law — it is particular to
one community in one place, it is grounded in a sovereign will rather than
universal reason, it is not necessarily aligned with truth, and it is subject
to change. Finally, it is written — an impossibility for the Stoic divine law
which is unwritten logos, or reason, itself.

Ancient Jews could not help but be aware of the incongruity between the
biblical and Hellensitic conceptions of divine law. It made them uncertain
of the value and divinity of their own tradition, but they responded to that
uncertainty in different ways. For some, the uncertainty generated by the
encounter with a different conception of divine law was distressing and they
wanted to make it disappear. These Jews admired Hellenistic culture and
the philosophical conception of divine law and were eager to prove that
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the divine law of biblical tradition aligned with it. Against the evidence of
the biblical text itself, they claimed that the law given to Moses was divine
according to the standards of the Hellenistic culture they so admired and
emulated — which meant it was rational, universal, true and immutable.
We see these claims in the Letter of Aristeas (written by a Hellenistic Jewish
author in the 2nd ¢ BCE) which asserts that the Mosaic law was not “laid
down at random [...] but with a view to truth (aletheia) and as a token of
right reason (orthos logos) [...] (161-162) and that the dietary laws and purity
laws — which appear unnatural and irrational — are in fact allegories for ra-
tional truths that lead to moral virtue (143-150)”.

Similar claims are made by the author of 4th Maccabees (1st—2nd ¢ BCE)
who seeks to identify the Mosaic legislation with “wisdom-loving reason”
or philosophos logos (s:35). In this work, the Jewish protagonist defends the
dietary laws against the attacks of a mocking Greek tyrant saying: “You scoff
at our philosophy (philosophia), as though our living by it were not sensible
leulogistia, rational][...] [but] believing that the law is divine, we know that
the creator of the world shows us sympathy by imposing a law that is in
accordance with nature” (5:22, 25). But as is well known, it is the 1st century
Jewish philosopher Philo of Alexandria (c. 25 BCE—c. so CE) who goes the
farthest in repackaging the positive legislation of the biblical covenant as
the Stoic natural law. Philo declares that the divine laws delivered through
Moses “seek to attain to the harmony of the universe and are in agreement
with the principles of eternal nature” (Life of Moses 2:52), that “in every re-
spect the Holy Writings are true” (QA on Gen 1:12), and that the laws and
statutes are nothing “but the sacred words of Nature” (Special Laws 2.13).
He maintains that the Torah is not particular but universal and that “some
day each nation will abandon its particular ways, and [...] turn to honoring
our laws alone” (Life of Moses 2:44). He asserts that the laws of Moses are im-
movable and unchanging like nature itself (Life of Moses 11.14-17); and most
surprisingly that the Torah is actually unwritten; the written text we possess
is just a copy of the true unwritten Torah which can be discerned in nature
(On Abrabham 1.3-6).* In short, some ancient Jewish writers, unsettled by
the uncertainty generated by the incongruity between classical and biblical
conceptions of divine law attempted to end the uncertainty by bridging the
two and erasing their difference.

4 For more on Philo’s reconciliation of Torah and Stoic thought, see Adele Reinhartz,
“The meaning of nomos in Philo’s Exposition of the Law”, Sciences Religieuses/Studies in Religion
15:3 (1983), 337—345; Martens, op. cit.; Hindy Najman, “A Written Copy of the Law of Nature:
An Unthinkable Paradox?”, Studia Philonica Annual 15 (2003), 51-56; Maren Niehof, Jewish
Exegesis and Homeric Scholarship in Alexandria, Cambridge 2011, https://doi.org/10.1017/
cbo9780511732324; and Hayes, What’s Divine, op. cit., m11—124.
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A second ancient Jewish response to the unsettling encounter with the Hel-
lenistic conception of divine law is found in various writings of the New
Testament. In these writings also, the Torah is evaluated against the philo-
sophical definition of divine law and deemed partly or almost wholly in-
congruous. Biblical or biblically derived laws that do not meet the Hellenis-
tic criteria of divine law (because they are non-rational, particular, against
the natural order, time-delimited, etc.) are rendered suspect or dismissed,
while those that do meet these criteria are championed as the true divine
law. We see this, for example, in Matthew 19:4—9, where Jesus rejects the law
of divorce set forth by Moses in Deuteronomy 24:1—4 as a human modifi-
cation of the union described in Gen 2. According to Jesus, Moses’s law was
introduced at a specific juncture in time (it is time-delimited, not eternal)
in response to the specific condition of the ancient Israelites (it is particular,
not universal), and does not align with Gen 2’s presentation of marriage as a
divinely ordained institution grounded in the order of creation.’

Paul was a 1st ¢ Pharisaic Jew who also evaluated his native constitution,
the Torah, against the Hellenistic understanding of divine law. But where
Philo resolved the incongruity by simply attributing to the Mosaic Torah
the qualities of Stoic divine law, Paul attributed to the Law as a whole —
and not merely individual laws within it as Jesus does in Matthew 19 — the
characteristic features of human positive law on the Stoic definition. He
describes it as a law particular to the Israelite people and discourages gen-
tile observance, which he would not do were it a universal natural law. As
I have argued at length elsewhere, I believe that Paul’s characterization of

5 According to which a marriage is ended only by sexual infidelity. Similarly, in
Mark 7:1-23, Jesus uses the Greco-Roman dichotomy between divine law and human law
to differentiate and dismiss a Jewish traditional practice as mere human law. When the
Pharisees and scribes ask Jesus why he and his disciples do not follow tradition and wash
their hands before eating, he rebukes the Pharisees for following mere human law and
abandoning divine law, specifically Mosaic commandments regarding the honor due to
one’s parents. Adela Yarbro Collins (Mark: A Commentary, Minneapolis, 2007) contrasts the
view attributed to Jesus with that of rabbinic Judaism: Whereas the mishnaic tractate “The
Fathers” assumes identity, or at least strong continuity, between the Law given on Sinai and
the tradition of the elders, the Markan Jesus drives a wedge between the two by equating
Isaiah’s “commandments of human beings” with “the tradition of the elders” (350). See
further, Steven D. Fraade, “Moses and the Commandments: Can Hermeneutics, History, and
Rhetoric Be Distinguished?”, in 7he Idea of Biblical Interpretation: Essays in Honor of James
Kugel, eds. Hindy Najman & Judith H. Newman, JSJSup 83; Leiden 2004, 388—422, https://
doi.org/10.1163/9789047402855_o021; and Shaye J. D. Cohen, “Antipodal Texts: B. Eruvin
21b—22a and Mark 7:1—23 on the Tradition of the Elders and the Commandment of God”, in
Envisioning Judaism — Studies in Honor of Peter Schiifer on the Occasion of bis 70th Birthday, eds.
Ra’anan S. Boustan, et al., Tiibingen 2013, 965-983. Here too, we may speculate that Jesus’s
selection of parental respect as an example of divine law is not random; it is chosen because
it is consonant with common Hellenistic conceptions of divine law (rational, natural, and of
universal application).
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the Mosaic Law was a strategic accommodation to his audience in service
of his eschatological goal. Paul’s goal was to hasten the kingdom of God by
bringing gentiles to the recognition of the God of Israel. He relied on bib-
lical prophecies that described the messianic era as a time when the nations
would join with Israel in the worship of God, but not in the observance of
the Law, which in Paul’s view, is the privilege and reserve of God’s covenan-
tal partner Israel.®

To persuade his gentile audience to join with Israel without joining Israel
Paul drew on the distinction between divine law and human law that would
have been familiar to them. If the Mosaic Law is the particular legislation of
the Jewish people, then it does not obligate gentiles, whose entry into God’s
community — required if the end-time visions of the prophets are to be ful-
filled — is accomplished through faith alone. In line with some recent scho-
larship from the Paul within Judaism school, a school that has flourished
in particular here at Lund University, I've argued that Paul’s eschatological
vision is a paradoxical blend of inclusivism and exclusivism.” Gentiles are
included in the messianic era and promises, but they are excluded from the
Law observance that in Paul’s view was proper to Israel alone. To discourage
gentiles from adopting the Law to which he believed they had no right,
Paul characterized the Torah as particular and temporary (time-delimited)
legislation (Gal 3:16—26) conducive to external obedience only but not true
moral virtue i.e., salvation from sin (Gal 3:11). Salvation, of both non-Torah
observing gentiles and Torah observing Jews, is achieved through faith (Ro-
mans 3:28—30).% Paul’s strategic but nevertheless negative characterization

6 For a review of diverse views of the place of gentiles in Israel’s redemption narrative,
ranging from destruction (Isa 49:23; Mic s:9, 15; 7:16f; Zeph 2:1-3:8; T. Mos 10:7; Jub 15:25—
26) to rehabilitation and inclusion (see Isa 2:2—4, 25:6; Zech 8:23; 1 Enoch 91:14) see Paula
Frederiksen, “Judaism, the Circumcision of the Gentiles, and Apocalyptic Hope; Another look
at Galatians 1 and 27, J7§ 42 (1991), 532—64, esp. 453—458. For the view of Paul as an exclusivist
who rejected the possibility of gentile “conversion” and limited gentiles to membership within
“Israel according to the spirit” and not “Israel according to the flesh,” see Hayes, Gentile
Impurities and Jewish Identities, New York, 2003, chapter s, https://doi.org/10.1093/019515120
8.001.0001; Matthew Thiessen, Contesting Conversion, New York, 2011, 147-148, https://doi.
org/10.1093/acprof:0s0/9780199793563.001.0001.

7 Lund University faculty Magnus Zetterholm and Karin Hedner Zetterholm have
played a significant role in producing, convening, promoting, and publishing scholarship in
the “Paul within Judaism” school. See for example, Mark Nanos & Magnus Zetterholm (eds),
Paul Within Judaism: Restoring the First-Century Context to the Apostle, Minneapolis 2015,
https://doi.org/10.2307/j.cttgmovny; and Karin Hedner & Anders Runesson (eds), Within
Judaism? Interpretive Trajectories in Judaism, Christianity, and Islam from the First to the Twenty-
First Century, Lanham 2024, https://doi.org/10.5771/9781978715073. See also, Mark Nanos,
Reading Paul Within Judaism: The Collected Essays of Mark Nanos vol I, Eugene 2017; Michael
Bird, et al. (eds), Paul within Judaism: Perspectives on Paul and Jewish Identity, Ttibingen, 2023.

8 For a full discussion of Paul’s rhetorical presentation of the Law and his deployment
of the negative tropes applied to positive human law in Hellenistic philosophical traditions,
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of the Law would later be misunderstood as an outright rejection of the
Law for both gentiles and Jews. This would then set the stage for a more
full-throated Christian denigration and delegitimization of the Mosaic Law
in toto and for the antinomian Law-spirit dichotomy at the heart of early
Christianity.” But since that is a story that has been told by others more
expert than I, I turn to the third response to the uncertainty generated by
the incongruity between biblical and Stoic conceptions of divine law — the
response of the Talmudic rabbis.

It turns out that not all Jews were distressed by the incongruity between
the Hellenistic and the biblical conceptions of divine law. Not all sought to
deny the incongruity by turning Mosaic Law into natural law, like Philo, or
to affirm it in a way that denigrated or dismissed the Mosaic Law as mere
human law, like some New Testament and early Christian writings. The
rabbis who flourished from the late 1st to the 7th ¢ in both Palestine and
then Babylonia, saw the incongruity and were, generally speaking, neither
alarmed nor apologetic but exhilarated by the uncertainty engendered by
this encounter with the other.” Let me explain.

Although there are exceptions as one would expect in a vast anthological
corpus containing sources across 6 centuries, the rabbis by and large resisted
the attempt to shoehorn the Torah given at Sinai into the Hellenistic defini-
tion of divine law, as Philo did by claiming that it is universal, immutable,
utterly rational truth. But neither did they conclude that it was mere human
law as some early Christians did. The rabbis simply rejected the Hellenistic
definition of divine law as a static and universal /ogos and doubled down
on the biblical conception of divine law as a written body of legislation for
a particular community, grounded in the will of a sovereign divine being,
containing both rational and non-rational commandments, subject to mo-
dification as needed, and by no means corresponding to a single, abstract,
unchanging rational truth. They did this through legal rulings, legal debates
and stories — many overtly humorous — that depict the divine Torah as not
necessarily conforming to truth, not necessarily rational, and not immuta-
ble. Some brief examples must suffice.

'The Torah is not consistently represented in rabbinic texts as intrinsically
and necessarily rational or universally accessible by reason. Indeed, in hund-

see Hayes, Whats Divine about Divine Law, chapter 4.

9 Christianity’s posture towards the law ranges from annulment to abrogation to
supersession and while there are specific doctrinal differences among these views, for our
purposes they all assume a stark dichotomy according to which the Mosaic Law is not only not
identified with the universal divine law, it is entirely distinct from if not antithetical to it.

10 There are of course countervailing voices, as documented in Hayes, Whats Divine
abour Divine Law, part I1, but the predominant voice is as described in the ensuing pages.
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reds of texts early and late, Palestinian and Babylonian, the Mosaic Law
is portrayed as a divine decree containing some commandments that run
counter to human nature or are so illogical as to inspire mockery on the part
of other nations (Sifra Aharei Mot 9:13), heretics (Jerusalem Talmud, San-
hedrin 10:2, 27d-28a) and sectarians (Jerusalem Talmud Eruvin 1:1, 18¢). The
rabbis often delight in pointing to laws that could not be derived by logic
and had to be given as commands of the divine sovereign.” One particularly
striking text, Pesiqta deRav Kahana 4, consists of an extended celebration of
the irrationality of the law of the red heifer — the ritual that purifies persons
from corpse impurity. The paradoxical and irrational nature of the ritual
law is hailed as proof of its divinity — a stark contrast to the apologetic and
rationalistic approach of Hellenistic Jewish sources (the Letter of Aristeas,
Philo’s works) that divinized reason and felt compelled therefore to prove
the rationality of even the purity laws. But for the rabbis, to declare reason
divine is tantamount to idolatry; for the rabbis, divine law can neither be
reduced to nor exhausted by reason.™

Nor do the rabbis insist that the Torah’s rulings align with various stan-
dards of truth, such as, for example, factual truth. We see this when the
rabbis determine the law over and against empirical realities, tolerating legal
fictions and contrary-to-fact rulings if doing so will achieve humane and
compassionate goals. In Mishnah Niddah 2:4, women are presumed to be
in a state of ritual purity when their husbands return from a journey even
though this will not always be factually true, but the facts are less impor-
tant than promoting marital intimacy after separation, and procreation.” In
another Mishnah Rosh HaShanah 2:9-12, the rabbinic court sets the calen-
dar and holy days in defiance of astronomical reality. Human adjustment
of the calendar would have been anathema to the community at Qumran
whose members took an oath to follow the divinely established 364-day ca-
lendar so as not “to advance or delay” the dates of the festivals (Community

I See for example, Jerusalem Talmud Sanhedrin 8:1, 26a concerning the law of the
stubborn and rebellious son in Deuteronomy 21:18—21. A significant portion of the 3rd ¢ CE
Sifra is dedicated to the proposition that various biblical laws could not have been derived
from reason and had to be revealed as decrees.

12 Fora full discussion of these and many other examples, see Hayes, Whats Divine
abour Divine Law, chapter 6.
13 Various rabbinic texts suggest that the motivation for adopting lenient presumptions

in cases of menstrual impurity is connected with the value placed upon marital intimacy and
the positive commandment of sexual reproduction (b. Yev 62b; b. BM 84b; b. Nid 31b). The
rabbinic approach in this case is typical of a nominalist orientation in which objective facts —
especially when those facts are uncertain — are not consistently privileged when determining
the law. Other considerations and values are allowed to trump objective facts, even more so
when these facts are only likely but not certain. For a survey of the way in which this particular
“legal fiction” is eroded in the sources, see Hayes, Whats Divine about Divine Law, 219—221.
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Rule 1:14-15) — that is, the objectively real dates of the festivals as determined
by the s2-week pattern that they believed had been fixed in nature by God
at the time of the creation and was observed by the citizens of heaven.™

Similarly, in judicial contexts, an uncompromising adherence to “truth”
(assigning guilt and innocence by strict standards of justice without mo-
deration by other values) is depicted in several texts as dangerous. It is said
that Jerusalem was destroyed because people gave judgments according to
strict or formal law (din haTorah), when they should have stopped short of
the strict or formal law (/ifnim mishurat hadin) and exercised compassion
(Babylonian Talmud Bava Metsia 30b). Another rabbinic source (Tosefta
Sanhedrin 1:2-3) notes that Torah judges who render justice in a formally
correct way that ignores particular circumstances are destructive — cutting
through mountains, as the rabbis say. A pious judge will contextualize the
law, balancing strict justice with other important values. Compassion, mo-
desty, peace, charity and other virtues must sometimes trump the formal
legal truth.” God himself is depicted as defeating truth in favor of mercy
and compassion in the heavenly court.”

As for the Law’s static immutability, the rabbis resist the prevailing defi-
nition of divine law as something static and unchanging. Mishnah Gittin 4
and 5 contain numerous rulings that adjust the divine law “for the sake of
the social order or the public welfare”. For example, although according to
Torah law a husband is empowered to annul a divorce document without
his wife’s knowledge, the rabbis ruled that he may not do so, for the sake
of the social order; similarly, if a slave is freed by one of his two masters he
is technically half-free, but the rabbis compel his other master to free him
too, for the sake of the social order since the man cannot otherwise marry.
On literally hundreds of occasions the rabbis debate and explicitly modify
the law in a deliberative response to changing historical, social, ethical, and
ideological circumstances.” In some instances, humans are God’s essential

14 For a full discussion of these and many other examples of rabbinic determinations
of the law that run counter to logical and empirical truth or employ legal fictions see Hayes,
Whats Divine about Divine Law, chapter 6.

15 For further examples and discussion, see Hayes, “Legal Truth, Right Answers and
Best Answers: Dworkin and the Rabbis”, Dine Yisrael: Studies in Halakhah and Jewish Law 25
(2008), 73-121.

16 For a thorough and entertaining survey of sources addressing this theme, see Richard
Hidary, Rabbis and Classical Rhetoric: Sophistic Education and Oratory in the Talmud and
Midrash, New York 2018, chapter 7, https://doi.org/10.1017/9781316822722.

17 For a full treatment of rabbinic innovations and modifications that adapt the law
to changing circumstances, see Panken, 7he Rhetoric of Innovation, Lanham 2005. Rabbinic
texts vacillate between an earlier rhetoric of disclosure that does not hide these innovations
and modifications, and a later rhetoric of concealment that reframes them as continuous
with earlier tradition. See Hayes, “The Abrogation of Torah Law: Rabbinic Taqqanah and
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partners in the development and modification of the Torah; they critique
provisions of the Law based on their experience as embodied beings living
in an uncertain world. As Dov Weiss (b. 1973) has shown, Palestinian rab-
binic works contain more than a hundred instances in which humans are
depicted as advancing criticism of divine decrees.”® Sometimes, the deity
concedes, even declaring on three occasions, “|bly your life, you have tau-
ght me something” before revising the divine law or principle in question.
These often humorous texts depict a God in need of information, feedback,
and moral instruction by humans. Indeed, in an oft-quoted text from the
Babylonian Talmud, God is said to take delight in the rabbis’ ability to de-
feat him in legal disputation (4. Bava Metzia 59a).”

The idea of a morally evolving divine being who gives a morally evolving
law that is test-driven by humans, subjected to moral scrutiny, and modified
if necessary stands at a great distance from Hellenistic conceptions accor-
ding to which the perfect natural, or divine, law is an expression of a univer-
sally valid and immutable rational order. For a Stoic or for Philo, the idea of
adjusting the divine law would make as much sense as repealing the law of
gravity. But for the rabbis, the responsive flexibility of the divine legislation
of God’s Torah is not a weakness but a strength, not a bug but a feature, and
an indicator of its origin in a dynamic and responsive divine will. This was a
truly radical and counter-cultural position and its dialogic engagement with
Hellenistic ideas animates theological, legal, and ethical debates that shape
our world today.

One question remains: why did the majority of the Talmudic rabbis re-
fuse to attribute to the Torah the qualities that the surrounding culture de-
emed to be the defining characteristics of divine law, particularly its claim to
a single and absolute, rational truth? After years of swimming in the ocean
of talmudic argumentation, I have come to the conclusion that the rabbis
were suspicious — if not downright skeptical — of dogmatic claims of abso-
lute moral truth. I do not mean that the rabbis did not value truthfulness.
They frequently and explicitly condemn prevarication and deceit, but they
understood that there are some pursuits to which the categories “true” and
“false” do not apply. In this respect they resemble Aristotle who noted that
while universal, exception-less, “truth” may be attainable in purely rational

Praetorian Edict”, in 7he Talmud Yerushalmi and Graeco-Roman Culture, ed. P. Schifer,
Tubingen 1998, 643—674.

18 Dov Weiss, Pious Irreverence: Confronting God in Rabbinic Judaism, Philadelphia
2017, https://doi.org/10.9783/9780812293050.

19 It should be noted that the less cited finale to this story concerning R. Eliezer and
the oven of Akhnai underscores the dangers that arise when the rabbis fail to display towards
those who disagree with them (R. Eliezer), the same magnanimity and tolerance that God
displayed towards the rabbis when they adopted a legal position contrary to his own.
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domains, like logic and geometry, it is unattainable in the realm of practical
and moral affairs.

When deliberating over the morality of an action, we appeal not to con-
cepts of truth and falsehood, but to concepts of good and bad which are
not easily universalized and absolutized. However good a general rule or
law might be in theory, and however well a previous moral decision may
have served us in the past, it is entirely possible that it is not the best course
of action in a new and slightly different circumstances. We must ask: do
the demands of the hour indicate that a modification of the earlier rule or
decision would be a better course of action? To determine what it is best to
do in any given situation requires a particularized judgment through moral
reasoning. Moral reasoning does not prove that something is immutably
true; it argues that something is, after consideration of all relevant factors,
good — today, and maybe often, and if we deliberated well then maybe for
a very long time, but never absolutely and immutably, because the circum-
stances of life are ever shifting, and we can never imagine them all or take
all possibilities into account. With apologies to the Stoics, wouldn't a truly
divine law — one that can support human flourishing now and in the future
— have to be dynamic and responsive rather than absolute and immutable?
Wouldn't it have to be open to moral critique and revision as new situations,
new challenges, new information, and new moral insights arise?

The rabbis’ refusal to absolutize any one value, such as truth or rationali-
ty, should not be confused with the refusal of all values or with relativism.
The rabbis’ position is not a value-less position but a value rich position.
Rabbinic sources eulogize many virtues and values (especially truthfulness,
compassion, and modesty) and they even hierarchize them on occasion, but
they refuse to install any one value as permanently and absolutely supreme.
They recognize that each moment of moral judgment requires the dyna-
mic activation, weighing and balancing, of those strongly held values to
determine the morally best course of action while avoiding a dogmatic ab-
solutism. To put it another way, the antidote for dogmatic absolutism, or
a too rigid certainty, is epistemological humility which embraces and even
celebrates a healthy degree of uncertainty or skepticism. Recognizing that
one has many good ideas and answers but not all possible good ideas and
answers is the beginning of epistemological humility. And we are led to the
recognition that we do not have all ideas and answers through the many dis-
ciplines of the Humanities which expose us to human diversity of all kinds.
This is why we need the Humanities, and especially disciplines like Jewish
Studies and Islamic Studies: to inspire a healthy and exhilarating uncerta-

RADICAL RABBIS AND OTHER SERENDIPITIES STK - 2- 2025 | 149



inty, and to foster an epistemological humility that is the best antidote for
rising intolerance and dogmatic absolutism.

Now, it may surprise you to hear that epistemological humility, the an-
tidote for dogmatic absolutism, is enacted and inculcated on nearly every
page of the Babylonian Talmud, since it is popularly believed to be a book of
law. To understand the anti-dogmatism of talmudic argumentation it helps
to think of the Talmud as a kind of ‘play’ that cautions us against becoming
too certain of ourselves. Some play theorists define play as a structured acti-
vity with an undetermined outcome, with some forms of play actively avoi-
ding a final conclusion.* The play of talmudic argumentation about divine
law and what divine law requires of us meets this description of play as a
structured activity with an undetermined outcome, generating provisional
meanings rather than unveiling a final and static absolute truth.

One technique for avoiding a fixed and final conclusion in talmudic
argumentation is the endless multiplication of detail. Here’s what Moses
Mendelssohn, an 18th century Jewish thinker, had to say about detail. Take
any proposition you please and talk, write or argue about it — for or against
it, often and long enough — and you can be sure that it will continue to lose
more and more of whatever clearness it may once have possessed. Too much
detail obstructs the view of the whole.”

I suggest that talmudic argumentation can be seen as a kind of play that
employs an ever-increasing level of detail in a concerted effort to defer final
answers and to keep the game going so that it doesn’t freeze in a dogmatic
rigidity. A demonstration of this claim would require a detailed analysis
of a Talmudic passage which is not possible here; a summary description
of one of literally thousands of cases will have to suffice. In one Talmudic
discussion (Babylonian Talmud Sukkah 23a-b), a certain rabbi says that a
sukkah — the ceremonial hut constructed for the observance of the festival of
Sukkot — may be constructed using an animal for one of the three required
walls. Another sage, R. Meir, prohibits this. The Talmud explores two pos-
sible reasons for R. Meir’s prohibition noting that these different rationales
for R. Meir’s prohibition could lead to different rulings in particular cases.
But which cases and how? And the game is afoot.

The lengthy discussion of various animal walls that follows evinces a spirit
of play, not only because imagining elephants or cows serving as a wall and

20 Johan Huizinga, Homo Ludens [1938], New York 1971, 9—12. Psychologists are
inclined to define play as an activity that meets certain criteria. See for example, J. M. Zosh,
et al., “Accessing the Inaccessible: Redefining Play as a Spectrum”, Frontiers in Psychology 9
(2018), doi:10.3389/fpsyg.2018.01124. Huizinga also refer to the play-element as a disposition
rather than an activity. We will return to this point below.

21 Moses Mendelssohn, Jerusalem or On Religious Power and Judaism, trans. Allan
Arkush, Hanover 1983, 89.
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inconveniently wandering away is humorous, but because of certain for-
mal features that we see in every extended talmudic discussion: the endless
“what if’s” that propose increasingly detailed and specific situations: what if
R. Meir’s prohibition was limited to a certain kind of animal in a certain si-
tuation? What if the animal runs away, dies, or has such large gaps between
its legs that it doesn’t meet the legal definition of a wall? The what-ifs go on
and on. The game continues because as is true of any game, the real fun,
the real purpose, is in the playing, the exploration of possibilities. Although
the Talmud’s discussion stops where it stops, there is no genuine sense of
closure (we never find out which reason for R. Meir’s prohibition is correct),
and there’s nothing to prevent us from coming up with yet another possible
reason or contingent detail. The debate is potentially endless, because new
particulars and contingencies are always possible.

More important, the detailed objections and hypothetical applications,
reshape what we thought we knew. We thought that all animal-walled suk-
kahs were categorically prohibited by R. Meir and categorically permitted
by R. Yehuda. But it turns out that that may not be so. Exploring the reason
behind R. Meir’s prohibition we see that he might make an exception in
some cases — indeed, nearly all cases — and suddenly we're a little less certain
of ourselves. The Talmud doesn’t press to determine which view of R. Meir’s
reason is right. It’s interested only in which views are possible.

I deliberately chose a humorous and almost self-parodying example, but
these same techniques are applied to every imaginable topic. Repeatedly we
find that what we thought was clear at the beginning of a legal discussion
is decidedly less clear at the end and were we to consider a few more de-
tails and hypothetical cases, things would look different again! The lesson?
Think, reason, argue, to reach the best decision for the community today,
but retain a modicum of uncertainty, an epistemological humility, because a
new detail stimulating a better argument and a more moral outcome might
be waiting just around the corner.

Most scholars assume that the Talmud’s excessive argumentation and
endless piling up of detailed distinctions is driven by a desire to achieve
certainty, to uncover a single truth; but I disagree. The Greek philosophers
certainly understood that a preoccupation with detail is an impediment to
the acquisition of true and certain knowledge. Aristotle said that if you want
to know what a horse is you must ignore the particular details of particular
horses — their different colors, sizes, speeds, degrees of strength, and so on;
instead, you must abstract from these particulars the ideal form or essence
of “horseness” that is shared by and defines all individual horses. If you get
bogged down in the concrete material details (this one is lame, this one has
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along tail), you will never see the abstract unity that transcends the diversity
of material forms, and you will never have certain knowledge of horses.

By contrast, the Talmud is committed to detail. I believe it is designed
to bring less certainty because, as I've argued, the rabbis believed God and
God’s Law were not static, but dynamic and responsive to the details of
human existence that arise anew each day. Therefore, even as they arrive at
legal decisions because communal life requires it, in a deep sense these deci-
sions are never so final as to be immune to exception or even revision. The
Talmud’s style of argumentation reflects and enacts that belief.

This, it seems to me, explains the Talmud’s commitment to detail. In-
deed, we might say that where the Greek philosophers sought to stabilize
knowledge and certainty through abstraction from detail, the talmudic rab-
bis sought to destabilize knowledge and certainty through distraction with
detail, reminding us that when it comes to elaboration of the divine law,
certainty is a dangerous illusion and that the quest for “truth” refers not to
an instantaneous unveiling of the transcendent one, but to a continuous,
historically-embedded and generative process of contingent interpretation.
Thomas Malaby describes play not as an activity but as a dispositional stan-
ce toward the indeterminate, an disposition that “draws ultimately on the
pragmatist philosophers’ portrayal of the world as irreducibly contingent”,
or “an attitude characterized by a readiness to improvise in the face of an
ever-changing world”.”> He cites Johan Huizinga (1872-1945) who wrote
that the play-element “is marked by an interest in uncertainty”.” We might
add that play depends upon uncertainty. Play is “a disposition toward the
world in all its possibility”,** a disposition that recognizes the contingency
of events and the compelling mix of constraint and open-endedness that
imbues all of our actions, decisions, and social processes; a disposition that
views uncertainty not as a terrifying abyss but a promising realm of possibi-
lity, and is ready to improvise in novel circumstances as the hour demands.”

Talmudic argumentation can be seen as this kind of play, introducing
into the divine law an edifying element of uncertainty and contingency that
unlocks a world of possibility. The Talmud employs an ever-increasing level
of detail and “what ifs” in a concerted effort to defer final answers and to
keep the game going so that it doesn't freeze in a dogmatic rigidity.

In this age of increasing extremism and dangerous absolutisms of all
kinds, we have much to learn from disciplines like Jewish Studies that bring

22 Thomas Malaby, “Anthropology and Play: The Contours of Playful Experience”,
New Literary History 40:1 (2009), 205218, https://doi.org/10.1353/nlh.0.0079.

23 Malaby, op. cit., 210, citing Huizinga, op. cit., 173.

24 Malaby, op. cit., 211.

25 See ibid., 206.
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us face to face with countercultural possibilities, and much to learn from the
ancient rabbis specifically — their skepticism, their epistemological humility,
their refusal to sacrifice the particular to the universal, their embrace of un-
certainty. The Babylonian Talmud’s famously convoluted legal discussions
remind its audience: that just as our God is not the static unmoved mover
of the philosophers, but a dynamic living presence, so this God’s divine law
is likewise dynamic, always in process; that no interpretation of the Law is
absolutely final; that every answer is provisional because there is always the
possibility of a new circumstance, an unanticipated detail, that might de-
mand revision; that when applying the Law in any new situation we cannot
be lazy and whip out a fixed, pre-set answer; we must roll up our sleeves,
pay attention to the details, and figure out all over again what justice and
equity look like in this case not; and that no position however well-argued
and supported is completely immune to further thought and inquiry; that
everything is always, always in play. A

SUMMARY

Recent attacks on the academy and especially the Humanities are dri-
ven in part by a generalized fear and uncertainty inspired by encounters
with difference. This essay argues that the importance of the Humanities
lies in its very ability to counter this fear by fostering the epistemological
humility necessary for a comprehension and celebration of the diversity
and complexity of human difference. The author’s academic journey into
the field of Jewish Studies is offered as an example of the transformative
and enlivening power of an encounter with unfamiliar ideas. These ideas
include the Hebrew Bible’s countercultural conception of the divine as a
dynamic living presence, and the Talmudic rabbis’ countercultural con-
ception of divine law as likewise dynamic and responsive to the conting-
ent details of human existence. Resisting characterizations of divine law as
a universal, immutable, rational truth, Talmudic argumentation proceeds
from a posture of epistemological humility. As a form of anti-dogmatic
play, it reinforces the edifying element of uncertainty and contingency in
divine law and unlocks a world of possibility. The essay concludes that in
an age of increasing extremism and dangerous absolutisms of all kinds, we
have much to learn from disciplines like Jewish Studies that bring us face
to face with countercultural possibilities, and much to learn from the an-
cient rabbis specifically — their skepticism, their epistemological humility,
their refusal to sacrifice the particular to the universal, and their embrace
of uncertainty as the vital seedbed of unending possibility.
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Recent decades have seen numerous studies on the afterlife of biblical texts
in Western cultures.> What is still missing, is a macroscopic view based on
comprehensive data rather than on examples and episodes.? With the ong-
oing digitization of books and newspapers, macroscopic studies are beco-
ming possible. Many historians use digital source materials.* However, for

1 This essay is based on my honorary doctoral lecture, Lund University, Faculty of
Theology, 30 May 2024. Adjustments had to be made due to technical requirements. Many
thanks to Research Librarian Lars G. Johnsen, DH-Lab at the National Library of Norway, for
his technically skilled and utterly friendly assistance in the preparation of data for this lecture!
‘Thanks also to professors Knut Lundby and Trygve E. Wyller, Oslo and professor Kare Berge,
Bergen, for reading the manuscript and offering valuable comments.

2 There are several handbooks, lexica, and monograph series on this topic. For an
introduction to the field, see Emma England and William John Lyons (eds.), Reception History
and Biblical Studies: Theory and Practice, London 2015, https://doi.org/10.5040/9780567665393.

My use of the word macroscope is inspired by Henrik G. Bastiansen, Nér fortiden
blzr digital: Medier, kilder og historie i digitaliseringens tid, Oslo 2023, 155f. He borrowed it from
Shawn Graham et al., Exploring Big Historical Data: The Historian's Macroscope, London 2015,
hteps://doi.org/ 10.1142/ p981, who introduced this concept as description for historical studies
using digital archives as a device “for looking at the very big...”.

4 Full discussion in Bastiansen, Nir fortiden blir digital, chapter 3. See further entries
in Bunout et al., Digitised Newspapers — A New Eldorado for Historians?, Luxembourg 2023;
Adrian Bingham, “The Digitization of Newspaper Archives: Opportunities and Challenges
for Historians”, 20th Century British History 21:2 (2010), 225-31, https://doi.org/10.1093/tcbh/
hwqoo7; Bob Nicholson, “The Digital Turn: Exploring the Methodological Possibilities of
Digital Newspaper Archives”, Media History 19:1 (2013), 59—73, https://doi.org/10.1080/1368
8804.2012.752963; Huub Wijfjes, “Digital Humanities and Media History: A Challenge for
Historical Newspaper Research”, Tijdschrift voor Mediageschiedenis 20:1 (2017), 4, https://doi.
org/10.18146/2213-7653.2017.277; Marcel Broersma & Frank Harbers, “Exploring Machine
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practical and legal reasons there has been a lack of commonly accessible
archives for the full 20th century.’ The National Library of Norway (NLN)
recently completed digitising every book and newspaper published in Nor-
wegian since 1814.¢ The library provides online access to the collection, and
their DH-Lab provides apps for analysis.

What follows here reflects my attempt to inquire the NLN newspaper re-
pository about the space of biblical narrative in Norwegian public discourse
in the 20th century. This is work in progress, and many questions remain
open. Nevertheless, a macroscopic perspective reveals unfamiliar facets of
the phenomenon of the Bible and its roles in society. This could, as I shall
argue, make us reconsider the discipline of Biblical Studies.

Challenges for Digital Research
There are serious challenges involved in researching digital archives.” The ma-

Learaning to Study the Long-Term Transformation of News: Digital Newspaper Archives,
Journalism History, and Algorithmic Transparency”, Digital Journalism 6:9 (2018), 1150-1164,
hteps://doi.org/10.1080/21670811.2018.1513337; Stephen Robertson, “The Properties of Digital
History”, History and Theory 61:4 (2022), 86-106, https://doi.org/10.1111/hith.12286; Heidi
Hakkarainen, “The Cultivation of Emotions in the Press: Searching for ‘Education of the
Heart' in German-Language Digital Newspaper Collections”, Media History 28:4 (2022),
456-81, https://doi.org/10.1080/13688804.2021.2013182. For exploration of biblical materials in
digitised newspapers , see Lincoln A. Mullen’s Americas Public Bible: A Commentary, Stanford
2022, https://americaspublicbible.supdigital.org/#toc [accessed on 16 March 2024]. And
further, Silje Marie Hirsch, “Mellom bibel og menneskerettigheter: En studie av Vart Land
og Dagens vinkling av Palestina/Israel-konflikten” [diss.], Oslo 2005; Leonard Greenspoon,
“How American Newspaper Comic Strips Portray God, Angels, and Humans”, in 7he Oxford
Handbook of the Bible and American Popular Culture, eds. Dan W. Clanton & Terry R. Clark,
Oxford 2020, 399—413, https://doi.org/10.1093/0xfordhb/9780190461416.013.24; Hanna
Liljefors, “Att vara ‘gammaltestamentlig’: Tillskrivna betydelser till ordet ‘gammaltestamentlig’
i svenska dagstidningar 1987—2017", Svensk Exegetisk Arsbok 87 (2022) 259—81; Hanna Liljefors,
Hebreiska bibeln debatterad: En receptionskritisk studie av diskurser om “Gamla testamentet” i
svenska dagstidningar 1987-2017, Skellefted 2022; Daniel L. Smith-Christopher, “Plowshare: The
Career of a Biblical Allusion in the New York Times, 1940-1990”, Biblical Interpretation 30:4
(2022), 460-8s, https://doi.org/10.1163/15685152-20211566.

5 For instance, Chronicling America: Historic American Newspapers holds selected
newspaper pages from the period 1756-1963. It currently holds a total of 21.4 million
newspaper pages. https://chroniclingamerica.loc.gov/about/ [accessed on 10 May 2024].

6 Cf. Bastiansen, Nar fortiden blir digital, chapter 1. Digitizing the entire archive, the
NLN avoided problems of selection policy (cf. Giorgia Tolfo et al., “Hunting for Treasure:
Living with Machines and the British Library Newspaper Collection”, in Digitised Newspapers
— A New Eldorado for Historians? Reflections on Tools, Methods and Epistemology, eds. Estelle
Bunout et al., 27-33, https://doi.org/10.1515/9783110729214-002). The NLN repository is
not strictly speaking “complete”. National law, first passed in 1815, required that every print
issue over a certain size must be deposited in the national collection. Smaller prints were not
collected, and not every publication was, in fact, deposited. Still, for practical purposes, NLN
offers a repository for the complete printed heritage in Norway for the 20th century. At the
time of writing (May 2024), the newspaper repository holds around s million newspapers and
a total of 138.8 billion tokens (words and other discrete text units).

7 See Bastiansen, Nir fortiden blir digital, chapters 2 and 4, and excellent discussions
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teriality and the historical contexts of the newspapers are lost. The repository
becomes its own context, defined by digitizing strategies and re-structured
in each case by queries and algorithms. The distinction between the canon
and the archive breaks down, and yet, a certain weight is easily conferred
upon machine-generated excerpts from the archive.® Having computers as-
sist in the reading of text, one cannot trust the result to be intuitively under-
standable.® Adding to this, there is a high degree of linguistic diversity in the
newspapers.” And there are the unavoidable errors with Optional Character
and Layout Recognition (OCR and OLR)."

Adding to all this, newspaper texts are not innocent data neutrally mirro-
ring their own time. They were produced by editors, reporters, and colum-
nists with agendas. They were published in newspapers with political and
social profiles and with obligations to their markets. Newspaper texts were
framed in an industry that had its own ethos and professional practices.”

in Estelle Bunout et al. (eds.), Digitised Newspapers — A New Eldorado for Historians? Reflections
on Tools, Methods and Epistemology, https://doi.org/10.1515/9783110729214, and in Gabriele
Balbi et al. (eds.) Digital Roots: Historicizing Media and Communication Concepts of the

Digital Age, Berlin 2021, https://doi.org/10.1515/9783110740202. See also David Deacon,
“Yesterday’s Papers and Today’s Technology: Digital Newspaper Archives and ‘Push Button’
Content Analysis”, European Journal of Communication 22:1 (2007), 525, https://doi.
org/10.1177/0267323107073743; Nicholson, “The Digital Turn”; Johan Jarlbrink & Pelle
Snickars, “Cultural Heritage as Digital Noise: 19th Century Newspapers in the Digital
Archive”, Journal of Documentation 73:6 (2017), 1228—43, https://doi.org/10.1108/jd-09-2016-
0106.

8 For this distinction, see Aleida Assmann, “Canon and Archive”, in Cultural Memory
Studies: An International and Interdisciplinary Handbook, eds. Astrid Erll & Ansgar Niinning,
Berlin 2008, 97-107, https://doi.org/10.1515/9783110207262.2.97; Aleida Assmann, “The
Religious Roots of Cultural Memory”, Norsk Teologisk Tidsskrift 109 (2008), 270—90, https://
doi.org/10.18261/issn1504-2979-2008-04-02.

9 See Nanna Bonde Thylstrup et al., “Big Data as Uncertain Archives”, in Uncertain
Archives: Critical Keywords for Big Data, Cambridge 2021, 1451, https://doi.org/10.7551/
mitpress/12236.003.0002. In the current case, machine-assisted interpretation was particularly
challenged by polysemy and homonyms in Norwegian language, and by personal names.

10 Norwegian has two official languages, and both were subject to official reforms.
Local newspapers could use archaic and dialect forms not found in any public dictionary.

For a discussion of linguistic problems, see Claudia Resch, “Volltextoptimierung fiir die
historische Wiener Zeitung”, in Digitised Newspapers — A New Eldorado for Historians?
Reflections on Tools, Methods and Epistemology, eds. Estelle Bunout et al., 99-106, hteps://doi.
01g/10.1515/9783110729214-005.

11 OCR: optional character recognition; OLR: optional layout recognition. For
discussion, see Jorgen Burchardt, “Are Searches in OCR-Generated Archives Trustworthy?”,
Jahrbuch fiir Wirtschaftsgeschichte 64:1 (2003), 31-54, https://doi.org/10.1515/jbwg-2023-0003.
Jarlbrink & Snickars, “Cultural Heritage as Digital Noise”; Andrew J. Toget, “Mapping Texts:
Examining the Effects of OCR Noise on Historical Newspaper Collections”, in Digitised
Newspapers — A New Eldorado for Historians? Reflections on Tools, Methods and Epistemology, eds.
Estelle Bunout et al., 47—66, https://doi.org/10.1515/9783110729214-003.

12 For this investigation, one important practice is the distribution of radio and TV
program charts from the Norwegian News Agency (NTB) to all Norwegian newspapers. The
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Finally, repository statistics count words only. The numbers do not reflect
a newspaper’s print run, distribution, or social and political standing. Sta-
tistics are always hard to interpret. In this case some of the graphs present
relative numbers, others absolute figures.?In a best-case scenario, the graphs
below indicate trends mirrored in the repository. The Ngram graphs are
produced by the NLN website, with search arguments devised by me. The
statistics for the ten narratives are all mine, and I describe those more in
detail below.

The Norwegian Press in the 20th Century

My interpretation of the statistics relies on historical knowledge about the
Norwegian press." Figure 1 gives a glimpse of that history, simultaneously
illustrating my use of Ngram statistics.

The search corpus for figure 1 is the newspaper repository. Search argu-
ments are rendered on the top; in this case, Norwegian words for the Parlia-
ment (with spelling variations). If my search arguments in the following use
capital letters, the search is case sensitive — this is not. NLN Ngrams provide
relative numbers: number of hits relative to the total number of words for
each year. So, this graph indicates shifts in how intensely the newspapers
reported on institutional political life, measured on the Parliament. These
shifts are linked to the history of the Norwegian press:

e The politically engaged press came late in Norway as compared to
Sweden and Denmark. By the early 1900’s, many newspapers were po-
litically afhiliated, they were in the process of being industrialized, and

contents of these charts are the same in most newspapers, and very many of our hits occur in
these charts — one hit for every single newspaper edition.

13 As a framework for evaluating the absolute numbers below, the actual number of
newspapers at each time is important: In 1918 there were 218 newspapers. By 1940, there were
260, many of which were stopped by the Nazi government. During the post-war years the
Parliament reorganized the newspaper industry, see Guri Hjeltnes, Avisoppgjoret etter 1945,
Oslo 1990. However, recovery took time. By 1992 there were 195 Norwegian newspapers. The
all-high post-war number was 230 newspapers in 2014 — that is still 30 papers less than in 1940.
In 2018 there were 223 newspapers. (See https://www.forskning.no/media-medievitenskap-ntb/
forsker-avviser-avisdod-i-norge/1334405 [accessed on 27 March 2024]). Norway avoided the
international trend of “newspapers death” due to the Norwegian state support for newspapers
from 1969, see Karl Erik Gustafsson, “Nordisk dagspresstrukeur i slutet av 198o-talet”,
MedieKultur 7:16 (1991), 1. Cf. hteps://www.forskning.no/media-medievitenskap-ntb/forsker-
avviser-avisdod-i-norge/1334405 [published on 9 May 2016, accessed on 7 May 2024].

14 I conduct what Kergomard calls a ‘hybrid’ research project working towards a
multi-perspective, iterative research process, see Zoé Kergomard, “A Source Like Any Other?
Including Digitised Newspapers in a Hybrid Research Project”, in Digitised Newspapers — A
New Eldorado for Historians? Reflections on Tools, Methods and Epistemology, eds. Estelle Bunout
etal., 368-373, https://doi.org/10.1515/9783110729214-016.

BIBLICAL NARRATIVE IN A CENTURY OF NEWSPAPERS STK - 2 - 2025 | 157



their number grew as their political significance increased.” In this pe-
riod, political reporting intensified, partly as a reflection of the dissolu-
tion of the union with Sweden in 1905.

e The Second World War Nazi regime was a disaster to Norwegian poli-
tics and media alike. The Parliament was closed. Newspapers were hea-
vily controlled; many were shut down.” The graph shows a drastic fall
in references to the Parliament.

e After the war, the Parliament reorganized the press, and things slowly
normalized during the 1950’s and 60’s. Most newspapers at the time
were officially associated to political parties.

* TV was introduced in 1960, and by 1970 it had become the leading
mass medium. In response, the press developed new types of material,
less focused on breaking news, more on feature reports, human touch,
celebrities, and “slow” news."”

*  Newspapers started cutting their ties to the political parties, and the
state gradually removed the radio and TV monopolies.” From the 1980’
Norway developed independent media and a free media market.” The
1980’s also saw changes in newspaper ownership structure, which had
editorial consequences.* The graph for these years shows how the per-
centage of reports on institutional politics fell again.

* By 2000, the coming of the internet and the new social media started
changing the media landscape. My inquiry stops there, for now.”

15 See Hans Fredrik Dahl, A History of the Norwegian Press 16602015, Basingstoke 2016,
56—73; Rune Ottosen et al, Norsk pressehistorie, Oslo 2012, 52—59; Henrik G. Bastiansen &
Hans Fredrik Dahl, Norsk mediehistorie, Oslo 2019, chapter 3, esp. 137-140.

16 Dahl, A History of the Norwegian Press 1660—2015, 126-146. The post-war period is
covered in Hjeltnes, Avisoppgjoret etter 1945. See also Dahl, ibid., 147-183.

17 Henrik G. Bastiansen, Da avisene motte TV: Partipressen, politikken og fjernsynet
1960—1972, Oslo 2006; cf. Knut Lundby, Religion i medienes grep: Medialisering i Norge, Oslo
2021, 33-35.

18 Lundby, Religion i medienes grep, 63—67. For a brief history of the state broadcasting
corporation, NRK, see: https://snl.no/NRK#: - :text=NRK%20ble%20¢tablert%20i%20
1933, tillegg20til%e20en%20rekke%20nisjekanaler [accessed on 11 May 2024].

19 This happened in a process from around 1960 to 1990, see Bastiansen, Da avisene
motte TV; Ottosen et al., Norsk pressehistorie, 140-150, 164-184; Bastiansen & Dahl, Norsk
mediehistorie, 399—415.

20  Cf. Bastiansen & Dahl, Norsk mediehistorie, 477—48s.

21 Research on Swedish newspapers in the same period indicates that the concept
“political” may simultaneously have broadened, so that many reports on “political” issues
did not explicitly mention the Parliament, see Fredrik Norén et al., “The Transformation of
‘the Poltical” in Post-War Sweden”, in Digitised Newspapers — A New Eldorado for Historians?
Reflections on Tools, Methods and Epistemology, eds. Estelle Bunout et al., 411-35, hteps://doi.
0rg/10.1515/9783110729214-019.

22 For a summary of the period after 2000, see Lundby, Religion i medienes grep, 115-118.
These years saw a massive increase in digital newspaper publications, and audiences shifting
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Figure 1. Ngram showing hits for the Parliament.*
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Figure 2. Ngram showing hits for words for the Bible.
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Figure 3. Ngram showing hits for the Parliament and the Bible.
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Bible on the Rise?

Does the NLN repository offer a window to the space of Old Testament
narratives in public discourse of a Nordic state in this century of seculariza-
tion? Let me start with another Ngram (figure 2). Search arguments are the
most frequent words referring to the Bible in the Norwegian language in
the period. The graph shows a steep increase. Remembering that numbers
are tentative,” the increase in frequency of the Norwegian word “Bibelen”
from the bottom point in the 1910’ to the peak around 1990 is some 680
percent.*

To provide a sense of proportion and context, consider figure 3, plotting
hits for the Bible along with hits for the Parliament. Clearly, despite the
increase, Norwegian newspapers were not flooded with references to the
Bible. In the 2000’s, the papers used the word “Bibelen” about as frequently
as they used the words fruit (“frukt”) or bridge (“bru”).”

Figure 4 shows the frequency of “Bibelen” in all Norwegian books: This
graph shows a more conservative growth, with a low point again around
1910 and an increase of some 150 percent to around 1970. It confirms a cer-
tain growth in the public interest for the Bible. It also speaks to the nature
of the newspaper repository as more exposed to change, in part probably
because of the newspapers’ tighter connections to popular discourse in va-
rious media.

Before addressing the increase in references to the Bible, consider figure
5, which is charting words for sport, family, and health. It gives an idea of
the change in newspaper editorial policies from around 1980. New topics
took over newspaper space. Practically all newspapers of the period pursued
a double intention: To maintain a critical social and political journalism
alongside popularizing contents, what has been called “newspaper schi-
zophrenia”.* Political analysts, especially on the left, tended to see this as
decay. Analysts writing from within the inside of the media industry often
present it as the result of empowerment of the newspaper audience.””

from printed to digital newspaper reading. Some newspapers became all-digital, while some
printed papers, while publishing printed and additional news online. Digital newspapers are
not included in the NLN repository used here.

23 'The Ngram graphs provide accurate relative numbers. Uncertainty relates to OCR
errors, hyphens in printed papers, etc.

24 'The bottom point is 1917, counting 0.00022 percent, the top is 1990, counting
0.00I5 percent.

25 During the period 18602010, hits for “Bibelen” grew to outnumber hits for the
name Ibsen, the family name of the playwright and a few other notabilities (Lillebil, Tancred,
& Sigurd Ibsen), also used to name streets, buildings, etc.

26 Ottosen et al., Norsk pressehistorie, 174-176.

27 Ottosen et al., Norsk pressehistorie, 176-184; Qystein Sande, Lesernarbet i en norsk
lokalavis: En avishistorisk studie av Drammens Tidende og Buskeruds Blads narbet til sine lesere,
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Figure 4. Ngram showing hits for the Bible in the repository of books, not newspapers.
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Figure 5. Ngram showing hits for sport, family, and health.
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Figure 6. Ngram showing hits for the Parliament, culture, and the Bible.
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Figure 6 shows that “culture” is among the words that take over newspaper
space from official politics. The profile for “the Bible” is somewhat like that
of “culture”. However, the graph for the Bible starts to increase earlier, and
it does not explode in the 1980’s and onwards. So, is the increased interest in
the Bible part of the popularization of the press and its turn towards cultural
news? To help answer that question, I investigate newspaper texts reflecting
specific biblical narratives.

Ten Narratives

The following argument relies on reflections of biblical narratives in Nor-
wegian newspapers, not formal quotations.” So far, it was possible to per-
form a reasonably good machine-assisted reading for ten narratives: Adam
and Eve (Genesis 2—3), Cain and Abel (Genesis 4), Noah and the Ark (Ge-
nesis 6—9), The Tower of Babylon (Genesis 11), Abraham and Isaac (Gene-
sis 22), Joseph and his brethren (Genesis 37—50), Moses and the Israelites
passing through the Red Sea (Exodus 14), Moses and the tablets of the law
(Exodus 20, cf. Exodus 32—33), David and Goliath (1 Samuel 17), David and
Bathsheba (2 Samuel 11).

Biblical stories in media texts were identified using keywords and Boo-
lean search. As search arguments, I combined names of story characters
(omitting Norwegian personal names) plus characteristic verbs and nouns
(in both official languages and with relevant spelling variations). Search ar-
guments were harvested from the repository — and repeatedly tested there.
Hits were checked against images of the original newspapers.”

Hits for these ten narratives occur in different kinds of media texts. There
are stories on cinema, concerts, and novels. There are columns debating
religious, political and other issues. There are numerous hits in program
charts for radio and TV. There are reflections of biblical tropes in passing,
for instance for rhetorical purposes. There are ads referring to biblical names
and stories, there are entries in crosswords, and so on. All such cases are
important for charting how Norwegian newspapers reflect the cultural spa-
ce of biblical narrative, but they are important in different ways. A simple

Volda 1994. Cf. Bastiansen & Dahl, Norsk mediehistorie, 365—68 for a similar dynamic in the
TV medium.

28  'This differs from the strategy in America’s Public Bible. My checking the hits found
that people cite biblical stories from memory, which produces much variation. Key narrative
motives seem to be safer identifiers.

29 'These procedures resemble those described by Sarah Oberbichler & Eva
Pfanzelter, “Tracing Discourses in Digital Newspaper Collections: A Contribution to
Digital Hermeneutics while Investigating ‘Return Migration’ in Historical Press Coverage”,
in Digitised Newspapers — A New Eldorado for Historians? Reflections on Tools, Methods and
Epistemology, eds. Estelle Bunout et al., 125—52, https://doi.org/10.1515/9783110729214-007. 1
encountered many of the same challenges (see 135-139, 141-145).
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statistic of all occurrences is not very helpful. I aimed to get a better grasp of
different kinds of reflections of these narratives.

A search for key narrative motives identifies only a small portion of all
media texts actually reflecting knowledge of biblical narratives. In parti-
cular, charts for TV and Radio programs, or ads for cinema, would often
use only a shorthand identification, like “Adam and Eve”. Therefore, in the
case of novels, films, and TV and radio broadcasts, as well as in ecclesial
contexts, I assume that the occurrence of a shorthand implies some kind of
use of the biblical story. Hence, I count these as narrative too, even though
the narrative is only implicit in the newspaper texts. The statistics for these
different types of use are certainly not complete — and probably cannot be.
But they are comprehensive enough to indicate trends throughout the cen-
tury. Statistics had to be construed differently for each biblical story, which
means that they are consistent for each narrative over time, but not between
the narratives.®

[ attempted to identify the use of biblical references for business purpo-
ses. This proved to be hard. Such use often occurs in ads, which are difficult
to identify and to analyse.” Statistics for this category, therefore, is more
illustrative — for now.

Findings

The full statistics for the ten stories (figure 7) are found online.? These pro-
vide absolute numbers, not relative figures, like the Ngrams. The ten stories
have different profiles. Some are more frequent than others. The statistics
for them all increase over the century, but some increase well before the po-
pularization of the press discussed above. Some narratives peak with specific
TV transmissions (like the Moses narratives), some are frequent even in the
early part of the century (like the Tower of Babel or Abraham and Isaac).
Take the story of Noah and the Ark (figure 7¢) as an example for how to
read these statistics:

30 Full queries used in the identification of corpuses and concordances are too large to
be printed here — several of them surpass the length of an A4 page of 12-point text with single
line space.

31 Only typography identifies a text as an ad. The OLR of the NLN repository is
poor for ads, and there is no genre classification available. For general challenges in analysing
ads in newspaper repositories, see Melvin Wevers, “Mining Historical Advertisements
in Digitised Newspapers”, in Digitised Newspapers — A New Eldorado for Historians?
Reflections on Tools, Methods and Epistemology, eds. Estelle Bunout et al., 227—s52, hetps://doi.
org/10.1515/9783110729214-011.

32 Figure 7: https://journals.lub.lu.se/index.php/STK/stordalen2025.
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* First, I have been able to classify only a portion of the total number
of texts referring to this biblical motif, and I would wish to improve
upon my criteria. Many media texts mention, “Noah” and “Ark” only in
passing, as a token with no identifiable connection to the original nar-
rative. These texts cannot be classified. So, there is a body of unclassified
references behind these numbers. The statistics indicate trends, not the
full picture.

* Like many of the ten stories, Noah and the Ark peaks between 1970
and 1990. For most of the biblical narratives, hits in the 1970s to 90’
reflect their use in films, books, and TV and radio transmissions. For
Noah and the Ark, the program charts were particularly problematic:
Programs were named Noah’s Ark without having anything to do with
the biblical story.

* 'This is one of the few business-friendly biblical narratives. Around 1930,
media texts report on a zoo on the steam ship “Noah’s Ark”, which pro-
duced early hits in the business segment for this narrative.

*  Formostofthe ten narratives, newspapers scarcely reflect their use in eccle-
sial settings. For the Noah story, there are some hits. These mostly refer to
one specific musical performed by children’s choirs around the country.”

Taken together, the statistics of the ten stories confirm that substantial parts
of the increase in references to “Bibelen” was, indeed, related to the popu-
larization of the Norwegian press. There are stories on Charlton Heston as
Moses, Jane Seymour as Bathsheba, or on Thomas Mann and his massive
novel on Joseph. Identical TV program charts were printed in all newspa-
pers, thus producing many hits — one reason why I identify these separate-
1}’-34

This presence of biblical narratives in cultural products illustrates the
complexity of secularization in Scandinavia, which is now generally recog-
nized.” In the 20th century the public influence and media visibility of offi-
cial religion decreased, ties between the folk church and the state loosened,
and church membership and participation vaned.’*® But it was still profitable

33 Even though the text was on the preaching lectionary at two occasions, I found
few reflections of that. My impression is that when newspapers reported on church-related
activities, they rarely included references to the biblical texts at play.

34  On the influence of TV upon the newspapers more in general, see instructively
Bastiansen, Da avisene motte TV.

35 See for instance Pal Kjetil Botvar & Ulla Schmidt (eds.), Religion i dagens Norge:
Mellom sekularisering og sakralisering, Oslo 2010 (for Norway) and David Thurfjell, Der gudlosa
folket: De postkristna svenskarna och religionen, Stockholm 2019 (for Sweden).

36 For the drop in church membership and participation, see the official statistics for
2015 through 2023 at https://www.ssb.no/statbank/table/12025/ [accessed on 10 May 2024].
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to use motives from biblical narratives for trading in newspapers and in
cultural and other commodities. This indicates a space for these narratives
in public discourse that was relatively independent from their use in official
church settings.

The impact of the tabloidization of the newspapers is not the only trend
visible in the material. For one thing, the statistics indicate that Bathsheba
caught public attention long before the eras of the TV and the tabloid press.
Also, there are consistent thematic patterns: “Adam and Eve” has a constant
presence in the newspapers. References to this story are often made in the
context of sexuality and family life. During the period of political tension of
official languages in Norway, the story of the Tower of Babel was often used
for rhetorical purposes. The phrase “David and Goliath” names the success
of the underdog, and it is a favourite in modern sport journalism. But one
fifth of its 5,500 occurrences fall prior to the introduction of the TV in 1960
—and that is more than the total number of hits for this phrase in all TV and
radio program charts throughout the repository. So, the popularization of
the Norwegian press does not alone explain the presence of biblical narrati-
ve in Norwegian newspapers. For a fuller picture we recur to certain aspects
of Norwegian cultural history.

Biblical Narrative, Public Education, and Everyday Language

In contrast to New Testament narratives, stories from the Old Testament
were obviously brought to the public not mainly by the church, but by the
public school. The Church of Norway rarely read Old Testament texts until
1977, and even then, they were only occasionally set for preaching.’” Snip-
pets of Old Testament texts were found in the catechism. Allusions to Old
Testament narratives are rich in hymns and in church art, of course, but the-
se are more idirect and were likely not major sources for public knowledge
about Old Testament stories in the 20th century.

The public school made extensive use of Old Testament narratives. In the
1820’s and 30’s, it was no longer desirable for the Norwegian state to provi-
de confessional education in Christianity.®® The catechism was removed as

37 DPassages from the Old Testament were not read during service in Nordic state
churches at all until 1887, and regular use of Old Testament readings first occurred in the
Church of Norway lectionary in 1977 (see Helge Feehn, “Tekstenes tale i gudstjenesten”,
in Bibelen i Norge, eds. Magne Sxbe, et al., Oslo 1991, 99—114; Terje Stordalen, “Det gamle
testamentet i Den norske kirkes prekener”, Luthersk Kirketidende 157:15 (2022), 448—s1). Other
denominations used Old Testament passages more intensively, and so did Sunday schools,
bible groups, and mission organizations within the majority church, but these had less public
attention.

38 See Brynjar Haraldse, “Bibelen i skolen”, i Bibelen i Norge, eds. Magne Szbg, et al.,
Oslo 1991, 195-217.
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public-school curriculum, and the then recently introduced university topic
Bible history became the basis for an historicist and modernist recap of a
selection of biblical stories to be read in the public school. Particularly influ-
ential was one textbook, officially approved in 1858, and printed in well over
three million copies up to 1965.” The pedagogical program of this book was
to use biblical stories for building character and reflecting on fundamental
aspects of human life. Bible history remained in the public-school curricu-
lum until the 1970’ (formally restructured in 1977).4

Before the organization of a common public school (1739-1860) one im-
portant arena for religious learning was the family household, especially in
the peasant countryside. One important means for transmission of know-
ledge were biblical narratives cast in rhyme and sung at social gatherings.
State and church notabilities composed such texts already in the 17th cen-
tury.* So, the Bible history curriculum introduced in the early 1800’s did, in
fact, build on a long tradition.

Possibly as the effect of this long history of private and public learning,
some biblical narratives seem to have an almost unconscious presence in
20th century newspaper texts: Some newspaper texts leave the impression
that biblical phrases like “Adam and Eve” or “David and Goliath” had de-
veloped a conventional sense independently from the respective narratives.
People knew and used their meaning without apparently intending to evoke
the narrative contexts.

Incidentally, the public school dropped teaching Bible history in the very
period when references to the Bible started peaking in Norwegian newspa-
pers. In the same period, the church started reading Old Testament passages
in mess. However, the latter probably did not have a great influence on the
space for biblical narrative in public discourse.** For the last some third of
the century, therefore, the main agents conveying knowledge of Old Tes-

39 See Volrath Vogt, Bibelhistorie med Lidt af Kirkens Historie, Kristiania 1858;
Volrath Vogt, Bibelhistorie for folkeskolen, Oslo 1965. Population in Norway surpassed
3 million in 1942 (see hteps://snl.no/Norges_befolkning#:~:text=Av%20Geir%20
Thorsn%C3%A6s. & text=Norges%20befolkning%2opasserte%2otrev%2omillioner,inkludert%20
Svalbard%200g%20Jan%20Mayen [accessed on 8 May 2024]).

40 See Bente Afset, “Bibelkunnskap — over og ut? En refleksjon over bibelkunnskapens
verdi for allmenndannelsen”, in Moter og mangfold: Religion og kultur i historie, samtid og
skole, eds. Hildegunn Valen Kleive, & Knut-Willy Sether, Oslo 2022, 269-87. Some biblical
narratives remained on the curriculum, but a different pedagogical purpose.

41 Further details in Stordalen [forthcoming], “Biblical Narratives in the Digital
Newspaper Archive: Whose Bible Is It Anyway?”.

42 Tore Witse Rafoss, Nordmenns Bibelbruk, Oslo 2017, indicates that active church
participation and individual Bible reading presently applies to less than 15 percent of the
population.
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tament narrative to the Norwegian public were the cultural sector and the
mass media.

In sum, the space of biblical stories in newspaper discourse was greatly
influenced by the popularization of the press. This popularization opened
for reporting on the ongoing use of biblical narratives in cultural produc-
tions. It also unmasked reflections of a deeper historical influence of biblical
language and stories in Norwegian culture, especially fostered through the

public school.

What Is Next?

In addition to expanding and improving upon the above analysis, how
could we develop this macroscopic study further?

The Late 20th and Early 21st Century

An obvious first step would be to look at the impact of digital media at the
end of the 20th century and beyond. Most graphs for biblical themes in the
newspapers have a dip in this period. Is this due to a statistical issue with the
repository?# Are biblical texts fading out of public discourse? Or do biblical
motives perhaps migrate from newspapers to digital and other media? What
are the relations and interactions between conventional newspapers and the
social media in their use of biblical narratives? To answer such questions, the
research needs to include born-digital materials and use different research
methods.

Profiling Norway’s Public Bible

Studying 19th and early 20th century American Newspapers, Americas
Public Bible charts what biblical passages were quoted, and when. It identi-
fies occasions and incidents that brought biblical verses to the press.* Doing
the same in my material would show to what extent public use of the Bible
emphasizes different stories than does the church — and for different rea-
sons. The public Bible likely has its own profile, and documenting the spe-
cifics could be an interesting task.

How Does the Public Bible Work?

More importantly, biblical narrative seems to “work” differently in news-
papers than in church.# I would like to see in-depth qualitative studies for

43 The tendency seems to apply to much more than biblical narratives in the repository,
and the NLN is considering the possibility that recently altered procedures for entering
newspapers texts into the repository may have affected the statistics.

44 Mullen, America’s Public Bible: A Commentary.
45 For the notion of “how a Bible works”, I rely on Brian Malley, How The Bible Works:
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instance of how media texts use biblical narratives rhetorically, and for what
purposes. What do media texts imply about the standing of biblical narra-
tive with the audience? How would newspaper texts influence the sense of
biblical narratives in other discourse?

At this point, let us consider a few examples illustrating the wide diversity
at play in the repository. In 1999 the small newspaper Vestnytt printed a
review of Dreamworks™ animation film Prince of Egypt.** Commenting on
the value of the (originally biblical) story, the article emphasizes its ability
to fascinate and entertain. Issues like the inspiration, historicity, authorship,
or dating of the biblical text — themes that are conventionally discussed in
theological settings — seem beyond the point for this newspaper text. (It
assumes that the story has been read for three thousand years.)

The major newspaper Dagbladet in 1922 brought a verbatim rendition of
a debate in the Norwegian Parliament where the MP Ivarsson from the con-
servative party used the story of the Tower of Babel in a debate on language
politics.#” His interpretation of the story hardly reflected official ecclesial
readings, but it conveyed a sort of “weak belief”: Ivarsson implied that this
story adequately names disadvantages of linguistic plurality. He also seems
to think that the audience would recognize this, which lends rhetorical force
to the argument.

Some 15 years later, on the 50’th anniversary of the Eiffel Tower, the same
story, was evoked in the same newspaper to praise Eiffel’s achievements.® In
this text, any sense of the biblical narrative seems lost. “The Tower of Babel”
seems to mean “an impressive tower”, or perhaps “a great tower from the
past”. The phrase has a useful, slightly accentuated, illustrative force.

The last example, also from Dagbladet, is an ad printed in 2004.# The
four short lines announce a “Serious Swingers” club named Club Adam and
Eve. The ad plays on a prominent theme in common reception of the story,
but it does so in an ironic and subversive way. It may be taken to confirm
that the biblical narrative says something significant about sexuality. But
it ridicules the perception of the story in Christian moral. The institution
ordering the ad, the swinger’s club, would not be religious by any common
definition.”® Neither would the practices of the institution — although some

An Anthropological Study of Evangelical Biblicism, Walnut Creek 2004.

46 Vestnytt, 22 January 1999, 12: “For three thousand years people have been fascinated
by the story about the Hebrew baby adopted by the ruler of Egypt, in order as an adult man to
free the Hebrews from slavery in Egypt” (my translation).

47 Dagbladet, 4 May 1933, 6: “If everyone were allowed to use their own dialect, there
would occur a Babylonian confusion” (my translation).

48  Dagbladet, 18 April 1939, 3.

49  Dagbladet, 8 May 2004, 43.

so  'There are serious problems in defining “religion” and in using it as an analytical
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might see them as in some sense spiritual. These practices are, however, rela-
ted to the making of individual identity. As such, this use of the story does
perhaps reflect the pedagogical program of the Bible history curriculum. If
so, the biblical story is used for non-orthodox reflection and understanding.

These examples show how biblical narratives in newspapers may carry
notions of lean validity, argumentative or illustrative force, or serve as means
for thinking. Along with the presence of “unconscious” biblical narratives
(above), this raises the question of how users of media texts might have
conceived of biblical stories in the newspapers. Did they perceive them as
expressions of religion, or belief? Or perhaps they saw them as cultural heri-
tage — or simply as elements of common language?

Bible, Newspapers, and Canonical Power

Knut Lundby, expert on religion in Norwegian media, shows how the me-
diation of religion incurs changes in that which is being mediated. The me-
dia amplifiy and profile certain aspects, frame material in specific ways and
generate change in how people perform and organize their religion.” A simi-
lar study of the mediatization of Biblical narrative would be a desirable next
step. I assume it would be very different from studies of the mediatization
of religion. For one thing, unlike organized religion, no organization or
group can legitimately claim exclusive ownership and custody over biblical
narratives. Also, stakeholders involved in the circulation of biblical narrative
are spread across the perceived religious—secular divide, located on many
levels of society, and some with considerable popular appeal and cultural
and social capital. The exchange of social and cultural power for biblical
narratives in Norwegian newspapers is different from that of religion in the
same media.

To frame these dimensions of mediatization, I suggest seeing biblical nar-
ratives as a sort of classic. Classics and standards crystallize in many sectors
of human life: There are curricula of education, classics in music, rules for
painting, collections of best practices, conventions for proper behaviour,
and so on. These phenomena can be explored through Pierre Bourdieu’s

concept, see recently Jayne Svenungsson, “The Return of Religion or the End of Religion? On
the Need to Rethink Religion as a Category of Social and Political Life”, Philosophy ¢ Social
Criticism 467 (2020), 785-809, https://doi.org/10.1177/0191453719896384 (with all the classical
philosophical and critical literature). As argued by Michael Stausberg & Mark Q. Gardiner
(“Definition”, in 7he Oxford Handbook of the Study of Religion, eds. Michael Stausberg &
Steven Engler, Oxford 2017, 9—32, https://doi.org/10.1093/0xfordhb/9780198729570.013.1) a
tentative definition is nevertheless required when encountering phenomena that lie on the
border of what is commonly recognized as religion. I use the word in this pragmatic sense.

ST Lundby, Religion i medienes grep, 2224, 203—207 (with earlier literature), and on a
more practical note Paul Long et al., Media Studies: Texts, Productions and Context, Harlow
2021, chapter 3.
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(1939—2002) theory of fields, capital, and habitus.”* Like John Guillory, I
would apply them also to processes of formal canonization.” The roles of
biblical stories in Norwegian newspapers are subject to the kind of forces
that crystallized canons of religious scripture. The canons are different, of
course, but their social dynamics are comparable.

Importantly, a canon is never simply a collection of text, musical scores,
or paintings. For a collection to work as a canon there must be canonical in-
stitutions, commentary, interpreters, believers, and practices. Together they
form canonical processes that crystallize standard themes and topics, forms,
habits, attitudes, and memory. All these interact in continuously producing
the canonicity of the canon. They are part of what I call a canonical ecology.
In my study of the early Hebrew canon of literature, I found that two dis-
tinct canonical ecologies existed in symbiotic existence, claiming different
significance and performing different use of one and the same canonical
collection.’™*

Biblical narratives in newspapers have a different canonical ecology than
the same narratives have in church. Newspapers convey a public Bible that
has its own set of institutions, commentators, themes, memories, practi-
ces, and so on. That ecology involves educational and cultural institutions,
publishers, authors, musicians, critics, reporters. Its basis — the audience, or
the canonical community — is made up of the people in the target groups or
markets for these institutions.

Time is ripe for a critical inquiry of this ecology of the public Bible. Who
does it serve? What are its purposes, values, and effects? What is the flow
of cultural capital propelled with the use of biblical narrative? To take one
example: My studies of the canonical ecology of the Bible at the universi-

52 See esp. Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice, Cambridge 1977; Pierre
Bourdieu, “The Forms of Capital”, in Handbook of Theory and Research for the Sociology of
Education, ed. John G. Richardson, New York 1986, 241—58; Pierre Bourdieu, 7he Field of
Cultural Production: Essays on Art and Literature, Cambridge 1993.

53 John Guillory, Cultural Capital: The Problem of Literary Canon Formation, Chicago
1993, applies Bourdieu to his analysis of the canon of English literature in higher education.

54 For all this, see Terje Stordalen, “The Production of Authority in Levantine
Scriptural Ecologies: An Example of Accumulative Cultural Production”, in Levantine
Entanglements: Cultural Productions, Long-term Changes and Globalizations in the Eastern
Mediterranean, eds. Terje Stordalen & Qystein S. LaBianca, London 2021, 322-72; Terje
Stordalen & Saphinaz Naguib, “Time, Media, Space: Perspectives on the Ecology of
Collective Remembering”, in 7he Formative Past and the Formation of the Future: Collective
Remembering and Identity Formation, eds. Terje Stordalen & Saphinaz Naguib, Oslo 2015,
17-37; Terje Stordalen, “Kanon og kanonisk kommentar”, Teologisk Tidsskrift 1 (2012), 122-37.
My fundamental approach owes much to Wilfred Cantwell Smith, What Is Scripture? A
Comparative Approach, Minneapolis 1993; cf. Wilfred Cantwell Smith, “The True Meaning
of Scripture: An Empirical Historian’s Nonreductionist Interpretation of the Qur'an”,
International Journal of Middle East Studies 11 (1980), 487—505.
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ty shows that interpreters with institutional (i.e. canonical) power tend to
mask the impact of their own interpretation. They focus on the text rather
than on, say, their own positionality. Presumably, this lends more credibility
to their interpretation. I expect to find much of the same both in newspaper
texts on biblical themes and in cultural products inspired by biblical mortifs.

Another important dimension is what agency is left to the audiences, the
canonical community. Evidently, the canonical ecology of the public Bible
has strong global agents, and a loose local organization. Does this threaten
to remove connections between interpretations of biblical narratives and
people’s actual lives, thus setting biblical narrative on a “road to nowhere”?
Or do newspaper coverage of global impulses perhaps work in the opposite
direction?”

It is also time for inquiring about relations between the ecologies of the
public and the ecclesial bibles. What are their differences and similarities?
Do they influence each other? Do they compete or are they living in sym-
biosis?

Configuring Biblical Studies at the University

Returning to the repository, figure 8 shows that the church (no capital) is
losing newspaper attention in a sequence broadly parallel with that of the
parliament (also no capital). This reflects the orientation of newspapers
away from official institutions towards popular themes and human touch —
a common result of the popularization of the press.

Simultaneously, as seen in figure 9, the graphs for the Church (now with
a capital) and the Bible (also with a capital) crossed each other around 198s.
Other ways of configuring this Ngram search would give other graphs. This
is not a simple truth about the relative standing of the church and the Bible
in Norwegian public discourse. But it is an indication of tendencies in an
ongoing process.

This must have implications for how to configure the university subject
of Biblical Studies. The university has always had some kind of social con-
tract with society. Universities must, of course, exercise academic freedom
in the way they format and perform research. But areas for research are se-
lected in a complex interplay with society. It is, for instance, evident that the
topic of Biblical Studies would not have been on the university curriculum
without the intense use of biblical texts in church and society throughout
the history of the university. Changes in the actual use and perception of
biblical narratives in society, therefore, is relevant to how the university con-

ss  David Goodhart, 7he Road to Somewhere: The Populist Revolt and the Future of
Politics, London 20r17.
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Figure 8. Ngram showing hits for the Parliament and the Church (case insensitive).

mmm Bibelen wmmm Kirken

1810 1830 1850 1870 1890 1910 1930 1950 1970 1990 2010

Fig. 9. Ngram showing hits for the church and the Bible (case sensitive).

*All Ngram:s produced by the National Library of Norway website.
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figures its research on the Bible. One cannot simply rely on past formats of
knowledge and research.

Conventional Biblical Studies see the Bible as “naturally” belonging in
religious discourse. If, indeed, a significant and increasing part of public
discourse on biblical texts occurs in other keys, that cannot be irrelevant
for how we construe our discipline. If there is an unconscious presence of
biblical narratives in language, if these stories are seen as means of commu-
nication rather than authority, we need to understand what that means.
Biblical studies need to operate in cross-disciplinary fields, addressing also
media, culture, or politics. This reorientation is beginning to take place in
international research, but not in a programmatic and systematic way — and
it is usually not implemented in the curricula. We are going to have to travel
a long way yet to be able to stand up to these challenges. A

SUMMARY

This essay gives a macroscopic view of the space of biblical narrative
in Norwegian newspaper discourse in the 20th century. The digital re-
pository of the National Library of Norway (NLN) gives access to all
Norwegian Newspapers printed since 1814. A so-called Ngram search in
this repository shows that newspaper references to the Bible increased
drastically during the 20th century, with a peak in the 1990’s, featuring al-
most seven times more hits than in the 1910’s. One reason for this increase
was the change of newspaper editorial policy after radio and TV became
mass media. The newspapers started reporting more “slow news”, and
the frequency of biblical references is much higher in this material. Cul-
tural products, like novels, films, and especially TV programs, contributed
massively to the increase. Concentrating on tracing ten biblical narratives,
the essay shows that references to individual stories could peak in diffe-
rent decades. It also asks what societal segment newspapers mirror when
referring to biblical stories. It turns out that use of biblical stories in the
cultural sector is the most important. Some stories appear in advertising
etc. from business life. Very few references to biblical narratives in ecclesi-
al use are found in the newspapers. The findings illustrate the presence of
a “public Bible” and the complexity of secularization in Scandinavia. They
also open new questions concerning the study of reception of biblical
narratives and, indeed, the study of the Bible in the university.
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Den hir artikeln dr en bearbetad version av min docentféreldsning.” Arbetet
med att forbereda foreldsningen och artikeln har varit mycket givande, di
det har tvingat mig att tinka pa ett sndvare och mer fokuserat sitt om en
kategoriserings- och klassifikationsproblematik som gickat mig. Den hir
problematiken hor till ett forskningsprojekt jag héller pa att starta upp, dar
jag ska analysera nirmare 100 superhjiltefigurer som pa olika sitt karaketiri-
serats som judiska av savil judiska som icke-judiska serieskapare, med fokus
pa vilka syften figurernas positionering som judiska har tjanat for olika ak-
torer. Nedan diskuterar jag mitt sokande efter ett sitt att diskutera figurerna
som tar hinsyn till den méingfald av perspektiv och identifikationer som
priglar savil figurerna som serieskaparna.

Bakgrund och Syfte

Det nya projektet kan beskrivas som en tematisk uppfdljare till min forsta
monografl, som i sin tur var en bearbetad version av ett kapitel i min avhand-
ling. I avhandlingen, Rethinking the Jewish—Comics Connection, undersokte
jag det jag da kallade f6r “konfigurationer av identitet” i tecknade serier av
amerikansk-judiska forfattare.? I tre analytiska kapitel tittade jag nirmare
pa en seriefigur (Stilmannen mellan 1938-1941), en serie (X-Men/ Uncanny

I Foreldsningen holls pa CTR, den 3 juni 2024.
2 Martin Lund, Rethinking the Jewish-Comics Connection, Lund 2013.
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X-Men frin 1963-1991) och en serieskapare (Will Eisner, 1917—2005), som
ofta anvinds som "bevis” pd att amerikanska serier over lag har priglats
djupt av judendom och judiskhet. Genomgaende i hela avhandlingen ana-
lyserade jag ocksé kritiskt vad andra sagt om de hir serierna och serieska-
parna i forhéllande till deras uppfattade judiskhet. P4 ett sdtt kan man siga
att jag undersokte hur andra klassificerat och kategoriserat serieskapare och
seriefigurer som judiska pa olika sitt, med olika syften.

Jag brot senare ut kapitlet om Stdlmannen och publicerade en reviderad
och expanderad version som min frsta monografi, Re-Constructing the Man
of Steel’ 1 boken diskuterade jag olika pastienden om Stilmannens férmen-
ta judiskhet: jag granskade bland annat lisningar av Stdlmannen som in-
vandrarfigur, som golemfigur, som ett uttryck for zikkun olam, lisningar av
hans utomjordiska namn — Kal-El — som hebreiskt och mer dirtill.* Manga
forfattare har dragit sidana paralleller i forsok att klassificera Stilmannen
som en judisk figur — som en judisk superhjilte — men inget av dessa pa-
stdenden haller f6r en historiserande nirlisning. Jag diskuterade ocksd det
dterkommande, men hogst problematiska, anvindandet av en artikel fran
SS-tidningen Das Schwarze Korps som bevis pd Stallmannens judiskhet, en
artikel som anvinde Stalmannens skapares judiskhet med otvetydigt anti-
semitiska mal. En rict uppseendevickande kullerbytta, skulle jag siga, som
sarskilt patagligt belyser ett vanligt forekommande, okritiskt férhallnings-
satt till sokandet efter en essentialiserad judiskhet i superhjiltevirlden som
priglat, och fortsdtter prigla, savil populirvetenskapliga som akademiska
texter.’

Medan jag inte kunde hitta nigra beligg for att Stilmannens ameri-
kansk-judiska skapare avsiktligt hade skapat en figur med rétter i Tanakh,
judisk tradition eller judisk folklore, menade jag i boken att Stilmannen
kan forsts som en “existentiellt autentisk” judisk-amerikansk figur — en
figur vars tillkomst och karaktirisering bir tydliga spar av samtida ame-
rikansk-judiska identitetsformationer, sirskilt just i sin nistan verdrivna
amerikanskhet och patriotism.°

Jag avslutade boken med att uppmana till mer grundforskning, som an-
lagger nya perspektiv pa dmnet superhjiltar, judiskhet och serier, och som
tar seriernas, seriefigurernas och serieskaparnas historiska grund pa allvar:

3 Martin Lund, Re-Constructing the Man of Steel: Superman 1938—1941, Jewish American
History, and the Invention of the Jewish—Comics Connection, New York 2016, https://doi.
0rg/10.1007/978-3-319-42960-1.

4 Det senare med hjilp av Ola Wikander.

5 Lund, Man of Steel, 109fT.

6 Lund, Man of Steel, 1781
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Instead of reiterating the same themes time and again — no matter how
enjoyable reading they might make for — what is needed now is basic
research that brings new perspectives to the material, that takes serio-
usly the lives of the creators, and that critically considers their work as
having been shaped in the meeting between Jewishness and American-
ness, between Judaism and Americanism, and that rigorously considers
the cultural, ethnoracial, gendered, and classed politics of their time,
hard, grueling, and, perhaps, occasionally disappointing or disconcer-
ting work though it may be.”

P4 manga sitt kvarstar behovet, och den hir artikeln (liksom mitt nya pro-
jekt) tar pa ett sdtt upp min utmaning fran atta ar sedan. Jag vill hir proble-
matisera kategorin “judiska superhjiltar”, som ofta anvinds som explicit el-
ler implicit forstielseram i populdrvetenskapliga och akademiska texter om
judendom, judiskhet och superhjiltar, och foresld begreppet ”judisk-kodade
superhjiltar” som ett alternativ — en typ av perspektivskifte som jag tror
kan vara produktivt i forhallande till andra vanliga kategoriseringsmonster
i judaistiken liksom i religionshistorian. Min utgangspunkt dr den histori-
serande tanken att vara kategoriseringar som forskare inte bara ir oskyldiga
beskrivningar av en verklighet som finns utanfor och bortom spraket vi an-
vinder for att tala om den, utan att vara kategorier ordnar och strukturerar
den annars ostrukturerade verkligheten pé specifika sitt med langtgiende
konsekvenser.®

Judiska superhjiltar eller judisk-kodade superhjiltar?

Av anledningar jag snart kommer in pé ser jag etiketten "judiska superhjil-
tar” som tillskrivande, snarare dn beskrivande; mer limplig for normativa
kategoriseringar 4n for analytisk klassifikation. Som tematisk uppfoljare har
mitt nya projekt ocksi en delvis delad utgdngspunkt med monografin, Man
of Steel. 1 den boken lanade jag begreppet "existentiell autenticitet” av Stu-
art Charmé, som anvinder det for att beteckna identitet som ett pdgiende
existentiellt projekt i tid och rum, hur man viljer sitt jag i god tro. Han
knyter hir autenticitetsbegreppet till identitet: han talar om en autentisk
judisk identiter® Som motpol skriver han om det han kallar "essentialistisk
autenticitet’. Han anvinder detta begrepp for att prata om ett fokus pa ett
”judiskt innehall” — pd judisk kunskap, judisk praktik, judiskt engagemang.

7 Lund, Man of Steel, 184.

8 Jfr. Aaron W. Hughes & Russell T. McCutcheon, Religion in s0 Words: A Critical
Vocabulary, New York 2022, 35-40, https://doi.org/10.4324/9781003140184.

9 Stuart Z. Charmé, ”Varieties of Authenticity in Contemporary Jewish Identity”,
Jewish Social Studlies 6:2 (2000), 1341, https://doi.org/10.1353/jss.2000.0001.
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I det hir perspektivet asyftas en autentiskt judisk identitet: det som ir, eller
uppfattas som, autentiske, 4r det judiska i identiteten, inte det individuella.

"Essentialism” brukar ofta anvindas for att beteckna ett fortingligande
och 6verslitande perspektiv, och jag kommer att anvinda det sd i den hir ar-
tikeln med. Men jag ser det grundliggande i Charmés perspektiv som strate-
giskt anvindbart for att prata om superhjiltar som uttryckligen och explicit
har identifierats som judiska av serieskapare eller -forlidggare. De har, kan vi
siga, tilldelats ett judiskt innehall i den kreativa processen. Trots att minga
hivdat det motsatta finns det nistintill inget i den tidiga Stilmannen som
passar det senare perspektivet, inga symboler eller uttryck som explicit an-
spelar pé ett "judiskt innehall” i figuren. Men det finns manga andra figurer.
Jag har 4n sa linge identifierat och borjat koda runt 100 superhjiltefigurer
som publicerats i USA, ddr mitt fokus ligger — som explicit karaktiriseras
som judiska pd nigot sitt — som uttryckligen givits ett ”judiskt innehdll” i
bemirkelsen att de identifierats som judiska och kodats med semiotiska och
diskursiva resurser som ofta forstds, och som det rimligtvis gir att sdga ir
avsedda att avkodas, som judiska. Hir finns en dubbelhet som ir viktig att
ha i atanke: genom att figurerna férkroppsligar och personifierar det givna
”judiska innehall” de kodats med framstiller de ocksd de judiska drag de bir
som naturliga och sjilvklara, snarare an som egenskaper de givits av ndgon,
utifran en mycket stérre pool av méjliga egenskaper, drag och karaktiristi-
ka, som i sin tur skjuts at sidan.

Det finns en stor mangfald i mitt material. Mdnga av figurerna jag har
identifierat har publicerats av de stora superhjilteforlagen Marvel och DC,
men ocksa av mindre serieférlag, av judaica-specialiserade forlag, av sionis-
tiska organisationer, i 7he Forward och i Haredi-magasin, och stricker sig sa
langt tillbaka som 1940-talet. De ticker ocksa ett stort spann i sin represen-
tationer av judiskhet. Nigra figurer ir stereotypa, skapade av icke-judiska
skapare for att underhalla en frimst icke-judisk ldsarkrets. Andra dr peda-
gogiska, skapade for att lira unga judar om religion och tradition utifran
ett visst perspektiv. Ater andra ir rent polemiska — fordon for sionistisk
fordomelse av BDS eller till och med en kritik av det aterkommande pa-
staendet att superhjiltar dr ett uttryck for en sorts amerikansk-judisk men-
talitet eller kollektiv erfarenhet. Och négra figurer har judisk-amerikanska
skapare, medan andra har icke-judiska skapare. Vildigt fi av dem har bara
legat i hinderna pa en eller tva skapare; mycket vanligare 4r det att ett flertal
skapare har arbetat med dem, ibland 6ver flera drtionden. Det finns alltsd
ett brett spektrum av figurer som manga samlar under rubriken ”judiska su-
perhjiltar”, och som jag vill kalla ”judisk-kodade superhjiltar”, men vildigt
lite har skrivits om de flesta av dem.
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I min bok vill jag kartligga de hir figurerna, men inte bara for att katalo-
gisera och beskriva figurer med ett sd kallat ”judiske innehall”. Ett sddant
angreppssitt har en tendens att tappa fokus pa metod och teori, som Leslie
Dorrough Smith noterat: ”This model favors a more encyclopedic approach
to scholarship, where focus is placed on lists of characteristics that descri-
be various groups (including beliefs, myths, rituals, ethics, etc.), and fea-
turing few, if any, questions about the nature of those lists.” Vilka typer
av “judiskt innehall” figurerna kodats med, var for sig, ar en utgangspunke
for mig, men det dr bara borjan. Jag vill titta pd hur figurerna kodats som
judiska, for att se vilka klassifikationsmonster som kan skonjas, vilka olika
forstaelser av judiskhet som kodas i figurerna och hur de olika figurerna kan
sdgas relatera till varandra pé olika plan. Och jag vill forhélla detta analysar-
bete till andra, tidigare diskussioner och forteckningar 6ver “judiska super-
hjiltar” eller ”judisk-kodade superhjiltar” for att se vilken bild av judendom
och judiskhet de i sin tur skapar.

Hir tror jag att ett part korta exempel kan behévas: i figur 1 ser vi Caprain
Israel, huvudpersonen i tvd pamfletter som publicerades av StandWithUs,
en ideell amerikansk grupp som enligt sin egen beskrivning utbildar om
och foresprikar Israels sak.” I Captain Israel-berittelserna ser vi en positiv
bild av Israel, forkroppsligad i en superhjiltefigur som i sig kan sigas spela
rollen som en manifestation av Israel — en amalgam av nationalstaten och
folket — genom virldshistorien. I figur 2 ser vi Eli Valleys "Isracl Man and
Diaspora Boy”, som driver med uppfattningar om férhillandet mellan dias-
pora och Israel.” Valleys Israel Man dr uppenbart en parodi av Stand WithUs
typ av Israelbild, som Valley ser som en amerikansk sionistisk konstruktion,
medan Diaspora Boy ir en grotesk karikatyr: ”a reimagining of the almost
antisemitic image that many Zionist voices had framed diaspora Jews as,
weak, petty, and possessed by vice and neurosis”.” I de hir exemplen ser vi, &
ena sidan, en konkret bestindsdel av Charmés “essentialistiska autenticitet”:
han anvinder uttryckligen tanken om att det 4r i Israel som ett autentiskt
och fritt judiskt liv och kultur kan skapas som ett exempel pa essentialistisk

10 Leslie Dorrough Smith, ”Theory Is the Best Accessory: Branding and the Power
of Scholarly Compartmentalization”, i Theory in a Time of Excess: Beyond Reflection and
Explanation in Religious Studies Scholarship, red. Aaron W. Hughes, Sheflield & Bristol 2017,
184.

11 StandWithUs, ”About”, https://www.standwithus.com/about [himtad 23 juni,
2024]; Arlen Schumer, ”A Superhero for Our Time!”, Captain Israel 1 (2011); " The Venomous
BDSY, Captain Israel 2 (2011).

12 Eli Valley, "Israel Man and Diaspora Boy”, https://www.elivalley.com/comics/israel-
man-and-diaspora-boy [himtad 23 juni, 2024].

13 Shane Burley, “Eli Valley”, Full Stop (blog), 28 juni 2022, https://www.full-stop.
net/2022/06/28/interviews/shane-burley/eli-valley/.
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Figur 1. Caprain Israel.
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autenticitet. A andra sidan ser vi en kamp om hur judiskhet kan eller bor
uppfattas och forstds: Valley positionerar sig pd ett mycket tydligt sitt som
kritisk till tanken att judiske liv i Israel 4r det mest autentiska. ”[H]onestly,
if there’s no other point to Diaspora Boy, it’s to say we are not deficient”,
har han sagt om en samling av sina verk och diasporajudendom. "We are
authentic.””

Captain Israel, Diaspora Boy och de andra seriefigurerna som nimns
ovan kan forvisso beskrivas som “judiska superhjiltar”, men att kalla dem
det riskerar att féra uppmirksamheten frin slitningarna dem emellan till att
i stillet befdsta en bred, men i sambandet ritt intetsdgande likhet. Som vi
ser i Captain Israel och "Israel Man and Diaspora Boy” kan serierna snarare
sigas gora olika autenticitetsansprik, som i bada fallen har en essentialistisk
ton — de gar emot varandra i hur de konstruerar autentisk judiskhet — och
det 4r just de anspraken jag ser som mest intressanta och fruktbara att stu-
dera.

Hir kan vi aterknyta till Charmé, som skriver att i manga av de exempel
han skriver fram, ”the authenticity of a Jew is identified with adherence to
authentic Judaism, and authentic Judaism is ultimately defined by a parti-
cular understanding of the concept of ’tradition’ that is accepted as norma-
tive and authoritiative”.” Han beskriver alltsa en sorts klassifikationskamp,
mellan olika sdtt att frsta judiskhet och en strid 6ver auktoriteten att defi-
niera judiskhet. Utifran detta kan vi borja forsta autenticitet som négot som
skapas, och vi kan da, med Mary Bucholtz, ocksé forstd autenticitet som en
produkt av en stindigt pagiende autentiseringsprocess, snarare in som en
egenskap, nigot som en given identifikation eller nagot ting eller en tradi-
tion besitter.” En essentialiserad “autentisk judiskhet” kan di forstds som
en autentiserad judiskhet. Jag menar att om essensen, om det autentiserade
innehéllet dr en produkt av en pagiende process snarare dn ett innehall, kan
skiftet fran att tala om “judiska superhjiltar” till *judisk-kodade superhjil-
tar” gora det enklare att betrakta figurerna som historiska produkter snarare
dn som birare av inneboende essenser.

14 Charmé, ”Varieties of Authenticity”, 133, 138.

15 Nathan Goldman, "Redefining Jewish Authenticity: An Interview with Eli Valley”,
Los Angeles Review of Books, 11 november 2017, https://lareviewofbooks.org/article/
redefining-jewish-authenticity-an-interview-with-eli-valley.

16 Charmé, ”Varieties of Authenticity”, 138.

17 Mary Bucholtz, ”Sociolinguistic Nostalgia and the Authentication of Identity”,
Journal of Sociolinguistics 7:3 (2003), 388f, 4071, https://doi.org/10.1111/1467-9481.00232. Jfr.
Pierre Bourdieu, Classification Struggles, vol. 1, General Sociology, Cambridge & Medford 2018;
Hughes & McCutcheon, Religion in s0 Words, 19—22.
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Essentialism och autentisering i populdrvetenskap och akademin

Vi kan ocksa se autentiseringsprocesser som ger essentialistiska intryck i den
myckna populirvetenskapliga och teologiska litteraturen om judendom, ju-
diskhet och superhjiltar, och i den akademiska litteraturen pa dmnet. Jag
vill kort diskutera nagra exempel for att ytterligare belysa varfor jag vill skif-
ta spraket och perspektivet.

I sin bok Up, Up, and Oy Vey!, om hur "judisk historia, kultur och vir-
deringar formade seriesuperhjilten”, konstruerar Rabbi Simcha Weinstein
en bild av en grupp judiska serieskapare som genomgaende var skriftlirda
och observanta, och som formade sina skapelser i enighet med sin religion
(i manga fall vet vi dock att de inte var sirskilt religidst observanta).”® I
Disguised as Clark Kent, diremot, skildrar Danny Fingeroth samma serie-
skapare — och ménga andra — som frimst outsiders, vars skapelser priglades
av en invandraridentitet och en liberal judisk etik (iven om méinga av dem
var ritt amerikaniserade).” I bada fallen finns det en outtalad méttstock for
vad som uppfattas som autentiskt judiskt, som i nagon utstrickning kanske
gar att forlika med varandra, men som ocksd pa betydelsefulla sitt gar emot
varandra.”

Detta ir inte sirskilt férvinande. Historiebruket i bockerna exemplifierar
nagot David Roskies lyfter fram i 7he Jewish Search for a Usable Past: un-
der de senaste drhundradena har olika judiska grupper och individer sokt
efter ett forflutet som kan goras anvindbart f6r just dem, i deras samtid. I
minneskonstruktioner av detta slag finns ocksd ett glomsketvang: ”choosing
one set of memories entailed actively opposing another set. [...] every act
of retrieval was simultaneously an act of rejection”.” For att kunna anvinda
superhjiltar i ett argument till fordel f6r baal teshuva, som Weinstein gor,
maste sekularisering och amerikanisering glommas; for att anvinda dem for
att argumentera for en judisk sdrart med fa krav bortom den egna identifi-
kationen som judisk, som Fingeroth gor, maste religis praktik och tradi-
tion i stillet gldommas. Weinstein har sjilv sagt att han anvinder superhjiltar
for att fa annars ointresserade studenter att lyssna pa hans prat om religios
tradition, medan Fingeroth kan bygga ett argument for att lisa Stallmannen

18 Simcha Weinstein, Up, Up, and Oy Vey!: How Jewish History, Culture, and Values
Shaped the Comic Book Superbero, Baltimore 2006.

19 Danny Fingeroth, Disguised as Clark Kent: Jews, Comics, and the Creation of the
Superhero, New York, 2007.

20 Jfr. Charmé, ”Varieties of Authenticity”, 134.

21 David Roskies, 7he Jewish Search for a Usable Past, Bloomington, 1999, 3,
https://doi.org/10.2307/2692351. Jfr. Aleida Assmann, ”Canon and Archive”, i Cultural
Memory Studies, red. Astrid Erll & Ansgar Niinning, Berlin 2008, 98, https://doi.
org/10.1515/9783110207262.2.97.
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som judisk som kriver att vi riknar bort utvandringen fran Egypten fran
judisk identifikation och dminnelse.”

Liknande bilder hade kunnat tecknas av andra populirhistoriska och teo-
logiska verk om judendom och superhjiltar, men vi méste g vidare.” I den
populirvetenskapliga och teologiska litteraturen 4r dock en essentialistisk
autentisering att forvinta sig — den gor det mojligt for olika aktdrer att
formedla och féresprika en delad identifikation gentemot andra som gor
ansprak pa judiskhet, eller gentemot ytterligare andra grupper. Som fors-
kare 4r det inte min roll att ligga handen pa véigen i sidana fall, for att siga
vad som dr “ritt” eller “fel”, utan att studera autenticitetsansprakens och
autentiseringsprocessernas syfte och effekter. Men att som forskare, likt de
hir forfattarna, tala om “judiska superhjiltar” — om essentialiserade iden-
titetsbdrare — snarare 4n om judisk-kodade superhjiltar,” eller historiska
kulturprodukter som positionerats som judiska av nigon till ndgot syfte,
leder alltfor ldte dill att vi viljer sida i en pigiende normativ kamp om ritten
att definiera judendom och judiskhet.

Samtidigt méste jag diskutera de hir bockerna och deras sanningsan-
sprak. Liknande autentiseringsprocesser syns nimligen ocksa i akademiska
texter, som ofta utgdr frin den normativa och autentiserande populir- och
teologilitteraturen. Hir utgdr jag frin ett av de senaste exemplen pa den hir
diskursen: i artikeln "Public Heroes, Secret Jews” frin 2021 skriver Jennifer
Caplan om det hon kallar fyra "judiska figurer” — Ben Grimm, Magneto,
Ragman och Kitty Pryde. Med stod i Fingeroth och andra populirhistoriker
hivdar hon att figurerna — och deras skapare — "maskerat” sin inneboende
judiskhet.

Caplans utgingspunkt ir essentialistisk, i bemarkelsen 6verslitande och
fortingligande. Eftersom figurernas skapare var judiska utgar hon fran att
figurerna alltid varit judiska. Argumenten for att figurerna ska lisas som
judiska dr antingen suspekta — Caplan hivdar att Fantastiska Fyrans Ben
Grimm 4r "ndstan identisk” med Prags golem, en fiktiv figur med manga
skepnader — och i andra fall sjilvklara: hon beskriver eller ssammanfattar ett
fital (mellan 2 och 5, beroende pa figur) berittelser dir figurerna explicit
karaketiriserats som judiska. Det 4r i sammanhanget virt att anmirka att
Caplan bara skriver om en brikdel av det samlade antalet berittelser figurer-
na varit med i: nir jag gav min féreldsning listade en Marvel-databas 2,360

22 Michael Elkin, "Super ... Mensch?”, The Jewish Exponent, 6 juli 2006, https://
web.archive.org/web/20170319233147/http://jewishexponent.com/2013/05/22/super-mensch/;
Fingeroth, Disguised as Clark Kent, 4s.

23 En lingre diskussion finns i Lund, Man of Steel.

24  Jennifer Caplan, "Public Heroes, Secret Jews: Jewish Identity and Comic Books”,
Journal of Jewish Identities 14:1 (2021), 53—54, https://doi.org/10.1353/jji.2021.0004.
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berittelser med Grimm, 1,153 med Kitty Pryde och 847 med Magneto, med-
an en DC-databas listade 147+13 berittelser med Ragman.”

Att det i det hir materialet finns ngra berittelser dir figurerna identi-
fieras som judiska, och att det i tre av fyra fall som Caplan skriver om ir
icke-judiska serieskapare som identifierat och karakeiriserat figurerna som
judiska lingt efter att de skapades (i tva av fallen mer 4n 40 ar senare),
skildrar hon som en gradvis "avmaskering” av en essentiell judisk identitet
som hirror frin deras skapare: “comic book writers wrote their Jewish histo-
ries into their stories, and then made conscious choices to mask the Jewish
characters. It has taken decades to reveal the hidden Jewishness of many of
these crypto-Jewish characters”.* I slutinden handlar Caplans artikel frimst
om att kartligga nir figurerna forst beskrevs med ordet "judisk” och att hiv-
da att deras judiskhet dr direkt knuten till att deras skapare hade en judisk
bakgrund.

Men det finns inget innehall i den judiskhet Caplan hivdar prigla fi-
gurerna och skaparna: de ir judiska, och det ir allt som riknas. Skaparna
blir bara representanter for en grupp, som skapar judisk kultur for att de ar
judiska. Och det finns inget utrymme f6r att figurerna skulle vara forinder-
liga historiska produkter, eller att samhilleliga, kulturella, politiska och eko-
nomiska forindringar i USA, 6ver tid, har skapat olika forutsittningar for
serieskapares mojlighet och vilja att identifiera och karakeirisera figurer som
judiska. For att de ska kunna kopplas samman avhistoriseras alltsa figurerna,
deras skapare och judiskhet som social kategori.

Jag hade kunnat ge fler exempel pa den hir typen av akademisk argumen-
tation, men det hir exemplet far ricka for nu.”” Artikeln ér ett representativt
exempel pa en problematik jag ser i anvindandet av etiketten “judiska su-
perhjiltar”. Etiketten leder ofta till en platt och fortingligande retorik, som
slutar dir den akademiska undersokningen borde ta sin borjan. Att siga
att en figur dr “judisk” — sdrskilt nir det dr si uppenbart i sjilva texten att
figuren 4r tinke att ldsas pd det sittet — tillfér inget av analytiskt virde. Det
anspraket gors ju i texten som sidan. Kategorin ger oss bara en vildigt bred
ram. Om vi vill gd bortom textens egna ansprak maste vi problematisera
eller kvalificera kategorin innan vi kan gi vidare.

25 Databaserna finns pa http://marvel.fandom.com respektive heep://dc.fandom.com.
I inget av fallen riknas versioner av figuren frdn alternativa universa — som ir vanliga i den hir
typen av serier — med i summan.

26 Caplan, "Public Heroes”, 68. Kitty Pryde dr den enda figur som kodats som judisk
ndr den skapades, men dé utifran ett forslag frin en icke-judisk serietecknare.

27 For lingre resonemang om sadan retorik hinvisar jag lisaren till Lund, Man of Steel;
”The Mutant Problem: X-Men, Confirmation Bias, and the Methodology of Comics and
Identity”, European Journal of American Studies 10:2 (2015), https://doi.org/10.4000/¢jas.10890.
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Etiketten "judisk superhjilte” eller "judiska superhjiltar” kan i stillet ge in-
trycket att judiskhet ar enkelt, oproblematiske, obestritt, och att judiskhet ar
en statisk och entydig identifikation. Men sé 4r verkligen inte fallet. Caplan
beskriver som sagt Grimm som en golem, men ocksd Magneto som judisk
Forintelseoverlevare, Ragman som en “ondédigt irlindsk” gardfarihandla-
re och Kitty Pryde som en religiés judinna. Hon for ingen diskussion om
Grimm i forhéllande till de ménga olika golemberittelser som finns — ”ju-
diska” och ”icke-judiska” — och hur vi ska forstd honom som en “golem” i
forhallande till nagon av dem.”® Hon skriver inget om vad det kan ha inne-
burit att Magneto karakeiriserades som Gverlevare just nar amerikanisering-
en av Forintelsen holl pd att g i hogvarv under 1980-talet — men som judisk
forst pa 2000-talet.”” Hon reflekterar inte 6ver det faktum att Ragmans mest
“judiska” berittelse skrevs av en grekisk-amerikansk forfattare, 34 dr efter
att figuren skapades, eller om hur stereotyp den berittelsen dr.° Och hon
siger inget om hur Prydes religiositet skildrats eller hur den kan forstas i
forhallande till olika uppfattningar av vad judisk religiositet innebir. Pryde
ar, kort och gott, religios.

For att sammanfatta: Caplan limnar varken utrymme eller uppmirksam-
het at en analys av vad de olika figurernas judiskhet kan sigas besta av, utan
later etiketten “judisk” std som sjilvforklarande. Hon, liksom Weinstein,
Fingeroth och manga andra, utgar i stillet samtidigt — och lite motsigelse-
fullt — fran vad Stephen Whitfield kallar en ”minimalistisk” och ”maximalis-
tisk” kategorisering av judisk kultur och kulturproduktion: deras perspektiv
ar minimalistiskt for att det utgar fran att allt som judar skapar ar judiske,
och maximalistiskt for att de hivdar att allt de skapar priglas av deras tro
och erfarenheter som judar.*

Aven om de hir perspektiven inte vore svarforenliga, och dven om det inte
vore s att det inte finns nigot “judiskt innehall” i merparten av de serier
som producerats av de judisk-amerikanska serieskapare som ofta diskuteras
i akademiska, populidrvetenskapliga och teologiska kretsar, si blir de dnda
ohallbara och analytiskt oproduktiva. Den minimalistiska kategoriseringen

28  For mer nyanserade perspektiv pa golem-figurer, se Maya Barzilai, Golem: Modern
Wars and Their Monsters, New York 2016; Elizabeth Roberts Baer, 7he Golem Redux: From
Prague to Post-Holocaust Fiction, Detroit 2012; Cathy S. Gelbin, 7he Golem Returns: From
German Romantic Literature to Global Jewish Culture, 1808—2008, Ann Arbor 2011, https://doi.
org/10.3998/mpub.1734730.

29 Jag har diskuterat detta i "Magneto, the Survivor: Redemption, Cold War Fears, and
the ’Americanization of the Holocaust’ i Chris Claremont’s Uncanny X-Men (1975-1991)”, i
Drawing the Past: Comics and the Historical Imagination in the United States, vol. 1, red. Dorian
Lucus Alexander, et al., Jackson 2022, https://doi.org/10.2307/j.ctv29gzhcz.10.

30  Jag diskuterar detta kort i Man of Steel, 48—s0.

31 Stephen J. Whitfield, ”The Paradoxes of American Jewish Culture”, i American
Jewish Identity Politics, red. Deborah Dash Moore, Ann Arbor 2008, 248—s0.
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slipper in allt, si den ger oss ingen fast mark utifrin vilken vi kan tala om
judisk kulturproduktion; Den maximalistiska kategoriseringen etablerar en
essentialiserande uppfattning om vad som ar judiskt pa ett sitt som uteslu-
ter allt som inte passar inom dess snidva ramar och som gér det svirare att
titta pa andra mojliga bidragande historiska faktorer.” Den bidrar alltsa till
en sorts teoretisk kulturell isolationism.”

Mot ett perspektivskifte

Nir vi tittar pd de manga figurer som nagra kallar ”judiska superhjiltar”,
men som jag vill kalla ”judisk-kodade superhjiltar”, skulle jag vilja hivda
att ett bredare perspektiv dn de som tidigare anlagts ir nédvindigt, av flera
anledningar. Ta det hir med teoretisk isolationism. Det ir sillan i den lit-
teratur jag diskuterat som det finns utrymme f6r icke-judiska serieskapare.
Detta trots att det dr skapare som inte identifierar sig som judiska som ska-
pat, karaktiriserat och kodat den absoluta majoriteten av de ”judisk-kodade
superhjiltarna”. Hir ska vi inte glomma att judiskhet och bilder av judisk
identitet och judendom aldrig enbart har skapats av minniskor som sjilva
identifierar sig som judiska. Alla kan producera bilder av judiskhet, oavsett
hur de sjilva identifierar sig, och det ar forskarens uppgift att undersoka
sidana identifikations- och autentiseringsprocesser. Nir vi pratar om nigot
sa stort, s varierat och sd dominerat av icke-judiska kulturproducenter som
”judisk-kodade superhjiltar” blir det omojligt att fa en bra bild av dmnet
om vi inte kan ta med icke-judisk judendom” och icke-judisk judiskhet”
i berikningen, for att lina och anpassa ett begrepp av Jesper Petersen och
Anders Ackfeldt.’

Att detta ar sa viktigt att uppmirksamma har ocksd att géra med att su-
perhjiltar produceras inom stérre sociala filt. Det dr viktigt att inte tap-
pa sikte pa att superhjiltefigurer skapas i férhillande till sociala, kulturella,
ekonomiska och politiska relationer av olika slag.” Ingen serieskapare ir en
0. Figurer med ursprung i serievirlden maste ocksd forstas som produkter
av den virlden. D4 kan vi inte isolera skapare pa basis av deras etnoreligiosa
identifikation, utan vi maste ocksd utgd frin de ramar och forutsittningar
som de arbetat inom: faktorer som tinkt publik, ekonomiska strukturer och

32 Whitfield, 250.

33 Jfr. Bucholtz, ”Sociolinguistic Nostalgia”, 404f.

34 Jesper Petersen & Anders Ackfeldt, "The Case for Studying Non-Muslim Islams”,
Method & Theory in the Study of Religion 35:2—3 (December 7, 2022), 241-59, https://doi.
org/10.1163/15700682-bjar009s.

35 Jfr. Benjamin Woo & Jeremy Stoll, ”’Comic Books, Graphic Novels, and Their
Publics”, i The Comics World: Comic Books, Graphic Novels, and Their Publics, red. Benjamin
Woo & Jeremy Stoll, Mississippi 2021, ix—xix, https://doi.org/10.2307/j.ctviwvnd66.3; Bart
Beaty, Comics Versus Art: Comics in the Art World, Toronto 2012.
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liknande 4r viktiga betinkligheter. P4 samma sitt behover figurer som ska-
pats i forhdllande till judiska publikationsindustrier forstas i forhéllande till
sina produktions-, distributions-, och konsumtionsférhéllanden.

Och i samtliga fall behover figurerna forstas i forhallande till den ombyt-
liga process som ibland kallas for genreformation: de pagaende forhandling-
arna mellan produktions- och konsumtionsaktorer som sitter och forindrar
ramarna for vad som kan eller inte kan, bor eller inte bor, betraktas som
tillhérande en genre, som till exempel superhjiltegenren.’ Inte minst 4r filt
och genreformation viktiga att ta med i berdkningen eftersom det dr inom
dem som ramarna sitts for vem som far lov att skildras som superhjilte och
hur, vem som har méjlighet att skildra olika former av identifikation och
under vilka férhillanden de kan gora det.””

Det gir till syvende och sist inte att hivda att det finns en sorts judisk-
het som forenar alla minniskor som identifierar sig som judiska; inte heller
kan vi hivda att samma alternativ, exakt samma sitt att vara judisk, fanns
pa 1940-talet som pd 1960- eller 1990- eller 2020-talen. Inte heller kan vi
hivda att samma externa forutsittningar for judisk identifikation fanns pa
1940-talet — historiskt sett en period med sirskilt mycket antisemitism i
USA — som under det etniska uppvaknandets 1960-tal eller dagens kompli-
cerade, samtidigt vilkomnande och antisemitiska, klimat i landet.®® Savil
kulturproduktionens som autentiseringens férutsittningar forindras Gver
tid — och dé kan genrekategorin ”judisk superhjilte” inte heller vara bestin-
dig eller oforinderlig. Alltsd, om vi vill forsoka forstd dem pé ett djupare
plan miste superhjiltefigurerna ses som historiska produkter av historiska
processer, och inte minst di som produkter av historiskt betingade kod-
ningsprocesser.

Avslutningsvis kan vi da dterga till ndgot jag nimnt ovan, att judiska
gruppers och individers minneskonstruktion ocksa kriver glomska och att

36 Jfr. Jason Mittell, Genre and Television: From Cop Shows to Cartoons in American
Culture, New York 2004, https://doi.org/10.4324/9780203957837.

37 Kapitlen i Sean Guynes & Martin Lund (red.), Unstable Masks: Whiteness and
American Superhero Comics, Columbus 2020, https://doi.org/10.26818/9780814214183,
ger exempel pé hur viktig vithet har varit och ir f6r den vardaliga produktionen av
superhjiltefigurer.

38 Roskies ger i inledningen till Usable Past en svepande bild av hur férinderligt
minneslandskapet och tillgingligheten av méjliga anvindbara férflutna har varit; en bild
som stricker sig mycket lingt bak i tiden tecknas i Michael L. Satlow, Creating Judaism:
History, Tradition, Practice, New York 2006. Jfr. Karen Brodkin, How Jews Became White
Folks and What That Says About Race in America, New Brunswick 1998; Leonard Dinnerstein,
Antisemitism in America, Oxford 1994; Eric L. Goldstein, 7he Price of Whiteness, Princeton
2006, https://doi.org/10.1515/9780691207285; se ocksd Matthew Frye Jacobson, Roots Too:
White Ethnic Revival in Post-Civil Rights America, Cambridge 2008; David R. Roediger,
Working Toward Whiteness: How Americas Immigrants Became White. The Strange Journey from
Ellis Island to the Suburbs, New York 2005.
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identifikationen av ndgot som autentiskt judisket 4r en process och en klassi-
fikationskamp snarare dn en enkel beskrivning. P4 liknande sitt kan vi siga
att serieskapare gor val nir de kopplar en figurs judiskhet till, till exempel,
golemfigurer, Forintelsen, eller en viss typ av religiositet, och att dessa val
utesluter andra majliga val. Om en figur till exempel knyts till ortodox ju-
dendom, ja, da utesluts liberala och sekuldra judendomar.

Vi bor i det hir sammanhanget inte gldomma att kategorin ”judendom”
i sig, som ménga av oss lirt oss anvinda den, i nigon utstrickning ir en
teoretisk abstraktion, som — liksom allt prat om “religion” — inte har na-
got ett-till-ett-forhdllande till verkligheten sdsom den upplevs av minniskor
som identifierar sig som judiska.” Vi kan forvisso prata akademiskt om ju-
dendom som en religion med olika grenar — reform, konservativ eller orto-
dox, till exempel — men manga av de minniskor vi grupperar samman i den
hidr kategorin ser inte detta som lika sjilvklart. Och vi bor inte glomma att
den hir sortens sociala klassifikationskamper ar viktiga faktorer i de pro-
cesser genom vilka identiteter kan goras meningsfulla.** Det 4r bara genom
att forhallas till andra autenticitetsansprak som en given instillning kan au-
tentiseras och essentialiseras.

Om vi inte limnar utrymme for den hir typen av konflikter och motsitt-
ningar och f6r autentiseringsprocesser som ibland 4r 6msesidigt uteslutande
star vi utan ett sprak for att prata om skillnaderna mellan Captain Israel
och Diaspora Boy, men ocksé mellan Magneto eller Ragman liksom mellan
de bada som produkter av de stora superhjilteforlagen och, till exempel,
Jewish Hero Corps, vars syfte ar didaktisk och fostrande (serien handlar mer
dn nagot annat om att ldra unga lisare om vissa begrepp, traditioner och
personer som upplevs som viktiga bland vissa som identifierar sig som orto-
doxa judar i USA).* Visst kan vi pd ett férenklat och 6verslitande sitt siga
att alla de hir superhjiltarna ”ar” judiska, eftersom de identifieras som det,
men den kategoriseringen i sig siger ingenting. Vi behover ett sprak for att
siga nigot om hur de kodas som judiska, vilka intressen som tjinas genom
en typ av kodning eller annan, och vilka alternativa forstaelser av judiskhet
som utesluts genom den kodningen. S3, dven om vi vill kalla dem f6r ”ju-
diska superhjiltar” maste vi fortydliga att de kan kodas som judiska pa olika
sitt, om vi vill undvika att essentialisera eller sopa skillnader och konflikter
under mattan.

39 Jfr. Aaron W. Hughes, Islam and the Tyranny of Authenticity: An Inquiry
Into Disciplinary Apologetics, Sheflield & Bristol 2016, 11, https://doi.org/10.1558/
isbn.9781781792919.

40 Jfr. Bucholtz, "Sociolinguistic Nostalgia”, 407f.

41 Alan Oirich & Ron Randall, "The Amnesia Count-Down”, 7he Jewish Hero Corps 1,
New York 2003.
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Avslutningsord

Med allt detta i bagaget vill jag hivda att det finns en risk i att kategorisera
de hir figurerna som “judiska superhjiltar”: de kan ldtt avhistoriseras, skir-
mas av frin de omstindigheter och forutsittningar som en ging gjort det
mojligt f6r dem att skapas pa just det sitt de faktiske skapades, och som fort-
satt mojliggor for figurerna att kunna omskapas och forindras kontinuerligt
over ibland mycket linga tidsspann.

At skifta fran att tala om “judiska superhjiltar” till att studera till exem-
pel ”judisk-kodade superhjiltar” 4r da inte bara en abstrakt teoriévning eller
en roande men i slutindan onddig spraklek, utan ett praktiskt sprik- och
perspektivskifte: Det tvingar oss att inte bara friga oss vem det 4r som ska-
pat figuren och vad det 4r vi ser i figuren (ett angreppssitt som Caplan fatt
st som representant for), utan ocksé, kanske viktigast av allt, hur den hir
figuren har skapats och tillskrivits ett innehall som 4r tinke att forstas som
judiske, och for vem — till vilken publik och till vilka syften — de har skapats.

Skiftet leder var uppmirksamhet fran produke till process, fran innehall
till kodning och dirigenom frin att normativt avmaskera en inneboende
identitet till att undersoka en identifikations- och autenticitetprocess som
gor det enklare att historisera det vi undersoker. Detta i sin tur forflytear
judiskhet fran en position dir dess betydelse kan tas for sjilvklar till en plats
dir judiskhet kan analyseras pad olika sitt, frin olika perspektiv. Jag tror att
ett sidant skifte beh6vs om det ska bli majligt att gora den typ av grund-
forskning som jag saknade for dtta ar sedan, och som jag saknar 4n idag.
Och jag tror, som jag antytt, att den hir sortens sprik- och perspektivskifte
kan behovas ocksa i forhallande till andra judaistiska och religionshistoriska
undersokningsomrdden och imnen. A

SUMMARY

This article explores the construction and classification of comic book
superhero characters as Jewish, proposing the term “Jewish-coded super-
heroes” as an alternative to “Jewish superheroes” in academic analysis.
The article is based on Lund’s docent lecture and grounded in an ongoing
research project that aims to analyze around 100 superhero characters
characterized by their creators as Jewish. | argue that the label “Jewish su-
perheroes” is often applied in an ascriptive and normative manner, rather
than analytically. By using the term “Jewish-coded superheroes”, | contend
that researchers can better focus on understanding how these characters
are inscribed with attributes intended for readers to recognize as Jewish,
as well as the practical interests those codings may serve. The article re-
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views previous research and popular science works that often essenti-
alize Jewishness, advocating instead a historicizing and process-oriented
analysis. | emphasizes the importance of viewing superheroes as products
of historical and cultural processes of identification and authentication
rather than as bearers of inherent, essentialized identities. By examining
authentication processes and classification struggles, researchers can gain
a deeper understanding of how Jewishness is constructed and represen-
ted in the comic book field and beyond. The article concludes by calling
for a shift in perspective within comics studies, advocating a transition
from identifying “Jewish superheroes” to analyzing how these characters
are coded and authenticated as Jewish. This shift, | argue, enables a more
theoretically nuanced and historically grounded understanding of Jewish-
ness in comics.
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Det finns en dubbelsidighet i férsta ordet av min rubrik, vilket kommer
att framga lite lingre fram. Individ (frin latinets in-dividuus) betyder ’icke
delbar’ och anvinds som beskrivning for den minsta enheten i mansklig-
heten. Nir alla miangdindelningar 4r gjorda: i raser, nationer, folkgrupper,
yrkeskategorier, dldersgrupper, slikter, familjer och parbildningar — aterstar
den enskilda och odelbara minniskan, individen.

Genom kristenhetens hela historia har den enskilda minniskan tillmétes
avgorande betydelse ocksa i relativt stora gemenskaper sisom férsamlingar
och kommuniteter. Vid varje dop, dven om flera dops vid samma tillfille,
sker sjilva dophandlingen for var och en enskilt, med namns nimnande,
personligt tilltal och vattenbegjutning eller nedsinkning; pa samma sitt vid
nattvardsfirandet da brédet och vinet delas ut till varje enskild kommuni-
kant med tilltal pa individniva. I bista fall balanseras denna individualitet
med den verklighet som uttrycks med det grekiska ordet koinos med be-
tydelsen gemensam, samhorig; en gemenskap som 4r bade avgrinsad och
gransoverskridande.

I. Inledning

I sitt digra arbete fran 1922, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und
Gruppen, ger Ernst Troeltsch (1865-1923) tva 6vergripande begrepp som den
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kyrkliga organisationen kan indelas i. Han kallar dem: Kirchentypus och
Sektentypus.

Kirchentypus, omfattar stora enheter med manga medlemmar. Under kyr-
kohistoriens ging har det ofta handlat om hela nationer eller flera nationer
forenade kring en gemensam hogste kyrklig ledare, paven, eller nationella
kyrkliga forbund som i den lutherska eller anglikanska kyrkogemenskapen.
I den ortodoxa kyrkofamiljen kan liknande ménster iakttas. Dessa kyrkor,
som alla priglas av en dmbetshierarkisk struktur, har haft nira band till den
virldsliga 6verheten; band med olika inslag: samverkan, maktférdelning,
konkurrens och konflikt.

Den andra typen, Sekzentypus, forhaller sig betydligt mer sjilvstindigt till
det omgivande samhillets officiella makthavare. Virt att notera ar att ordet
”sekt” for Troeltsch inte har den negativa klang som ordet ofta fir pa svens-
ka." Sekten utmirks av en kongregationell organisationsmodell med i hog
grad suverina lokalforsamlingar som hélls samman i en 16st fungerande or-
ganisation med pastorer som inte ar hierarkiskt inordnade i en kyrkostruk-
tur. Den tillimpade bibeltolkningen blir mer subjektivt firgad, eftersom
Sektentypus inte lika mycket styrs av bekidnnelseskrifter, kyrkohandbocker
och evangeliebdcker utan av den enskilda forsamlingsledningens profil och
predikantens egen subjektivt-personliga Gvertygelse och teologiska beto-
ning,.

Kyrkans historia uppvisar flera exempel pa spanningar och balanseringar
mellan dessa biada huvudtyper. I det kyrkohistoriska férloppet pa svensk
mark under det senaste drhundradet kan man tydligt se forskjutningar
inom respektive "typus” i riktning mot den andra. Till exempel har Svenska
kyrkan som Kirchentypus fate drag av en mer kongregationalistisk karaktir
genom att prister numera dr lokalanstillda och inte lingre stiftsanstillda.
Aven friare inslag i gudstjinsterna kan forekomma med exempelvis spon-
tant sjungna lovsinger som inte finns med i den antagna psalmboken.

Fran andra héllet har frikyrkor av Sektentypus nirmat sig Kirchentypus
genom att till exempel vid riks- eller drskonferenser utféra pastorsordina-
tioner, anvinda sig av distriktsférestindare och i gudstjinster pa lokalplanet
anvinda liturgiska plagg, gudstjanstagendor och kyrkklockor.

Utover dessa bada huvudbegrepp presenterar Troeltsch ocksd en tredje
variant. Den kallar han mystik. Som typus beskriver han den som en orga-
nisationslos individualism som r sjilvstindig i relation till sivil Kirchen-
som Sektentypus.> Som exempel pi denna variant kan nimnas de sé kallade

I Se exempelvis Martin Modeus, Levande tillsammans med Kristus, om en kyrka i
rorelse, Skellefted 2016, 40.

2 Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen [1922], Aalen
1965, 424.
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okenfiderna pa 300-talet, mystikerna under medeltiden och kvikarna pa
1600-talet.

Troeltsch menar att alla de tre typerna har sitt ursprung i Nya Testamen-
tet och att det ddr finns stod for deras sirart.?

Individen som objekt

Den forsta inneb6rden av termen individ som jag kommer att anvinda hir
dr individen som objekz, som forskningsobjekt inom dmnet kyrkohistoria.
Askilliga akademiska avhandlingar och 6vrig kyrkohistorisk facklitteratur
fokuserar pa enskilda personer och deras bidrag i sina respektive historiska
sammanhang: deras betydelser for kyrkor, samfund och samhillen. Det gil-
ler bade kvinnor och min, mest min 4n si linge, under Kyrkans hittillsva-
rande historia. Frin vart eget land, och fran skilda tidsskeden, kan i en 06-
verblickbart stor skara nimnas som exempel: heliga Birgitta (ca. 1303-1372),
Olavus Petri (1493-1552), Henric Schartau (1757-1825) och Nathan Soder-
blom (1866-1931).

Om man vill félja de kyrkohistoriska hindelseforloppen under en viss
tidsperiod 4r det oméjligt att bortse fran enskilda individer och deras bety-
delse for det gemensamma skeendet. Man kan till exempel stilla fragan: Vil-
ka inflytelserika personer i 6vre Norrland frin 1810-talet och framit verkade
for att acceptera 1811 drs kyrkohandbok och 1819 ars psalmbok och vilka
avvisade den — och vad blev det omedelbara resultatet av detta d4 man sam-
lades i ett hem till byabon, det vill siga gemensam lekmannaledd gudstjinst
i de byar som lag langt ifrin sockenkyrkan?+

Att den enskilda individens inflytande och handlingar kan ha stor bety-
delse dven for skeenden bade senare i tiden och geografiskt langt borta, skul-
le kunna illustreras av den inom naturvetenskapen férekommande kaosteo-
rin. Ddr omndmns den si kallade fjirilseffekten, vilken ir en hypotes om att
en firils vingslag till exempel i Mexiko, under specifika forutsittningar, kan
paverka luftstrommarna som i sin tur kan orsaka en orkan i sédra Sverige.’ I
overford bemirkelse skulle man kunna peka pa kyrkohistoriska hindelser av
liknande fenomen. Vad en enskild munk kommit fram till och formulerat
i en klostercell pé 1510-talet, kunde stilla till med kraftiga stormar pé stora

3 Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen, 377.

4 Platsen for dessa byaboner har skiftat 6ver tid: frin salen i de storre girdarna, ”dar
skolundervisning och byabén delade rum, till byskolan, dit bide skolundervisning och byabsn
flyttade” for att senare dga rum i sirskilda bonhus som inte sillan var évertagna och ombyggda
skolhus. Se hiarom Daniel Lindmark (red.), Dér maten dger rum. Om bonhusen i dvre Norrland,
Skellefted 2023, 17.

5 Killa: heeps://sv.wikipedia.org/wiki/Fj%C3%A4trilseffekten [himtad 13 mars 2024].
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geografiska ytor en tid senare.® Manga forskningsomréden, diribland den
kyrkohistoriska, kan redovisa miangder av sidana exempel.

Individen som subjekr

Den andra innebérden av ordet individ i min rubrik, ir individen som sub-
jekt i den kyrkohistoriska forskningen: det vill siga forskaren sjilv och den-
nes egen plats i forskningsuppgiften.

Ola Sigurdson (f. 1966) skriver i sin bok Himmelska kroppar: ”Blicken har
en historia. Det sidtt pa vilket vi koncentrerar oss pa att se nigot ar paverkat
av vér plats i historien.”” Sigurdson menar att var “blick” paverkar det vi
viljer att koncentrera var uppmirksamhet pa. ”Blicken” ar i sin tur paverkad
av ”vir plats i historien”, och den har en férhistoria. Den péaverkar ocksd det
perspektiv pa verkligheten utifrdn vilket en historiker arbetar.

Platsen, bade den lokala och psykologiska, har stor betydelse for varje
enskild minniskas personliga utveckling. Med hjilp av tre verb kan denna
betydelse konkretiseras. Psykologiskt handlar det om: att /7 plats, att 7z plats
och att ge plats.

Det forsta dr ate fa plats, inte enbart rumsligt. Det lilla barnet behéver
kontinuerligt fa vistas pd en plats i tillvaron som bestar av virdnadshavarens
varmt koncentrerade och engagerade blick. Att som barn fa vara i nagons
kirleksfulla uppmairksamhet 4r direkt avgorande f6r varje minniskas psykis-
ka utveckling. Det dr nagot grundliggande som kan aterupplevas i exempel-
vis forilskelser senare i livet.

Det andra handlar om att 2 emot den plats man far, sin egen plats, det vill
sdga ta plats sd att det mirks — nigot som inte sillan fatt en negativ klang. I
fromma sammanhang hinvisar ordet kall till den positiva inneb6rden, som
utgor individens sirskilda plats i tillvaron nir det giller yrke och livsuppgift.
Men att ta plats berdr betydligt fler omraden av det minskliga livet. I vart
sprak skulle dirfor ordet givmild behéva kompletteras med ordet ragmild
for att betona vikten av att ta emot, vilket dr en forutsittning for att kunna
ge.

Det tredje verbet fokuserar pa att ge plats, ge andra plats, det vill siga
ha férmégan att i form av generositet och uppmuntran férhilla sig till sina
medminniskor. Dirmed sluts den goda cirkeln, dir varje led forutsitter de
bada 6vriga: att f4, ta och ge.

6 Mot anvindningen av denna parallell kan man majligen invinda med att Martin
Luther redan vid reformationens bérjan var en erkiind teolog med stort inflytande och inte
en liten forsynt “fjiril”. Men avsikten med hans “vingslag” i oktober 1517 var inte att starta en
kyrkosplittring utan att initiera en teologisk diskussion om vad han bedémde som kyrkliga
missforhallanden.

7 Ola Sigurdson, Himmelska kroppar. Inkarnation, Blick, Kroppslighet, Géteborg 2006,
I54.
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Dirur fods fragan: Gar det att iaktta detta i kyrkohistorisk forskning utan
att forfalla dill for mycket psykologiserande?

Det jag i det foljande kommer att uppehalla mig mest vid 4r nagot av vad
jag sjdlv sett frin min plats i historien, det vill siga min egen speciella utsikt.
Sjalvcentrerat? Javisst, men det méste kanske fa bli si. Det vi viljer som
forskningsomriden har pd nigot sitt med oss sjilva och vir egen speciella
utsikesplats att gora. Kan jag se detta i min egen forskning? Hur stdr mina
egna projeke i relation till min individuella plats i tillvaron? Uppenbart ir
att ldrare pa alla nivéer, kyrkoledare och arbetsledare pa olika nivaer, hand-
ledare, studiekamrater och kollegor paverkar en forskares val av forsknings-
omrade, liksom naturligtvis ocksa egna intressen, upplevelser, erfarenheter,
begrinsningar och behov. Mycket av detta brukar vara mer eller mindre
omedvetet.

Il. Mitt subjektiva perspektiv

Efter denna mer principiella inledning vill jag ge ett exempel pa individnivd
av forskarens och forskningsprojektets kontext och férindring. Mitt sub-
jektiva perspektiv kan beskrivas i tvd steg: (a) Min négot ovanliga vig som
forskare i kyrkohistoria och (b) Vad jag hittills har skrivit om och vad jag
skulle vilja forska vidare kring framéver.

Det ovanliga f6r min del som teologisk forskare hir i Lund kan i sin tur
sammanfattas i tva underrubriker.

En lang och innehillsrik doktorandtid

Den halvsekellanga perioden, ja faktiskt precis so ar, mellan antagning till
forskarutbildning i etik och titeln som docent i kyrkohistoria. Nagra av dess
bestindsdelar kan nistan betraktas ur ett kyrkohistoriskt perspektiv. Det
utdragna forloppet har sin férklaring och kan 6versiktligt beskrivas si hir:
En kvill i april 1972 blev jag tillfrigad av etikprofessorn Gustaf Wingren
(1910—2000) om att bli amanuens hos honom. Det kindes mycket lockande
och hedrande. Dir fanns dock ett avgérande hinder for att kunna svara ja
pa den fragan.

Tidigare samma dag hade jag blivit uppringd av en prist i norra Halland
som fragade om jag stod fast vid mitt l6fte att vikariera f6r honom. Vi hade
talat om att under en termin byta bade verksamhet och bostad med var-
andra. Uppgorelsen inneholl att jag skulle ta ut min teologie kandidat och
genomgd “den praktisk-teologiska 6vningskursen” under en termin for att
dérefter pristvigas och bli hans vikarie nista termin. Det var svart for mig
att siga nej till hans forfragan. Jag hade ju gett ett konkret 16fte till honom
och mitt avhandlingsimne fokuserade pd just 16ften, med arbetsrubriken:
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Ambete och éiktenskap — kombination ochl/eller konflikt. Den rubriken kan vil
beskrivas som bade klargorande och ganska snygg, med dubbel allitteration
dessutom. Den tydliggorande underrubriken var tinkt att lyda: En under-
sokning av pristiktenskaper i Sverige, dess framvixt och forindringar® Fokus
skulle vara de 16ften som anvints vid vigsel och pristvigning, och hur de
hade forindrats over tid.

Wingren hade stor forstielse for att jag mot denna bakgrund tackade nej
till hans erbjudande. For mig fick ordningsféljden av dessa bada forfrag-
ningar under samma dag en avgorande betydelse. Det var i forsta hand prist
jag skulle vara och teologisk forskare i man av tid och kraft.

Planen att efter denna termin atervinda till Lund for fortsatta studier,
gick om intet. I stillet kom ett nytt telefonsamtal som fick till foljd att
jag blev kyrkoadjunkt i Orgryte forsamling i Goteborg. Planeringen kring
forskningen justerades nu till att jag som fritidsdoktorand skulle pendla ner
till forskarseminarierna i etik.

Min handledare uppmanade mig entriget att ndé bli klar med avhand-
lingen och disputera innan han skulle ga i pension fyra ar senare. Det blev
manga torsdagspendlingar till Lund, med seminarier pd kvillen och nattag
tillbaka till Géteborg. Pa den tiden hade vi prister inte reglerad arbetstid,
utan reglerad fritid, vilken bestod i en veckoledig vardag. Fér min del var
det dessa torsdagar som jag huvudsakligen dgnade édt studier, hemma eller i
Lund.® Jag kimpade pa ganska tappert med mina tre F: Familjen, Férsam-
lingen, Forskningen. Men efter tva och halvt ar som prist i Goteborg insag
jag att det hir uppligget inte skulle komma att fungera si linge till. Det
krivdes en radikal forindring.

Var familj vixte under de tre aren i Orgryte, frin tvi barn till tre och till
slut ett fjirde pé vdg. Och detta var i en tid da pristernas skilsmissor 6kade
kraftigt. Ibland slogs det upp i media att prister var den yrkesgrupp som
hade flest skilsmissor. Det var inte sant, men 6kningstakten av skilsmissor
bland prister var den hogsta i landet, eftersom den utgick frin en mycket
lag niva. Att nirmare studera detta skeende lag di inom mitt forskningsom-
rade.

Den del av férsamlingen, distriktet kring Skérs kyrka, som jag hade pas-
toralt ansvar for bestod av cirka 6000 kyrkomedlemmar. Det var ett rike

8 Utvidgat med problemstillning, tinkrta killor och disposition; presenterat pa prof.
Jarl Hembergs forskarseminarium den 29 maj 198o.

9 Dessutom hade vi ett antal sa kallade prostdagar som kunde ldggas ut lite hir och
var under dret. Utdver detta fanns ocksd méjligheten att som statligt anstillda anvinda oss av
ndgot som hette B-avdrag for studier som arbetsgivaren kunde bevilja om studierna bedémdes
som limpliga. Denna konstruktion var ekonomiskt mycket férmanlig och under sidana
perioder liste jag in och tenterade litteraturkursen.
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kyrkligt liv som min foretridare efter 20 drs intensivt pionjirarbete Gver-
limnade at mig. Allt han hade tagit initiativ till under sina ménga ér forvin-
tades jag fortsitta med och ovanpa det ligga egna initiativ. Uppdraget var
mycket stimulerande och upptog en allt storre del av min vakna tid.

Forskningen krivde sitt och gav samtidigt mycket tillbaka. Men min
veckolediga torsdag borde jag nog i hogre grad ha dgnat at familjen. Det jag
kanske ocksd borde ha insett tidigare var att mitt intresse snarare lag pa det
kyrkohistoriska omradet. Nir jag nu i efterhand reflekterar 6ver det i histo-
riens ljus” kan jag konstatera att redan min forskningsférberedande uppsats,
for st ar sedan, tydligt visar mitt kyrkohistoriska intresse.” Forklaringen till
att jag inte insdg detta redan dd var nog att jag trivdes sa bra bland lirare och
kollegor pé forskarseminarierna i etik.

Losningen pé vart dilemma som familj blev ganska radikal, med uppbrott
fran Goteborg till en komministertjanst med vacker pristgird pa den got-
landska landsbygden. Dir fick jag ett pastoralt ansvar f6r cirka 600 kyrkom-
edlemmar, alltsd bara en tiondel av vad jag haft tidigare.”

Vart val av probleml6sning medférde dock ett annat problem. Avstindet
mellan hemmet och Lund minskade inte precis genom flyttningen till norra
Gotland. Dirfor blev min nirvaro pa forskarseminarierna allt glesare. Hela
forskningsplanen var pa vig att rinna ut i sanden. Det berodde emellertid
inte frimst pa det forlingda avstandet till Lund utan pé att projektet, sa-
som jag planerat det, visade sig vara ogenomforbart. Min plan var att f6lja
utvecklingen i Sverige kring savil dktenskapsloften som pristléften under
sa lang tid som killorna tillit. Det visade sig finnas gott om killmaterial
vad gillde pristvigningsloftena, frin dtminstone reformationen och fram
till nutid. Dessa 16ften ifragasattes och ventilerades vid flera dterkommande
tillfallen. Sirskilt under 1800-talets senare del genomfordes radikala forind-
ringar kring vad en prist har att lova i samband med sin pristvigning. P4
iktenskapsloftenas omrade hinde diremot sakligt sett ingenting under 457
ar, fran Olavus Petris kyrkohandbok 1529 till 1986 4r kyrkohandbok. Och
nir jag gjorde dessa upptickter var det annu 1970-tal. Det radikalt nya som
intriffade 1986 var att uttrycket “vara dig trogen tills déden skiljer oss at”
lades till som obligatorisk avslutning av brudparets l6ften till varandra.

Jag tvingades alltsa slippa mitt s& omhuldade projekt. Forvirringen vixte,

10 Uppsatsen hade rubriken Aktenskapet i liv och lagstifining och ventilerades vid
professor Gustaf Wingrens forskarseminarium den 1 och 8 mars 1973.

1 Nir jag hade soke tjinsten fick jag veta, av pristernas representant i Domkapitlet, att
det kunde bli en limplig plats f6r mig eftersom min foretridare hade kunnat disputera under
sin tid pa just den komministertjinsten. I samband med den stora pastoratsregleringen 1962
hade mina bada forsamlingar, Hangvar och Hall, upphort som eget pastorat och lagts samman
med Lirbro pastorat. Den tidigare kyrkoherdetjinsten hade dessutom nedgraderats till en med
ett annat pastorat delad komministratur.
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och tiden gick. Jag hade gitt vilse i "forskarskogen”. Vad gér man i det laget?
I en prosatext skriver Tomas Transtromer (1931—2015): "Det finns mitt i sko-
gen en ovintad glinta som bara kan hittas av den som gatt vilse.” Det ar en
god utgangspunkt for den som vill bedriva forskning: Beredskapen att viga
ga vilse — tillsammans med férmédgan att uppticka nir man har gjort det.
Manga viktiga framsteg har gjorts genom att forskare kommit pa villospar,
gatt vilse eller begatt "misstag”. D4 handlar det om att forlora orientering-
en utan att forlora besinningen; om att kunna sl sig ner i den vackra och
ovintade glintan, 6ppna sig fér nagot nytt, utforska sjilva glintan som man
befinner sig i, och sd sméningom bestimma sig f6r hur man skall gi vidare
genom den tita skogen.

Efter mindre 4n ett r pd Gotland fick jag fragan om jag kunde tinka mig
att i stiftets regi starta en familjeradgivningsbyra i Visby. Sa blev det. Den
tredjedelstjanstgdring som legat i ett grannpastorat flyttades 6ver till Visby
didr jag under tvd veckodagar kom att arbeta som familjerddgivare i mer dn
dtta dr. Att frigan stilldes till mig berodde pa mitt paborjade avhandlingsar-
bete och att jag sedan en tid tillbaka holl pa med den grundliggande psyko-
terapiutbildningen vid S:t Lukasstiftelsens Utbildningsinstitut. I och med
denna konstruktion av min pristtjanst visade det sig att jag hamnat i den
“ovintade glinta som bara kan hittas av den som gitt vilse”. Darmed blev
det i praktiken si att mitt ssmmanhallande tema inom etikens amnesomra-
de nu delades upp i tva spar: dktenskapet och dess problematik dgnade jag
mig 4t i praktiken. Man kan siga att jag, med en ny verksamhetsform, fa-
miljeradgivning, foljde med det ansvarstagande som prister i flera drhund-
raden haft i det medlingsobligatorium som avskaffades 1974.7

Nir det gillde den andra delen i min planerade avhandling, pristloftena,
visade sig den "ovintade glintan” bestd i att licentiatexamen i teologi dterin-
fordes 1983. Den mojligheten tog jag vara pa, och forsvarade 1986 en licenci-
atuppsats med rubriken: Pristed eller inte. Till frigan om pristedens vara eller
icke vara vid kyrkomaotena 1868—1893 och tiden direfter. (Opponent vid det
tillfallet var Aleksander Radler [f. 1944], vilket i sig dr en smatt kyrkohisto-
risk hindelse. Radler hade uppgett sig vara flykting frin DDR da han kom
till Sverige ndgra ar in pé 1970-talet, disputerade i Lund, gjorde akademisk
karridr och pristvigdes i Svenska kyrkan. Senare avslojades det att han varit
stasiagent forst i Osttyskland och senare i Sverige for Osttyskland.) Genom

12 Tomas Transtrdmer, Samlade dikter 1954—1996, Stockholm 2001, 193.

13 Sara Ebersson, Medlingens roll vid familjeritrsliga tvister (examensarbete i civilritt,
sirskilt familjeritt), Uppsala 2012, 24, samt dir angivna killor. Under 1980-talet dndrades
benimningen Giftermalsbalk till Aktenskapsbalk, enligt forslag frin Familjelagssakkunniga i
SOU 1981:85. Den nya Aktenskapsbalken tridde i kraft den 1 januari 1988. Hindersprovningen
och hela folkbokféringen flyttades vid halvarsskiftet 1991 till Lokala skattemyndigheten.
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min licentiatexamen kunde jag vara néjd med att i nigon man ha slutfort
mina tidigare forskarambitioner betriffande pristloftena.

Forst en bit in pa 2000-talet var det min biskop och vin Lars Ecker-
dal (1930—2022) som pa sitt konkreta sitt att ge rid uppmanade mig att
dteruppta mina doktorandstudier, men inom ett annat amnesomrade, kyr-
kohistoria. Trettio ar tidigare hade Wingren aterkommande uppmanat mig
att disputera under hans tid som professor, vilket i praktiken innebar halv-
arsskiftet 1977 da han skulle g i pension. Sa blev det nu inte, men jag gjorde
det dret innan jag sjilv gick i pension.

Kyrkohistoriker och psykoterapeut

Det andra som ir ovanligt f6r mig som forskare hir i Lund 4r kombinatio-
nen kyrkohistoriker och individualpsykoterapeut. Mig veterligt har jag inte
traffat nigon annan med en sidan dubbel hemvist; diremot med kombina-
tionen legitimerad psykoterapeut och teologie doktor i religionspsykologi,
samt psykoanalytiker och docent i idé- och lirdomshistoria.

I det sakkunnighetsutlitande som ligger till grund for min utnimning
till docent i kyrkohistoria lyftes min psykoterapiutbildning och -erfarenhet
fram med positiva fortecken. Det har tydligen lyst igenom hir och var i
vad jag skrivit. Detta omnimnande gladde mig sirskilt. I backspegeln kan
jag se att ndr jag skrivit med ansprik som kyrkohistoriker har jag haft en
benidgenhet att tona ner de psykologiska perspektiven for att undvika att
kritiseras for sammanblandning av olika discipliner. Nu slipper jag kanske
gora det i fortsittningen. Om detta skriver den finske historikern Pentti
Renvall (1907-1974) i sin bok Den moderna historieforskningens principer:
"Historieforskningen har ju vid varje steg den tar att klarligga den minsk-
liga personlighetens beteende, och dé kan den ha stor nytta av att kinna till
hur personlighetspsykologin forfar i liknande fall.”*

Min grundliggande teoribildning som psykoterapeut har jag i psykoana-
lysen och dess stindigt pagiende utveckling. Psykoanalysen ir i hog grad
nagot levande och livskraftigt aven om i just vart land de ekonomiska f6rut-
sittningarna for dess verksamhet kraftigt har beskurits pa senare tid.

Under andra halvan av 1900-talet vidareutvecklades psykoanalysen i na-
got som benimndes objektrelationsteorin® och senare anknytningsteorin.
Sigmund Freud (1856-1939) sjilv hade dessforinnan visat pi en samtidig
dogmatisk fasthet och stor dppenhet for att revidera och omformulera sina

14 Pentti Renvall, Den moderna historievetenskapens principer, Stockholm 1965, 81.

15 Objektrelationsteorin utarbetades av psykoanalytiker i Storbritannien och hade
sin parallella utveckling i den sa kallade jagpsykologin i USA. Aven Freuds driftsteori hade
utvecklats éver tid: 1905 kommer hans bok Tre sexualteorier som sedan utvecklas i hans andra
driftsteori i Bortom lustprincipen frin 1920.
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grundliggande teorier.” Det skedde utifrin de upptickter han gjorde i sin
kliniska verksamhet.

Freuds forsta teoretiska modell kallas for den “teleskopiska”. Den hir-
stammar fran tiden omkring 1900 och grundar sig pa hans epokgérande ar-
bete om drémmar. I sin bok Drémeydning liknar han minniskans psyke vid
ett komplicerat optiskt instrument, ett teleskop (alternativt ett mikroskop)
bestdende av flera olika optiska element.”

Efter ungefir tio ar gjorde han ett nytt forsok att beskriva psykets topo-
grafi genom att fora in begreppen omedvetet, férmedvetet och medvetet.
Denna modell kallas den "topografiska”.

Freuds tredje och sista modell, som han utarbetade nigra ar in pa 1920-ta-
let, har fitt benimningen den "strukturella” modellen. Dir urskiljer han de
tre strukturerna: detet, jaget och overjaget.

Freud hade ett stort intresse for historia, inte bara pa individnivd utan
allmint betraktat och inte minst pa arkeologins omride. Han kunde be-
skriva psykoanalysen som ett arkeologiskt arbete dir skikt efter skikt lang-
samt undersdks med varsamhet och medvetenhet om att det under hittills
upptickra skikt och artefakter kan finnas dannu mera av virde att uppticka
om man uppmirksamt och uthalligt griaver djupare. Att uppticka, kartligga
och forsoka forstd hindelser i det forflutna dr ndgot som psykodynamiske
forankrad psykoterapi har gemensamt med all historisk forskning, didrmed
dven med kyrkohistorisk sidan.

Kyrkohistoria och psykodynamisk individualpsykoterapi har saledes
grundliggande bestandsdelar gemensamma. En nagorlunda vilgrundad
historisk kunskap om vart férflutna (som individer, familjer, slikter, folk,
minsklighet och kyrka) kan hjilpa oss att orientera i samtiden och planera
for framtiden. Renvall menar att historien kan definieras som "minsklighet-
ens organiserade minne” och att ett sidant synsitt okar historieforskningens
betydelse.® Det visar samtidigt pa gemensamma drag for historieforskning
och psykodynamisk psykoterapi. I bida fallen handlar det om att Sppet
mota det som hint, kinnas vid det, reflektera over det och med hjilp av
stirkta minnen bittre kunna strukturera det pigiende livet och planera
for framtiden. Minnesforlust i olika former kan vara nagot hogst allvarligt,

bade pi kollektiv och individuell niva.

16 For en oversiktlig framstillning, se Charles Brenner, Psykoanalysens grunder,
Stockholm 1971, 36—57; Joseph Sandler m. fl., Grundbegreppen inom psykoanalysen. Frin Freud
till den moderna jagpsykologin, Stockholm 1973, 13—20.

17 Die Traumdentung utkom i sin forsta upplaga 1900; Den har sedan 1927 utkommit
helt eller delvis i flera svenska 6versittningar. Hir har den sjitte upplagan i Aldusserien fran
1971 anvints.

18 Pentti Renvall, Den moderna historievetenskapens principer, Stockholm 1965, 272.
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For mig fick Goran Bexells (f. 1943) tidiga forskning stor betydelse. Hans
avhandling fran 1975, Minniskans befrielse, har underrubriken: Psykoanalys
och kristen tro. Jag tog starka intryck av dess innehéll och hade forménen
att f vara med om hur avhandlingen stegvis vixte fram. Just den kombina-
tionen, psykoanalys och kristen tro, fingade mitt intresse pa ett bestdende
sitt. [nom S:t Lukasstiftelsen fann jag att dess biarande grund, dess speciella
“varumirke”, ursprungligen var just dialogen mellan psykoanalys (i dess ut-
vecklade former) och kristen tro. Vid ett forskarseminarium kring Bexells
blivande avhandling fillde Wingren kommentaren: ?Om Jesus skulle ha
valt ett yrke som lag nirmast hans uppdrag, skulle det vara psykoterapeut.”
Det ir ett yttrande som stannat kvar kristallklart i mitt minne.

En annan bok som beror samma tema ir Erik H. Eriksons (1902-1994)
Kulturkris och religion. Analys av den unge Luthers personlighetsutveckling.”
Originalets titel uttrycker mycket bittre vad det handlar om: Young man
Luther. Med den hogintressanta underrubriken: A Study in Psychoanalysis
and History. Hir kopplas psykoanalysen samman med historia — och da ir
jag nistan i mal. Nir jag tog upp denna bok med Wingren markerade han
tydligt att han inte tyckte om den. Varfor? For att Luther inte kunde for-
svara sig. Pa det svarade jag: Men han ir ju inte angripen! Eriksons bok ir
ett forsok att, utifran psykoanalytisk kunskap och erfarenhet, férstd Luther
i hans kamp, utveckling, skrifter och ageranden.*

I1l. Vad har min forskning gett fér resultat?

For att svara pd den frigan kommer jag hir ta upp vad jag hittills har skrivit
om inom den kyrkohistoriska disciplinen och vad jag majligen skulle vilja
forska vidare kring framéver, eller stimulera andra att gora det.

1. "Allt detta lovar jag”. Liftesmomenter vid pristvigning, med sirskild hinsyn
till debatten om pristeden vid kyrkomitena 1868—1893 ock dess senare foljder
(doktorsavhandling i kyrkohistoria, 2011). Tidsperioden 1868—1893 omfattar
de 25 ér da en rad eder avskaffades i Sverige, bland annat: studenteden 1868,
lakareden, barnmorskeeden och soldateden (krigsmannaed) 1887, pristeden
1893. De eder som direfter kvarstod var: Vittneseden, domareden, statsrad-
seden.”

19 At boken fick denna titel pa svenska, 1960, lir ha berott pa att Diakonistyrelsens
forlag inte vagade satsa pd dnnu en bok med Martin Luthers namn i titeln, pa grund av diliga
erfarenheter med den stora satsningen pa Luther — mannen som blev en epok. Av Roland H.
Bainton, férst utgiven i USA 1950, med titeln: Here [ stand. A Life of Martin Luther.

20 Ang. Erik Homburger Erikson: se Ingvar Bengtsson, Rorelsen i Stillhet och kraft,
Skellefted 2019, 350, 357.

21 Statsridseden ersattes 1953 av forsikran; domared och vittnesed sekulariserades 1976,
da uterycken "lovar och svir vid Gud och hans heliga evangelium” och s sant mig Gud
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Ernst Troeltschs "typindelning” kan tillimpas pa stillningstagandet till fra-
gan om edsavliggelse. Forenklat skulle man kunna nimna Gottfrid Billing
(1841-1925) som foretridare for Kirchentypus och forsvarare av prasteden pa
grund av kyrkans behov av sikrast tinkbara garantier f6r pristernas im-
betsutévning. Kyrkan betraktas som en organism dir individerna inordnas
i helhetens tjinst. Som representant f6r Sekzentypus kan Paul Petter Walden-
strom (1838-1917) nimnas, och for mystiken Waldemar Rudin (1833-1921).
De bada sistnimnda var starkt drivande for att avskaffa pristeden eller sna-
rare ersitta den med ett hogtidligt formulerat 16fte. Den skarpaste kritiken
av edsavlaggelse gillde det sa kallade forpantningsinslaget, dir man satte sin
eviga salighet i pant pa att man skulle halla vad man lovat, i den avslutande
formuleringen: ”sa sant mig Gud hjilpe till liv och sjal”.

Syftet med edsavliggelse kan i komprimerad form sigas vara: Ett makt-
medel for att begrinsa makemissbruk i samband med maktdelegation. Eden
askadliggor ett dmsesidigt beroende mellan edsavliggare och edsmottagare.
Det finns ocksa en inneboende paradox i edsanvindningen: Samtidigt som
eden forutsitter frihet och fortroende dr den ett uttryck for frihetsbegrins-
ning och fértroendebrist — i annat fall hade edsavliggelse inte behovts.

Pristernas agerande i samband med till exempel konventiklar, kunskaps-
forhor av olika slag och vid kyrkotukt gar vanligtvis bést att forsta utifran
de l6ften som pristen med ed hade bundit sig vid; snarare 4n utifran den
enskilde pristens stringhet eller vilvilja. Inte sillan uppstod konflikter mel-
lan pristen som statlig ambetsman och uppgiften som sockenbornas sji-
lasorjare.

Ungefir ett halvsekel efter att de manga yrkesederna hade avskaffats trad-
de en ny dokumenttyp fram pa arenan. Den benimndes: yrkesetiska rike-
linjer, etikregler och, for prister, codex ethicus. Det skulle kunna vara en
meningsfull uppgift att nirmare betrakta i vad man dessa star i kontinuitet
med tidigare yrkes- och imbetseder. Ar det méjligtvis sa att dessa yrkesspe-
cifika etikregler aterspeglar ett tomrum som uppstod nir edsavliggelsen vid
intridet i dessa yrken hade avskaffats?

2. "Detta dppna brev.” Spiritualitet och regelverk i pristbrev inom Svenska kyr-
kan (2013). Detta arbete kan ses som en uppfoljning av min avhandling och
fokuserar pa den fullmaktshandling pristen far vid sin pristvigning efter
att ha avlagt 16ften av olika slag och direfter blivit pristvigd. Pristbrev som
genre kan beskrivas som en offentlig skrivelse frin stiftets biskop som ger
en namngiven person officiell legitimitet som prist. Ordet "brev” ir en rer-

hjilpe dill liv och sjil” utmonstrades. I praktiken innebar det att den tidigare alternativa och
neutrala férsikran omdefinierades till ed.
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minus technicus fran latinets breve (kort, liten); med betydelsen kortfattad
offentlig skrivelse frin en myndighetsperson.

Ett intressant samband mellan 16ftesmomentet vid pristvigning och
pristbrevet visar sig i det pristbrev som biskop Krister Stendahl (1921-2008)
formulerade. Nir 1987 ars kyrkomotesmajoritet rostade bort den sedan 1894
anvinda formuleringen i Forsikran vid pristvigning: med den stora riken-
skapsdagen for 6gonen” — d inforde Stendahl just denna formulering i sitt
pristbrev for de nypristvigda i Stockholms stift.>

3. Rorelsen i stillhet och kraft. En organisationsbiografi dver S:t Lukasstiftelsen
som blev Forbundet S:t Lukas (2019). Denna bok presenterades i samband
med 8o-arsfirandet 2019 och innehaller centrala delar av rorelsens historia,
profil och birande gestalter under de forsta 8o dren. De tre forgrundsgestal-
terna var socialarbetaren och forfattaren Ebba Pauli (1873-1941), metodist-
pristen Gote Bergsten (1896-1954) och kirurgen Knut Harald Giertz (1876—
1950). Alla tre var vid bildandet av S:t Lukasstiftelsen mycket kraftfulla och
idérika, samtidigt som de var mycket svart sjuka. Sirskilt fokus riktas mot
ekumenik och tvirvetenskaplighet. Boken innehaller ocksa ett forsok att
skildra det andliga och kulturella klimatet pa 1930-talet, en period i svensk
kyrkohistoria som behdver belysas ytterligare med kyrkohistorisk forskning.

4. Kirurgens hjirta. En existentiell biografi over Knut Harald Giertz (2021).
P34 visst sidtt dr detta en uppfoljning av féregiende med fokus pa en av de tre
forgrundsgestalterna. Det blev speciellt att med erfarenhet som sjilavéirdare
och psykoterapeut folja huvudpersonen genom dennes sjuttioariga liv. Kall-
materialet pa Riksarkivet i Stockholm bestér, forutom Giertz vetenskapliga
bocker och tidskriftsartiklar, av ett omfangsrikt privat material av dagboks-
anteckningar, brev, dikter och hogtidstal. Eftersom jag kronologiskt kunde
folja vad som rorde sig inom honom, kom han mig mycket nira, pa liknan-
de sitt som i en lingre psykoterapi eller sjalavardskontakt.

Med stdd i killmaterialet kunde jag pa goda grunder ifragasitta tidigare
bedémningar om Giertz livsiskddning under hans forsta cirka so levnadsar.
Framfor allt gillde det den upprepade faktoiden om hans motstaind mot
att sonen Bo Harald skulle dopas. Detta pastaende som framstillts som ett
faktum har vuxit sig starkare for varje ging det har upprepats, for nigra ar
sedan ocksa i en teologisk doktorsavhandling, dir det gar att ldsa: " Trots
hemmets icke-religiésa prigel valde Anna den 3 november 1905 att i smyg
ta med sonen Bo till pastorsexpeditionen och lita honom bli dopt, vilket ar

22 Ingvar Bengtsson, "Detta dppna brev”, Skellefted 2013, 239f. Formuleringen fanns
kvar i 2023 érs pristbrev.
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en forbluffande foreteelse for en blivande svensk biskop.” I smyg f6r vem,
fragar man sig? Fadern fanns ju pa Oland, langt ifrdn Uppsala, si f6r honom
behdvde hon knappast smyga. Handlade hon bakom ryggen pa honom, i
vetskap om att han motsatte sig att barnet skulle dopas? Sa har det tolkats.
Men skilet till faderns franvaro vid dopet i Uppsala ir ett helt annat.

Giertz hade under sommaren 1905 vikarierat som lasarettslikare i Borg-
holm. Dir féddes familjens andra barn. Eftersom det drog ut pa tiden innan
en ordinarie lasarettslikare kommit pa plats maste han stanna kvar tills det
hade skett. Dirfor var makarna 6verens om att 6vriga familjen reste i forvig
hem till Uppsala. En méinad fore dopet i Uppsala skrev barnets far i ett brev
till sin hustru Anna (1881-1967): ”Tva saker, som du skall gora nu, nir du
kommer i ordning ir: dépa Harald, som du gerna kan ge tvd namn och
vaccinera John.”

Nir det giller det generella péastdendet att Giertz skulle ha varit ateist
under 1900-talet forsta kvartssekel har jag kommit fram till act det snarare
handlar om ett partiellt f6rhillningssitt i specifika konfliktsituationer. Det-
ta forhallningssitt berodde pé en ridsla for att inte riknas som en trovirdig
vetenskapsman inom den medicinska disciplinen om han framtridde som
bekinnande kristen.

Relationen till den nist dldste sonen Bo spelade en betydande roll i den
andliga kamp och utveckling som K. H. Giertz levde i under manga ar. Om
jag skulle ga vidare med nagot frin denna bok skulle det vara att skriva om
den unge Bo Giertz fram till hans pristvigning. Men di handlar det om att
fa ta del av betydligt mer fran hans privata arkiv.

5. Fjdrds och Forlanda. Dess kyrkor, folk och prister — i kyrkobistorisk belysning
(2022). Boken skulle mojligen ha kunnat fa titeln: Hallands kyrkohistoria,
med sirskild hinsyn till Fjiras och Férlanda forsamlingar.

23 Anssi Ollilainen, Bo Giertz om priistimbetet: uppdragets teologi, Skellefted 2018,
34. Den primira killan till detta pastdende tycks vara Algot Mattsson, Bo Giertz ateisten
som blev biskop, Goteborg 1991, 15-16. Denna intervjubok lag sedan till grund for ett antal
artiklar och bocker som tycks ha dberopat just denna killa. Se t ex: Dagens Nyheter den 30
oktober 1991 i samband med utgivningen av Mattsons “dokumentirskildring”; en intervju i
Svenska Dagbladet 31 augusti 1995 med Bo Giertz i samband med dennes 9o-irsdag; Magnus
Myhrberg, Sjilslivets kirurg. K H Giertz vég till S:t Lukasstiftelsen (C2-uppsats i kyrkohistoria,
stencil), Uppsala 2009, 16, 19, 28f, 50, 52; Ollilainen, ibid., 34. S& gor dven jag sjilv i
Rorelsen i stillbet och kraft, Skelleftea 2019, 139f. I Svenskt Oversittarlexikon skriver Birger
Olsson en artikel pa nitet om Bo Giertz 1905-1998. Se hirom https;//litteraturbanken.se/
oversittarlexion/artiklar/Bo_Giertz [himtad 24 september 2019]. Enligt SAOL uppges ateism
vara detsamma som gudsfornekelse; enligt NE asikten att det inte finns nagon gud.

24 For detta och 6vriga bakgrundsfakrorer, se Ingvar Bengtsson, Kirurgens hjirta,
Skellefted 2021, 91f samt didr angivna killor. John Magnus Bernhard foddes den 22 juli 1904,
Bo Harald féddes den 31 augusti 190s.
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En viktig del i den boken handlar om den danska reformationen, eftersom
Skinelandskapen var danska vid den tiden; en annan om f6rsvensknings-
processen frin mitten av 1600-talet. Under den processen uppstod svara
konflikter pa individnivd d& prister dberopade sin ambetsed som hinder for
att folja kungens och biskopens pabud att predika pa svenska. Om de atlyd-
de vad dessa krivde menade de att de skulle svika ndgot mycket centralt av
vad de med ed hade forbundit sig att gora som prister, nimligen att “rent
och klart forkunna Guds Ord”. Om de predikade pa ett sprik som forsam-
lingsborna inte forstod blev det ingen klar férkunnelse hur ren, i betydelse
Bibel- och bekinnelsetrogen, den 4n var.

Under arbetets ging har jag haft stor nytta av Lunds Universitets Kyr-
kohistoriska Arkiv (LUKA). Mellan ar 1942 och 1960 gjorde nagra teologi-
studenter frin Lund intervjuer med 12 personer frin Fjiras och Férlanda.
Dessa var vid intervjutillfillet mellan 70 och 91 ar gamla. Sirskilt intressanta
dr svaren pa den ledande frigan om huruvida kyrkotagningen uppfattades
som rening, tacksigelse eller tom sed. Sex av de sju som svarade pa frigan
redovisar innebérden av tacksigelse. Endast en av de sju uppger att kyrko-
tagningen sigs som en reningsakt.

Nir jag grivde djupare i bruket av kyrkotagning upptickte jag en pa-
rallell dll det officiella férhillningssittet till sirskilt utsatta grupper under
pandemin med covid-19. De sirskilt skéra och utsatta skulle da skyddas
fran sjukdomsframkallande smitta frin sina medmanniskor. Samma synsitt
gar att kinna igen i de kyrkliga regelverken fran 1571 ars Kyrkoordning och
1686 ars Kyrkolag. Dessa talar om att den nyforlosta kvinnan under en tid
ska skyddas frain omgivningens smitta. Samma betoning gor den danske
superintendenten pa Sjilland, Peder Palladius (1503-1560) i sin Visitatbog
fran 1544. Hans rekommendationer blir mycket konkreta: Kvinnan ska inte
behodva delta i det tunga arbetet pd garden eller tvingas med pé kalas. Hen-
nes man ska avhalla sig fran att tringa sig pa henne i sexuellt avseende och i
stillet sova ndgon annanstans under nagra veckor. Ingenting av detta moti-
veras av ndgon orenhet hos kvinnan. I stillet betonas att hon behover fa dra
sig undan en tid tillsammans med sitt nyfodda barn. Nir si denna period i
skyddande isolering dr &ver dtervinder hon till det vanliga livet och hilsas
vilkommen éter till den stérre gemenskapen, vid kyrkotagningshogtiden i
sockenkyrkan.”

Som avslutning vill jag ge dnnu ett exempel pa hur kyrkohistorisk forsk-
ning kan ha nirmast dagsaktuell betydelse. Det jag skulle vilja studera nir-
mare, helst tillsammans med en kyrkohistoriker eller rittshistoriker med

25 Se hirom Ingvar Bengtsson, Fjiris och Forlanda. Dess kyrkor, folk och priister — i
kyrkobistorisk belysning, Skellefted 2022, 268—274 samt dir angivna killor.
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medeltiden som specialomrade, dr den kyrkliga vigselns avgorande bidrag
till kvinnans jamstilldhet i var del av virlden.

Det uppstod en tydlig konfliktyta nir den kanoniska ritten for cirka tu-
sen dr sedan motte den germanska ordningen for hur ett dktenskap skulle
ingas. Sjilva ordet giftermal (sammansatt av gifva + mala, alltsa sdga, uttala)
dterger vad konflikten handlade om. Det var brudens far som hade makten
att uttala gifterméalsformeln, ”jag giver dig min dotter”, nir han och den bli-
vande svirsonen var dverens. Som bekriftelse pa dverenskommelsen mellan
dessa bida tog de varandra i hand, i det rittssymboliska handslaget.** Om
den blivande bruden ens var nirvarande hade hon ingen ritt att yttra sig.
Mot detta tillvigagangssitt opponerade sig Kyrkan mycket bestimt, genom
att krava brudens fulla samtycke och hennes egen uttalade och horbara vilja
att gifta sig med just den man som stod vid hennes sida. (Det momentet
finns fortfarande kvar i den kyrkliga vigseln, i den s kallade consensus-
fragan som inleder det juridiske konstituerande momenten i vigselakten.)
Genom den ordning som kyrkan inférde jamstilldes bruden helt med brud-
gummen i den kyrkliga vigseln. For ett giltigt dktenskap krivdes samtycke
av bada kontrahenterna. Pristen var genom sin ed tvungen att folja kyrkans
lag och ordning i alla avseenden. Dirmed stillde sig kyrkan genom pristens
agerande pa den enskilda minniskans sida och om si krivdes tog kampen
gentemot familjernas, slikternas och dynastiernas intressen. A

SUMMARY

The individual is given a central position in this article on church history
research. To some extent, it is an article about the individual as a resear-
ch object, but primarily about the individual as a subject in the research
and his or her path through the sometimes difficult landscape of research.
First, an introduction is given with some connection to previous research
and some terminological delimitations. The fundamental importance of
the researcher’s own gaze and location is emphasised. Thereafter, glimp-
ses are given at the individual level from the context and change of a
researcher and a research project. What factual and individual factors
are crucial to the research process? Examples are given of when obstacles
have appeared and confusion has arisen. Concretely, the article illustrates
the highly individual context of a research project that reached the end of
the road and was therefore, initially completely unplanned, divided into

26 Detta har jag behandlat i min forskningsforberedande uppsats, Aktenskapet i liv och
lagstifining, ventilerad pa Wingrens forskarseminarium i Lund den 1 och 8 mars 1973, varvid
nothinvisning gjordes till bland andra Lizzie Carlsson, “Jag giver dig min dotter” Trolovning och
dktenskap i den svenska kvinnans dldre historia, Lund 1965, 59—62, och Gerhard Hafstrom, Den
svenska familjeriittens historia, Lund 1970, 14-21.

206 | STK - 2 - 2025 INGVAR BENGTSSON



two separate projects, which led onto roads that each required several
extensive new investments. An important aspect of the article is what re-
sults a psychotherapeutic education and practice can have in the subject
of church history. What do these two disciplines have in common and in
what way can they be combined with each other? Two such research re-
sults are cited. One is a theological doctoral dissertation on Psychoanaly-
sis and Christian faith. The other is a scientific work from a psychological
point of view offering a study in Psychoanalysis and History.
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Hannah M. Streammen. The Bibles of the Far
Rights. Oxford: Oxford University Press,
2024.344s.

Redan titeln slir an tonen: detta 4r en bok
om biblar — inte om Bibeln. Nirmare be-
stimt 4r det en bok om de olika biblar som
samtida, frimst europeisk, hdgerextremism
ror sig med. Det handlar inte primirt om
fysiska eller materiella biblar, om bibeltex-
ter eller olika tolkningar av bibeltexter, utan
om "Bibeln” som idé eller som koncept. Det
handlar, som Hannah M. Stremmen benim-
ner det med inspiration frin Gilles Deleu-
zes och Félix Guattaris begrepp assemblage,
om bibliska “ansamlingar”, "montage” eller
“konfigurationer” (mina tentativa dversitt-
ningar av begreppet). En sidan konfigura-
tion utgdr ett slags sammansittning av oli-
ka delar — bibliska sdvil som icke-bibliska
komponenter — till en helhet som har plats
i tid och rum, men som ocks3 alltid ir for-
indringsbenidgen. Att undersdka sidana bi-
belkonfigurationer handlar inte primirt om
att friga vad Bibeln ir, utan mer om att friga
hur bibeln fungerar, hur den anvinds och av
vilka den anvinds. Begreppet assemblage ir
inte helt nytt i bibelvetenskaplig forskning,
men Stremmens konsekventa och kreativa
anvindning borde kunna bidra till atc befis-
ta det som ett viktigt teoretiskt verktyg inom
sarskilt receptionshistorisk (och receptions-
kritisk) bibelforskning.

Boken dr uppdelad i nio kapitel. I det férsta
kapitlet beskriver Strammen den europeiska
extremhdgern med bérjan i Anders Behring
Breiviks terrorattentat pd Utgya den 22 juli
2011. Syftet med kapitlet dr egentligen inte
att fokusera pa Breivik utan att genom Brei-
vik fi en ingdng dll den europeiska extrem-
hégern. Stremmen understryker att Breivik
inte var en “ensamvarg’ utan att han maste
forstas i en vidare kontext. I den kontexten
spelar olika forestdllningar kring religion en
viktig roll, vilket inkluderar férestdllningar
kring bibeln — inte minst i olika typer av re-
toriska konstruktioner av visterlandet (och

dirmed kristendomen) som “var” kultur, i
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kontrast mot islam som den “andre”. Strom-
men menar att mycket av tidigare forskning
kring hégerextremism har opererat med ett
endimensionellt religionsbegrepp, dir olika
politiska rorelser uppfattats som sekularise-
rade versioner av “riktig” kristendom. Men
sidan analys kan inte finga den fulla kom-
plexiteten i olika former av levd kristendom.
P34 ett liknande site har denna forskning haft
svart att ta pd allvar och ringa in de sitt pd
vilka bibeln — bibeltexter men ocksd olika
forestillningar kring ”Bibeln” — fortsitter att
fungera i vad som vanligen brukar uppfattas
som hoggradigt sekulariserade samhillen.
Dirigenom #dr marken beredd for bokens
andra kapitel dir Strommen beskriver idén
bakom att anvinda Deleuzes och Guartaris
begrepp assemblage for att analysera bibelre-
ception. Samtidigt underminerar Stremmen
sjilva begreppet reception, eftersom hon
menar att de exempel hon studerar i boken
inte kan forstds som “reception” av specifi-
ka bibeltexter i nigon kvalificerad mening.
Strommen menar dessutom att receptions-
forskare i regel har fokuserat for mycket pa
bibelzexter — onekligen ett provokativt utta-
lande, men som ind4 framstar som rimligt i
ljuset av ambitionen att forstd hur bibeltex-
ter eller olika forestillningar kring "Bibeln”
fungerar som en av manga bitar i en politisk
(eller for all del religios) forestillningsvirld,
och di sillan i form av direkta referenser till,
eller uttryckliga tolkningar av, bibeltexter.
Det tredje kapitlet bestar av en analys av
Breiviks “manifest” och de tv4 olika bibliska
“montage” som Stremmen tycker sig kunna
identifiera diri. Hon kallar dessa for “krigs-
bibeln” (7he War Bible) och civilisationsbi-
beln” (7he Civilisation Bible). "Krigsbibeln”
bestar av en samling bibeltexter som fore-
sprakar vild, hogerextrema idéer kring till
exempel kontra-jihadism, samt historiska ex-
empel pd kristet vdld mot muslimer (frimst
korstagen). ”Civilisationsbibeln” bestar i
princip inte av nagra (citat av eller allusio-
ner till) bibeltexter, utan fungerar mer som
ett generiskt uttryck for europeisk och vis-
terlindsk kultur. Som Stremmen uttrycker
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det i ett senare kapitel: Civilisationsbibeln
ir inte sd mycket en “bok att lisa som ett
fundament for visterlindsk civilisation” (s.
139). I kapitel fyra och fem lyfts blicken frin
Breivik och hans manifest till andra akedrer
inom europeisk hégerextremism och hur
dessa pd liknande sitt som Breivik konceptu-
aliserar en “krigsbibel” (kapitel fem) respek-
tive “civilisationsbibel” (kapitel sex). I linje
med anvindingen av assemblagebegreppet r
intresset hir inte bara de hogerextrema akes-
rerna eller deras bibelanvindning, utan vilka
icke-bibliska komponenter som “fastnar” pa
respektive bibel. I kapitlet om “civilisations-
bibeln” noterar Strommen till exempel att
idéer frin konservativa tinkare som Roger
Scruton (1944—2020) och Rémi Brague (f.
1947) “fastnar” pa denna bibel och blir en del
av den. Bibeln blir en del av den dverligsna
visterlindska civilisationen, i stark kontrast
mot andra, utomeuropeiska civilisationer —
inte minst islam.

I kapitel sex behandlar Stremmen sirskilt
“krigsbibeln” och mer generellt problemet
med bibliskt véld, alltsd hur skildringar av
vald i bibeltexter har forstatts och anvints av
olika aktdrer — i samtiden men ocksd histo-
riskt. Har formulerar Strommen fyra bibel-
vetenskapliga svar pa forestillningar om bib-
liskt vald: att historisera de bibliska texterna,
att bekdmpa selektivitet (belysa och utmana
det faktum att bara ett litet urval texter ur
den bibliska kanon anvinds och tolkas), att
utmana biblisk auktoritet, samt en “mot-
standets lisning” (resistant reading). 1 det
sjunde kapitlet formuleras en strategi for att
”deterritorialisera” bibelkonfigurationer, ett
slags motsvarighet till att dekonstruera dem.
Det dttonde och sista kapitlet sammanfactar
boken och pekar ut bibelreception som ett
file for kritiska studier av olika typer av etiskt
problematiska och potentiellt skadliga an-
vindningar (konfigurationer) av bibeltexter.

Hannah Stremmens bok ir vilskriven och
oupphérligt intressant. Den har hog densi-
tet men ir samcidige liccldse. I boken fram-
manas ett sitt att bedriva forskning kring
bibelreception som har hég samhillelig
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relevans. Begreppet assemblage ir, som jag
nimnde inledningsvis, kreativt och konse-
kvent anvint. Formodligen ir det s att detta
begrepps anvindbarhet for andra forskare
kommer att avgdras av hur man stiller sig
till dess filosofiska premisser. Frigan om
minsklig agens hor dll dessa. Stremmen
dterkommer ging pé ging till att hennes bok
handlar om bibelanvindning (Bible-use).
Boken fokuserar pd ett litet antal aktorer och
deras bibelanvindning (frimst alltsd Breivik
men dven andra hogerextrema personer).
Anda tillskrivs ocksa biblar agens. Med ett
for Deleuze och Guattari typiskt sprakbruk
beskrivs de till exempel som “maskiner” (s.
126, 139). Vid ett tillfille menar Stremmen
att en bibel pd ett nattygsbord i ett hotell-
rum gor nagot, bara genom att finnas dir.
Men ir det verkligen si? Ar det inte forst nir
en minniska kommer in i rummet och fir
syn pd denna bibel och interagerar med den
som den kan gora eller dstadkomma ndgot?
Visserligen garderar sig Strommen genom
en diskussion av distributiv agens (s. 70—71),
ddr hon pekar ut hur ménniskor och féremal
kan samverka. Men att en bibel skulle kunna
fungera som en “maskin” ir ett mycket mer
langtgaende pastdende.

En ytterligare kritisk invindning kring be-
greppet assemblage kan handla om vad eller
vilka som uppfattas ingd eller vara en del i ett
visst specifikt assemblage, som till exempel
“civilisationsbibeln”. Konservativa tinkare
som Brague och Scruton kopplas samman
med Breiviks bibelanvindning. Stremmen ir
noga med att pdpeka att hon inte vill antyda
nagon form av direkt samband, inda fram-
stills dessa tinkare som en integrerad del
av Breiviks virldsbild. Detta belyser hur ett
visst assemblage ir en konstruktion av fors-
karen, som dirmed har att ta ansvar for vilka
bibliska och icke-bibliska komponenter som
hinfors till en viss bibelkonfiguration, som
till exempel civilisationsbibeln”.

Kanske ska dessa avslutande funderingar
inte bara forstds som randanmirkningar till
Strommens bok utan som mer djupgiende
fragor kring dess premisser och teoretiska
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ramverk. Men det 4r just genom att vicka
funderingar kring de filosofiska och episte-
mologiska forutsittningarna for bibelrecep-
tionsforskning som jag tror att denna bok
kommer att dga ett bestende virde.

Richard Pleijel
Docent, Stockholms universitet
DOI: 1051619/ stkvioii2.28015

Samlingsrecension: Mormonfundamen-
talism. Christina M. Rosetti. Joseph White
Musser. A Mormon Fundamentalist. lllinois:
University of lllinois Press, 2024. 112 s.
William R. Jankowiak. lllicit Monogamy.
Inside a Fundamentalist Mormon Communi-
ty. New York: Columbia University Press,
2023.304s.

I det populdra medvetandet férknippas mor-
monismen girna med polygami, trots att det
storsta mormonska samfundet, Jesu Kristi
Kyrka av de Sista Dagars Heliga, inte omfat-
tar bruket och sedan éver hundra &r har for-
bjudit och férdomt det. I delar av den mor-
monska rérelsen lever det kvar. I en biografi
over Joseph White Musser (1872-1954) visar
Cristina M. Rosetti hur frigan om ménggifte
kom att dela rorelsen vid bérjan av 1900-ta-
lec. Musser var frin bérjan inte den mest
framtridande av de mormonfundamentalis-
tiska ledarna, men hans noggranna dagboks-
anteckningar som Rosettis framstillning
bygger pé samt hans publicerade apologetis-
ka skrifter gor hans girning till en limplig
utgingspunke for studiet av mormonfunda-
mentalismens historia och teologi.

Musser féddes ar 1872 i en polygam familj.
Hans far hade fyra fruar och trettiofem barn.
Fadern hade fortroendeposter inom kyrkan
och avtjinade ett fingelsestraff under 1885
for sin overtygelse. Musser fick sjilv tidigt
uppgifter inom kyrkan. Som tolvaring ordi-
nerades han till det aronitiska pristerskapet.
Han fick senare flera ytterligare ordineringar
och beseglingar och exkommunicerades ar
1921.

Ar 1890 kom kyrkans forsta manifest mot
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polygami. Ett andra manifest utfirdades
1904. Minga inom rorelsen uppfattade for-
budet som ett utslag av anpassning till det
sekuldra samhillet i ett forsok att skydda kyr-
kans egendom frin konfiskering, och som
ett sdtt att gynna den mormonske senatorn
Reed Smoots (1862-1941) politiska karriir.
Mussler var en av dessa: desillusionerad av
institutionen men fast rotad i trostraditionen
fran Joseph Smith (1805-1844). Desillusio-
nerade troende bérjade samlas for sig och
samlingarna fick i takt med exkommuni-
ceringarna alltmer karakedren av ett separat
samfund med egen pristorganisation och
sakramentsforvaltning. Fram till 1933 da kyr-
kans tredje manifest mot méinggifte utfirda-
des var det mojligt att som bekidnnare, om dn
inte som utdvare, av polygami vara medlem
i Sista Dagars Heliga (LDS), men direfter
blev splittringen definitiv. P4 manga sitt,
menar Rosetti, bibehdll organisationerna ett
symbiotiskt férhallande under 1930-talet. De
definierade sig i forhallande till varandra och
byggde sina identiteter pd denna distinktion.

Ar 1944 sattes Musser i fingelse for olaga
ménggifte. Strax efter frigivning drabbades
han av stroke och kom under behandling
av en mexikansk fundamentalistisk likare,
Rulon Allred, som Musser ordinerade till
prist. Rosetti skriver att beslutet att undergé
medicinsk behandling av Allred och i sam-
band med det ordinera honom till pristradet
blev en av de mest avgdrande hindelserna i
den mormonfundamentalistiska rorelsens
historia och ledde till motsittningar inom
pristorganisationen. Allred saknade inte re-
ligiésa meriter, men den snabba takten med
vilken han klittrade inom pristhierarkin
saknade motstycke och vickte motstand.
Det uppfattades som olimpligt att seniora
medlemmar som lagt grunden f6r rorelsen
blev &sidosatta till forméan for en nykomling
i ledarskapets personliga krets.

Vid Mussers dod i mars 1954 6vertog All-
red det hogsta ledarskapet som Musser kom-
mit att inneha, vilket genast ledde till schism.
Allreds grupp Apostolic United Brethren
stod i opposition mot Fundamentalist Chur-
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ch of Jesus Christ of Latter Day Saints. Vid
sidan av dessa organisationer fanns sjilvstin-
diga grupper, ofta organiserade i kolonier.

LDS-kyrkans uppfattning var att exkom-
municering inte bara upphivde kyrkomed-
lemskap utan dven den exkommunicerades
ordineringar inom kyrkan. Mussers viktigas-
te bidrag till mormonteologin var enligt Ro-
setti hans ifrdgasittande av detta; han hav-
dade att kyrkans administrativa ledning var
understilld och separat frin pristerskapet,
vars Oversta skikt han sjilv tillhérde. Rosetti
menar att det var mycket tack vare Mussers
pristteolgi som de mormoner som exkom-
municerades under 20- och 30-talen kunde
behalla en identitet som just mormoner, ut-
anfor LDS.

Musser lade stor vikt vid hustruns roll i
den polygama familjen. Han var, framhdl-
ler Rossetti, en av fi ledare som lyfte fram
kvinnors virde och vikten av sjilvstindighet
sarskilt i valet av make. Pitvingade dktenskap
fick inte forekomma, sidana saknade gu-
domlig sanktion och var inte frilsningsgrun-
dande. Han betonade ocksd hustruns kom-
mande gudomliga stillning. (Han bér dock
inte pd grund av detta bli betraktad som en
tidig kvinnorittskimpe, papekar Rosetti.)

Den Stora Depressionen drabbade de po-
lygama familjerna extra hart; Musser sjilv
blev arbetslds 1933. I den mormonska huvud-
firan hade en anpassning till konservativa
samhillsideal etablerats. Musser kritiserade
denna utveckling som ytterligare ett tecken
pd kyrkans sekularisering och distans fran
religionsgrundarnas ideal. Fattigdom och
materiell néd aktiverade ett kollektive min-
ne om tidig mormonsk kommunitarianism.
Rérelsen byggde upp Short Creek-kolonin
pd grinsen mellan Arizona och Utah som ett
mormonskt ménstersamhille.

Livet i ett annat mormonfundamentalis-
tiskt samhille skildras i antropologen Willi-
am R. Jankowiaks bok Zllicit Monogamy. In-
side a Fundamentalist Mormon Community.
Den bygger pa filtarbete utfore pd 1990-talet
i mormonsamhillet Angel Park. Angel Parks
invdnare bekinner sig till mormonismens
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fyra heliga bocker (Bibeln, Mormons bok,
Laran och férbundet och Den kostbara pir-
lan) men skiljer sig frin mainstream-mor-
monism i synen pd polygami; de ser mang-
gifte som frilsningsgrundande.

I Angel Park uppkom en sirskild doktrin
om “placement marriage” . Bakgrunden var
problemet att min frin andra fundamenta-
listsamhillen brukade dyka upp for att upp-
vakta giftasvuxna kvinnor, vilket minskade
den redan begrinsade tillgingen pd poten-
tiella fruar. Kyrkoledningen tog dirfor pé
sig ansvaret att para ihop kvinnor och min:
det var endast den som kunde avgéra "who
was the true celestial mate” (Jankowiak, s.
94). Praktiken forekom dven pa Mussers tid
i Short Creek, men kritiserades av honom.
Trots Mussers betoning pé kvinnors agens
blev placement-iktenskap standard i Short
Creek efter hans dod. Praktiken har nu upp-
hére i Short Creek, vilket kan ha bidragit till
att den istillet har uppkommit i Angel Park.

En viktig faktor hir ir tron pé sjilens tre
stadier; fore den jordiska fodelsen, den jor-
diska tillvaron och den himmelska. Stark
dragning till en person tolkas som tidigare
sjilslig gemenskap. Det ir viktigt att hitta
sina sjilsfrinder eftersom de dktenskap som
ingas under det jordiska levnadsloppet har
evig giltighet. En ritcfirdig man (med tre
eller fler fruar) kommer efter den jordiska
déden gudomliggéras och bitridd av sina
hustrur och avkomlingar regera éver en egen
planet. Pristerskapet tillskrivs en gudomlig
formdga att avgora om makarna ir sjilslige
kompatibla. I andra fundamentalistsamhall-
en ges storre utrymme 4t individuella prefe-
renser i val av maka. Det kan tyckas mirkligt
eftersom de pristerliga ledarna i mer strikta
samhillen uppfattas som gudar (Janikowiak,
s. 37), vilket bland annat yttrar sig i att for-
samlingen behover resa sig nir de intrider
i en byggnad, samtidigt som de alltsd har
mindre att sdga till om i dktenskapsfragor. I
Angel Park uppfattas inte ledarna som gudar
utan som kallade av Gud; sirskilda hedersbe-
tygelser 4r inte nédvindiga men ledarna har
storre inflytande p& medlemmarnas privativ
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genom sina karismatiska urskillningsférma-
gor.

Skilsmissa ir ett avsevirt teologiskt pro-
blem fér mormonfundamentalismen. Flera
av Mussers iktenskap havererade; Rosetti
skriver lite raljant att hans tro pd pluralgif-
termal inte innebar framgangsrike utévande.
Ar 1934 var hans tidiga dktenskap 6ver i prak-
tiskt hinseende. Men 4ven hans fruar trodde
starke pd dktenskapens eviga giltighet, det vill
siga, att de inte upphivdes i teologiskt av-
seende utan endast i dess jordiskt-praktiska
aspekter. I Angel Park fanns linge uppfatt-
ningen att skilsmissa ledde till fordémelse,
men over tid har kvinnorna i samhillet blivic
mindre oroliga i det avseendet och mer be-
nigna att avbryta ett misslyckat aktenskap.
Det ir enkelt for dem att hitta nya makar:
”Women are keenly aware that men are eager
to ’expand their kingdom’ by obtaining as
many wives as possible, even if the wives are
divorced.” (Jankowiak, s. 141.) Aven det reli-
gidsa ledarskapet har dndrat instillning och
stddjer kvinnor som limnar vildsamma eller
forsumliga min genom att administrera nya
dktenskap. Eftersom mormonskt ingingna
dktenskap ir eviga och oupplésliga har en
teologi kring rittfirdiga dktenskap uppkom-
mit: Om osimja rdder i familjen ir detta
ett tecken pa att dkeenskapet ir orittfirdigt
och dirmed ocksd ogiltigt. Till skillnad fran
Musser, som kunde rikna med att hans ik-
tenskap foljde med i evigheten, kan i Angel
Park sidana férhoppningar grusas.

Makens absoluta auktoritet har dirmed
undergrivts, men den polygama familjen
styrs fortfarande av en strikt och patriarkal
hierarkisk ordning. Idealet dr en harmonisk
storfamilj under samma tak, men det fore-
kommer att mannen ambulerar mellan dis-
tinkta hushdll. En svag eller likgiltig make
leder ofta till att konkurrerande undergrup-
per inom familjen bildas. Det kan ocksd, om
hustrurna dr mer religiost dedikerade, resul-
tera i en gemensam anstringning att upp-
ritchdlla en mormonsk idealfamilj. Om ma-
ken ir bortrest under lingre tid tenderar det
att resultera i bittre simja mellan hustrurna,
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observerar Jankowiak, eftersom det di inte
finns nagot tydligt act kivas om (Jankowiak,
s. 180). Detta motsdgs i viss min av andra
uppgifter i framstillningen, som antyder sva-
ra konflikter kring kontrollen av hushéllsre-
surser i storfamiljer.

Ett allvarligt problem i det mormonfun-
damentalistiska samhillet dr som bokens
titel antyder semimonogama relationer, det
vill siga, att en man bland sina flera fruar har
ndgon han kinner romantiskt fr och favori-
serar i olika avseenden. Den mormonfunda-
mentalistiske mannen stir infor ett dilemma
eftersom han bejakar den polyamordsa reli-
gidsa principen samtidigt som kinslolivet
kan riktas mot en viss fru. Populirkulturella
influenser har satt tydliga avtryck i synen pé
dktenskapet. Positionen som “favoritfru” ir
stindigt under forhandling och beror helt pd
vilken fru som har det mest intima forhal-
landet till maken. Vilkomnandet av en ny
hustru till den polygama familjen dr dirfor
en kinslig process.

Minga min blir utbrinda i sin strivan
att uppfylla sina bide materiella och kins-
lomissiga familjeplikter; Jankowiak ser att
alkoholproblem ir vanliga (alkohol och to-
bak ar forbjudet inom LDS men accepteras
av de flesta fundamentalister). En del min
forsoker rationalisera familjelivet genom att
till exempel fira alla sina brollopsdagar eller
fruarnas fodelsedagar samtidigt, vilket typ-
iskt sett inte accepteras av fruarna som kri-
ver individuell uppmirksamhet. Manga min
vittnade for Jankowiak om att de inte skulle
ha mer 4n en fru om inte Gud krivde det
av dem.

Det férunnas inte alla min att bilda po-
lygama familjer, eftersom det alltid finns ett
underskott av kvinnor i polygama samhillen.
Den ogifte mormonske mannens tillstand 4r
i bade socialt och religiost avseende besvir-
ligt, och unga mins framtidsutsikter inom
gemenskapen betingas av mojligheten att
hitta minst en maka. Ogifta min betraktas
som hot mot den inre ordningen och ham-
nar enkelt i konflikt med gifta medlemmar.
Min med tre eller fler fruar utgor samhillets
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andliga elit med ansprak pé storre vilsignel-
ser i evigheten, men ir ofta dven de materiellt
mest vilbirgade. Mussers ideal i form av ett
ekonomiskt jamlike och resursomférdelan-
de sambhille efterfoljs inte. Diremot finns
ett ideal om sjilvforsdrjande i Angel Park
som 4r konsonant med Mussers kritik av bi-
dragstagande frin den sckuldra och fientligt
instillda staten. Till skillnad frin manga an-
dra fundamentalistgrupper som har federa-
la vilfirdsprogram som viktig inkomstkilla
(eftersom de polygama dktenskapen inte har
civilriteslig giltighet kan familjerna héva in
bidrag for ensamstiende médrar) sitter Ang-
el Park-borna en dra i att arbeta for sitt up-
pehille. De flesta fruar forvirvsarbetar, ofta
utanfor Angel Park vars grinser inte ar ab-
soluta. Medan Musser av teologiska skal sig
det som problematiskt att ta emot stod av det
ordttfirdiga sekuldra samhille som forfoljde
fundamentalisterna verkar Angel Parks bi-
dragsovilja snarare bero pd dess jimfért med
andra grupper hégre grad av integration i det
amerikanska majoritetssamhallet.

Bada bockerna dr i hog grad ldsvirda och
belysande vad giller det intressanta feno-
menet mormonfundamentalism. Rosettis
relativt korta bok lyckas ge en tydlig teolo-
gi- och personhistorisk introduktion, vilket
ir det uttalade syftet med den skriftserie den
ingar i (Introductions to Mormon Thought).
Jankowiaks kvalitéer dr kanske frimst jour-
nalistiska, och en frdga man som lisare stéller
sig och aldrig rikeigt far besvarad ar varfor
boken skrivits nu, ldngt efter det att filtar-
betet utforts. Det antyds att ett syfte dr att ge
ett korrektiv till den litterdra genren “escape
literature”, skildringar av avhoppare, genom
att lata personer som stannat komma till tals.
Det ir en berdmvird ansats, men det ir pro-
blematiskt att nuliget inte kommer fram;
Jankowiak beskriver férindringstendenser
under 9o-talet som bor ha lett till en i manga
avseenden forindrad situation.

Oscar Séderholm

Doktorand, Lunds universitet
DOI: 1051619/ stkvio1i2.28016
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Corrine Chong & Michelle Foot. Art, Music,
and Mysticism at the Fin de Siécle. Seeing
and Hearing the Beyond. Philadelphia &
Edinburgh: Routledge. 2024. 262 s.

Corrine Chongs och Michelle Foots an-
tologibok Art, Music, and Mysticism ar the
Fin de Siécle. Seeing and Hearing the Beyond
bestir av elva avsnitt som synliggor sittet
kompositorer och konstndrer frin slutet av
18o0-talet tolkade och tillimpade sina ut-
tryck i relation dll ditdens mystik. Hir
belyses hur det i bland annat Frankrike och
Tyskland uppstdr en vindning till mystik pa
grund av den tidens dkande sekularism, vil-
ket kom till uttryck genom ett utforskande
av sjilvmedvetandet. I form av en modern
stravan efter sjilvforverkligande, priglad av
bland annat teosofiska forestillningsramar,
framtridde vid denna tid en vilja att ersdtta
kyrkans liturgi med konstsalonger som an-
sdgs vara tempel for poesi, visuella upplevel-
ser och musik, vars syfte var att etablera en
fornyad religion baserad pa olika konstarter.
I en sidan kontext ansigs kompositérens och
konstnirens kreativitet och fantasi vara re-
presentationer av en sanningsbirande kanal
for mystiska uppenbarelser, ddr deras uttryck
ocksa var avsedda att stimulera betraktaren
gentemot andlighet. I den hir antologin lyfts
konstnirer som bland annat Hilma af Klint
(1862-1944) och Vasilij Kandinsky (1866
1944), men ocksd kompositorer som Richard
Wagner (1813-1883), Erik Satie (1866-1925)
och Jean Sibelius (1865-1957). Det som ir
gemensamt fOr dessa, forutom att de var
verksamma vid samma tidsperiod, dr deras
sirskilda intresse for sammankopplingen
mellan musik och konst, med syfte att uppné
hégre grader av musikalitet och konstnir-
lighet, vilket ansigs ha en intim relation till
mystisk erfarenhet.

For analysen av en sddan sammankoppling
lyfts bland annat begreppet gesamtkunstwerk,
som avser en samverkande anvindning av di-
verse konstformer, vilket r intimt samman-
kopplat till Wagners konstnirliga uttryck.
Det begrepp jag vill ligga fokus pa ir dock
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“synestesi”, vilket refererar till en samman-
flitning av sinnena i samband med skapan-
det av konstnirliga abstraktioner, dir bland
annat syn och horsel exemplifieras genom att
ljud ges visuella attribut och det visuella ges i
sin tur ljudmissiga sidana. Viljan att férena
sinnena var grundad i datidens teosofiska
teorier om att upplevda vibrationer dverfors
till hjdrnan via vibrationer i nerverna, med
syfte att tolka och generera férnimmelser.
Utifrdn en sddan utgingspunkt ansig man
att vibrationer inte bara ir ett resultat av
den konstnirliga erfarenheten producerad
av bland annat toner och firger, utan ocksd
av de tankar och idéer som f6ds ur dessa. Ur
ett sidant resonemang ansig man att genom
representationer av idéer, sasom bland annat
mélningar eller musikaliska kompositioner,
har konstarterna fdrmagan att Sverfora men-
tala eller andliga vibrationer till betraktaren.

Med syfte att tydliggdra dessa tankeging-
ar lyfts bland annat den finlindska komposi-
toren Jean Sibelius, vars arbete ledde till att
han blev en ikon och nationell hjilte under
en tid av stark patriotism i Finland. Sibeli-
us intresse for konst och firg grundade sig
i hans neurologiska tillstand synestesi, vilket
gav honom benidgenheten att erfara firger
och toner samtidigt, nigot som ledde till
att han fick genistimpel. Sibelius omgav sig
med konst och ibland kunde han anvin-
da en enda malning som inspiration, vilket
gav honom forutsittningar for bildandet av
en stindig dialog mellan konstverk, minne,
kinslor och musikaliskt skapande. Af Klint
byggde i sin tur sina konstnirliga abstraktio-
ner pa bland annat myten om Parsifal, detta
genom 6ver hundra olika mdlningar som re-
presenterar den medeltida legenden om det
intensiva s6kandet efter den heliga Graal. I
af Klints forsta verk fran serien Parsifal kan
man se en mork spiralformad och tunnellik-
nande form pa en svart bakgrund, med en vit
flack i mitten, vilket kan representera konst-
ndrens egna linga spirituella resa i morkret.
Utifrdn sammanflitningen mellan af Klints
mélningar, myter och teosofiska idéer belyser
boken dven en abstraktion kring bindra ge-
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nusstrukeurer. Ett ar innan Wagners opera-
forestillning Parsifal dgde rum i Stockholm
1917, ett verk vars framstillning anses inne-
ha essentialiserande framstillningar om det
kvinnliga och maskulina, samt patriarkala
inslag, utgick af Klint frin moderna idér som
stravade efter att destabilisera de traditionella
bindra och hierarkiska genusstrukeurer. I af
Klints Parsifalserien framstills maskulinitet
och femininitet som samexisterande méjlig-
heter i en och samma individ, oavsett kul-
turella normer. Af Klints forestillningsram
grundar sig i Madame Blavatskys (1831-1891)
teosofiska tankegingar om andliga tillstdnd
som kroppslosa och konlosa, dir den abso-
luta andliga minniskan ir fullstindigt bort-
kopplad frin sex. En sidan utgingspunkt
ledde dill att ett flertal malningar i af Klints
Parsifalserie priglades av ett androgynt vi-
suellt narrativ, en synestetisk produkt vars
abstraktion gick bortom férestillningsramar
om maskulinitet och femininitet, vilket dven
oppnade upp for ifragasittandet av forestill-
ningsramar priglade av ett binirt tankesitt.
Art, Music, and Mysticism at the Fin de
Siécle. Seeing and Hearing the Beyond ir ett
otroligt intressant verk som bland annat lyf-
ter de fruktbara och nyanserade tankeging-
arna som kan uppstd ur symbiosen mellan
konst, musik och mystik, vilket kan bidra
till konstens frigorelse fran det materiella
planet genom att priglas av musikens imma-
terialitet, samtidigt som den kan ge musiken
potentialen att upphdjas i samband med att
kompositéren priglas av konstens materia-
litet. Betydelsen av fenomenet synestesi gar
dock bortom sammanflitningen av olika
konstarter och mystik, detta eftersom be-
greppet skapar en forutsittning som méjlig-
gor for ett méngfaldigande av samverkande
forestillningsramar. Med andra ord kan sy-
nestesin fungera som en frigorande utgangs-
punke for kreativt tinkande i minniskans
eviga stravan efter att avbilda andligheten.
Formagan act linka samman till synes ore-
laterade faktorer till nya sammansatta hel-
heter kriver dock en radikal inkludering av
konstarter och forstdelseramar, med syfte
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att livniras, och har inget att vinna av att
exkludera, da detta skulle riskera stagnation
och dogmatism. Det ir i anammandet av en
flerdimensionell konstnirlig och idémissig
stimulans som jag ser en frukebar forutsice-
ning for vidgandet och berikandet av vira £5-
restillningsramar om det gudomliga. Detta
genom ett stindigt blivande tillstdind, som
aldrig 4r fullstindigt och som lever i en evigt
foranderlig abstraktion.

Max Hjelmgren Medina

Fil. mag., Lunds universitet
DOI: 1051619/ stkvioii2.28017
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