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Han gick tillbaka in i residenset och frågade Jesus: 

”Varifrån är du?” Men Jesus gav honom inget 

svar. Pilatus sade då: ”Vägrar du att tala med mig? 

Vet du inte att jag har makt att frige dig och makt 

att korsfästa dig?” (Joh. 19:9)  

 

Pilatus möte med Jesus är en bit av vår historia. 

Inte så mycket för vad det faktiskt var, utan för 

all den reflektion som berättelserna fortfarande 

väcker till liv. I olika tider och på olika platser 

återskapas mötet av tänkare och konstnärer. Mi-

chail Bulgakovs roman Mästaren och Margarita 

är min personliga favorit bland historierna om 

maktens man Pilatus och hans konfrontation 

med juden Jeshua. I romanen blir deras möte av-

görande för Pilatus svårvunna insikt om att san-

ningen äger ett annat slags makt än den politiska 

makt han någonsin kan erövra och behålla. Allt 

börjar med att Jeshua inte kan förklara sin identi-

tet, förklara den på ett sätt som den romerske 

prokuratorn kan acceptera:  

 

- Namn? 

- Mitt? Svarade fången hastigt och uttryckte med 

hela sin gestalt en vilja att vara till lags och inte 

framkalla fler vredesutbrott. 

Prokuratorn sade dämpat: 

- Mitt eget känner jag till. Försök inte göra dig 

dummare än du är. Ditt namn alltså. 

- Jesjua, skyndade sig fången att svara. 

- Tillnamn? 

- Ha-Notsri. 

- Var kommer du från? 

- Från staden Gamala, svarade fången och visade 

med en nick att någonstans norrut långt borta till 

höger om honom låg staden Gamala. 

- Vad har du för nationalitet? 

- Jag vet inte precis, svarade fången livligt. Jag 

har inget minne av mina föräldrar. Jag har fått 

höra att min far var syrier … 

- Var har du din bostad? 

- Jag har ingen bostad, svarade fången förläget, 

jag far från stad till stad. 

- Eller kort sagt, du är en lösdrivare, sade proku-

ratorn […].
1
   

 

Jeshua i Bulgakovs berättelse kan inte redogöra 

för sitt ursprung samtidigt som han är häpnads-

väckande tydlig när han skall förklara sitt miss-

förstådda budskap för Pilatus. Jeshua, som i bör-

jan av dialogen inte kan säga vilka hans föräldrar 

var, kommer att filosofera med Pilatus på olika 

språk av vilka arameiska, grekiska och latin ex-

plicit nämns i berättelsen. I sin egenskap av ro-

manförfattare har Bulgakov flera möjligheter att 

ytterligare framhäva identitetsproblematiken då 

det är en fiktiv författare i hans egen roman som 

i sin tur skriver en roman om juden Jeshua bak-

om evangelisternas Jesus. Jeshuas identitet för-

dunklas till det yttersta medan sanningsanspråket 

i hans budskap kvarstår. Bulgakovs berättelse 

om Pilatus och Jeshua slutar med att politikern 

Pilatus låter korsfästa lösdrivaren Jeshua. Män-

niskan Pilatus får leva tyngd av skulden för att 
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han låtit döda den sanningsälskande filosofen 

och läkaren: 

 
Var barmhärtig, käre filosof! Vill ni verkligen 

med er intelligens tro att Judéens prokurator skulle 

spoliera sin karriär för en man som begått brott 

mot Caesar? 

- Jo, jo …, stönade Pilatus och snyftade i sömnen. 

Han skulle visst kunna riskera att spoliera sin kar-

riär. I morse skulle han inte ha gjort det, men nu 

på natten, när han hade vägt allting för och emot, 

då var han beredd. Han skulle gå med på allt bara 

för att rädda denne fullkomligt oskyldige och dår-

aktige drömmare och helbrägdagörare från att av-

rättas.
2
   

 

I evangelisternas spår verkar Bulgakov proble-

matisera sambandet mellan trovärdigheten i en 

människas ord och säkerheten om hennes identi-

tet. Vad är meningen bakom problematisering-

en?  

    Fortfarande idag är identiteten en av de mest 

självklara markörerna för det säkra och pålitliga. 

Den nutida politiken i EU och Sverige genomsy-

ras av identitetsdiskussionerna, och frågan ”Var-

ifrån är du?” hör till dem vi ständigt ställer till 

varandra i den politiska och rättsliga diskursen. 

Att inte kunna styrka sin identitet leder till all-

varliga men legitima bekymmer, som inte minst 

flyktingar som söker sig till Europa kan vittna 

om. Att ha en identitet som uppfattas som främ-

mande gör livet svårt för många europeiska mi-

noriteter, samtidigt som majoritetens krav på att 

även i fortsättningen få stipulera normen verkar 

stärkas snarare än tonas ner i globaliseringens 

tid. Råkar man ha en ”avvikande identitet” får 

man räkna med att behöva förklara sig riktigt 

ordentligt för att bli accepterad. I de mest grave-

rande fallen spelar det främlingen gör eller säger 

överhuvudtaget ingen roll, då majoriteten visar 

sig sakna den tillit som krävs för en fungerande 

mänsklig kommunikation.  

    Även med hänsyn tagen till den uppenbara om 

än kortsiktiga säkerhetsgaranti som man åstad-

kommer vid de polisiära identitetskontrollerna 

finns det enligt min mening ett behov av en fort-

satt granskning av den europeiska politiska kul-

turens syn på identitetens mening och betydelse. 

I denna artikel ämnar jag närma mig den i ett 

 
2
 Bulgakov, 299. 

etiskt perspektiv för att vidare reflektera över 

frågan om kristologins eventuella bidrag till en 

diskurs som söker problematisera sambandet 

mellan fastställd identitet och trovärdighet.  

Att möta en främling: två sätt att söka 

identitet 

Den politiska diskursens syn på identitet fram-

häver en bestämd dimension av varje mänsklig 

kommunikation. För att förhålla sig till någons 

budskap vill man känna till avsändarens identi-

tet. Flera politiska filosofer använder sig av den-

na erfarenhet i sina teorier. I vår egen tid kan 

Jürgen Habermas analyser av den kommunikati-

va etiken nämnas. Med rätta argumenterar Ha-

bermas för att subjektet bakom ett budskap mås-

te framträda för att kommunikationen skall 

kunna fortgå. Anonyma budskap indikerar flyk-

ten från ansvar och i den globala situationen kan 

detta leda till svåra störningar, inklusive olika 

former av terrorism.
3
 Därför uppskattades den 

nya politiska retoriken av många när president 

Obama inledde sitt tal i Kairo den 4 juni 2009 

genom att tydligt markera vilka parterna i den 

förväntade politiska dialogen är och genom att 

ingående beskriva sin egen härkomst.
4
  

    Identiteten eller snarare möjligheten att fast-

ställa den är alltså en viktig markör för en säker 

politisk och annan kommunikation. Det är emel-

lertid lika viktigt att reflektera över de inte alls 

ovanliga situationer där en sådan säkerhet inte 

föreligger. Framför allt tänker jag på två former 

av frånvaro av säkerhet. Den ena är sådana situa-

tioner där någon inte kan styrka sin identitet, och 

den andra är när mottagaren av berättelsen om 

identiteten inte är kapabel att ta till sig den. Båda 

formerna av osäkerhet har dock i många fall att 

göra med maktlösheten hos den vars identitet det 

är frågan om. En flykting har ofta svårt att styrka 

sin identitet eftersom hon är rädd att hennes ge-

nuina berättelse inte uppfyller alla de krav som 

flyktingpolitiken ställer. Det är intressant att no-

tera att betydelsen av den egna berättelsen er-
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känns i programmatiska folkrättsliga dokument, 

för att sedan tonas ner i ländernas politik och till 

slut helt och hållet ge plats åt polisiära kontroll-

metoder. Vad gäller den andra formen av svårig-

het att säkerställa en människas identitet kan si-

tuationen för de europeiska muslimerna vara 

representativ. I stort sett över hela Europa stärks 

trenden att bemöta alla olika muslimer som en 

enhetlig grupp vars kulturella egenskaper anses 

vara kända och hota de europeiska värderingar-

na. Bland dessa europeiska värderingar brukar i 

första hand demokrati och jämställdhet sväva i 

fara. Med få undantag är det näst intill hopplöst 

för en muslim att förmedla nyanserna i den egna 

identiteten, den färdiga bilden av muslimerna är 

hela tiden i vägen.    

    Den som försvarar vårt sätt att avkräva männi-

skor på säkra bevis för deras identitet åberopar 

risken av att olika former av brott kan begås 

bakom dolda identiteter, vilket gör identitetskon-

trollerna nödvändiga och i och med det legitima. 

Jag har inget att invända mot detta om man med 

identitetskontroll menar en verksamhet, som syf-

tar till att konstatera huruvida den fysiska kropp 

som i en identitetshandling benämns som A är 

samma som den fysiska kropp som tidigare bun-

dits till en handling som är utfärdad till A. Frå-

gan kompliceras dock i takt med att man fyller 

identitetsbegreppet med mer innebörd än ett rent 

konstaterande av vilken kropp vi har att göra 

med. I den mån som identiteten är ett svar på 

frågan ”Vem är du?” blir de säkerhetspolitiska 

sätten att handskas med identitet problematiska. 

Filosofiskt sett ligger svårigheten i ett antagande 

som utan någon explicit prövning har byggts in i 

den moderna europeiska politiska kulturen och 

som går ut på att människor äger tillräckligt fasta 

identiteter för att kunna förmedla dem till (alla) 

andra. Descartes föreställning om ett subjekt 

som har tillgång till sitt eget självmedvetande 

och i och med det till det egna jaget tycks ligga 

till grund för denna identitetsfilosofi. Som be-

kant ansåg den franske filosofen att självmedve-

tandet ensamt utgör den plattform som vi behö-

ver för att skaffa oss säker kunskap om världen. 

Med sin starka betoning av just självmedvetan-

dets betydelse övergav Descartes den äldre kul-

tur som betraktade identitet som något nödvän-

digt relationellt.  

    I den mån det är möjligt att kontrastera den 

cartesianska synen på jaget (ett själv) mot den 

mer traditionella synen, där relationen till den 

andre är avgörande för en människas identitet, 

bör man skilja mellan två nivåer inom denna 

kontrast. Den ena är av mer deskriptiv karaktär 

och leder oss in i en komplex filosofisk och psy-

kologisk diskussion om innebörden av själv-

medvetandet och dess roll inom kunskapsproces-

sen, inklusive kunskapen om den andres jag. 

Den andra nivån är av normativ karaktär och 

handlar om de moraliska antaganden som inklu-

deras i respektive sätt att se på jaget i dess rela-

tion till den andre. Det är denna normativitet 

som är av intresse här. Inom ramen för vår indi-

vidualistiska kultur tas det för givet att indivi-

dens omedelbara och oförmedlade tillgång till 

det egna jaget är befriande. Oavsett hur man sva-

rar på frågan om en sådan tillgång är möjlig eller 

i vilken mån den är möjlig menar man att den på 

det normativa planet är önskvärd. Den relationel-

la modellen betraktas som mer problematisk då 

individen inom ramen för denna modell inte har 

någon fri tillgång till sitt jag utan antas få det i 

sina relationer med andra. Den fråga jag nu vill 

ställa, är vad som händer med denna bedömning 

om vi granskar den individualistiska respektive 

den relationella modellens normativa antaganden 

i en situation där fokus inte riktas mot ett fritt jag 

som vill äga sin identitet utan mot den som i en 

maktposition möter en främling.  

    I en situation där någon är beroende av att den 

andre uppfattar en som pålitlig, kan den starka 

partens ansvar beskrivas på två skilda sätt. Det 

ena går ut på att erbjuda främlingen möjligheter 

att styrka sin identitet, och det andra är att se 

denna identitet som i första hand mottagarens 

eget ansvar. Den rättsliga och politiska kulturen i 

Väst är präglad av det första sättet som står i en 

tydlig kontrast mot en gammal religiös och mo-

ralisk norm som säger att Gud testar oss i möten 

med främlingar. Inom ramen för den idag gäl-

lande västerländska modellen skall den som sö-

ker skydd själv försöka dämpa sitt främlingskap 

genom att så tydligt som möjligt redovisa för sin 

identitet. Den traditionella normen markerar 

istället ett samband mellan moralen och bered-

skapen att ta emot en främling som just en främ-

ling, alltså med all den osäkerhet och utsatthet 

som behovet av att söka skydd inbegriper.    
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    Det är av vikt att påpeka att den traditionella 

normen explicit riktar sig till den som tar emot, 

alltså redan befinner sig i överläge. Den säger 

ingenting om att den som för tillfället söker 

skydd är svag ”i sig själv”. Det är snarare tvärt-

om då både Torah, den kristna Bibeln och Kora-

nen beskriver en sådan utsatt främling som an-

tingen Gud själv eller Guds redskap. Den 

moraliska utmaningen är riktad till husets herre, 

och går ut på att förmå sig att möta den som i 

den aktuella situationen befinner sig i ens makt 

så som man skulle möta Gud själv. Men är inte 

de gamla berättelserna om människor som väl-

komnar en främling i sitt hem för att genast upp-

täcka att Gud välsignar dem med sin närvaro 

bara sagor som måhända är vackra, men som 

omöjligen fortfarande kan inspirera till politisk 

handling?  Jag vill argumentera för att det i vår 

globala värld är både möjligt och nödvändigt att 

återupprätta den gamla norm som säger att främ-

lingens identitet i högsta grad är mottagarens an-

svar. 

Den villkorslösa gästfriheten och 

monoteismen      

I en intervju som ägde rum strax efter den 11 

september reflekterade Jacques Derrida över de 

inslag i vår moderna kultur, som i ljuset av de 

dramatiska händelserna krävde en fördjupad kul-

turell självkritik. Den franske filosofen aktuali-

serade särskilt den problematiska europeiska sy-

nen på främlingen. Derrida menade att denna 

syn bland annat avspeglas i toleranskulturens 

inbyggda ambivalens: 

 
Indeed, and so a limited tolerance is clearly pre-

ferable to an absolute intolerance. But tolerance 

remains a scrutinized hospitality, always under 

surveillance, parsimonious and protective of its 

sovereignty. […] We offer hospitality only on the 

condition that the other follow our rules, our ways 

of life, even language, our culture, our political 

system, and so on.
5
     

 

I samband med kritiken av toleransbegreppet in-

troducerar Derrida en annan, både gammal och 

 
5
 Jacques Derrida, ”Autoimmunity: Real and Sym-
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”omöjlig” norm, nämligen den villkorslösa gäst-

friheten. Han fortsätter: 

 
No state can write it into its law. But without at 

least the thought of this pure and unconditional 

hospitality, of hospitality itself, we would have no 

concept of hospitality in general and would not 

even be able to determine any rules for condition-

al hospitality […] Unconditional hospitality, 

which is neither juridical nor political, is nonethe-

less the condition of the political and the juridi-

cal.
6
 

 

I den villkorslösa gästfriheten ser Derrida en 

nödvändig korrektion till toleranskulturen. Me-

dan toleransen, så som Derrida ser den, markerar 

den starkes vilja att tillåta främlingens närvaro, 

markerar den villkorslösa gästfriheten ett slags 

abdikering från själva maktpositionen (ce qui 

arrive arrive). Derrida menar sig hitta rötterna 

till toleransens ambivalens i de historiska och i 

och med det reversibla maktrelationerna mellan 

religionerna, då kristna tolererar judar, katoliker 

tolererar protestanter, muslimer tolererar kristna 

och judar etc. Det jag vill framhålla är att samma 

religiösa traditioner även inkluderar den norm 

som Derrida är på jakt efter, nämligen normen 

av den villkorslösa gästfriheten, kravet att ta 

emot främlingen med all den osäkerhet som var-

je främlingskap bär inom sig. 

    Den judiska traditionen inkluderar normen av 

villkorslös gästfrihet. Formerna och tolkningarna 

är många. Låt mig ta ett exempel som ligger re-

lativt nära i tiden. Hermann Cohen, som är en av 

nittonhundratalets mest etablerade judiska filo-

sofer och teologer, argumenterar i sin bok Reli-

gion der Vernunft aus den Quellen des Juden-

tums för att monoteismen har en alldeles speciell 

betydelse för moralen. Cohen börjar med att 

klargöra vad han avser med monoteism. Det är 

enligt honom viktigt att poängtera att den genu-

int judiska monoteismen inte handlar om erkän-

nandet av tesen att Gud är en (alltså inte två, tre 

etc). Det centrala är istället erkännandet av att 

Gud är unik: ”It is God‟s uniqueness, rather than 

his oneness, that we posit as the essential content 
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of monotheism”.
7
 Cohen menar vidare att just 

tack vare uppfattningen om att Gud är unik, allt-

så radikalt annorlunda och olik människan, upp-

står normen om respekten för och ansvaret för 

främlingen. Cohen hävdar att tron på Gud såsom 

unik förvandlar främlingen till medmänniska. 

Han skriver: ”Out of the unique God, the creator 

of man, originated also the stranger as fellow-

man.”
8
 Cohen argumenterar ingående för en 

koppling mellan monoteismen och den norm 

som binder just bemötandet av främlingen med 

rättvisans innersta väsen: 

 
”Ye shall have one manner of law, as well for the 

stranger as for the homeborn; for I am the Eternal 

your God” (Lev. 24:22) This reasoning is quite in-

structive: it deduces the law pertaining to the 

stranger from monotheism. And it is particularly 

instructive that monotheism is expressed here 

through an appeal to “your God”. Because the 

Eternal is your God, you must make one law for 

the stranger as well as for yourselves.
9
  

 

Medan den kristna traditionen understryker be-

tydelsen av likheten mellan Gud och människan 

renodlar den judiska traditionen skillnaden dem 

emellan och denna skillnad har långgående mo-

raliska konsekvenser när människan och samhäl-

let möter en främling. Cohen menar sig följa 

Maimonides när innebörden av Guds ultimata 

annanhet skall klargöras. Cohen håller isär nega-

tionen av något befintligt och negationen av 

frånvaro när Guds egenskaper anges. Han skriv-

er: 

 
Maimonides becomes a classic of rationalism in 

the monotheistic tradition most decisively, per-

haps, through his interpretation of the crucial 

problem of negative attributes. He elucidates the 

traditional problem of negative attributes through 

the connection of negation and privation. It is not 

the positive attributes that are negated but those of 

privation. God is not inert.
10

   

 

 
7
 Hermann Cohen, Religion of Reason out of the 

Sources of Judaism. Engelsk översättning av Simon 

Kaplan (Atlanta: Scholars Press, 1995), 35. 
8
 Cohen, 124. 

9
 Cohen, 125. 

10
 Cohen, 63. 

Att Gud är aktiv (negation of privation) samti-

digt som han är helig, vilket betyder avskild, ut-

gör enligt Cohen moralens religiösa dimension. 

Cohen hänvisar till Lev. 19:2 (Ni skall vara heli-

ga, ty jag, Herren, er Gud, är helig) och menar 

att avståndet, skillnaden mellan Gud och männi-

skan anger moralitetens form; det som är hos 

Gud kan bara vara skall hos människan.
11

 Vad är 

det då som är detta är hos Gud? I sin berömda 

tolkning av relationen mellan Gud och människa 

som en korrelation hävdar Cohen att Gud är 

rättvis och kärleksfull mot människan vilket gör 

just rättvisa och kärlek mot främlingen till en 

moralisk och religiös norm.  

    Av särskilt intresse här är att Cohen menar att 

jaget (idea of myself as an individual) kommer 

först med en relation till den andre som ersätter 

en relation till (abstrakt) mänsklighet. Det är 

alltså inte så att självinsikten är moralens grund 

utan tvärtom, moraliteten är enda möjligheten till 

självinsikt. Det moraliska ansvaret för den andre, 

ett ansvar uppfattat som mitt, vilket fångas i er-

farenheten av skulden, föder ett jag.
12

 I ett sådant 

perspektiv framstår kravet på att en främling 

skall bevisa sin identitet som problematiskt me-

dan normen av den villkorslösa gästfriheten upp-

fattas som en förutsättning för erfarenheten av 

moral och identitet. Både moralen och identite-

ten är kopplade till upplevelsen av den egna 

skulden. Även om Cohen själv associerar erfa-

renheten av skulden som moralens religiösa di-

mension till den berömda sokratiska demonen, 

blir skillnaden mellan det grekiska och det judis-

ka arvet explicit. Medan det första pekar ut 

självinsikten som avgörande för moralen innebär 

det andra att den moraliska relationen till främ-

lingen leder till självinsikt.       

    Emmanuel Levinas följer Cohen i sin utlägg-

ning av den judiska etiken och skriver: 

 
Self-consciousness inevitably surprises itself at 

the heart of a moral consciousness. The latter can-

not be added to the former, but it provides its ba-

sic mode. To be oneself [pour soi] is already to 

know the fault I have committed with regard to 

the Other. But the fact that I do not quiz myself on 

the Other‟s rights paradoxically indicates that the 

Other is not a new edition of myself; in its Other-

 
11
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 Cohen, 186-187. 
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ness it is situated in a dimension of height, in the 

ideal, the Divine, and through my relation to the 

Other, I am in touch with God.
13

  

 

Liksom Cohen hänvisar även Levinas till Mai-

monides när Guds annanhet förstås genom en 

säregen tolkning av Guds negativa egenskaper 

(negation av frånvaro) och liksom Cohen menar 

Levinas att det är förlåtelse som i första hand 

kännetecknar Guds relation till människan och 

därför utgör en grundläggande norm för religiös 

moral.
14

 Som bekant kom Levinas att ytterligare 

renodla och radikalisera Cohens tes om relatio-

nen till främlingen som både moralens och iden-

titetens bärande inslag. I varje situation där mo-

raliskt ställningstagande äger rum reses den 

fråga som till sin fenomenologiska form är frå-

gan om vad jag bör göra för den andre. Den mo-

raliska dimensionen är inte en följd av jagets 

existens utan snarare dess ursprung. Enligt min 

läsning av Levinas är det här som en av hans 

banbrytande insatser inom moralfilosofin ligger. 

Levinas vänder nämligen på relationen mellan 

identitet och ansvar, och medan andra europeis-

ka filosofer frågar efter ett befintligt subjekt in-

nan ansvar kan aktualiseras menar Levinas att ett 

jag uppstår genom an-svarstagande. 

    Cohens och Levinas respektive syn är fortfa-

rande idag utmanande då mänsklig identitet inte 

anses vara given, den tänks som sprungen ur och 

kopplad till an-svar inför den andre och förlåtel-

se av den andre. Förlåtelsen, som är en korrela-

tion av Guds förlåtelse av människan, har en klar 

maktdimension här och kan därför tolkas som 

den starkes plikt att erkänna den som befinner 

sig i ens makt. I varje möte med en främling som 

söker skydd aktualiseras ens egen identitet me-

dan främlingens identitet moraliskt sett förblir en 

icke-fråga. Inom ramen för denna moralfenome-

nologi blir möte med en främling en ren form för 

moralisk prövning då osäkerheten om den egna 

identiteten förväntas kunna övervinnas genom 

det radikala risktagandet som gästfriheten mot 

en främling är.   
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 Emmanuel Levinas, Difficult Freedom. Essays on 

Judaism. Translated by Seán Hand (Baltimore:The 

Johns Hopkins UP, 1990), 17. 
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Bryter den kristna traditionen med normen om 

den villkorslösa gästfriheten? På ett sätt gör den 

det. All den möda de kristna teologerna har lagt 

och fortfarande idag lägger på att försöka fast-

ställa Kristi identitet, föra i bevis att Han är 

Guds son, vittnar om brottet med de religiösa 

traditioner som explicit problematiserar männi-

skans längtan efter säkerhet i ett möte med främ-

lingen (Gud). I det avseendet har Derrida rätt när 

han argumenterar för att kristendomen utgör en 

källa till den negativa europeiska synen på främ-

lingen.
15

 Det kristna arvet förstärker och legiti-

merar den politiska pragmatism som genomsyrar 

europeisk asyl- och flyktingpolitik.
16

 Emellertid 

vill jag hävda att samma kristendom som tende-

rar att legitimera den politiska pragmatismen har 

effektiva redskap för att ta avstånd från den. Pa-

radoxalt nog finns även dessa redskap inom den 

för den kristna traditionen identitetsbärande kris-

tologin.  

Vem är den uppståndne? 

Vad har den kristna traditionen för egna resurser 

för att artikulera den relationella synen på främ-

lingens identitet? Enligt mitt sätt att se kan kris-

tologin fungera som en normativ plattform för 

den på samma gång omöjliga och livsviktiga 

villkorslösa gästfriheten. Detta sker tack vare en 

särskild egenskap i det kristologiska mönstret, 

nämligen den radikala osäkerheten om Kristi 

identitet. På tvärs mot den institutionaliserade 

kristendomens otaliga försök att erbjuda säkra 

dogmatiska svar på frågan om vem Kristus var 

(är), går uppfattningen om att det är upp till varje 

troende att på nytt känna igen sin Gud i lösdriva-

ren på korset.  

    Kristologins radikala osäkerhet är framträdan-

de i evangelisternas berättelser, dock är den inte 

alltid tillänglig för oss. Då kyrkan i århundraden 

har försökt att tona ner denna osäkerhet och byta 
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 Man skulle kunna se den kristna antisemitismen 

som en form av brytning med den relationella normen: 

”Den som inte ser på Jesu identitet som vi ser på den 

sviker Gud”. 
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ut berättelsen om lösdrivaren Jeshua mot berät-

telserna om antingen en kejsarlik Guds son eller 

ett sött litet barn, kan vi idag behöva nya stödbe-

rättelser för att överhuvudtaget uppmärksamma 

denna initialt så tydliga tanke. I Fjodor Dosto-

jevskijs sista roman Bröderna Karamazov finns 

det en scen som på ett genialt sätt tolkar kristo-

login som just en berättelse om den radikala 

osäkerheten. Scenen utspelas vid en döende poj-

kes säng. Pojken heter Iljusja och det egendom-

liga med Dostojevskijs skildring av hans död är 

att Iljusja inte verkar vara rädd för sin egen före-

stående död. Det som däremot plågar honom är 

en skuld som han betraktar som närmast oförlåt-

lig. Det är nämligen så att Iljusja har gjort en 

hund mycket illa och inför sin död finner han 

inte någon tröst när han tänker på denna hund 

som han fruktar har dött. Dostojevskij låter hun-

den ”återuppstå” och befria pojken från skulden: 

 
Hej hopp, Perezvon, sitt vackert! skrek Kolja och 

for upp från sin plats och hunden ställde sig på 

bakbenen och sträckte upp sig alldeles rak framför 

Iljusjas säng. Och nu hände det någonting oväntat: 

Iljusja hajade till och böjde sig plötsligt fram med 

en kraftansträngning, vände sig mot Perezvon och 

tittade alldeles som förhäxad på honom. 

 

- De e… de e Zjutjka! Skrek han plötsligt med en 

liten röst, som höll på att sprängas av lycka och 

smärta på samma gång. […] Iljusja tryckte sig hårt 

till hunden, sträckte ut sig i sängen och gömde sitt 

ansikte för alla i dess raggiga päls.
17

  

 

Iljusja blir lycklig när han inser att hunden har 

klarat sig. Hundens återuppståndelse förlöser 

pojken från hans skuld och från dödsångest. Det 

finns dock något mycket speciellt och signifikant 

i Dostojevskijs beskrivning av denna uppstån-

delse. Samtidigt som berättarrösten i romanen 

förmedlar att hundens återkomst skänker Iljusa 

tro på att han redan är hos Gud (i paradiset) blir 

läsaren osäker på om den hund som Iljusja kän-

ner igen som sin Zjutjka verkligen är Zjutjka. I 

det ryska originalet växlar berättaren mellan Il-

jusjas tilltal till hunden som en tik (Zjutjka) och 

användningen av ett maskulint hundnamn (Pe-

rezvon) och maskulint pronomen (Iljusja prizjal-
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 Fjodor Dostojevskij, Bröderna Karamazov. Över-

sättning av Staffan Dahl (Stockholm: Wahlström & 

Widstrand, 1986), 593, 595. 

sja k nemu
18

) vid beskrivningen av hunden vid 

Iljusjas säng. Enligt min tolkning av scenen 

handlar förvirringen om att Dostojevskij söker 

förmedla den radikala osäkerheten om den upp-

ståndnes identitet. Iljusja tror på att hunden är 

Zjutjka, men läsaren måste själv bestämma vad 

hon vill tro på. Scenen utgör även en tydlig kon-

trast till en annan och tidigare scen i romanen då 

Kristus kommer tillbaka till jorden. Jag syftar på 

den eventuellt mest lästa delen av Bröderna Ka-

ramazov, avsnittet om Storinkvisitorn i roma-

nens femte bok. Där spar inte Dostojevskijs be-

rättare på bevisen för att Storinkvisitorns 

besökare verkligen är Jesus, men berättelsen av-

slutas med att kyrkans kardinal (inkvisitorn) 

ändå avvisar det budskap som den sanne Guds 

son kommer med. Inkvisitorn säger: 

 
Istället för den gamla stränga lagen skulle männi-

skan med fritt hjärta i fortsättningen själv få avgö-

ra vad som är gott och vad som är ont och bara ha 

Din bild som ledstjärna framför sig – men tänkte 

Du då inte på att människan till sist också kommer 

att förneka och förkasta Din bild och Din sanning, 

om man betungar henne med en så fruktansvärd 

börda som valfriheten?
19

 

 

I ett annat sammanhang diskuterar jag Dosto-

jevskijs tes om vikten av att fritt avgöra skillna-

den mellan gott och ont.
20

 Av intresse här är att 

berättelserna om pojken Iljusa och Storinkvisi-

torn, ställda mot varandra, förmedlar betydelsen 

av den kristologiska osäkerheten. Iljusja har inga 

bevis ens i frågan om vem han möter och trots 

det tar han emot budskapet om förlåtelse medan 

Storinkvisitorn kräver att Gud, som nyss bevisat 

sin identitet, också ger säkra och obestridliga 

budskap i moraliska frågor. Det ligger nära till 

hands att tolka berättelserna som en variation på 

den evangeliska kontrasteringen mellan barnets 

och maktens sätt att förhålla sig till Gud och 

Guds rike. Det genuina sättet är att ”så som 

barn” lita på främlingen medan maktens kontrol-

lerande inställning gör att budskapet om Guds 

rike förblir otillgängligt.       
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Bland de filosofer som tydligt såg potentialen i 

det jag kallar för den radikala kristologiska osä-

kerheten är den ryske filosofen och litteraturve-

taren Michail Bachtin. I början av sitt författar-

skap sökte Bachtin utforma en fenomenologisk 

etik vars huvudkategori skulle vara ansvar. An-

svar, börat (otvetsvennost, dolzjenstvovanije) 

uppstår enligt Bachtin ur formen för all slags 

moralisk erfarenhet som han, likt Levinas, hittar 

i relationaliteten mellan ett jag och den andre. 

Till skillnad från Levinas, som ser den andre 

som moralens förutsättning, menar Bachtin att 

det är jagets radikala ofullbordan som konstitue-

rar börats och i och med det moralitetens feno-

menologi. Bachtin skiljer mellan tre grundkate-

gorier, nämligen ett jag-för-mig själv (ja-dlja-

sebja), den andre-för-mig (drugoj-dlja-menja) 

och jag-för-den andre (ja-dlja-drugogo). Dessa 

kategorier är formen för skillnaden mellan två 

slags värderande perspektiv, det etiska och det 

estetiska. Bachtin skriver: 

 
Den högsta arkitektoniska principen för handling-

ens verkliga värld är den konkreta, arkitektoniskt 

betydelsefulla motsättningen mellan ett jag och 

den andre. Livet känner till två värdecentra som är 

principiellt olika men som korrelerar med var-

andra – ett jag själv och den andre. Runt dessa två 

centra ordnas och positioneras alla konkreta mo-

ment av varat.
21

  

 

Medan den andre-för-mig är given i min erfa-

renhet och därmed kan bli objekt för estetisk 

värdering såsom till exempel uppskattning eller 

förståelse, existerar ett jag-för-mig själv bara 

som en ständig uppgift, en oändlig varats tilldra-

gelse (sobytije bytija). Ett jag är aldrig någonsin 

givet utan kan antingen skänkas av den andre 

(jag ser dig!) eller ständigt konstrueras och då i 

form av an-svar. Bachtin menar att det medve-

tande som kan producera moraliteten med nöd-

vändighet är situerat (inkarnerat i en kropp), det 

förhåller sig till världen från en av de tre positio-

nerna där just ett jag-för-mig själv positionerar 

medvetandet inom moraliteten: 
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 Michail Bachtin, K filosofii postupka, i Sobranije 

sotjinenij (Bachtin; vol. 1. Moskva, 2003), 67. Min 

översättning.  

 
Jag-för-mig själv är det centrum från vilket hand-

lingen utgår liksom det aktiva bekräftandet och 

erkännandet av alla slags värden. Detta eftersom 

jag-för-mig själv är den enda punkten i vilken jag 

är ansvarsfullt deltagande i det enda unika varat, 

jag-för-mig själv är en operativ stab, ett högkvar-

ter för mina möjligheter och mina plikter i varats 

tilldragelse.
22

  

 

Att ett jag-för-mig själv är ansvarets position är 

en av Bachtins mest intressanta teser. Det som 

aktualiseras av diskussionen här är dock Bach-

tins andra tes, nämligen den att ett jag inte kan 

vara ett givet objekt för det egna medvetandet. 

Ett jag är sin egen uppgift (zadannost), ett stän-

digt ännu-icke-vara medan det är inför den and-

res medvetande. I Dostojevskijs författarskap är 

denna insikt tydlig, enligt Bachtin. I ett fragment 

K voprosam samopoznanija i samootsenki (Till 

frågan om självmedvetande och självvärdering) 

skriver Bachtin att ett jag alltid befinner sig vid 

världens gräns, det ser världen och rör världen 

men det kan inte se sig självt i världen. Ett jag 

behöver den andre för att få en bild av sig själv. 

Bachtin skriver: 

 
Detta beroende av den andre i varje process av 

självinsikt och själverkännande är ett av Dosto-

jevskijs centrala teman som även bestämmer sär-

arten hos formen för gestaltning av människan hos 

honom. Världen är helt inför mig och den andre är 

helt i den. För mig är den en horisont (krugozor), 

för den andre – omgivning (okruzjenije).
23

  

 

Med hjälp av Dostojevskij hävdar Bachtin att ett 

jag bara kan vara som den andres gåva, aldrig 

som något som finns (in)för sig självt. Vidare 

menar Bachtin att kristologin är en tydlig kon-

textuell gestaltning av moralitetens och esteti-

kens fenomenologi. Kristus känner en enda norm 

för sin egen del, nämligen den radikala själv-

uppoffringen medan det är nåden som aktualise-

ras i varje möte med den andre. Mot denna bak-

grund är det inte svårt att förstå hur Bachtins 

fascination över kristologin kan förenas med 

hans explicita antiklerikalism och maktkritik. 
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Den kristne Gud som fascinerar Bachtin är en 

Gud som avsäger sig allmakten för att istället 

lägga sitt öde i människans händer, vilket bland 

annat manifesteras i att det är upp till människan 

att erkänna eller korsfästa sin Gud.  

    Flera etablerade forskare
24

 har missat denna 

bachtinska tolkning av kristologin då de till varje 

pris vill hitta en kontinuitet mellan Bachtin och 

den ryska ortodoxa traditionen i dess förankring 

i kyrkofädernas arv. Jag är övertygad om att 

Bachtin inte är beroende av kyrkofäderna, han är 

tvärtom i en klar opposition till dem, inte minst 

eftersom han implicit underkänner deras agenda 

i den mån den går ut på att utforma dogmatiken 

som ett slags bevis för att Kristus är Guds son. I 

den mån det kan finnas bevis för Kristi gudom-

lighet ligger det för Bachtin i Kristi vägran att 

övertyga de andra, hans vägran att befria männi-

skan från ansvaret att på egen risk skänka den 

andre hans gudomliga, mänskliga identitet.  

    Sammanfattningsvis vill jag hävda att kristo-

login har ett eget om än inte exklusivt redskap 

för att artikulera en religiös dimension av mora-

len som, likt den judiska och den muslimska tra-

ditionen, pekar ut just mötet med en främling 

som moralitetens och trons avgörande moment.  

Från kristologisk dogm till flykting-

teologi     

Låt oss nu återvända till den aktuella europeiska 

politiska diskursen om asyl- och flyktingpolitik. 

Det är för mig klart att denna politik har sin 

grund i en psykologiskt sett förståelig strävan att 

upprätthålla den egna ekonomiska och politiska 

dominansen utan att behöva erkänna priset för 

den. När vi vägrar att ta emot människor ligger 

det nära till hands att säga att detta beror på vilka 

dessa människor är. Deras identitet är osäker, de 

har inte tillräckliga skäl för asyl, de utgör en sä-

kerhetsrisk et cetera. Fokus är hela tiden på den 

andre, medan det vi själva gör beskrivs i teknis-

ka termer snarare än moraliska. Istället för att 

åberopa FN:s dokument som är skrivna i termer 

av politisk moral, föredrar man renodlade rättsli-

ga dokument som ger sken av att deras tillämp-
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ning inte kräver några moraliska ställningsta-

ganden. Avvisningar och diskriminerande hand-

lingar framstår då inte som moraliska övergrepp, 

utan som tekniska beslut till följd av lagar som 

redan är prövade och därför inte kräver att man 

ännu en gång tar ställning. Legitimiteten av att 

kräva andra på bevis för deras identitet är, enligt 

mitt sätt att se det, ett effektivt redskap för att 

upprätthålla diskursen. En främling som söker 

skydd tas emot som en objektifierbar fara utan 

att några skuldkänslor och i och med dem ett 

moraliskt ansvar väcks till liv.   

    Är det då möjligt att ändra på den i europeisk 

politik dominerande omänskliga synen på främ-

lingen? Ett steg att börja med vore att just erkän-

na att vår politik idag måhända är effektiv och 

pragmatisk, men likafullt omoralisk. Den tonar 

ner eller till och med helt tystar det egna mora-

liska ansvaret. I ett möte med en utsatt främling 

kräver den starke att den svage skall bevisa sin 

identitet på villkor som definieras av mottagaren. 

Inte minst med tanke på den globala dimensio-

nen och vårt gemensamma ansvar för världens 

orättvisor, borde vi problematisera och politisera 

den norm som rättfärdigar att den utsatte förvän-

tas kunna bevisa att den inte hotar den starke. En 

alternativ norm skulle säga att det är den starkes 

plikt att erbjuda den utsatte en identitet i en helt 

ny relation av verklig gästfrihet. En sådan mora-

lisk och politisk norm skulle kunna förankras i 

olika traditioner och fungera som ett slags over-

lapping consensus.  Medan man inom ramen för 

islam och judendom argumenterar genom att 

åberopa den strikta monoteismens etiska potenti-

al, skulle man inom ramen för kristen och post-

kristen kultur bygga på kristologiska mönster av 

den radikala osäkerheten.  

    Om kristen etik ska kunna utgöra en plattform 

för ett politiskt arbete för att återupprätta en hu-

manistisk människosyn inom asyl- och flykting-

politik måste den ta itu med det egna problema-

tiska arvet. Som framgår av min tidigare 

argumentation, menar jag att ett alltför starkt fo-

kus på dogmatisk bevisning av Kristi gudomliga 

identitet har lett till att den radikala osäkerheten, 

och i och med det också den troendes eget an-

svar, har tonats ner. Jag efterlyser en omvärde-

ring av det teologiska arbete som genom tiderna 

lagts ner på att säkerställa Kristi gudomliga na-

tur. Kristologin i dagens Europa kan och bör 
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vara ett erkännande av den troendes och den 

kristna kyrkans ansvar för att ta emot Gud så 

som Gud ”en gång” valde att visa sig för männi-

skan, nämligen som en hemlös medmänniska 

med ett osäkert ursprung. Detta är dock inte det-

samma som att tona ner Kristi gudomliga natur. 

Det handlar om att erinra sig den relationella 

norm som förenar kristna traditioner med andra 

förmoderna traditioner, och som hävdar att även 

Guds identitet säkerställs först i en (vilje)akt av 

tro.  

    En sådan den radikala osäkerhetens kristologi 

förmedlar ett tydligt moraliskt krav. Förmed-

lingen sker då vi vågar ersätta den kejsarlike (el-

ler änglalike) gestalten av Guds son med den 

flykting som idag försöker ta sig till Europa, och 

då inte bara för att rädda sitt eget liv utan också 

för att ge oss ett budskap om mänskligt lidande 

och vårt ansvar för det. Budskapet är äkta fast 

det saknas garantier för bärarens identitet. Så 

som jag tänker mig den radikala osäkerhetens 

kristologi, hävdar den att budskapets innebörd 

inte försvagas av mottagarens rädsla inför av-

sändarens okända härkomst. Snarare förvandlas 

budskapets karaktär från att vara en deskriptiv 

utsaga (som kan avvisas som falsk) till en nor-

mativ utsaga som kräver ett moraliskt ställnings-

tagande, ett ansvar.        

    När jag nu skriver dessa rader tänker jag på 

mina möten med representanter för svenska för-

samlingar som engagerar sig i flyktingfrågor, 

och som ofta framstår som naiva när de i närvaro 

av forskare och politiker söker formulera sin syn 

på främlingen. Som kristen teolog i dagens Eu-

ropa vill jag solidarisera mig med de kristna, de 

muslimer, de judar och dem som jag idag inte är 

medveten om, som ställer sig på flyktingens sida 

och hävda att de inte är naiva utan utför ett livs-

viktigt politiskt arbete, som går ut på att visa att 

den politik vi idag väljer vilar på en omoralisk 

norm och att det finns andra normer som kräver 

betydligt mer men som i och med det förtjänar 

att kallas moraliska. 

    I ett längre perspektiv är det tveksamt om den 

nuvarande asyl- och flyktingpolitiken gagnar ens 

våra egna pragmatiska mål. Europa lider inte 

brist på erfarenheter som vittnar om att den egna 

framtiden äventyras av att man byter ut det egna 

ansvaret för den andre mot den byråkratiska av-

humaniseringen av den andre. Levinas, Arendt 

och många andra erbjuder klarsynta filosofiska 

analyser av de traumatiska erfarenheter som Eu-

ropa konfronterades med i mitten på 1900-talet, 

och vilka ledde till insikten om att respekten för 

alla människors lika värde och rättigheter måste 

garanteras på ett politiskt plan. Den utmaning vi 

idag står inför är inte ny, det gäller bara att våga 

se redan bekanta mönster och agera innan den 

teknokratiska synen på människan blir allt för 

stark.  

Summary 

Identity and the stranger. Christology as a critique of refugee politics  

The purpose of this article is to suggest an interpretation of Christology that would be an effective tool for a 

theological critique of current refugee politics in Europe. The author claims that the European view on the 

stranger is grounded in a particular philosophy of individualistic identity which can be contrasted to the tradi-

tional understanding of identity as relational. This relational understanding is exemplified by the Jewish theol-

ogy and philosophy of Hermann Cohen and Emmanuel Levinas. It suggests that identity is not a condition of 

moral responsibility but a derivate of it. Cohen‟s interpretation of the meaning of monotheism is one of the 

most interesting elaborations on this idea. The author of the article claims that the traditional understanding of 

Christology can be reevaluated by the notion of a radical uncertainty of the identity of Christ. This uncertainty 

is not an uncertainty about Christ‟s divine nature. Rather, it builds upon the objective, “Pilatian” unprovability 

of the same, and holds, against Pilate, that responsibility is primary to identity. Thus, according to this notion, 

the identity of God is an identity which calls for an act of responsibility, and for a capacity to recognize true 

God in a stranger seeking protection and lacking evidence for her identity. 


