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Samtida fransk filosofi och teologi

Det är lätt att konstatera att den svenska teologins intresse för teologi och filosofi från andra 
språkområden byter inriktning med jämna mellanrum. Under 1900-talet är det framför allt 
två språkområden som har dominerat: det tyska fram till andra världskriget och därefter det 
engelska. Undantag finns visserligen — Nathan Söderblom, sedermera professor i «teolo
gisk encyklopedi och teologiska prenotioner» vid Uppsala universitet och ärkebiskop i 
Svenska kyrkan, disputerade vid Sorbonne-universitetet i Paris och tog med sig tankar från 
den liberale religionsfilosofen Auguste Sabatier till Sverige. Men som vanligt är det undan
taget som bekräftar regeln. Den svenska teologin i början av förra seklet samtalade gärna 
med den tyskspråkiga världen, och ofta om Lutherstudier eller om Immanuel Kant och 
nykantianismen. Efter andra världskriget skedde en omorientering, dels av kulturella och 
politiska skäl men dels också eftersom man ansåg att engelsk filosofi och teologi mötte sam
tidens utmaningar på ett mer fruktbart sätt. Därmed försköts också det teologiska intresset 
mot andra frågor än de som tidigare varit i fokus.

Även om det alltid är möjligt att visa på undantag kan man konstatera att olika språkom
råden har utvecklat olika tanketraditioner alltsedan teologi och filosofi började skrivas på 
olika modersmål snarare än på latin. I Sverige delar man allt som oftast in filosofin i två tra
ditioner: den analytiska och den kontinentala. Även om denna typologisering är märklig —  
hur kan man jämföra ett metodiskt grepp inom filosofin med den filosofi som bedrivs i ett 
geografiskt område? —  har den tidigare svarat mot det faktum att teologi och filosofi bedri
vits på olika sätt i olika språkliga och kulturella kontexter. Den analytiska filosofin, även om 
den har «kontinentala» rötter i exempelvis Wien, förknippades tidigare ofta med universite
ten i Cambridge och Oxford. Snarare än någon inneboende egenskap hos respektive språk
område som skulle odla en benägenhet för ett visst slags tänkande hör detta faktum förmod
ligen ihop med att det under en längre tradition odlats allmänna sätt att tänka, men också 
uttryckssätt, begrepp, avgränsning av problemområden etc. som så småningom format en 
mer eller mindre tydlig tradition.

Man kan i svensk teologi i början på 2000-talet spåra ett allt större intresse för fransk 
teologi och filosofi. Om detta kommer att innebära en ytterligare omorientering från det 
engelska till det franska språkområdet är givetvis omöjligt att säga. Förhoppningen som 
motiverade Svensk Teologisk Kvartalskrift att ordna konferensen «Contemporary French 
Theology and Philosophy» i Lund den 12-14 september 2002 var inte att byta ut gamla 
samtalspartners mot nya, utan att öka «flerspråkigheten» inom den svenska teologin. Som 
ett y tterligare bidrag till detta kommer vi under ett antal nummer, med början i detta, publi
cera artiklar från konferensen. Här erbjuds därför tillfälle för svensk teologi att befria sig 
från en intellektuell konservatism genom att anknyta till en internationell debatt som är allt 
mindre intresserad av den karta som tidigare generationer dragit. Konferensen anordnades 
tillsammans med Teologiska fakulteten, Lund och gjordes möjlig tack vare finansiellt och 
övrigt stöd från Stiftelsen för internationalisering av högre utbildning och forskning 
(STINT). STK tackar STINT för samarbetet samt även Kungliga Humanistiska Vetenskaps
samfundet i Lund och Krookska fonden, Lund, för deras stöd till konferensen.
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Is Phenomenology the Promised Land 
of Philosophy of Religion?
JEAN GREISCH

Jean Greisch är professor vid Faculté de Philosophie, Institut Catholique de Paris och särskild 
inriktad på studier i hermeneutik och fenomenologi. I sin artikel diskuterar Greisch den franske 
fenomenologen Michel Henrys postuma bok Paroles du Christ och uppmärksammar på detta 
sätt relationen mellan fenomenologi och en analytiskt inriktad religionsfilosofi.

In a well-known and often quoted passage of his 
Postface to Ideen I, Husserl compares his situa
tion to that of the dying Moses on mount Nebo, 
to whom Yahweh shows the promised Land of 
Canaan which he is only allowed to contemplate 
from outside and from above, but without being 
permitted to enter it.1 This very striking image is 
the clue of the questions I am currently strugg
ling with in writing the third volume of my book: 
The Burning Bush and the Lights of Reason, in 
which I explore some paths of a hermeneutical 
phenomenology of religion. For Husserl, the 
identity of the Promised Land of Reason towards 
which he never ceased to march since his 
Logische Untersuchungen until his Krisis, was 
beyond all question. Only a transcendental phe
nomenology is able to fulfil the dream of philo
sophy as rigorous science. Unfortunately, very 
few of Husserl’s nearest followers were willing 
to share his dearest dream. Therefore, quoting 
Paul Ricoeur, the history of contemporary phe
nomenology can be read as that of the numerous 
heresies which Husserl has produced.2

In this matter, France, as always, has proved 
to be an especially fertile ground for the devel
opment of heretics of all kinds. A major feature 
of the «heretics» which dominate the French 
intellectual landscape over the last thirty years, 
is that many of them endeavour to «refound» the 
very idea of phenomenology. Therefore the con- 
flictual relation between the «founding father» 
and the «refounding sons» puts them in the role 
of potential parricides. Let me name the most

1 Dt. 32, 48-52.
2 Paul Ricoeur, A l'école de la phénoménologie.
Vrin, Paris 1986, p. 9.

outstanding of them: Emmanuel Lévinas,
Michel Henry, Jean-Luc Marion. Regarding 
philosophy of religion, my leading question can 
be stated as follows: are these «refounders» in 
the situation of Josuah, crossing the river of 
Jordan, and taking possession of the promised 
land? Even if we suppose that their claim is jus
tified, we have good reasons to ask ourselves 
whether the land they are taking possession of is 
not that of theology rather than that of philo
sophy. This question, raised in 1991 by Domi
nique Janicaud in his book: Le tournant théolo
gique de la phénoménologie française,3 should 
be taken very seriously, although, in my opinion, 
one must be rather cautious about the idea of 
«theology» with which Janicaud is working.

This is why my critical reading of Levinas, 
Jean-Louis-Chrétien, Jean-Yves Lacoste, Jean- 
Luc Marion and Michel Henry focuses on their 
contribution to a phenomenology of religion 
rather than on their impact on ongoing debates 
in theology. Rather than giving here a general 
overview of my leading hypotheses regarding 
these authors, I prefer dealing with some of the 
questions raised in Michel Henry’s forthcoming 
book: Paroles du Christ, which will be pub
lished at the end of September. Henry, who died 
on the 3th of July, worked on the proofs of this 
book, which is the third volume of his «philo
sophy of Christianity» until the last days of his 
life. Thus Paroles du Christ has become his 
intellectual testament. But it is not just in order

3 Dominique Janicaud, Le tournant théologique de 
la phénoménologie française. Editions de l’éclat, 
Combas 1991; Id., La phénoménologie éclatée, Com- 
bas. Ed. de l ’éclat, Combas 1997.
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to honour the memory of one of the outstanding 
figures of contemporary French phenomenology 
that I have chosen to focus on this book. It is 
also because it helps us understanding the aims 
and the issues of a refoundation of the very idea 
of phenomenology developed in Henry’s trilogy: 
Vessence de la manifestation, Phénoménologie 
matérielle, Généalogie de la psychanalyse. 
Henry’s leading thesis is that in order to found 
the idea of phenomenology we must go beyond 
Husserl’s and Heidegger’s definition of the tasks 
of phenomenology, an understanding dominated 
by the catchword: «intentionality». In Henry’s 
opinion, this «ekstatic» understanding of the 
essence of phenomenology is unable to the take 
into account the originary phenomenon of life 
and its radical immanence. This leads him to a 
daring phenomenological interpretation of 
Christianity which finds its expression in a tri
logy of books published in the last six years: 
C'est moi la Vérité, Incarnation and the forth
coming: Paroles du Christ.4

In this last and very startling book Henry 
apparently reads all words of Christ we find in 
the Gospels as being the ipsissima verba of 
Jesus. This decision will, of course, scandalize 
the specialists in biblical exegesis, especially as 
Henry suggests provocatively that historical- 
critical exegesis, as it has taken shape at the end 
of the 19th century, is profoundly indebted to the 
«positivistic», «pseudo-historical» and «athe
istic» spirit of this age (PC 11). But the problem 
he deals with is not that of the epistemological 
status of biblical exegesis, but rather how one 
can understand the words of Christ in the light of 
a new understanding of phenomenology. In his 
book Henry presents himself as a candid reader 
of the words of Christ written in the Gospels, 
and not as a philosopher aiming at rendering the 
task of exegesis superfluous. To accuse his 
reading of being faithful to his philosophical 
convictions makes no more sense than accusing 
Hegel of being a Hegelian or Heidegger of being 
a Heideggerian. The true question is up to which 
point one can share the presuppositions of 
Henry’s reading from the standpoint of an her
meneutical phenomenology.

4 Michel Henry, Paroles du Christ, Ed. du Seuil, 
Paris 2002 (quoted as PC).

Apparently Henry’s reading starts with a 
dogmatic presupposition, namely the double, 
both human and divine nature of Christ, as de
fined by the Council of Chalcedon. In fact, this 
presupposition plays here a mere heuristic role. 
It helps us to clarify the following question: 
under which conditions does the Christian con
cept of the «Word of God» make sense in rela
tion with the real words spoken by Jesus Christ? 
The leading question which Henry is dealing 
with throughout his book can be stated as fol
lows: are the human intellect and philosophical 
reason able to give a meaning to the very con
cept of «Word of God»? If so, under which con
ditions can this Word be understood, or, in other 
words: «how could a language which would be 
that of God himself become understandable in 
our own language?» (PC 12).

«Is it possible that a human being may hear 
in his proper language a word speaking quite 
another language which would be that of God, 
or, more precisely that of his Word? If not, how 
could the human being at least become sure that 
such a word exists?» (PC 13). From the begin
nings of Christianity up to the dogmatic Consti
tution Dei Verbum of the second Vatican Coun
cil, lots of theological treatises have dealt with 
this fundamental question. Does the philo
sopher’s attempt to contribute resolving this 
question not come much too late? The answer he 
is trying to work out is not meant to give a 
speculative solution to a speculative problem, 
but to be «very concrete» (PC 13) — «concrete» 
of course in the phenomenological and not the 
empirical or utilitarian meaning of this word!

Being «concrete» means first listening to the 
words which Christ has spoken to his contem
poraries in their own language, addressing their 
own questions. But it means also paying atten
tion to the many sayings in which Christ speaks 
of himself, presenting himself implicitly or 
explicitly as the very Word of God. These first 
two problems raise two supplementary questions 
which have both strong hermeneutical implica
tions. First the fundamental question of the rela
tionship between the Word of God and the words 
of humans, examined under the respect of their 
«saying» {dire) and their «said» (dit). This leads 
necessarily to the last and most difficult ques
tion: are human beings «able to listen to this
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Word which is no longer their own and are they 
able to understand it?» (PC 14).

What does Christ reveal about 
ourselves?
The starting point of Henry’s reading of the Gos
pels is an evidence which — as is the case of 
many other evidences — it is hard to become 
aware of. Unlike most sunday preachers, Jesus 
not only speaks to his fellow-humans about «le 
bon Dieu», he speaks to them about themselves 
in words which are much more surprising and 
even more startling than the words one would 
expect from a «master of wisdom». Christ’s first 
words quoted by Henry have been carefully 
chosen. They deal with the enigma of evil. For 
Christ, «all evil thoughts stem from the heart»5 
and they alone make humans impure.

This identification of the primary source of 
evil immediately raises an important question, 
which no philosopher can elude: which under
standing of the human being underlies the notion 
of the «heart» used here? Obviously, it is not the 
bodily organ pounding in our breast which car
diologists have sometimes to take care of. For 
Henry, the «heart» designates the innermost 
place «where the human being endures all that 
what it endures and where it endures itself» 
(PC 18). This definition implies an understand
ing of the human being, which takes us far be
yond Aristotle’s definition of the zoon logon 
echon which dominates all philosophical anthro
pology up to our times. Long before being a 
«reasonable animal» (a definition which most of 
the time its real behaviour shows to be empiric
ally untrue) the human being «endures itself» 
(PC 18). Its life consists in nothing else but 
«enduring what one is and enjoying it, enjoying 
one’s own self-enduring» (PC 19).

In proposing «a definition of the human 
being as a being whose reality stems from the 
Affectivity of Life, which means that they are 
living beings which never cease to endure them
selves in suffering or in joy» (PC 19), Christ 
invites all humans to modify radically their self- 
understanding. This definition, which moves far

5 M t \  5, 11-20; Me 7, 14-23.

beyond the horizon of a rationalistic understand
ing of humanity, has nothing in common with 
modern biology and even less with the so-called 
«socio-biology». Classical rationalism as well as 
contemporary biology are both unable to find 
access to the realm of the «invisible», in which 
life reveals itself to itself through the ceaseless 
process of its self-enduring. The «invisible» as 
Henry understands it, has nothing in common 
with the traditional distinctions of the intelli
gible as opposed to the sensible nor with that of 
body and soul. It is the realm of life, experienced 
both in body and soul, in other words that of 
«the living flesh» («chair», Leib, as opposed to 
Körper), «which endures itself in life and there
fore is invisible as is life itself». Far from being 
an obscure feeling, this «self-enduring», which 
Henry calls also «self-affection», «is our true 
reality, the heart and the secret of our being» 
(PC 23). Only if we accept that «the invisible 
designates the human being itself and its true 
reality» (PC 24) will we understand the radical 
meaning of Christ’s words denouncing the hypo
crisy of the Pharisees, when he proclaims that 
«the Sabbath was made for man and not man for 
the Sabbath»,6 or when he establishes the pri
macy of «the living self over against all things 
which help sustaining his life and which take 
their value from this use» (PC 2 1).7

Notwithstanding the singularity and the 
strangeness of the words of Jesus with which 
Henry starts his reading of the Gospels, they 
could still be put into the mouth of a «master of 
wisdom» or a «spiritual master», as history, 
including the history of philosophy has pro
duced many of them. In Henry’s opinion, there 
is no doubt that sometimes at least philosophy 
has proved to be «able to reach the same intu
itions introducing to a new understanding of the 
human» (PC 30). Does this mean that Christ is 
just a «master of wisdom» among many others 
and perhaps even the first of all philosophers as 
some Church Fathers thought?8 Henry’s strategy 
of reading aims to show that even Christ’s most 
«anthropological» statements, in which he is

6 Me 2, 27.
7 Cf. Mt 6, 25-34.
8 Xavier Tilliette, Le Christ et la philosophie, Ed. 
du Cerf, Paris, 1990, p. 69-92.
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dealing with Kant’s question: «What is man?» 
cannot be reduced to a human wisdom, i.e. to 
what Henry calls the «system of humanism». 
Whatever expression it takes, this «system» con
sists in a «reading of the fundamental elements 
of the human condition» (PC 31), or of what 
Kant calls the «great game of life»9 in his late 
lecture on Anthropology. In Henry’s opinion the 
words of Christ submit all these games and the 
ordinary vision of the human condition and even 
that of the human nature to a «merciless cri
tique» as sharp as a sword.

The text of the Beatitudes and the logia of 
the Sermon on the Mountain allude to «another 
Reason» and «another Logos» (PC 33) than the 
underlying logic of the «system of humanism». 
The catchword of this system is «reciprocity». 
From the standpoint of cultural anthropology we 
could translate it as the «logic of the gift». In his 
beautiful book: Le prix de la vérité, Marcel 
Hénaff has reflected upon the fundamental 
meaning of the category of the «gift» in contem
porary anthropology.10 Moving back to Mali
nowski’s description of the practice of ceremo
nial exchange of gifts in his book: The Argo
nauts o f the Western Pacific which, together with 
the field researches of Franz Boas on the pot
latch practised by the Kwakiutl Indians, inspired 
Marcel Mauss in writing his famous Essai sur le 
don, Hénaff shows that neither the economic nor 
the moral interpretation of these practices render 
justice to the underlying «logic of the gift». In 
his understanding, the decisive feature of this 
logic is not the exchange of gifts as such, but the 
challenge implied in the gesture of offering and 
the risks taken in accepting gifts and offering

9 Regarding this formula and the role it plays in 
Heidegger’s Einleitung in die Philosophie, see my 
essays: «The <Play of Transcendence> and the Ques
tion of Ethics» in: François Raffoul/David Pettigrew 
(éds.), Heidegger and Practical Philosophy, State 
University o f New York Press, Albany 2002, p. 99 -  
116; «Le jeu de la transcendance: la percée méta
physique de 1928-1929» in: Rencontres philoso
phiques, Actes des Journées Académiques des Profes
seurs de Philosophie, Centre National de Documenta
tion Pédagogique, DAFPEN de Paris 2001, p. 141— 
157.
10 Marcel Hénaff, Le prix de la vérité. Le don,
l ’argent, la philosophie. Ed. du Seuil, Paris 2002.

something in exchange. This interpretation 
offers us an anthropological equivalent of 
Hegel’s famous analysis of the «struggle for 
recognition» in his Phenomenology o f the spirit. 
But contrary to Hegel, who stresses the con- 
flictual element of this relation, leading to the 
deathly struggle between master and servant, 
Hénaff thinks that the challenge of giving must 
not be identified with a deathly rivalry.

Without discussing further Hénaff’s thesis 
here, I think that it should be confronted with the 
numerous attempts in recent French philosophy 
—  from Derrida to Marion and Henry —  to 
reflect upon the category of «Giveness» with the 
resources of phenomenology. Henry’s presenta
tion of the «system of humanism» and of the 
category of reciprocity which is its cornerstone 
overshadows the decisive element in Hénaff’s 
analysis. In defining reciprocity in terms of eco
nomic exchange «thanks to which each partner 
expects to receive and indeed receives from the 
other the equivalent of what he offers» (PC 37), 
Henry obviously misses the specific logic under
lying the ceremonial exchange of gifts and the 
problem of mutual recognition which explains 
the anthropological importance of reciprocity.

For him the «human all too human» world of 
reciprocity, in which it is natural to love those 
who love us in turn literally «decomposes itself» 
when it is struck by the words of Christ. Christ’s 
words reveal «the hidden meaning of recipro
city» (PC 38) underlying the so-called «Golden 
Rule» which states that we should not inflict to 
others that which we do not want to be inflicted 
to ourselves. Moreover, his words induce a rad
ical transformation of the human condition as 
such. Christ not only reminds his fellow-humans 
that they are inhabited by an inner life, which is 
necessarily invisible to the eyes of the world; 
moreover, «within the invisible itself, which is 
our true dwelling, Christ’s words trace a new 
line of separation which isolates the deepest 
dimension of our life» (PC 41). This line of 
demarcation appears for instance when we pon
der upon the logion: «Your Father sees what you 
are doing in secret».11

A demystifying hermeneutic as that of Nietz
sche presents God’s way of looking at humans

11 Mt 6 ,6 .



70 Jean Greisch

as the eyes of a voyeur, and even of a persecutor, 
following us ruthlessly into our most hidden 
places. We are not far from Victor Hugo’s 
famous verse, speaking of Cain: «Et l'œil était 
dans la tombe et regardait Caïn ...». Even in the 
darkness of the tomb, Cain is not at peace; here 
too, God’s eyes are staring accusingly at him. In 
Hugo’s description, God’s way of looking at 
humans is nothing else than the hyperbolic ver
sion of a human observer. Its overwhelming 
power consists in the ability to render our most 
intimate feelings and thoughts «objective» and 
«mundane».

This of course is not at all Henry’s inter
pretation, when he states that «within the invis
ible, this secret, this mysterious and impenet
rable I is pierced by another glance which penet
rates its heart, in the very place of its secret» 
(PC 42). Contrary to all objectifying glance, 
God’s way of looking at the human beings 
makes them more alive. It disrupts drastically 
the ordinary human condition «in which men 
and women observe each other and struggle to 
obtain more prestige» (PC 43). This disruption 
strikes the ordinary understanding of our human 
condition in its very heart, namely «the law of 
the reciprocal feelings governing all relations 
between humans» (PC 43). A totally new defini
tion of the human condition puts an end to the 
human all too human order of the «pettiness of 
reciprocity» (PC 45). It is subverted by the new 
condition of the children of God, a condition 
which is non-reciprocal by definition, having its 
source in «a all-powerful Life which has the 
ability of bringing itself to life —  namely the 
unique and absolute Life which is that of God» 
(PC 47).

Stressing that the «non-reciprocity desig
nates here «the immanent generation of our 
finite life within the infinite Life of God» 
(PC 46) -  in Hénaff’s terminology we could 
speak of the «logic of grace» -  becomes mis
leading if one overlooks the fact that this origin- 
ary non-reciprocity founds «a new reciprocity» 
between humans «stemming from the inner rela
tionship between each living being and the Life 
thanks to which it is living» (PC 49). This is 
what Pascal called the «order of Charity» or the 
order of love, understood as «the true name of 
life» (PC 50). Because it constitutes an ultimate

order which it is impossible to exceed it can be 
identified with the «Kingdom of God» within us 
and among us.

How does Christ speak about 
him self?
In the first three chapters of his book, Henry’s 
reading of the words of Christ deals with Kant’s 
question: «What is man?» As soon as it has 
become evident that for Jesus all human beings 
are children of God, that is to say that each one 
of them is «a living being begotten in the invis
ible and absolute life of God, a life which dwells 
within him as long as he lives and outside of 
which no living being exists» (PC 54), the ques
tioning shifts to another level. It follows now a 
crest-line which appears in the Synoptic Gospels 
as well as in the Gospel of John: «the words 
through which Christ speaks to humans about 
themselves leads back to himself who speaks 
these words to them» (PC 55).

In Henry’s opinion, Christ’s teaching is of a 
unique kind in the history of all religions. The 
reason for this is that in his case the question: 
«what does he say?» leads sooner or later to the 
question: «who is he?». This question in turn can 
be taken in several different senses: what does 
he say about himself ?, out of which authority 
(exousia12) does he say what he says and act as 
he acts?, what gives him the right to call others 
to be his followers?, which leads them to ask 
him: «Master where are you dwelling?»,1'̂ a 
question which obviously can not be con
founded with a quest for information of the kind: 
at which address may you be joined?, etc.

Henry’s commentary of the first question 
focuses significantly on the encounter between 
Jesus and the Samaritan woman at Jacob’s 
well.14 Several reasons justify this hermeneutic 
decision. The first is that John describes the 
encounter between two human beings con
fronted with the elementary needs of all finite 
life —  hunger, thirst, tiredness. They remind us 
of the fact that all human life «is vowed to

12 Aft 7, 28.
13 Jn 1,39.
14 Jn 4, 9-14.
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unkeep its life which claims relentlessly to 
guarantee the conditions of its survival» (PC 7). 
The second reason is that it is the encounter of 
two persons who are not allowed to meet, ac
cording to the social laws of their time: a Jew 
and a Samaritan woman who moreover, proves 
to be a sinner! Finally and most decisively, the 
content of their dialogue shows ever more 
clearly that Christ claims to be the true Messiah 
insofar as «he is nothing else and nothing less 
than He who, being the possessor of eternal life, 
can also dispense it to whomever he likes» 
(PC 64).

In hearing Christ declaring: «If someone 
comes to me without preferring me to his father, 
his mother, his wife, his children, his brothers 
and sisters and even his own life, he cannot be 
my disciple»,15 we confront a paradox which no 
«humanistic» reading of the Gospel, taking 
Christ as an imitable or inimitable model of 
moral perfection can make sense of. In Henry’s 
opinion this statement can only be understood in 
the light of the following question: «what can I 
prefer to my own life if not the Life within it 
which gives it to itself and makes that I am a 
living being?» This crucial question admits no 
other answer than acknowledging Christ as 
being «the Word which is hidden within the life 
of all those to whom, in liberating their life, he 
gives the condition of children of God» (PC 67). 
This explains why Christ is more than a speci
men within the series of all living beings whose 
common condition he shares totally and why he 
is not submitted to the founding institutions of 
the Jewish religion: Temple, Law and Sabbath.

Krisis: the Word o f  L ife judging the 
language o f  the world
Nowhere does the identification of Jesus with 
Christ and the Messiah and even his identifica
tion with God himself become more apparent 
than during his trial. Here the question whether 
his words and his self-designation are true or not 
reaches its dramatic climax. In the third move of 
his reading of the words of Christ, Henry fo
cuses precisely on the question of the «truth of

15 Lc 14, 26.

Christ’s words claiming to be identified with the 
Son of God and thus with God himself» (PC 73). 
In chapters VI-VIII of his book, he shifts from 
the quaestio facti: what does Christ say about 
himself? to the quaestio juris: what gives him 
the right to speak thus? The way in which Henry 
deals with this question is not only crucial in 
itself, but also because of its hermeneutical 
implications.

As we have seen, the second question is 
highlightened by the dialogue with the Samar
itan woman. As to the «crucial question of legit
imacy» (PC 77), it underlies the dramatic epis
ode of the healing of the blind-born near the 
pool of Siloah and many other stories like that of 
the adulteress.16 Henry focuses here on the texts 
of the Fourth Gospel, not because he thinks that 
the other Gospels ignore this question, but for 
another reason. More than the Synoptic Gospels, 
the Gospel of John helps us in «understanding 
what kind of understanding» (PC 80) we need in 
order to answer the frightful question of Christ’s 
legitimacy. The Gospel of John offers us a her
meneutic of witnessing which has its center of 
gravity in the following paradoxical statement: 
«I bear witness of myself and the Father who 
sent me bears witness of me.»17 Paradoxically 
the weakest of all testimonies in the eyes of the 
world -  namely the testimony of someone testi
fying in his own favour —  becomes the strong
est of all if we have good reasons to believe that 
Christ’s testimony is supported by that of God 
himself.

A beautiful verse in Paul Celan’s poem 
Atemwende says that «no one testifies in favour 
of the witness» («Niemand zeugt für den Zeu
gen»18). If we apply this verse to the trial of 
Jesus leading to a death-sentence, it appears that 
his self-presentation as one who is his own wit
ness is the great exception which confirms the 
rule expressed in Celan’s verse.

Far from resolving our problem this paradox
ical thesis seems to confront philosophical ra
tionality with an insurmountable scandal. In 
Henry’s eyes the only way to avoid an arbitrary

16 Jn 7 ,3 -1 1 .
17 Jn 8, 18.
18 Paul Celan, «Atemwende» in: Gesammelte Wer
ke. Zweiter Band, Suhrkamp, Frankfurt 1983, p. 72.
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«credo quia absurdum» consists in reflecting 
more intensely upon the difference between the 
language in which we speak about the world and 
the words through which life speaks about itself. 
«Ordinary» language whether «prosaic» or 
«spiritual», whether «proper» or «improper», 
literal or metaphoric has no other reference than 
that the things which show themselves directly 
or indirectly within the horizon of the world. All 
«logos», whatever its content subdues itself to 
the general law of appearing and accepts the 
separation between «word» and «object» which 
it implies.

The fact that the purely conventional relation 
between the linguistic sign and that which it sig
nifies («signifiant» and «signifié» in Ferdinand 
de Saussure’s terminology) establishes a dis
tance between «word» and «object» does not 
prevent language from plying itself to the struc
ture of the world. Conversely, this means as 
Wittgenstein states right from the beginning of 
his Tractatus Logico-philosophicus, that the 
world which we are talking about in our proposi
tions is «all that is the case». Although Henry’s 
«world» and Wittgenstein’s world are not at all 
the same, Wittgenstein would probably agree 
with Henry defining the general structure of 
appearance by the following three character
istics. 1. The «world» is a «milieu of pure exter
iority» in which no living being can recognize 
himself. 2. Whatever appears within the horizon 
of the world possesses the «terrifying neutrality» 
of mere facts without any intrinsic meaning. 3. 
Finally, it is a «void milieu», totally sterile, in
habitable and unliveable. It commits us to «the 
situation of a traveller sitting at the window of a 
train», discovering the fugitive appearance of the 
«things which are slipping by under his power
less stare» (PC 91).

Doubtlessly this characterization of the 
«world-language» will raise vehement protests 
among most of the contemporary «philosophers 
of language», especially among those who 
defend the theory of speech-acts in the line of 
Austin and Searle. But before denouncing the 
insufficiencies of Henry’s presentation, we 
should be aware of the fact that it meets some 
themes of Wittgenstein’s Tractatus. The compar
ison with the early Wittgenstein helps us to 
understand Henry’s boldness when he suggests

examining the problem of language form quite a 
different standpoint, namely that of «the Life 
thanks to which we are living beings» (PC 93). 
But does «this other language, which is more 
originary and more essential than that of the 
world» (PC 92) exist somewhere? Wittgenstein’s 
answer to this crucial question is clearly negat
ive: any attempt at speaking of subjective life 
and its meaning is unsayable or «mystical» by 
definition.

This thesis claiming that we must be silent 
about that which we are unable to speak of is 
shared by the great majority of contemporary 
«philosophers of language», denouncing the 
traps of the «myth of private language»19 in 
which we get caught whenever we try to speak 
another language than the public language 
governed by a public grammar. In Henry’s opin
ion however, if we have good reasons to think 
that «in revealing itself to itself life tells us 
something about itselfi> (PC 93), this must have 
consequences for our understanding of language 
itself. If we believe in the existence of «a lan
guage whose possibility is that of Life itself 
through which life speaks about itself while 
revealing itself, a language through which life 
never ceases speaking to us about itself» 
(PC 94), the black spot of the very sophisticated 
theories of language produced by the 20th cen
tury philosophers appears to consist in the denial 
of the very possibility that the self-revelation of 
life can produce its own language.

This does not mean, of course, that Henry 
claims to propound a new theory of language 
endeavouring to replace all former theories. 
Rejecting the ladder of ordinary language in 
favour of the language of life would lead Henry 
to the same consequence as that which Wittgen
stein expresses in the last words of the Tractatus: 
we must be silent about that which we are un
able to say. In my opinion, we should rather 
characterize Henry’s strategy as that of a «de- 
construction» in the Heideggerian meaning of 
the term. He invites us to move back to an ori
ginary question which all contemporary theories 
of language forget to ask. It is that of the «essen-

19 Jacques Bouverësse, Le mythe de l ’intériorité. 
Expérience, signification et langage privé chez 'Witt
genstein, Ed. de Minuit, Paris 1976.
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tial relation which unites speech and life», a 
relation which is grounded in an «unwavering 
experience» (PC 94). The primary task of the 
phenomenologist is to describe the specific fea
tures of this experience. Those who are unable to 
accept such a description will not follow Henry 
when he opposes the main characteristics of the 
«world language» to the originary language of 
life itself. Because the language of life ignores 
the cleavage between the mode o f saying and 
that which is said, it is essentially true and be
yond all falsehood. Surely enough, one can 
«weep crocodile tears». Notwithstanding this 
fact, our feelings as such are unable to lie and 
admit no duplicity. Someone who really endures 
suffering cannot lie to himself, even if he may 
have good reasons to hide his suffering from his 
family circle.

In claiming that «the possibility of a lan
guage of suffering» —  or of joy, sadness or anxi
ety, etc. —  «is contained in the Word of life» 
(PC 97), Henry invites us to reflect anew upon a 
problem raised briefly by Husserl in the first of 
his Logische Untersuchungen. It is that of the 
meaning of our expressions in the «solitary life 
of the soul», independently from the intention of 
communication. The only concrete example 
given by Husserl is the voice of moral con
science, telling me: «You did wrong». What we 
discover here is the old and new problem of 
which Saint Augustine called the «verbum men
tis».20 As Jean Grondin has pointed out very 
convincingly, in Gadamer’s conception of her
meneutics it is synomynous with «understand
ing» as such.21

In my opinion, this common interest in the 
problem of the «verbum mentis» (which should 
not be identified with the «private language» in 
the sense of Quine and other analytical philo
sophers) constitutes the fundamental point of 
contact within the chiasm which separates 
Henry’s understanding of phenomenology from 
a hermeneutical phenomenology like that of 
Paul Ricoeur for instance. One of the tasks 
awaiting a hermeneutical phenomenology today,

20 Cf. Jean-Louis Chrétien, Saint Augustin et les 
actes de parole. PUF, Paris 2002.
9 1 Jean Grondin, L ’universalité de l ’herméneutique. 
PUF, Paris 1994.

is to show under which conditions one can 
accept a phenomenology of the «inner word» 
like that of Michel Henry or Jean-Louis Chré
tien, as being one of its most fundamental pre
suppositions and at the same time, meet the 
objections raised by analytical philosophers 
against «private language».

An example taken from literature may help 
us in better understanding the problem we are 
dealing with here. In the fourth and last Part of 
Gulliver's Travels, Jonathan Swift describes the 
adventures of his hero in the country ruled by 
the Houyhnhms, intelligent and wise horses who 
have built an ideal society, in which the de
praved and degenerated humans, called Yahoos, 
are used as slaves. The main characteristic of the 
Houyhnhm language which «expressed the pas
sions very well»22 consists in the inability to say 
«the thing which was not» (ibid., p. 286). As 
their language lacks words allowing to express 
the false or to lie, the arrival of Gulliver con
fronts the Houyhnhms with a very difficult her
meneutical paradox. It offers us a kind of literary 
equivalent of the problem of «radical trans
lation» in Quine or Davidson. How can these 
horses, who have no idea of «letters» and who 
therefore ignore the whole world of fiction, 
express their doubts as they are confronted with 
the unbelievable narrative of their host? Swift 
himself draws our attention to this difficulty in 
noting that «doubting or not believing are so 
little known in this country, that the inhabitants 
cannot tell how to behave themselves under 
these circumstances» (ibid., p. 286).

Should the Houyhnhm language be invoked 
as a paradigm of the language of life in Henry’s 
sense? Evidently not! The impossibility of say
ing «the thing which is not» ((ibid., p. 294) 
(which impossibility is also a social interdiction) 
has no other justification than serving the objec
tive truth of facts and their understanding. Far 
from taking us back to the words of life, such a 
language, sticking perfectly to «objective rea
lity» is just a hyperbolic version of the «world- 
language» as defined by Henry. Swift’s characte
rization of this language has also consequences

22 Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, ed. P. Dixon 
and John Chalker. Penguin Books, Hammonsworth 
1984, 1997, p. 273.
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for the institutions on which the ideal society is 
grounded. Under this respect too, Gulliver’s nar
rative retelling his turbulent travels and his des
cription of the English society of his time are 
met with stupor and insurmountable indignation. 
The structures of power, the forms of govern
ment, «war, law, punishment, and a thousand 
other things had no terms wherein that language 
could express them, which made the difficulty 
almost insuperable to give my master any con
ception of what I meant» (ibid., p. 291).

Although Swift does not mention religion 
here, the ghost of the wars of religion and their 
innumerable victims lurks in the writer’s mind. 
This appears clearly when he opposes what we 
could call with Apel and Habermas the procee
dings of «argumentative reason» (confronting 
several opinions with each other at the risk of 
forgetting that they are mere opinions) and true 
reason, which deals with indisputable evidences 
and not with mere conjectures. Under this 
respect, the Houyhnhm understanding of reason 
fits better Husserl’s definition of reason, groun
ded ultimately in an apodictic evidence than 
Apel’s or Habermas’s idea of argumentative rea
son: «Neither is Reason among them a point 
problematic as with us, where we can argue with 
plausibility on both sides of a question; but stri
kes you with immediate conviction». Unfortuna
tely for us, as for Gulliver, not everybody is wil
ling to share the phenomenologist’s idea of rea
son! «1 remember», says Gulliver, «that it was 
with extreme difficulty that I could bring my 
master to understand the meaning of the word 
opinion, or how a point could be disputable; 
because Reason taught us to affirm or to deny 
only where we are certain» (ibid., p. 315).

This short excursus into the world of litera
ture (which Henry himself has explored in his 
writing three novels) sheds light upon the objec
tions any defender of his conception of phenom
enology must expect from of the representatives 
of the analytic tradition of philosophy. Regard
ing our leading question about the conditions 
under which phenomenology helps us to cross 
the river Jordan and enter into the promised land 
of philosophy of religion we should also pay 
attention to the final pages of Gulliver’s Travels. 
They start with an act of excommunication: 
despite the proofs that Gulliver is an intelligent

being, the Houyhnhms decide to banish him 
from their perfect society. Gulliver’s way back 
to the «real» world of humans fails to end on the 
stake of the Inquisition. Having learnt to avoid at 
all costs «saying the thing which is not», he has 
become unable to lie, even in order to save his 
life. In Swift’s novel he spends his last years in a 
kind of misanthropic retreat, preferring the 
society of his horses to that of his fellow- 
humans. This is obviously not at all the attitude 
which Henry is encouraging in his philosophical 
and literary writings!

The task which he confronts us with if we 
accept his distinction between the «words of 
life» and the «language of the world» is to figure 
out a way of articulating «public» and «private» 
language. This is also he task awaiting a phe
nomenological hermeneutic eager to avoid a 
dichotomous reading of Henry’s thinking. Henry 
himself draws our attention to this problem 
when he asks himself «why the Truth leads back 
to Life and why it belongs to Life» (PC 98). His 
answer stresses the self-witnessing character of 
life, which reaches its climax in Christ, the only 
«faithful Witness»,23 who is indeed «the Word 
of Life bearing witness to itself because it is no
thing else than this self-witnessing» (PC 111).

Supposing that we accept Henry’s invitation 
to ask ourselves «how this self-revelation 
through which Life speaks of itself and never 
ceases to tell truly what it is accomplishes itself» 
(PC 98) and that we accept consequently to ask 
ourselves under which respect «Life is a word» 
(PC 102), does this dispense us from asking 
Dilthey’s question: how does life express itself? 
This question has received a strong echo in the 
writings of O.F. Bollnow and Georg Misch, the 
main inheritors of Dilthey’s hermeneutics. They 
invite us to ask whether the numerous tautolo
gical expressions we find in Henry’s writings —  
for instance «sufferance expresses its sufferance 
and joy its joy» (PC 102) can be the last word in 
this matter.

Independently from this difficulty one should 
also reflect upon Henry’s argument stating that 
the common denominator of the Judeo-Christian 
religious culture is the reference to the Word of 
Life. Henry’s reading of the «initiatory»

23 Apoc. 1, 5.
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(PC 103) text of the Prologue of the Gospel of 
John, which he takes to be the summary and the 
conclusion of the whole Gospel, aims to show 
that the Word of Life is the keystone of both 
Testaments.

If God is Life, any attempt to prove his exist
ence comes too late in aiming at establishing the 
possibility of an encounter, which has already 
taken place as soon as living beings have come 
into existence! Of course one could imagine a 
more charitable interpretation of this intellectual 
enterprise. Hegel, for instance, asked himself 
whether the «so-called proofs» are not to be 
understood as a way of retracing the different 
«ways» of the encounter with the living God 
before the eyes of our intellect.

Looking at Henry’s phenomenological ap
proach to Christianity with the eyes of Hegel, it 
would seem that we are compelled to move 
straight back to the aporias of «immediate 
knowledge» as it is understood by Jacobi and 
Schleiermacher, and submitted to a ferocious 
critique by Hegel, who comments Schleier
macher’s definition of religion as the «feeling of 
absolute dependency» in saying that it suits dogs 
better than spiritual beings. But Henry’s phe
nomenological understanding of «immediacy» 
does not allude to the romantic masters of 
immediate knowledge. In fact, it has nothing to 
do with knowledge at all. In this matter, Henry’s 
real precursor is the old «master of life» 
{Lebensmeister) Meister Eckhart. Instead of 
echoing Thomas Aquinas’ statement that it is 
easier to know what God is not, than knowing 
what he is, i.e. to get a positive knowledge of his 
divine essence, Henry claims that «each living 
being who bears life within itself not as an un
known secret, but as what he is enduring cease
lessly as its own essence and its very reality» 
(PC 104) knows God through this very fact.

But does this mean that we are immediately 
able to understand the abysmal difference —  
which I would like to call «bio-phenomeno-logi- 
cal» rather than «onto-theo-logical» —  which 
separates the thirst of living proper to all finite 
living beings from the originary us Source of life 
as such? This is quite a different question, which 
philosophy as well as theology never cease to be 
confronted with, as soon as they deal with the 
following question: «How does God’s infinite

Life give life to all finite lives, to the living 
beings which we are all of us?» (PC 105).

Henry’s answer implies a particular her
meneutical presupposition grounded in his 
reading of the Prologue of the Fourth Gospel. 
The Word is the only qualified interpreter of the 
Father, the only one able to «translate» (and to 
transmit) Eternal Life without betraying it.24 
This axiom supposes that we distinguish be
tween the creation or production of the things of 
the world and life itself, which is uncreated. In 
Henry’s opinion, the Creator of the world is not 
the «creator» of life, for creating (producing) 
and begetting are not the same. Creation, as 
understood by Lévinas, establishes a separation 
which excludes all participation between the 
human and the divine, a participation whose reli
gious expression is the feeling of the sacred or 
the «numinous».25 In affirming that life is uncre
ated and in interpreting the verse of the Book of 
Genesis according to which man and woman are 
created «to the image and resemblance of God» 
in the following way: «God being Life, man is a 
living being» (PC 109), Henry does not, con
trary to what some Levinasians would fear, 
defend a fusionary conception of the relation 
between the human and the divine. He simply 
gives a new actuality to Meister Eckhart’s intui
tion according to which the human soul is the 
«adverb» of the divine Verb.

If this thesis deserves to be discussed, we 
should ask Henry the following question which 
one might also address to Lévinas: what about 
the other living creatures —  cats and dogs, 
whales and dolphins, sparrows and lilies of the 
field, etc., — who have no «face» in the Levina- 
sian sense of the world, meaning that they do not 
appeal to our responsibility as human faces do? 
In some religious traditions at least, the destiny 
of these creatures «whom we should not 
mourn»,26 is not indifferent to that of human 
beings! Paradoxically even Lévinas dealt with 
this problem in his small essay: «Nom d’un 
chien ou du droit naturel».27 It can be addressed

24 Jn 1, 18.
25 See: Emmanuel Lévinas, Totalité et Infini. Essai 
sur l ’extériorité. Nijhoff, La Haye 1974, p. 49-53.
26 Cf. Josef Bernhardt, Die unbeweinte Kreatur. 
Reflexionen über das Tier. Kösel, München 1961.
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to Henry in the following form: what meaning 
does his phenomenology give to the mysterious 
verses of saint Paul’s letter to the Romans, in 
which he says that «the whole creation groans in 
the pains of childbirth», awaiting earnestly «the 
revelation of the sons of God»?28

From misunderstanding to 
understanding: How can the «Word 
o f  Life» be understood?
Henry’s last question is also the most difficult: 
can the Word of Life be received and understood 
by us humans, who are mere finite beings? In 
order to answer this question, we have to plunge 
into the heart of a hermeneutical paradox, which 
some specialists of the Gospel of John as Rudolf 
Schnackenburg have called the «Johanine mis
understanding». A close reading of the Fourth 
Gospel shows that, contrary to the image of the 
genial interpreter which Schleiermacher uses 
frequently in his Discourses on religion, Christ 
is not a seducer, endeavouring to smooth away 
the obstacles which prevent us from accepting 
his words. Some theologians, above all Karl 
Barth, have concluded that the relation between 
the Word of God and the human listener is o f the 
same kind as that between the hammer and the 
anvil: the first is made to strike, the second to 
endure the blows! If we push this analogy even 
further, Christ will appear as a kind of «prophet 
with a hammer» —  or a Messiah with a sickle, 
which was probably the image of «He who must 
come»29 which John the Baptist had before his 
eyes in his preaching.

If we look at how Jesus himself distinguishes 
his teachings and his style of life which form an 
intimate unity, from that of the Baptist30 it be

27 Emmanuel Levinas, Difficile Liberté. Essais sur 
le Judaïsme. Ed. Albin Michel, Paris 31976, p. 2 13 -  
216. Regarding this question of a possible «transcen
dance in the animal» see: John Llewelyn, The Middle 
Voice o f  Ecological Consciousness. A Chaismic 
Rereading o f Responsibility in the Neighbourhodd of 
Levinas Heidegger and Others. Macmillan, Basing
stoke 1991.
28 Rm 8, 19-22.
29 Cf. M t 3, 10-12.
30 Mt 11,16-19.

comes obvious that we should not move too far 
in this direction. Christ’s words and his behavi
our manifest a kind of «divine philanthropy»31 
which finds its literary expression in the parables 
of the Kingdom of God. The parabolic language 
builds a bridge between «this life which we are 
enduring within ourselves as being our own life» 
and «Eternal Life which within our life never 
ceases to give it to itself and to make it alive» 
(PC 116). Nowhere is the reflection upon the 
capacities and the difficulties of accepting and 
understanding Christ’s message more explicit 
than in the parable of the sower. In Henry’s 
reading, each obstacle which prevents the word 
of life from germinating corresponds to a parti
cular figure of evil. Above all, this parable con
fronts us with Kierkegaard’s question regarding 
«the ability of being able»: is the addressee of 
the word of life a «sujet capable» in Ricoeur’s 
understanding of this term, or should we stress 
his fundamental inability?

Henry’s testamentary book starts and ends 
with pondering upon the evil stemming from the 
human heart and which prevents us from lis
tening to the calls of life. Does this mean that the 
human being is a fundamentally wicked crea
ture, inhabited by a violence which explodes 
fully when we are confronted with «the violence 
of a self-revelation without restriction nor reluct
ance, without delay nor discourse» (PC 124)? In 
stressing that the evil becomes sin only when it 
transforms itself into hatred of the truth, Henry 
meets saint Augustine’s distinction between the 
«truth which radiates» (veritas lucens) and the 
«truth which puts us into question» (veritas 
redarguens).32 Even if the Johanine theme of the 
«Judgement» (krisis) gives an ultimately dra
matic shape to this distinction, Henry’s last 
words do not consist in proposing a hyperbolic 
version of Heidegger’s distinction between Rede 
(authentic speech) about life and endless Gerede 
(«chattering») about the world. This opposition 
can be surmounted if we do not forget that «the

31 Tite 3, 4.
32 Saint Augustine, Confessions X, 23, 34. The same 
theme is briefly evoked by Heidegger in his Phenome
nology of Religious Life (Martin Heidegger, Phäno
menologie des religiösen Lebens, Gesamtausgabe, 
vol. 60, p. 192-204).
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word of life... never ceases to tell everybody 
about his own life, whether this speech will later 
be expressed, or not expressed in the language of 
conversation which is also that of written texts, 
or Books -  and The Scriptures» (PC 128).

Finally all depends upon a correct under
standing of the precedence of the word of life 
over against the world-language. The former 
implies a «decisive affinity» (PC 128) between 
the finite words of life which we utter from time 
to time and the Word of Eternal Life: «He who is 
bom into life hears the Word of Life» (PC 129— 
130) says Henry, echoing the Prologue of the 
Fourth Gospel. This affinity reaches far into the 
past, if we consider the fact that it is supposed 
throughout the whole Old Testament.

I even wonder whether the implications of 
the following thesis, through which Henry 
rejoins Karl Rahner’s transcendental definition 
of the human being as the «addressee of the 
Word»: «man’s coming into the condition of 
enduring himself and that of self-revelation ful
fils itself through the self-revelation of absolute 
Life within his Word» (PC 131) are not still 
more far reaching. If we read «the Gospel not as 
a philosophical treatise about the inner dynamic 
of divine life», but as being «turned towards the 
humans» (PC 140), it is turned towards all 
humans without exception, including those who 
seek Eternal life within their own religious tradi
tion. This is so, because «the relation between 
the living being and Life itself, between the 
heart and the Word which begets this life» 
(PC 132) ignores all borders including the bor
ders which oppose religious denominations !

Henry opens here a new path towards a phi
losophical hermeneutic of «the phenomenon of 
religious experience», an experience unescapa- 
ble for all human beings who are submitted to 
it» (PC 153). The keystone of this hermeneutic 
is Henry’s unshakeable conviction that there is 
no other Burning Bush than that of Eternal Life. 
At the end of his uncommon philosophical itine
rary, which started with Spinoza’s dictum: «sen- 
timus experimenturque nos aeternos esse», his 
thinking finds its ultimate expression in the fol
lowing thesis: «We endure and we experience 
life within us as that in which we live although 
we endure and experience that it is not us who 
have given this life to ourselves.» (PC 149).

* *  *

Reflecting upon the topic of this opening lecture, 
I am afraid that in choosing to discuss the ideas 
of one of the most hyperbolic representatives of 
French phenomenology, I have unwillingly 
played the role of a hermeneutical Gulliver, try
ing to convince the wise analytical Houyhnhms 
of this country that not all French phenomeno- 
logists are just stupid Yahoos. Has my attempt 
been successful, or should I expect to be excom
municated from this conference? This is what 
the forthcoming discussion will show.

Before concluding, let me express my pecu
liar hermeneutical situation, which underlies 
also my current research regarding the contem
porary issues of philosophy of religion in refer
ence to another literary text. It came quite unex
pectedly to my mind while I was writing the last 
lines of this paper. In a famous scene of Goe
the’s Faust, Faust reads once more the Prologue 
of the Gospel of John, wondering how he should 
translate the verse: En archè èn ho logos, «In the 
beginning was the Word», in order to make it 
understandable. Should he translate by: «In the 
beginning was the Spirit» or rather «In the 
beginning was Force»? Finally, he chooses a 
Fichtean translation: «In the beginning was 
Action».

Being neither a Hegelian nor a Fichtean, my 
problem is not the same as that of Faust. It could 
be described as follows. In reading the first verse 
of the Gospel of John, I hear the voice of Lévi- 
nas, whispering: you should translate by: «In the 
beginning was the Debt due to the other». At the 
same time, I hear the voices of Marion and Der
rida, suggesting to translate by: «In the begin
ning was the Gift». Moreover, I hear Henry’s 
voice in my inner ear, trying to convince me that 
the true translation should be: «In the beginning 
was Life itself». The task of a «hermeneutical 
phenomenology», as I understand it, is to figure 
out a way of dealing with all these voices, wit
hout rejecting any one of them. It becomes still 
more difficult if one accepts to meet those who 
think that in the beginning there were just «lang- 
uage-games», which have nothing else in com
mon but a vague «family-resemblance».
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At the outset of his lecture professor Jean 
Greisch refers to Edmund Husserl’s comparison 
between his own situation and that of the dying 
Moses on mount Nebo seeing the Promised 
Land from afar, but not being able to actually 
enter it. For Husserl the Promised Land was the 
land of reason. For me —  and maybe a few oth
ers at this conference —  it is contemporary 
French Theology and Philosophy. We look upon 
from a distance, realizing that even if we may 
have some scant knowledge by description, we 
have more or less no knowledge in the form of 
acquaintance. This situation is a sufficient 
motive for this conference, and I am grateful to 
professor Werner Jeanrond for inviting such an 
outsider as myself to give an introductory 
response to the fascinating lecture of professor 
Jean Greisch.

Promised Land for many of us is also the 
work in focus for professor Greisch’s lecture, 
namely Paroles du Christ of the late Michel 
Henry, a book to be published posthumously 
later this month (i.e. September 2002). Like 
Joshua professor Greisch has already entered 
this intellectual landscape, and unlike Moses 
many of us look forward to a fulfilment of the 
promise when the book appears in press. And 
there is one particular reason for this. As profes
sor Greisch shows it raises a number of challen
ging questions for contemporary philosophy and 
theology. In this response I will simply formu
late some of these question and conclude with 
some more general remarks. Some of my ques
tions has to do with the particular philosophical 
tradition from which I depart and which is not as 
heavily influenced by phenomenology as that of 
professor Greisch and Michel Henry.

My first question concerns Henry’s pheno
menological interpretation of Christianity and 
the hermeneutical consequences this perspective 
implies. Henry characterizes Husserl’s under
standing of phenomenology as ecstatic as oppo
sed to his own more radically immanent ap
proach. I assume that this means that he wants to 
wants to place the phenomenon of life —  or 
more precisely, self-conscious and self-enduring 
life - and the centre of his interpretation of rea
lity and of Christianity. Incidentally, this comes 
close to the famous Swedish theologian and 
archbishop Nathan Söderblom, who in his 
understanding of reality as life draw inspiration 
from French theology and philosophy. Time 
does not allow me to go deeper into a compari
son between Söderblom and Henry, but I might 
note one interesting difference. Söderblom did 
not want to bypass the whole issue of the histori
cal Jesus. And I must admit that I am not quite 
convinced that Henry is justified in doing this in 
the name of his daring phenomenological inter
pretation of Christianity. But professor Greisch 
might convince to the contrary.

A second theological problem concerns the 
relationship between the Word of God and the 
words of Jesus, not to mention the words of the 
biblical authors. I would myself prefer a refor
mulation of this question: how does a person 
discern truths about God —  let alone truths from 
God —  in the words of Jesus and in other parts 
of the Bible. Let me take a crude example: is it a 
truth about God, from God, that God and Christ 
acts to drive out evil sprits from certain people 
(“If it is by the finger of God that I cast out 
demons, then the kingdom of God has come 
upon you». Luke 11:20). Surely, this belief in



evil spirits and the power of God has something 
to do with the enigma of evil, that all evil 
thoughts stem from the heart, which Henry finds 
central to the self-understanding that Jesus pro
poses to his listeners. But there are clear indica
tions in the New testament that Jesus of Naza
reth shared the mythological personification of 
evil prevalent in his culture. Should we follow 
the invitation of Jesus and modify our self- 
understanding accordingly? Are we really justi
fied in bypassing all other sources of knowledge 
about human beings coming from contemporary 
medicine, psychology or biology or any other of 
the sciences?

My third question concerns professor 
Greisch’s (and Michel Henry’s?) sharp contrast 
between «the system of humanism» and the 
words of Christ, between on the one hand reci
procity, «the logic of the gift», expressed in the 
golden rule and the logic of grace or self-sacri
fice, which flows forth without asking anything 
in return on the other. But how sharp is this cont
rast? Or should we rather try to find a synthesis 
between the system of and the words of Christ? 
Many Christian theologians have proposed diffe
rent solutions to this problem, some of which 
have suggested that the logic of the gift or self- 
sacrifice is for convinced Christians, while we 
cannot demand more than the system of huma
nism from the heathens. This is not a particularly 
convincing solution, but neither is Henry’s that 
we simply and totally deny the value of the sys
tem of humanism. I would rather see the system 
of humanism as a universal platform and the 
logic of self-sacrifice as an ethical possibility in 
certain extreme situations, a kind of emergency 
ethics.

Shortage of time and —  I might add — the 
difficulties of the problem does not allow me to 
go into more specific Christological problems. 
But let me, fourthly, just make a critical remark. 
1 find myself in agreement with Henry’s basic 
thesis that the basic question of Christology is 
what Jesus Christ leads us to believe about God 
and human beings. But Henry has inconclusive 
arguments for his emphasis on the uniqueness of 
Christ. And contrary to Henry, I would view the 
historical Jesus in the context of — rather than 
in contrast to —  Jewish religion. But this issue
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would take us too far from contemporary French 
Theology and Philosophy.

Fifthly, I would like to make a short com
ment to Henry’s philosophy of language. As I 
understand Henry and Greisch, there is not only 
a contrast between the «system of humanism» 
and the «logic of the gift», but there is also a 
corresponding contrast on the linguistic level 
between ordinary language and «originary» 
language, the language of life. To me this echoes 
not only and primarily the early Wittgenstein, 
but first and foremost the later Heidegger, espe
cially when he writes that before humans speak, 
they must first let themselves be addressed again 
by Being, «taking the risk that in response to this 
address he will seldom have anything much to 
say».1 When we are addressed by Being —  
when, for example, our consciousness tells us: 
«You did wrong!» — there is no cleavage bet
ween the mode of saying and that which is said. 
With his illuminating reference to Swift’s Tra
vels of Gulliver, he makes quite clear how this is 
not understood. Professor Greisch argues that 
that the language of life expresses an experience 
which «is essentially true and beyond all false
hood» (p. 8). It seems that language of life 
expresses a certain kind of self-authenticating 
experience. But are such experiences really pos
sible? Are there really self-authenticating moral 
experiences, let alone self-authenticating religi
ous experiences, or — for that matter — any 
kind of experiences that having them is suffi
cient for believing that they are experiences of 
something real, i.e. real in the sense of existing 
independently of my experiencing it or not? 
Needless to say, there might be self-authentica
ting experiences in the sense that there are expe
riences, the content of which is directly known 
only by the experiencing subject. That I am thin
king of my wife at 11.53 on April 16th 2003 is 
such an experience. But the perception that my 
wife exists at 11.53 on April 16th 2003 cannot be 
a self-authenticating experience, because the 
fact that my wife exists belongs to those types of 
facts which by the very nature of those facts 
goes beyond the content of my particular mental

1 Heidegger, Über den Humanismus, Klostermann, 
Frankfurt 1947, s. 10 —  incidentally a quote that is 
applicable to my role as a respondent.
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state. Experiences of other observers are always 
relevant for the question whether my experience 
is veridical or illusory.2

My last and sixth remark concerns the possi
bility of an internal inconsistency of Henry’s 
phenomenological theology. On the one hand 
Henry writes that the teachings of Christ are uni
que in the history of all religions, that the words 
of Christ submit the ordinary wisdom and ordi
nary vision of human condition/human nature to 
a «pitiless critique» which is sharp as a sword. 
But on the other hand Henry at the same time 
wants to affirm that the Word of God is turned 
towards humans without exception «including 
those who seek Eternal life within their own reli
gious tradition». Michel Henry wavers — it 
seems to me —  between a more exclusive and a 
more inclusive understanding of Christianity. I 
would clearly opt for the latter alternative and 
find myself in clear affinity with Henry’s thesis 
that «we endure and we experience life within us 
as that in which we live although we endure and 
experience that it is not we who have life to our
selves».

Let me briefly — in conclusion —  return to 
my earlier observation about the affinity bet
ween Michel Henry’s philosophy and theology 
and that of Nathan Söderblom

As for Henry, so for Söderblom, life the key 
to an adequate understanding of the ultimate 
nature of reality — even if Söderblom draws 
more heavily on Bergson and Sabatier than 
Henry. Söderblom develops a kind of natural 
theology. He argues that life is the best analogy 
that we have for ultimate reality. There is an

2 See further my Problems o f Religious Expe
rience, Uppsala 1985, chapter 8.

important corollary to this idea. If life is revela
tory of the fundamental nature of reality, higher 
forms of life are even more revealing. Ultimate 
reality is most clearly discerned in human exis
tence —  and among human beings it is most 
clearly encountered among artists, geniuses, 
founders of religion and ultimately and most 
deeply in Jesus Christ, Jesus Christ is the quali
tatively highest peak of life - at least on this pla
net. (It is interesting to note that Söderblom is 
open to the possibility of life in other parts of the 
universe.3) Moral consciousness coincides with 
the experience of eternity. In an ethically 
coloured experience of eternity, God is revealing 
God’s self.4 As I remarked earlier, Söderblom is 
more sensitive to the historical Jesus, than 
Henry. Both emphasize the uniqueness of Jesus. 
But both in a sense undercut and dissolve this 
exclusive claim by their emphasis on universal 
religious experiences, which makes them stress 
the importance of other religious traditions. In 
fact, Söderblom towards the end of his life 
argued that he could prove God through the his
tory of religions. In general, I would say there is 
in Söderblom openness to a natural theology, 
which I cannot find in the theology of Michel 
Henry. In this sense I would prefer Söderblom 
before Henry.

See Nathan Söderblom, Religionsproblemet, 
Stockholm 1910, p. 404.
4 Nathan Söderblom, Uppenbarelsereligion, 1963, 
pp. 96 and 98.



Svensk Teologisk Kvartalskrift. År g. 79 (2003)

Recent Trends in French Theology:
Approaching the Concept of God in a Secular Context
CHRISTOPH THEOBALD

I denna artikel ger Christoph Theobald, professor i teologi vid Facultés jésuites de Paris, en 
översikt över olika trender inom samtida fransk teologi. Särskilt uppmärksammar han hur 
teologin på olika sätt har mött utmaningen från det sekulariserade franska samhället och vad 
detta har inneburit för förståelsen av den teologiska uppgiften.

The saying to live like God in France (Wie Gott 
in Frankreich leben) expresses the admiration 
felt by the Germans for a particular way of life 
specific to the French. Looking at the pro
gramme for this Conference, one might think 
that God does indeed live well in Gaul, at least in 
the philosophical community. When we turn to 
Christian theology however —  which I have 
been asked to do this morning —  the result of our 
findings may not be quite as reassuring. The 
Church, supposed to attest in history the living 
God, is doing somewhat less well now than some 
years ago. For ever, or almost, considered by 
Rome as «her eldest daughter», the French 
Church has had to consent, at least since the 
separation of Church and State in 1905, to a slow 
erosion due to a secularisation, which, during 
these last few decades, has gained considerable 
speed in the «ultra-modem» context. One might 
certainly reassure oneself by distinguishing be
tween the life of God as God, and the well-being 
of his «ground troops». Such a distinction is le
gitimate up to a point, both for philosophical and 
for theological reasons. But beyond this, there is 
a risk of distending, even giving up the essential 
link in Christianity between God and the faith of 
those, communities or individuals, who profess 
to owe their existence to Him.

To give an account of recent trends in French 
theology is therefore not an easy task. Not only 
because such an account per force includes a 
judgement about the situation of the Church in 
France, but also, and above all, because in the 
current ecclesiastical and social context, the 
community of theologians is itself undergoing 
profound changes. Several <diagnoses> have 
been proposed in recent years. The latest, which

is quite extensive, is that put forward by Joseph 
Doré, a former colleague and now Archbishop of 
Strasbourg. He mentions the view, which is 
widespread both in France and abroad, that 
«French theology seems to have become 
extremely silent». He acknowledges «the diffi
culty in orienting oneself within what it does 
still produce», and finally he indicates an organ
izing principle for its productions: «It is prob
ably best to characterise the whole of this more 
or less hesitant production by saying that it 
appears above all to take resolutely into account 
the way the other perceives Christianity from the 
outside».1

Although this diagnosis was made about ten 
years ago, it remains pertinent on the whole, 
even though today it needs to be more nuanced 
and developed, particularly if we want to focus 
on the question of God. I will therefore begin by 
sketching the current conflict of interpretations 
in the context of French theology. I will then 
show how that conflict is reflected in concep
tions about God in various theological 
approaches before expounding my own position,

1 Joseph Doré, Les courants de la théologie fran
çaise depuis Vatican II, dans Interpréter. Hommage 
amical à Claude Geffré (études réunies par Jean- 
Pierre Jossua et Nicolas-Jean Sed), Le Cerf, Paris 
1992, 227-259 (citation p. 229). Joseph Doré distin
guishes four trends in French theology: 1. The critical 
approach through an appeal to human sciences; 2. the 
existential approach to hermeneutics; 3. the mystical 
approach of the discreet withdrawal of the religious 
dimension within culture; 4. the practical approach of 
communicating faith today (the approach to which 
J. Doré himself adheres).

6 — Sv. Teol. Kv. skr. 2/2003
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which is of course already at work in the more 
analytical parts of this lecture.

I. The Diagnosis

1. A Conflict o f Interpretations

During the 1960s and 1970s, religious develop
ments in the West seemed to follow a linear 
model, which could be summarised thus: the 
more modernisation advances in society, the 
more religion retreats. This applies particularly 
to Catholicism, which was indeed the dominant 
religion in Southern Europe and in France. 
However, even at this time, the secularisation 
thesis was divided into two rather different 
strands of interpretation. Some foresaw the pro
gressive disappearance of Catholicism, while 
others, more modestly, foresaw a change in its 
status: loss of monopoly, privatisation, and plur- 
alisation.

It seems that, over the last thirty years, devel
opments have been considerably more complex 
than this somewhat simplistic scheme would 
indicate. On a more general level, one might 
recall the explosion towards the end of the 1960s 
of new religious movements in the United 
States, an explosion that rapidly spread to the 
Third World and Europe. Having arrived in 
France in 1972, the charismatic movements 
became very widespread and, after a period of 
marginalisation by the ecclesiastical institutions, 
they became progressively integrated into the 
pastoral structures of the Church. Since the 
1980s and 1990s, there has been a return of pil
grimages and in particular of large gatherings of 
young people (Danièle Hervieu-Léger). The 
global impression of a «return of religion» is 
reinforced by the expansion without precedent 
of «parallel beliefs» (Françoise Champion), 
such as astrology, telepathy, reincarnation etc., 
frequently juxtaposed to Christian beliefs. 
During the same period, fundamentalist move
ments took on the importance we are familiar 
with in the Mediterranean world and in the 
minds of Europeans. This phenomenon is not 
unrelated to the breakdown of Communism and 
the secular utopian systems, which led to the 
impression among many French people of a cer
tain de-secularisation and religious renewal.

In the face of this highly contrastive, even 
ambiguous panorama, sociological analysis has 
split into two quite distinct currents. Some 
sociologists question the secularisation thesis by 
proposing interpretations in terms of «the come
back of God», the return of religion, new ways 
of believing and the re-composition of beliefs. 
They thus disagree with analyses in terms of the 
loss of religion. Others, on the contrary, remind 
us that the clear tendency towards the retreat of 
Catholicism in France and of Christianity in 
Europe has in no way stopped and has certainly 
not been turned around. These interpretations, 
which will help us to look more clearly at the 
orientation of the different theologies, come 
from the group of sociology o f religion of the 
long-standing French tradition (E. Poulat, J Sé- 
guy, J. Maître), which must be heeded, if one 
wishes «to take into account how the other per
ceives Christianity from the outside».

2. Some Significant Facts

In the year 2000, the journal of this group, the 
Archives de Science sociale des Religions, pub
lished an important issue on the religious forms 
that characterise ultra-modemity in France and 
in other countries.2 This issue was directed by 
Yves Lambert, the author of the celebrated 
monograph entitled Dieu change en Bretagne. 
As far as France is concerned, recent investiga
tions show that «almost half the population 
clearly affirms its distance to any religion, and 
over a quarter continue to see themselves as 
Catholics though they are in fact detached from 
the church».3 Although only about a quarter of 
people practise their faith, on a regular or irregu-

2 I have borrowed from Yves Lambert’s introduc
tion the information cited at the beginning of this first 
part of my paper. One could link the work of this 
group of sociology of religions to the first approach in 
Doré’s «geographical map» (cf. note above). Because 
of the conflict of interpretation that permeates this 
approach, I do not consider it to be comparable to the 
others, but rather as a sort of «forum for debate» with
in which theologians can bring to bear their own inter
pretations of the contemporary situation of Catholi
cism.

3 Arch, de Sc. soc. des Rel. 109 (2000/1), 15.
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lar basis, Catholicism nevertheless remains the 
principal religion, which structures the religious 
identity of the French, even though it is much 
weakened, and has become increasingly self
preoccupied.

It would seem as if Catholics had divided 
into two groups (with some overlapping) : those, 
relatively on the increase, who participate in one 
or the other charismatic or spiritual movement 
or group, and those who continue to base their 
Christian life on more or less close bonds with a 
territorial community. The dioceses, for their 
part, are currently spending almost all their 
available resources on reconstructing their terri
torial network, adapting it to the new situation as 
a minority, and in helping Catholics to sustain 
their faith in the face of current cultural develop
ments in French society. Most of the few theo
logians we have are involved in these numerous 
educational projects. As for the charismatic 
movements, they are threatened by strong «com
munitarian» tendencies also found elsewhere in 
Western societies. All of this does not prevent 
the ecclesiastical institutions —  by some histor
ical irony —  from succeeding here and there, in 
integrating and using more and more these 
movements for their own pastoral purposes.

Given that only between 4 and 10% of the 
population are members of other religions (Juda
ism, Islam or Buddhism), religious pluralism 
remains a relatively limited phenomenon in 
France. However, it is very present in the con
sciousness of the French and profoundly linked 
to a general transformation of their relation to 
beliefs and interpretations of the meaning of life. 
Certainties are regressing in favour of the pos
sible, of doubt and indifference. The exacerba
tion of individualism has produced more and 
more diversified options which are all placed 
under the primacy of personal experience and, 
generally speaking, underpinned by the view 
that everything is relative, and by an attitude of 
tolerance. However limited, religious pluralism 
is nevertheless integrated as a worldwide fact. At 
the same time, the split widens between the 
recognition of that which traditionally belongs 
to institutionalised religion, which is on the 
wane, and the affirmation of certain religious 
beliefs, particularly among young people and 
with respect to the question of life after death.

The religious brico lage  is thus more and more 
common, even at the very heart of Catholicism, 
as a sign that the creativity and the re-interpreta
tion of the given offers are increasingly be
coming part of our contemporary ethos.

3. H ow  do Theologians react to this Situation o f
F aith?

This situation of great contrasts leads theolo
gians to take opposing positions: the conflict of 
interpretation among sociologists of religion is 
reflected at the heart of their community, even 
though they are not always aware of it. The con
fessional nature of theology relates them in 
effect more or less firmly to questions of «pol
itics» or of «ecclesial pastoral care» which have 
become highly sensitive in a minority situation. 
Many prefer to count on the «return of religion» 
and at the same time to be fairly critical of 
modernity. They therefore insist on retaining the 
totality of the religious elements in a Catholi
cism that they believe to be structuring for 
French identity. Among that group of intellec
tuals are some who, from a background in phe
nomenology and in patristic research, all of 
which is very lively in France, are connected to 
the movement sustained by the international 
periodical Communio. Others, on the contrary, 
are more linked to the hermeneutical paradigm 
of modernity developed in the German and Prot
estant tradition. Some among them, such as 
Claude Geffré, are rather more concerned with 
the place of Christianity am ong oth er religions, 
while yet others, such as Joseph Moingt, attempt 
to conceive Christian faith in the framework of 
the decline o f  religion.

So, how can we refine the «geographical 
map» of French theology, set out some ten years 
ago by Joseph Doré ? «To take into account how  
the o th er p erce ives C hristianity from  the ou t
s ide»  provides us with a good criterion. I quite 
simply propose to make it more precise by 
exploring how theologians integrate, possibly in 
a self-critical manner, the way Christianity is 
seen from the outside and, consequently, how 
they reinterpret «faith». In the re-organisation of 
our map, this entails giving a real place to the re
composition of Christian tradition which, 
according to the sociologists, is already in



84 Christoph Theobald

progress among Catholics, quite aside from the 
efforts of hermeneutical theology. Could the cur
rent situation of faith in God be analysed in 
terms of a «turning point»? Some sociologists4 
and some theologians think so. If we want to 
give an account of the conflict of interpretation 
just mentioned, it is necessary to integrate this 
historical aspect into the geographical map. This 
is all the more necessary today because it has 
been further accentuated by a change of genera
tion, which we will consider during the latter 
part of this paper.

II. How to C onceive o f God: Som e 
Trends in French Theology

After these contextual and methodological 
remarks we are now ready to listen to some 
voices in French theology, chosen from among 
many others in order to represent three different 
approaches.

7. R evelation as a  «Saturated Phenomenon»

Although being firmly rooted in French phe
nomenology, Jean-Luc Marion is nevertheless 
the leader of an entire theological current;5 and 
it is from that very limited angle that I here 
approach his work and in particular his «con
cept» of revelation. The author of L ’essa i d ’une 
phénom énologie de la donation  proceeds in two 
steps. Having begun by accepting the presup
position put forward by Husserl, that «every
thing which offers itself to us in our intuition 
should be taken quite simply as it gives itself, 
but only within the limits within which it does so 
give itself». Within this framework of a phenom- 
enality that is essentially limited or poor in intui
tion, Marion fir s t  proposes the notion of «satur
ated phenomenon»: a saturated phenomenon is a 
phenomenon in which intuition generates more, 
even immeasurably more than intention could 
ever have aimed for or foreseeen. The four

4 Y. Lambert, Religion, modernité, ultramodernité: 
une analyse en terme de «tournant» axial, dans Arch, 
de Sc. soc. des Rel. 109 (2000/1), 87-116.
5 That approach is missing in «the geographical
map» by Doré.

modes of that saturation —  quantity, quality, 
relation and modality —  accomplish themselves 
through four types of phenomena: event, idol, 
flesh and icon. Only the icon gathers in itself the 
characteristics of the three preceding types of 
saturated phenomena. It is on that concept [i.e. 
the icon] that Marion then grafts his analysis of 
the phenomenon of revelation by choosing the 
manifestation of Christ as his paradigm. Let us 
note that he will not allow himself to be locked 
into a debate about the status of the theological 
aspects of phenomenology, but seeks to go all 
the way in his effort to free the possible in phe- 
nomenality, by detaching it from the equival
ences which would restrict its unfolding.

Taking the four modes of saturation as his 
starting-point, Marion sets out the phenomenon 
of revelation as it manifests itself in Christ. 1. 
With regard to quantity, the phenomenon of 
Christ gives itself intuitively as a  p erfec tly  
unpredictable event, because it is radically het
erogeneous to what it accomplishes nevertheless 
(the prophets); 2. With regard to quality, the 
figure of Christ attests to his paradoxical charac
ter, because the intuition that saturates it reaches, 
and often even goes beyond w hat the ph en om 
enologica l approach can su sta in ; 3. With regard 
to relation, Christ appears as an abso lu te  p h e 
nomenon that abolishes a ll relation, because he 
saturates any horizon into which a relation 
would introduce him; Finally, 4. with regard to 
modality, Christ appears as a phenomenon that 
cannot be looked upon, precisely because as an 
icon, it is he who looks at me, in such a w ay that 
I am constitu ted  by him as his w itn ess  and not at 
all as if he were constituted by some transcen
dental I  whatsoever.6 As with the phenomenon 
of the icon, this latter mode of the revelation of 
Christ —  the inversion of looking —  implies a 
doubling of the saturation, because it leads the 
beholder, not only to place himself before the 
unlookable beholding (regard irregardable) of 
Christ, but even to abolish all possession and all 
originarity on his part. It is at this point, in the 
latter part of his work, that Marion introduces 
the figure of the one «who gives himself»

6 Jean-Luc Marion, Etant donné. Essai d ’une phé
noménologie de la donation, PUF, Paris 1997, 325- 
335.
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(Vadonné). This culminates in his analysis of 
St. Matthew by Carravaggio: «Thus is bom the 
one who gives himself (Vadonné), whom the 
call transforms from a «subject» into someone 
whose identity is entirely based on what he has 
received».7

In spite of the distinction between the p h e 
nom enon  of revelation and its effective  mani
festation —  fa c t  which as such, and in its ontic 
status, remains the proper business of theology.8 
M arion  p resu pposes a very  p a rticu la r concept 
o f  revelation: a concept imported into phenom
enology from a certain type of Christian theo
logy. By the way, he admits this, at least impli
citly, when he writes: «the fact (if it is a fact) of 
revelation exceeds the scope of any science, 
including phenomenology; only a theology, and 
one that allows itself to be constructed with only 
that fa c t  as its starting-point, (K. Barth or H. U. 
von Balthasar doubtless more than R. Bultmann 
or K. Rahner) might accede to it».9 The rhetorics 
of the extreme, and the vocabulary of paradox, 
that characterise this unilaterally «catalogic», or 
«descendent» concept of revelation, is effect
ively emblematic of it. But to an even greater 
extent, it is the relationship to the figure of «the 
autonomous subject» that characterises this con
cept of revelation. The claim to have finished 
with this figure, radically and for the first time, 
and to substitute for it «the one who gives him
self»10, represents a «turning point» that relativ
ises the one of «modernity».

We can thus understand the alliance between 
this kind of thinking and the theological current 
expressed in the journal Communio, of which 
Jean-Luc Marion is an eminent member. The 
proximity between his concept o f  revelation  and 
that of the principal inspiration behind this 
journal, H.U. von Balthasar, could be analysed 
more thoroughly. I would like to emphasize 
above all that this makes it possible to establish 
a re la tive ly  hom ogeneous relation to Christian  
trad ition , a relation which skips over, so to 
speak, the distances created by modernity. It

7 Ibid., 369.
8 See ibid., 329.
9 Ibid., 329, note (my emphasis).
10 Ibid., 44If.

thus is able to attract a certain number of patris
tic scholars and medievalists, who have found 
here a place for theological reflection, in both a 
social and ecclesiastical environment in which 
transmission is not working very well. In this 
regard, the 1999 issue of the journal Croire en la  
Trinité (Belief in the Trinity) is in every respect 
significant. Historical, doctrinal, liturgical and 
spiritual articles were written by authors from 
two different generations, «elders», like Ber
trand de Margerie or Xavier Tilliette, and 
«young» theologians from l ’Ecole cathédrale de 
Paris (the Cathedral School of Paris) and from 
the séminaire d’Ars (the Ars Seminary). The 
themes that we just mentioned —  a concept of 
revelation, a way of relating to tradition, and, I 
should add, a concept of the Church understood 
as a hierarchical communion —  link them one to 
another. In a situation of minority, the younger 
authors, for their part, reactivate these points of 
orientation, often in a «restrictive communitar
ian» fashion, to demand the right to express their  
own  identity ... as a saturated phenomenon, one 
might say, since in Marion’s phenomenology, 
«what is surprising seems to be [...] that one 
persists —  and without conceptual reason — in 
denying (God) the right (to appear in phenomen- 
ality), or rather that one is no longer surprised 
about this stubborn refusal.»11

Let us now put some questions to this 
approach. How does it cope with the ever-pres
ent risk of «mysticism» or of «theosophy»? How 
can it guard against the danger of an ideological 
distortion between the relation, which it main
tains, with revelation as a gift, on the one hand, 
and the «political» and pastoral treatment of 
ecclesiastical and social matters, on the other 
hand? Does not a too unilaterally vertical con
ception of revelation run the risk of legitimising, 
from the start and without discernment, the reli
gious integrality of the present-day Church? 
These questions lead other theologians to prefer 
to place themselves, following Paul Ricceur, on 
the historico-hermeneutical side of phenomeno
logy, thus drawing the phenomenon of revela
tion to this side. The major difficulty in a meet
ing between phenomenology and theology arises

11 Ibid., 331.
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in effect from the status of immediacy that some 
would like to attribute to the phenomenon of 
revelation. However, we shall not get very far in 
the phenomenological description of Revelation 
without taking into account that it is mediated 
through culture and history.

2. Christian Revelation amongst the Religions
of the World

Claude Geffré is the first French theologian to 
have integrated the different stages of hermen
eutical tradition into the Catholic conception of 
theology as inherited from St Thomas.12 I would 
like to present here especially the latter stage of 
his work, where he relates «theology as hermen
eutics» to the theology of non-Christian reli
gions.13 According to him, inter-religious dia
logue is in effect the most characteristic phe
nomenon of the current religious situation of 
Catholicism itself. That extension of the her
meneutical paradigm is easy to appreciate. Gef
fré has, somewhat like Tillich, insisted on «the 
critical correlation between the fundamental 
Christian experience, to which tradition bears 
witness, and contemporary human experi
ence».14 As his thinking advances, the second 
pole of this correlation takes on more consis
tency; even going so far as to identify itself with 
the cultures and religions of the world. At that 
point he begins —  during the 1990s15 —  to util
ise the terminology of «post-modernity».

The pivot of this «turning point» is his dis
tancing himself from «the typically modern 
idea, according to which there is a fatal contra
diction between the quest for the absolute and 
the quest for the authentically human. That

1 0 See also Le christianisme aux risques de l ’inter
prétation, Le Cerf, Paris, «Cogitatio fidei» 120, 1983 
& 1988. It is always to that «hermeneutical» aspect of 
Geffré’s thought that J. Doré refers.
13 Claude Geffré, Croire et interpréter. Le tournant 
herméneutique de la théologie, Le Cerf, Paris 2001, 
particularly chapter IV, entitled Le pluralisme reli
gieux comme paradigme théologique (91-109).

14 Ibid, 71.

15 See for example Révélation et expérience histo
rique des hommes, in Laval théologique et philoso
phique 46/1 (1990), 3-16.

would amount to postulating the idea that all 
religion, by aspiring to a certain absolute, is 
intrinsically violent and dehumanising.»16 Gef
fré’s position is in reality rather balanced. On the 
one hand he refuses, along with one part of 
Western modernity, to set up the homo religiosus 
as an ultimate and universal criterion for the 
planetary civilisation currently being bom; this 
criterion is rather provided by the authentically 
human, to be debated among human beings. But 
on the other hand, he also proposes «the hypo
thesis that the authentic relation to the absolute 
generates an intensified attitude of humanity, for 
the religious subject, and for his relations with 
others and the world».17 It is therefore insuffi
cient to consider religions, as modernity does, as 
simply cultural creations or projections, thus 
«forgetting that they are living responses to the 
call of a mystical Reality». Geffré terms the 
respondent to this call «the authentically hu
man», «that which a human being experiences as 
a gratuitous gift».18 There are also other points 
that confirm this post-modem context of 
Geffré’s thinking, such as for instance his sensit
ivity towards the Holocaust, and the experiences 
of suffering in massive and global oppression, 
and also his insistence on the practical, even 
liberating, function of hermeneutics, which must 
one day become «political» or the basis of a new 
world.

The cultural and religious consistency, taken 
by the second pole of the critical correlation, 
flows evidently back toward the first pole, on the 
interpretation of the fundamental Christian 
experience to which tradition testifies. This is 
where the inter-religious dialogue comes in, 
understood as a critical emulation, by which 
everyone benefits from the irreducible other
ness19 of the other, in order better to understand 
his own identity. Geffré refers, for example, to

16 Pour un christianisme mondial, in RSR 86/ 
1(1998), 60.

17 Ibid.
18 Ibid., 61. At this point we are not very far from 
Marion.
19 See ibid., 53 and 66 where «the irreducible» is 
understood to emerge from the Spirit of God who 
moves where it wishes.
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the Islamic conception of the prophet as 
«wamer»: «The intransigent monotheism of 
Islam may today be a sa lu tary  warning for 
Christians who are seeking to confess the divin
ity of Jesus without undermining the absolute 
rights of God».20 The point of this dialogue is 
finally to help one another to gain a better 
knowledge of the true transcendence of God. 
This is also how these two religions exercise a 
comm on responsibility  in confessing a personal 
God in the face of modem disbelief and the 
growing attraction of transcendence without 
God. On the other hand, in the ambiguous situa
tion of globalisation, this type of dialogue 
enables them to resist the myth of a «global reli
gion»21 and to propose a new paradigm of uni
versality, more respectful of the otherness of the 
other, than that which usually underpins the dia
lectics of globalisation and fragmentation.22

What are the results of this formidable re
composition of the religious landscape for the 
understanding of Christianity, which Geffré calls 
«the religion of dialogue» or «the religion of 
otherness»?23 How can he espouse the paradox  
(!) inherent to all inter-religious dialogue that 
consists in «reconciling the absolute commit
ment implied by any religious act with an atti
tude of dialogue and of openness to the convic
tions of others?»24 In a theological reflection 
rather close to the intuitions of M. de Certeau, 
Geffré responds to these questions by putting the 
figure of the cross  at the centre as «a symbol of a 
universality that is always linked with the sacri
fice of particularity». «In terms of experience, 
we may see the orig inality  o f  Christian experi
ence  as an experience of otherness, at the same 
time the otherness of an originary absence 
(namely that of the body of the Founder) and the 
otherness of the one who is to become my fel- 
low-man».25 Thus, as opposed to a universality 
understood as a c lo sed  totality, Christianity

20 Le Dieu Un de l ’islam et le monothéisme trini- 
taire, in Concilium 289 (2001), 97.
'y i

Pour un christianisme mondial, 53f et 59f.
22 Ibid., 63.

23 Ibid., 63 and 64-66.
24 Ibid., 62.
25 Ibid., 65.

bears witness in itself to the sign of that which it 
lacks. A distant analogy allows us today to move 
from the originary «lack», which for Christian
ity is represented by the irreducible otherness of 
Judaism, to the «lack» that constitutes the part of 
authentic religious truth, of which another reli
gious tradition may be the bearer.

Of course, the idea of fulfillment is part of 
the concept of revelation. —  J.L. Marion reflects 
on this in the framework of the first phenomenon 
of saturation, that is to say the «event». How
ever, at a great distance from the «radical» con
cept of revelation of the phenomenologist, Gef
fré attempts to think of a non-totalitarian con
ception o f  fulfillm ent in the relationship of Chris
tianity to Judaism and to non-Christian reli
gions. That means that, according to him, it is 
now necessary to distinguish between Christ and 
Christianity, or between revelation as the utmost 
event of the word of God in Jesus Christ, and its 
content o f  truth, which is necessarily historical 
and limited. The positive values that are found in 
Judaism and in other religions can no longer be 
understood as implicitly Christian, but they tes
tify, through this very dialogue, to the irredu
cible  which relates to the S p irit of God, which 
moves wherever it wills.26 One can thus under
stand why Geffré and others can ask themselves 
«whether our historical experience of a fac tu a l 
pluralism should not lead us to recognise a prin
cipal pluralism, that would correspond to the

97mysterious will of God».
Founded on this hermeneutical paradigm, Cl. 

Geffré’s theology of revelation has progressively 
adapted itself to «post-modern» transformations 
of societies and of French society, thanks to his 
great capacity to integrate the manifold acquired 
consensus of a global theology; a capacity fa
voured by his long-standing collaboration with 
the journal Concilium. While paying great atten
tion to cultural or religious differences, and to 
the religious particularity of Christianity, this 
Dominican theologian proposes a universalist or 
global understanding of Christian faith. The rel
atively programmatic character of his thought 
does however give rise to a question concerning

26 Cf. ibid., 66f.

21 Ibid., 62.
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his relationship with the particular problems of 
French Catholicism.28 In his contribution to a 
colloquium on Michel de Certeau (published in 
1991), he admits their common nostalgia for an 
«othemess» {un ailleurs), but confesses at the 
same time that his own life «was far more bound 
up with institutions that had to be safeguarded or 
reorganized, be it the Saulchoir or the Institut 
Catholique (in Paris)» 29 Even Geffré’s former 
colleague at the Institut Catholique and Profes
sor at the Facultés jésuites de Fourvière and at 
the Centre Sèvres (in Paris), Joseph Moingt, to 
whom we shall turn now, was attracted by this 
«othemess» (un ailleurs). He too followed M. de 
Certeau, although he gave it an entirely different 
theological format.

3. The Unveiling of God through the Retreat o f 
Religion

In 1993 Moingt published his monumental 
christology entitled L’homme qui venait de Dieu 
(The Man who came from God) and in 2002 he 
published the first volume of a work on Dieu qui 
vient à l ’homme, (The God who comes to Man) 
with the subtitle Du deuil au dévoilement de 
Dieu (From the Mourning to the Unveiling of 
God) which perfectly expresses the orientation 
and the structure of his thought. It is as a theolo
gian that he confronts the massive lack of belief 
on the part of French society by beginning with 
an enquiry into the causes of the loss of God. 
With him we approach those among the sociolo
gists who remind us that the distinct tendency 
towards a regression of Catholicism in France 
and Christianity in Europe has in no way abated 
and even less been turned around.

28 This questioning is deliberately more open than 
that of J. Doré, which relates to «a debatable relativ
isation of the fully ecclesial dimension of faith and of 
Christian life ...»  (Les courants de la théologie fran
çaise depuis Vatican 11, 242).

29 Claude Geffré (éd.), Michel de Certeau ou la dif
férence chrétienne, Le Cerf, Paris «Cogitatio fidei» 
165, 159; in his «geographical map» of French theo
logy J. Doré places M. de Certeau together with
S. Breton in a third approach which he calls «the mys
tical dimension of the discreet withdrawal of the reli
gious dimension within culture».

Under the title The Mourning o f God the first 
chapter of this volume thus proposes a genea
logy of «modernity». Within a very great com
plexity, resulting from the many strands of 
thinking examined here, a relatively simple line 
of thought finally stands out, based on a kind of 
triple foundation, namely the double trajectory 
diverging since Descartes, of western philo
sophy and theology, both influenced by, even 
carried by the third factor, what Moingt calls 
«religion».

It is in this «retreat of religion» that has been 
going on ever since the Enlightenment that he 
places the major responsibility for the current 
situation of unbelief.30 In distinguishing be
tween «religion» and «religiosity» —  the latter 
remaining after «the retreat of religion», as does 
the majority phenomenon of unbelief or of 
agnosticism —  he follows the interpretation of 
these phenomena put forward by Marcel Gau- 
chet, who understands Christianity as the «reli
gion of the departure from religion».31 However, 
according to Moingt the best of modernity does 
not derive from the Christian religion, but from 
the Gospel: «Modem society does not owe its 
birth to what Christianity has in common with 
religion in general —  in this respect it has only 
received constraint and opposition —  but to the 
explosive force of the «Good Word» that drives 
it [Christianity] forward through history, pre
cisely for the purpose of making history».32 Fol
lowing the beginning of modernity, Christianity 
has conspired against itself to liberate history 
from its own hold, namely by evangelising its 
own religious constitution.

During that long process, modernity is con
sidered both as the result of the power of the 
gospel and as its ally. It is for that reason that 
Moingt has proposed, alongside a religious ana
lysis, a long philosophic itinerary.33 Without

30 Joseph Moingt, Dieu qui vient à l ’homme. I. Du 
deuil au dévoilement de Dieu, Le Cerf, Paris, «Cogi
tatio fidei», 222, 81-130.
31 See also Marcel Gauchet, Le désenchantement du 
monde. Une histoire politique de la religion, Galli
mard, NRF, Paris 1985.

32 Ibid., 123.
33 See also ibid., 41-79 and 131-189.
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being able to follow all the subtleties of his argu
ment let us consider its pivotal point: the trans
mission of the Christian idea of God in Western 
philosophy stops with H egel, who attempted to 
«re-found» it by suppressing its exteriority in 
relation to the world and to history. In this, post
modernist philosophers do not follow him, since 
they are no longer able to conceive of God. Nor 
do theologians who have finally returned, 
whether or not they admit it, to the idea of the 
God of traditional philosophy. Both Feuerbach 
and Nietzsche themselves presuppose the meta
physical concept of God when they reproach 
Hegel with having caused «the death of God». 
«In the one as in the other, the idea of God found 
in ancient metaphysics, and that of the «God 
with us» of Christianity mutually destroy each 
other by suddenly revealing their apparent 
incompatibility».34

The positive effect of that «reduction» of the 
God of metaphysics to the state of mortal 
remains is to redirect the believer to the revela
tion o f  G od  as such. On condition, however, that 
he or she perceives the history of Western 
modernity as a prodigious purification  through 
the g o sp e l of the idea of God. Since the origin of 
Christianity, on which Moingt is a great expert, 
this idea has been a composite notion, in which 
the idea of God revealed in Jesus is interwoven 
with those of the God of the Bible, the God of 
other religions, and the God of reason. The prin
cipal beneficial result of this theological genea
logy of modernity is thus to have prepared the 
human mind to receive a revelation capable of 
making sense of the obscurity, which came to 
accrue to it over time. So this re-reading of his
tory is already, in the words of the Jesuit theolo
gian, attracted by «an otherness» (un ailleurs), 
«the lifting of a veil»:35 «God <unveils himself> 
in the sense that he leaves behind <the veil> of 
religious life, he leaves religion».36

Entitled D évo ilem en t de D ieu  dans le corps  
du Christ, (The Unveiling of God through the 
Body of Christ) the second chapter of Moingt’s 
book thus explores the Christian concept of

34 Ibid., 270.
35 The title of the last section of the first chapter.
36 Ibid. ,21 S.

Revelation. Moingt shows very concretely, in 
opposition to Barth and Heidegger, that «by 
making a leap into revelation in order to commit 
oneself to following Jesus, recovering one’s 
proper thinking about God through the ac t of 
following Him, and by experiencing truth 
through the new m eaning  which it gives to one’s 
freedom in the world», the believer does not 
leave behind the spirit of modernity, but makes 
revelation communicable to everybody through 
the language of common reason.

Here the point of connection is precisely 
where «the proclamation of the death (of God) 
by contemporary culture is brought back to the 
site of the death of Jesus: it thus appears that the 
truth of God consists in being there, in the one 
who dies. [...]. (Revelation) cannot be under
stood in itself, as long as it remains outside of 
God, or as long as it is seen only as an act pro
duced by God, of which God would be the 
author, without being the subject, without being 
submitted to it himself in himself. In other 
words —  and this is the specific meaning of the 
Christian concept of revelation: to say that God 
reveals himself in Jesus is to say that something 
happens to God. He goes through what Jesus 
went through, in order to establish and maintain 
a living relationship to men and women. This 
can however only be grasped by the believer by 
going through the same experience».37

*

The path that we have been travelling shows the 
importance taken by the concept of «revelation» 
in recent French theology. If the theological 
sensitivity represented here by Claude Geffré 
attempts to propose a non-totalitarian  figure  
that in scribes itse lf  into the p lu ra lity  o f  reli
g ions, and takes into account the «return of the 
religious», the way chosen by Joseph Moingt is 
primarily sensitive to the abso lu te  singularity o f  
C hristian revelation in a w orld  that has becom e  
m assive ly  un-believing, as is indicated by his 
paradoxical description of Christianity as «the 
religion of the Gospel». The importance attrib
uted to modem philosophy can be explained in

37 Ibid. ,287.
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this perspective. So too can his attempt to pro
pose, as «prolegomena», a theological genea
logy of modernity. On at least one essential 
point, Joseph Moingt here agrees with the insis
tence of J.-L. Marion, when he refuses the clas
sical concept of God because the «properties 
which we attribute to it (are) conditioning ele
ments that limit his possibilities to manifest his 
presence»38 However, as a theologian who takes 
a very positive view of modernity, and of Hegel 
in particular, Moingt relies on the theology of 
the cross here, at the very heart of his concept of 
God, thus doing for France the work that Eber
hard Jiingel did for German culture in his work, 
God as the Mystery of the World.

III. H oliness, M ystery o f  the World

7. A New Generation of Theologians

With regard to the first approach of theology, I 
have already spoken of a change of generation, 
which presently affects all o f French theology. 
The generation, to which Geffré and Moingt 
belong, and which was inspired by the very great 
theologians of the conciliar period, —  such as 
Chenu, Congar and de Lubac —  was able to 
dream all the more easily of an «othemess» (un 
ailleurs), as they had known a rather comfort
able ecclesiastical situation and were buoyed up 
by their apostolic enthusiasm. They therefore 
felt an obligation to gradually take into account 
the new conditions that French culture had cre
ated for Christianity. It is in this context, by the 
way, that some others could question the degree 
of rootedness of their theology in ecclesiastical 
tradition.

Moreover, since the majority of the young 
theologians have never known the ecclesiastical 
situation of their predecessors, they seem to 
accept, by and large, the situation of being in the 
minority. In view of the scarcity of means and 
the heavy institutional and pastoral demands laid 
on them, they find only little time for research 
and so their work appears rather fragmentary. It 
is very difficult for an outsider to appreciate the 
extremely limited conditions for theological

38 Ib id ., 288 and Etant donné, 336f.

work caused by the poverty of the French 
Church — a poverty that has nothing in common 
with the institutional and cultural richness that 
was still presupposed in the textual corpus of 
Vatican II. The silence of French theologians at 
the international level, noted already ten years 
ago by J. Doré, can thus be explained.

The other facet of the situation of being in a 
minority is probably an acute consciousness 
among the younger generation that they must 
take up theological discourse from the bottom 
without much help from their elders with whom 
—  aside from a few exceptions —  they no 
longer share the same approaches.39 That silent 
awareness of a deep chasm between the genera
tions is probably felt more strongly than the 
divisions and trends that inevitably have re- 
emerged, and which we have already noted with 
regard to the journal Communio.

Having said this, several works on the ques
tion of God have seen the light of day over these 
last few years40 and we can see several common 
orientations in them. The Christian difference 
with regard to other spiritual positions taken 
within the same society is at once clearly 
affirmed —  and in a very personal manner —  
but it is also questioned. That questioning 
includes the existential commitment which this 
Christian difference implies or entails. «What 
does the act of believing change?» The result of 
this impoverishment to which we have just 
referred consists thus in an increasing attention 
to the immediate and the «common» under-

39 The fourth approach of French theology on «the 
map» by J. Doré —  «the practical dimension of com
municating the faith today» (the approach in which J. 
Doré positions himself) -  is probably the one which 
managed to create a certain continuity between gen
erations.
40 Henri-Jérôme Gagey and André Lalier, Dieu ... 
tout simplement, Atelier, Paris 1997; André Lalier, 
Dieu est intéressant, Paris, Atelier, 1998; Jean-Luc 
Blaquart, Dieu bouleversé, Le Cerf, Paris 1999; 
Dominique Bourdin et Jean-Louis Souletie, Dieu le 
Père ... tout simplement, Atelier, Paris 1999; François 
Bousquet, La Trinité ... tout simplement, Atelier, 
Paris 2000; Christoph Theobald, La Révélation ... 
tout simplement, Atelier, Paris 2001; H. Laux, Le 
Dieu excentré, Beachesne, «Le grenier à sel», Paris 
2001.
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standing of life issues, and to the spiritual ex
periences that it enables, and consequently a cer
tain interest in phenomenology, but also much 
suspicion of abstract universalism. Approaches 
differ concerning how to evaluate the different 
developments of Catholicism in French society. 
While some insist more on its visible representa
tion, culminating in liturgy as the «place» par 
excellence in which to experience God, others 
prefer to take up their pilgrim’s staff in order to 
meet those among the «non-practising» or «the 
non-religious», whose participation in some sort 
of faith cannot be denied.41 Although I myself 
cannot claim to be a «young theologian» I do 
personally feel close to that sort of sensitivity. 
Let me briefly explain this.

2. Revelation and Reception

1. A certain number of presuppositions valid for 
previous generations seem to be shifting now. 
The Scriptures, and in particular the gospel nar
rative, certainly represent for J. Moingt the basis 
for his theology of revelation; but they seem to 
be structured around the symbol of the cross, 
which in turn becomes the central axis of the 
concept of revelation. It is no doubt necessary 
today to pay more attention to the plurality of 
narratives, and especially to what characterizes 
them as narratives', in particular to the fact that 
their configuration conceals itself, so to speak, in 
the diversity of episodes and the fragility or the 
shifting patterns of the human journey, thus 
inviting us to produce a theology sensitive to

41 See also the small work by the psychoanalyst and 
«theologian» Maurice Bellet La quatrième hypothèse.
Sur l ’avenir du christianisme, DDB, Paris 2001: «The 
fourth hypothesis postulates that there is certainly 
something that comes to an end: it is precisely this 
religious system, bound in fact to the modern age in 
the West and much more dependent on this age than it 
imagines; and in a sense it is indeed an end of Chris
tianity. [...] Something dies, and we do not know how 
deeply this death affects us. [...] What we are here 
concerned with is something like the end of a world, 
just when it can appear to be at its apogee. Something 
announces itself, and we do not know what it will be. 
[ ...]  The question is: at this inaugural point, can the 
Gospel appear as Gospel, that is as the truely inaug
ural word which opens room for life?» (ibid, 19).

these «next-to-the-last realities» (Bonhoeffer). It 
is here that we ought to integrate some of the 
intuitions of «the third quest» for the historical 
Jesus, and above all the interest in the lifestyle of 
the Nazarene and o f his followers at the heart of 
a Palestinian society that is suffering from a cri
sis of identity, and in the motivation o f his ethics. 
I think that the term «holiness», rooted in a 
potentially universal ethics formalised in the 
Golden Rule, and its accomplishment without 
measure, though still proportioned to the spe
cific capacities of each human being,42 characte
rises this style quite well. Somehow there is a 
mysterious unity to be discerned in the thera
peutic action of Jesus, his way of speaking and 
his lifestyle, manifesting fully his taste for al
lowing himself to learn from whatever happens, 
even in adversity, when his adversary must be 
accepted at the very heart of his own capacity to 
give himself.

Apart from this capacity of learning of their 
principal figure, the gospel narratives evoke a 
large number of sympathising characters who, 
through their meeting with the Nazarene, 
emerge at the surface of the narrative to disap
pear again. None of these characters belongs to 
the «church» category of the «disciples» or to 
the more restricted groups of the «Twelve» or 
«the Apostles». Having benefited from the signs 
and words of Jesus these people are told: «Walk! 
It is your faith that has saved you!» It is, in their 
case, a matter of an «anthropological» faith, 
without any specifically christological qualifica
tion, as it appears in the gospel narratives and 
especially from the confession of Cesarea on. In 
the current situation of Christianity in France,

42 Cf. C. Theobald, La règle d ’or chez Paul Ricoeur. 
Une interrogation théologique, dans Coll., Paul Ri
coeur. L'herméneutique à l ’école de la phénoménolo
gie, «Philosophie» 16, Beauchesne, Paris 1995; it 
would be necessary here to enter into a precise debate 
about the position of Emmanuel Levinas, who has 
given a masterly exposition of it in Du sacré au saint. 
Cinq nouvelles lectures talmudiques, Ed. de Minuit, 
Paris 1977; the text has recently been discussed by 
Jacques Derrida, Foi et savoir. Les deux sources de la 
«religion» aux limites de la simple raison, Seuil, Paris 
1996.
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the perception of that dimension is of a particu
lar importance.

2. The definition of the concept of revelation 
that has served as my guideline for this presenta
tion of French theology must take into account 
these shifts. Personally, I insist on maintaining 
the specifically «modern» structure of this con
cept and on understanding the revelation, with 
the Second Vatican Council, as «self-revela- 
tion», or as «God’s own self-communication». 
God has only one «thing» to tell us, only one 
«mystery» to reveal to the believer and that is He 
Himself and He Himself as our destiny. What 
more could he say, having revealed himself 
totally, in his mysterious identity? His self-rev
elation thus signifies a true end at the heart of 
our history, one which can only be followed by 
his silence ... : the silence of him who has com
municated himself totally in the holiness of his 
Only Son, in his very act of existing (as pointed 
out by the classical concept of «the hypostatic 
union»).

However, this is where we need to stress 
quite clearly —  and in view of what has just 
been said about the gospel narratives and our 
own spiritual situation — that God does reveal 
himself not only in Jesus, but in the network of 
relationships that arise between him and those 
who freely crossed his path. It is even necessary 
to think that He reveals himself in the develop
ment of human autonomy which is set hence
forth, without guarantee before the enigma of 
evil, and in a world at the same time global and 
irremediably pluralistic, and invited to develop 
its potentials of holiness. How could one not go 
into the depth of the meaning of the concept of 
revelation? Has not God delivered us all through 
his self-revelation, including himself and his 
own holiness, in order for us to be able —  thanks 
to his silence —  to gain access, in and through 
ourselves, to the source of his beatitude, hidden 
in that which he has committed into our hands, 
i.e. his Creation. I have developed this point of 
view in my latest book on revelation by discuss
ing the three major areas in which we experience 
revelation, namely encounter, history, and cre
ation. It is within this framework that I also take 
up again the genealogy of modernity in the 
West.43

3. These all too brief remarks on the concept 
of revelation have at least enabled to highlight 
the importance of developing —  in our present 
situation —  a Christian theology of creation. 
This is one field of work, and not the least, of 
and for younger theologians in France44 and that 
was little worked on by the preceding genera
tion.45 We encounter here once more the cleav
ages of which we have already spoken. And that 
is not surprising, because the very concept of 
theology and its relationship to science, ecology 
and aesthetics are at stake here. So too is theo
logy’s capacity to be present among those, Cat
holics or not, who ask the same questions about 
the future of society and of the planet.

For my own part, I understand the creatio ex 
nihilo — creation out of nothing and gratuit
ously, for nothing —  as a gratuitous gift that 
hides, by definition, the Giver in order to leave 
the receiver free with what is freely given into 
hands, without making him in any way indebted; 
with what is given to such an extent that it con
ceals within itself an unsuspected source of life. 
It is not Revelation that carries that «source», 
but it refers to it as to a mysterious otherness, 
forever unsurpassable, as we have been taught 
by the Wisdom literature and by Johannine theo
logy (cf. Jn. 4, 14 and Ap. 21, 6). From the theo
logical point of view expounded here, it must 
therefore be said that the sciences really do par
ticipate in the, however frequently hidden, real 
capacities of the universe, of human traditions, 
of communities and individuals, to regenerate 
and to transform themselves.

43 Christoph Theobald, La Révélation ... tout simp
lement, Atelier, Paris 2001, chap. V à VII.
44 Jacques Amoud, La théologie après Darwin. Elé
ments pour une théologie de la création dans une per
spective évolutionniste, Le Cerf, Paris 1998; id, 
L ’Eglise et l ’histoire de la nature, Paris, Le Cerf, Paris 
2000; id., Dieu, le singe et le Big Bang, Le Cerf, Paris 
2000; Jean-Michel Maldamé, En travail d ’enfante
ment. Création et évolution, Aubin, Saint Etienne 
2000.

45 See however Gustave Martelet, Evolution et créa
tion. Tome 1: Sens ou non-sens de l'homme dans la 
nature? Montréal -  Paris 1998.
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3. The «C oncept»  o f  G od: D ynam is, Krisis,
M etam orphosis

Please allow me to conclude by bringing 
together, on the basis of the previous develop
ments, the structural elements of a concept —  
biblical and trinitarian — of God that is avail
able, or thinkable, in the present situation in 
France, which the first part of this presentation 
sought to account for in sociological terms. We 
are today (and perhaps after a period of mourn
ing) more inclined to consent to the invisible 
character of God, though without giving up on 
speaking of our experience of his presence. That 
divine presence manifests itself in an ultimate 
way when we are given up to our forces of resis
tance in order to confront suffering and evil. The 
insistence on the implicit reader of the gospel 
narratives, on reception or faith, and even on 
freedom or autonomy of subjects in their inter
relations, and of communities, as the visib le  fa ce  
o f  the self-revela tion  o f  God, invites us to envis
age the concept of God by referring to the Spirit, 
and even to the Holy Spirit.46

The three terms of dynam is, krisis and m eta
m orphosis  thus indicate the three functions of 
the Spirit, which we find in the gospel narratives 
and in the entire New Testament. The dynam is , 
or the power to exist and to stand up, is what the 
Man from Nazareth communicates in a unique 
manner to those who benefit from his words and 
gestures of healing. The krisis, or the judge
ment, is that which happens when a relationship 
emerges between them, the objective of which is 
sym m etry  or mutuality, however threatened by 
comparison, jealousy or violence. It is in his 
resistance to evil, and by his astounding capacity 
to give himself for the benefit of the other, that 
the holiness  of the Nazarene reveals itself, a 
holiness whose presence he himself admires in 
various strangers, such as the Centurion or the 
Samaritan. The m etam orphosis, or the transfig
uration, finally, is what emerges in the relation
ship when Jesus discloses himself and at the 
same time is discovered by those, who not only

46 I have developed this point in L ’expérience du 
»Maître intérieur». A propos du tournant mystique de 
la fo i dans la tradition chrétienne, in Le Supplément 
212(2000), 9-31.

benefit from his generosity, but who are also 
interested in his mysterious unity. This unity is 
constituted —  and for Jesus himself since the 
inaugural experience of baptism —  by the voice 
or the beholding of the Father, in which the Son 
discovers himself according to some sort of 
inversion of perspective or of an infinite re-flec
tion, as a speaking, beholding and acting being.

One could pursue this line of reasoning 
towards a trinitarian concept of God, but not 
without underlining the absolutely discreet or 
even secret (Mt. 6) character of the experience 
of the divine Fatherhood, in opposition to the 
indescretion of any public cult. However, I 
would like to suggest the implications of this 
concept with regard to the presence of Christian
ity in a secularised or lay society such as that in 
France. It would be tempting to reduce the ex
perience of Revelation to the last of these three 
aspects, that is, the phenomenon of «transfigura
tion». However, the authenticity of the concept 
of God depends in the final analysis on the 
proper articulation of the three stages that we 
developed. An experience of revelation, which 
would leave behind the sensual ground of com
munication in order to escape the eth ical task of 
the krisis, and which would not partake of the 
elementary manifestation of the power of exist
ence, would be difficult to recognise as bearing 
the mark of the Spirit. It is for this reason that I 
feel some resistance to the radicalism of the con
cept of revelation implied in the analysis of the 
«saturated phenomenon». The many New Testa
ment figures who are presented as «believers», 
but who are not found among the followers of 
Christ, oblige us to recognise, in the power of 
existence and in the ethical structure of our rela
tionships, never a given, but always to be re
composed, characteristics —  religious or not, 
that is a question of definition —  of the social 
and human bond. A philosophical debate about 
this point ought to be taken up now. Having said 
that, I encounter, among Christians and non- 
Christians alike, people who glow by their very 
presence. They would suggest that the German 
proverb is right to suggest that «God is alive and 
well in France».
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A Response to Christoph Theobald
PETER BEXELL

P eter B exell re la terar i s itt sva r  till C hristoph Theobald insikter från  d e t fran ska  sam m an
hanget till d e t svenska, och d ra r några konsekvenser f ö r  den svenska teologins reflektion över  
förh å llan det m ellan teo log i och kultur. B exell ä r  stiftsadjunkt i Växjö stift och d ispu terade  
1997 p å  en avhandling om den fran ske teologen H enri de Lubac.

«Trends in French theology»: What comment
aries could be given from a Swedish point of 
view? I will only direct the attention to some 
specific approaches in professor Theobald’s 
representation, which could serve as comment
aries to the Swedish and Scandinavian theolo
gical situation.

My first reflection is very simple. It starts in 
the fact that we obviously talk about French (and 
Swedish) theology as «French» and as «Swed
ish» —  such a distinction would hardly be made 
if this were a conference on medical things. 
Whether about philosophy or fundamental theo- 
logy —  the conference's theme and its lectures 
all presuppose the fact that religion and theolo
gical reflection are social phenomena. This 
means that the actual Church and its handing- 
over of religious tradition is a vital counterpart 
for the making of theology. This is something to 
learn for Swedish theology. Theology cannot 
happen just inside your head. It is related to reli
gious life and to actual faith among actual 
human beings.

My second reflection is a consequence of 
this. Even if professor Theobald stresses that 
younger French theologians know that Catholic 
theological reflection has a secular context in 
French culture, and thus question the ecclesiality 
of their theology (111:1), still the influence of 
Catholicisms on «French structural identity» 
(1:3) is on the stage for the Church and thus for 
adequate theological reflection —  and in some 
way it has to be so.

This statement of course first evokes the 
ancient and conflicting ideas of French Catholi
cism's ambivalent relation to Rome —  fluctuât 
nec m erg it: on one side those of «Rome’s eldest

daughter» and action  catholique, on the other 
side those of gallicanism, les sem aines socia les  
and les prêtres-ou vrières.

But eventually, the basic analysis of the rela
tion between church and culture has to be set in 
a wider context. Today the establishment of the 
relation between faith and multicultural ethos, 
«universalism but not totalitarianism» is at the 
same time necessary to do and impossible to 
carry through. I think this ambition is the driving 
force of the people in the French version of the 
periodical Communio. And I think this is vital 
for us Scandinavians to learn —  maybe with the 
exception of some Danes, who know how to do 
part of it. For us the main ecclesiological agenda 
today is how to remain a national church —  
«folkkyrka» — after disestablishment and in an 
increasingly multicultural situation. We have to 
find methods for that way of making close local 
theologies and force them to meet the world
wide interchange.

And —  from this point of view —  I even 
think this «ecclesiality-in-secularism» maybe 
could be a common project for Lutheran eccle- 
siologists, for the Comm unio  people and for 
some American (and WCC-related) makers of 
local Catholic theologies. And of course, Angli
cans and the Concilium  people should be most 
generously invited to such an exciting project.

My third reflection is a short and more the
oretical statement, starting from professor 
Theobald’s remarks about the presence of 
church and presence of culture as the take-offs 
for theological reflection in France. Taking a 
long view, this starting-point means an interest
ing way of relating social theory and theology, 
which I find promising and perhaps is drawing
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near in Swedish theology too —  making theo
logy from the finding that human beings are 
social as well as they are individuals. The prob
lem is that here it has not the background in the 
philosophical reflection, which has continued in 
France, where it —  after the crash in the mod
ernist crisis —  was re-built in the method of 
immanence and in la nouvelle théologie, and 
today e.g. in Jean-Luc Marion's Heidegger criti
cism, and in the British discussion on Radical 
orthodoxy programme.1 This means that we in 
Sweden have to learn and to reflect a lot on what 
I would like to call the fundamental theological 
implications of the fact that humanity is a social 
or in some way a congregational being. You can 
express it so: what will here be the outcome if 
you go all the way with the word «humanity» in 
its dual meaning: humankind and human «exist
ential».

The rest of my reflections are all on the cent
ral role of the concept of revelation in professor 
Theobald’s paper —  a presence which I mean in 
a provocative and favourable way challenges 
Swedish theological reflection as a whole. At the 
same time, I want to put a methodological ques
tion to the role the paper gives to revelation.

It is obvious that Jean-Luc Marion’s theo
logy of gift2 is a significant and promising step 
in the discussion on Heidegger’s rejection of 
metaphysics — and moreover the fact that 
Marion has his theological roots in la nouvelle 
théologie and has gained some hearing in Cam
bridge. Now, I would wonder if his theology of 
gift could be regarded as a most interesting 
development not so much of the theology of 
revelation, as of the theology of grace. Thus it 
could revitalize the continuing (but more and

1 John Milbank: Theology and Social Theory. Be
yond Secular Reason. Blackwell, Oxford 1990; Rad
ical Orthodoxy: A New Theology. Ed: J.Milbank, 
C.Pickstock & G.Ward. Routledge, London 1999.

2 Jean-Luc Marion: Etant donné. Essai d'une 
phénoménologie de la donation. PUF, Paris 1991;
Marion: De surcroît. Études sur les phénomènes satu
rés. PUF, Pairs 2001, supplemented by the texts by
Marion and others discussing with Jacques Derrida 
his idea of forgiveness in Questioning God. Ed. 
J.D.Caputo, M.Dooley & M.J.Scanlon. Indiana Uni
versity Press 2001; (reviewed in STK 2002:4).

more quiet) ecumenical discussions after the 
Joint Declaration on the Doctrine of Justifica
tion — and make the history of theology enter 
into today’s theological arena.

My fifth reflection is that professor Theobald 
of course is right in his criticism of Marion’s 
position, saying that he may end up in a more 
than questionable veneration for traditions and 
hierarchy: they receive a lot of spin off authority 
from that idea of ultimate givenness. In God 
without being, Marion discusses christology and 
eucharist as exponents of this fundamental 
givenness, and he has some controversal conclu
sions on Catholic hierachy and Eucharist ac
cording to Lumen gentium3 —  Werner Jeanrond 
has criticised this.4 But the question is, if that is 
a necessary conclusion from any idea of ultimate 
givenness. In the Cambridge discussion around 
Radical orthodoxy, Gerhard Loughlin has 
recently developed ultimate givenness as a basic 
theory of sacramental presence in the eucharist, 
without questions of hierarchy involved.5

Professor Theobald is not willing to support 
a concept of revelation defining it from its con
tents (111:3), and he daringly ask if it isn’t 
enough —  for the moment —  to investigate it, 
starting in the way a human being is transfigured 
by meeting revelation — dynamis and krisis lead 
up to metamorphosis. It is of course a matter of 
pastoral wisdom, what to stress. When you 
reformulate a question and change a method, 
however, you are every time changing the world
view as well, and then you cannot discuss this as 
only a change of method. From the just intim
ated view of fundamental theology that distinc
tion between form and contents is impossible. 
Theology cannot be reduced to phenomenology, 
God who is related to the world has to be present 
in our representations of that world. This means 
that you have to relate those pastoral phenomena 
to the fact that the church regards revelation as

3 Marion: Dieu sans l'être. 2 ed. PUF, Paris 1991, 
p. 197-222.
4 Werner Jeanrond: Guds närvaro. Arcus, Lund 
1998, p. 178f.
5 Gerhard Loughlin: «Eucharist as Pure Gift.» 
Christ the Sacramental Word. Incarnation, Sacrament 
and Poetry. Ed: D.Brown & A.Loades. SPCK, Lon
don 1996, p. 123-144, with further references.
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in some way God’s giving of himself — and to a 
question about at least some pretendents of 
truth. This is, in fact, an aspect of the problem he 
has indicated with his key words «universalism 
but not totalitarianism».

This way of regarding fundamental theolo
gical reflection, related to an idea of the human 
person as its arena, will in its turn be the back
ground to my last reflection. Claude Geffré’s 
starting-point for the inter-faith dialogue —  «the 
authentical human being» making that genuine 
experience of otherness, which is a position 
close to Karl Rahner’s (Hörer des Wortes) —  
means the retreat from the idea of the homo reli- 
giosus. This change could also be described as a 
change of theological method similar to that 
indicated in my sixth remark —  a more pheno
menological method used when in postmodern
ity the human being «as such» is vanishing. But,

of course, still it is not just methodology. The 
question remains about human being as such, at 
least about myself as such, or ourselves as such 
(Church, congregation). It is the classical ques
tion from la nouvelle théologie —  either the 
human being having a natural desire to see God 
—  or this desire being provoked by revelation, 
or of other experiences of grace.

Here we are back to those remarks of profes
sor Theobald, to which I by way of introduction 
paid the audience's attention: the relation be
tween theology and culture, which also could be 
expressed as the relation between dogma and 
history. And I can give another formulation of 
that most thrilling question on humanity, a ques
tion of postmodernism which has been so won
derfully elucidated in professor Theobald's lec
ture: Who is «der Mensch der, wie Gott und 
nicht nur in Frankreich, lebt»?
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Kvartal(s)skrift?
ANNA GUNNARSDOTTER GRÖNBERG

Svensk T eologisk  K varta lskrift f ic k  e tt läsarbrev som  undrade över stavningen av tidskriftens 
namn. Vi b a d  Anna G un narsdotter G rönberg, doktorand i N ordiska språk, G ö teborgs univer
sitet, a tt  u treda frågan . R esu lta tet som  pub liceras här kan säkert in tressera m ånga av våra  
språkkunniga läsare.

En läsare har hört av sig till Svensk teologisk kvar
talskrift och undrar om det inte vore mer korrekt att 
heta kvartalsskrift, dvs. med ett så kallat foge-s 
mellan kvartal- och -skrift. För att ta reda på detta 
har jag konsulterat ett antal ordböcker samt några 
kolleger på Institutionen för svenska språket vid 
Göteborgs universitet, där bl.a. SAOL (Svenska 
Akademiens ordlista) och NEO (Nationalencyklo- 
pedins ordbok) framställs.

Alla tillgängliga källor pekar på att läsaren i 
princip har rätt. De flesta sammansättningar med 
lånord som slutar på /al/ har inte foge-s, som deci
malkomma, filialkontor, globalavtal, kanalbolag, 
kapitalmarknad , konditionalbisats osv. Det gäller 
även sammansättningar med tvåstaviga inhemska 
ord som slutar på /l/, som fågelsång, nyckelhål, 
segelmakare. Men, det finns några undantag där 
sammansättningar förekommer både med och utan 
foge-s: generalstab  men generalsgrad, amiralskap 
men amiralsflagg. (Det finns andra exempel på att 
det kan variera, jämför former som dagtaxa —  
dagskassa, bergvägg  —  bergsväg.)

Och så finns det några undantag, som i tolfte 
upplagan av SAOL endast anges med foge-s i sam
mansättningar: karnevalsstämning, kvartalsav gift, 
kvartalsskifte. Om man söker i Språkbankens kon
kordanser med bl.a. dagstidningstext på Internet, 
kan man hitta fler sammansättningar med kvartal 
och foge-s, som kvartalssiffror, kvartalsstatistik 
etc. Av detta kan vi dra slutsatsen att normalfallet i 
modernt skriftspråksbruk är att ha foge-s i sam
mansättningar med kvartal.

Men, jag skrev «modernt skriftspråksbruk», 
och då bör vi betänka att första numret av Svensk 
teologisk kvartalskrift i nuvarande form utkom 
1925. Bruket kan kanske ha ändrat sig över tid? 
Om vi går till SAOB (Svenska Akademiens ord
bok) och slår upp kvartal (i ett band som är tryckt 
1938), finner vi att de flesta sammansättningar där 
saknar foge-s: kvartalförslag, kvartalhyra, kvartal

skifte osv. Vi finner också sammansättningen kvar
talskrift med noteringen att äldsta formen är kvar
tal- från 1828, medan äldsta belägget på kvartals- 
med foge-s är från 1900. Som illustration på bety
delsen uppges ingen mindre än Theologisk Quar- 
taltidskrift från 1828! Det vi kan se är alltså att det 
har skett en förändring över tid. Under 1800-talet 
var det vanligast med kvartal- utan foge-s i sam
mansättningar, men under 1900-talet har det blivit 
allt vanligare med ett foge-s, vilket i dag är den helt 
dominerande varianten.

Läsaren har alltså i princip fortfarande rätt 
enligt modernt språkbruk och nutida ordböcker. 
Men, eftersom namnet Svensk teologisk kvartal
skrift härrör från 1925 och en äldre föregångare 
från 1828, kan vi istället säga att namnet speglar ett 
äldre språkbruk. Därmed kan just denna kvartals
skrift med gott samvete behålla sitt, i positiv 
mening, traditionstyngda namn oförändrat.

Som parallell kan vi dessutom ta Svenska fot
bollförbundet. Både SAOL 12 (från 1998) och 
SAOB (i ett band tryckt 1925) anger att samman
sättningar med fotboll- ska ha foge-s: fotbollsklubb, 
fotbollsmatch, fotbollssko  etc. Båda uppger också 
fotbollsförbund  som rekommenderad form, men 
noterar undantaget Svenska fotbollförbundet. SAOB 
uppger att namnet har funnits sedan 1904, och 
enligt en av mina kolleger har «man envist vägrat 
att ändra den felaktiga s-lösa formen».

Sammanfattningsvis kan vi alltså säga att 
Svensk teologisk kvartalskrift och Svenska fotboll
förbundet spelar i samma språkliga division — de 
är otidsenliga sett ur dagens språkperspektiv, men 
kan av tradition hävda rätten till sina unika namn.1

1 Den som vill veta mer om foge-s, vilka systematiska 
skillnader i bruk som finns och historiska förklaringar, 
rekommenderas att läsa artikeln «Dagmamma, dagstidning 
och s-genombrott» av Lars-Olof Delsing i tidskriften Språk
vård  3/3001. Några av exemplen ovan är även hämtade däri
från.
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Recensionsartikel
Tre böcker om Ingemar Hedenius
STEFAN ANDERSSON

Stefan Andersson disputerade 1994 på en religionsfilosofisk avhandling om Bertrand Russell. 
För närvarande är han aktiv vid Bertrand Russell Research Centre, McMaster University, 
Kanada.

Rainer Carls: Om tro och vetande. Ingemar Hedenius 
kristendomskritik i ett halvsekelperspektiv. 255 sid. 
Arcus, Lund 2001. — Sebastian Rehnman: Gud, kun
skap och vara. Kunskapsteori och metafysik hos Inge
mar Hedenius. 300 sid. Nya Doxa, Nora 2002. — 
Johan Lundborg: När ateismen erövrade Sverige. Ing
emar Hedenius och debatten kring tro och vetande. 
319 sid. Nya Doxa, Nora 2002.

Det har nu gått mer än femtio år sedan Ingemar Hede
nius bok Tro och vetande kom ut 1949. Den följdes två 
år senare av Att välja livsåskådning, i vilken Hedenius 
reviderade, vidareutvecklade och bemötte den kritik 
som riktats mot honom. Debatten i tidningar och tid
skrifter var intensiv under de första åren, men det 
skulle dröja till en bit in på 1990-talet innan Hedenius 
och den debatt hans kritik av kristendomen i allmänhet 
och vissa svenska teologer i synnerhet gav upphov till 
blev föremål för två monografier. Den första Upp
görelsen med Hedenius — Vad Ingemar Hedenius för
stod och inte förstod av religion kom ut 1992 och 
skrevs av Hans Nystedt, som studerat för Hedenius. 
Den andra Den profana kulturens Gud — Perspektiv 
på Ingemar Hedenius uppgörelse med den kristna tra
ditionen publicerades 1994 och var en akademisk 
avhandling framlagd vid teologiska fakulteten i Upp
sala och författade av Peder Thalén.

Inom loppet av de två senaste åren har det kommit 
ut tre nya böcker om Hedenius och den debatt han ini
tierade med sin bok från 1949. Dessutom har Svenska 
Dagbladet under hösten 2002 publicerat ett tiotal 
artiklar med anknytning till Hedenius och tro och 
vetande-debatten. Även andra tidningar och andra 
medier har uppmärksammat ämnet och man kan undra 
om något nytt håller på att ske i Sverige med avseende 
på intresset för förhållandet mellan religion och veten
skap. I denna artikel kommer jag emellertid att hålla 
mig till de tre ovan nämnda böckerna och lämnar frå
gan om huruvida en ny tro och vetandedebatt är under 
uppsegling att avgöras av framtiden.

Innan jag kommer in på böckerna om Hedenius 
skall jag säga något om hans filosofiska bakgrund och

lyfta fram huvudtankarna i uppsatserna «Bildning, 
religion och patetisk tro» och «Tro och vetande».

Om vi bortser från Adolf Phaléns och Axel Häger
ströms allmänna inflytande på Ingemar Hedenius 
filosofiska utbildning och ser på de influenser som var 
av störst betydelse för hans senare syn på kunskapens 
källor och gränser är det två engelskspråkiga filosofer 
som tycks ha inspirerat honom mest. I bakgrunden 
finns David Hume vars skeptiska inställning till reli
gionernas anspråk på att «veta» något om det som inte 
kan verifieras genom våra sinneserfarenheter övertogs 
av Bertrand Russell, som är en av de få filosofer som 
Hedenius explicit hänvisar till i sin attack mot de som 
anser att vi kan «veta» något om någon eller något 
som vissa refererar till som «Gud». Humes kortfattade 
råd: «A wise man ... proportions his belief to the evid
ence»1, blir hos den mera mångordige Russell till: «I 
wish to propose for the reader’s favourable considera
tion a doctrine which may, I fear, appear wildly para
doxical and subversive. The doctrine in question is 
this: that it is undesirable to believe a proposition 
when there is no ground whatever for supposing it 
true.» Detta skrev Russell i Sceptical Essays, som kom 
ut första gången 1928.

Det är till denna skrift som Hedenius hänvisar när 
han introducerar «den intellektuella moralens 
maxim». Den går ut på «...att inte tro på något, som 
det inte finns några förnuftiga skäl att anse vara sant» 
(Tro och vetande, 1949, s. 35). På följande sida fram
kommer det att Hedenius med «något» avser «påstå
enden». Det är alltså enlig Hedenius moraliskt fel att 
tro på ett påstående, som det inte finns några 
förnuftiga skäl att anse vara sant.

Denna maxim innehåller flera mångtydiga ord 
men låter som ett eko från William Kingdon Cliffords 
berömda essä The Ethics o f Belief (1879) där han 
säger: «It is wrong always, everywhere, and for

1 An Enquiry Concerning Human Understanding, Section 
X, Part I.
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anyone, to believe anything upon insufficient evid
ence.» Denna maxim påverkade i hög grad Bertrand 
Russell och fick William James att skriva The Will to 
Believe (1897) i vilken han försvarar människans ten
dens att tro på (have faith  in) det för henne mest posi
tiva alternativet då det saknas egentliga bevis i 
någondera riktningen —  som t.ex. då det gäller Guds 
existens —  och Russell att svara med The Will to 
Doubt (1958) i vilken han i vetenskapens och skepti
cismens anda uppmanar oss att avstå från att binda oss 
till något alternativ i de fall där det saknas bevis för 
eller emot ett visst påstående.

Hedenius räknade sig i hög grad själv som till
hörande denna tradition med rötterna hos Sokrates 
och de grekiska skeptikerna. Även om maximen 
enligt Hedenius kanske förefaller «självklart riktig» är 
det långt ifrån klart hur man i olika fall skall tolka den 
i sin helhet och de ord och ordsammanställningar som 
ingår i den. Enligt Hedenius tolkning av de centrala 
orden finns det inte några «förnuftiga skäl för anta
gandet att det finns en Gud eller att någon människa 
får liv efter döden.» (s. 36) Huruvida Hedenius hade 
rätt i sitt påstående beror ju på vad man menar med 
«förnuftiga skäl», «det finns en Gud» och «att någon 
människa får liv efter döden».

Innan vi kan bedöma sanningsvärdet av Hedenius 
teser, måste vi se lite närmre på de «förutsättningar» 
och «postulat» som han utgick ifrån och som han pre
senterar i uppsatsen «Tro och vetande». Han börjar 
med att presentera en «förutsättning» som följs av tre 
«postulat», men det framgår av hans framställning att 
dessa ord kan användas som synonymer i detta sam
manhang. Efter att han presenterat en grundläggande 
förutsättning vars godtycklighet han lämnar öppen, 
säger han i kapitlet «Tre postulat» att «Ytterligare tre 
förutsättningar måste redovisas, som ligger till grund 
för mina resonemang.» (s. 65) Hans resonemang vilar 
alltså på fyra förutsättningar som vi har att ta ställning 
till om vi vill ge oss in i en debatt om förhållandet 
mellan «tro» och «vetande» såsom Hedenius uppfat
tade problemet.

Det första Hedenius gör i det inledande avsnittet 
«Problemets innebörd» är att med hjälp av Nietzsches 
liknelse «Fångarna» komma fram till « ... hur kristen
domen kan te sig för personer, som inte alls är krist
na.» (s. 55) Han finner «vår religions grundtanke» 
vara «... att så älskade Gud världen att han utgav sin 
enfödde son, på det att var och en som tror på honom 
icke skall förgås utan hava evigt liv.» (s. 56) Han cite
rar alltså Johannes 3:16 utan att direkt hänvisa till 
detta bibelställe. Det är nog många kristna och icke
kristna som skulle hålla med om att detta bibelställe 
ger uttryck åt tankar som historiskt sett ansetts vara 
centrala för vad som under olika tider och inom olika 
traditioner gått under beteckningen «kristendom»,

«den kristna tron», «den kristna läran» eller «den 
kristna bekännelsen». Men det krävs inte speciellt 
djupa teologiska kunskaper för att inse att de tankar 
som här förs fram vare sig är tillräckliga eller kanske 
ens nödvändiga för att fånga in det centrala i den 
kristna läran. Detta ser man lätt om man jämför det 
anförda bibelstället med den Apostoliska, Nicenska, 
Athanasianska, Augsburgska, osv. trosbekännelsen.

Denna mångfald av kristna trosbekännelser borde 
gjort Hedenius uppmärksam på att det bland de 
kristna traditionerna, noggrant talat, inte råder någon 
konsensus rörande vad «den kristna tron» (s. 56) 
exakt innefattar. Formuleringarna och betoningarna 
skiljer sig mellan de olika kyrkorna och trots allt det 
hedersamma vetenskapliga arbeta som lagts ned på att 
försöka komma fram till en exakt beskrivande defini
tion av vad som menas med «kristendom», kan man 
lugnt påstå att ingen forskare ännu lyckats formulera 
en definition som alla berörda parter är ense om. Detta 
är inget unikt för kristendomen och de olika religio
nerna utan gäller också för de flesta —  om inte alla —  
filosofiska och politiska lärosystemen.

Om Hedenius inte varit så ivrig att betona det —  
enligt honom — förnuftsvidriga i «frälsningserbju- 
dandet», «hela den kristna försoningsläran» (s. 57) 
och «dårskapen» i talet om korset (s. 58), redan innan 
han försäkrat sig om att han fångat in något för alla 
kristna traditioner gemensamt tankegods, skulle han 
lugnt och sakligt kunnat formulera sin första förutsätt
ning för en meningsfull diskussionen om förhållandet 
mellan tro och vetande, nämligen att « ... jag skall 
behandla denna fråga utan att tillgripa några andra 
kunskapskällor än dem jag vanligen brukar använda, 
när jag resonerar filosofi» (s. 64).

Vad Hedenius här avser med «kunskapskällor» 
har han gemensamt med en lång rad filosofer inklu
sive Hume och Russell, nämligen normal sinneserfa- 
renhet och logisk slutledningsförmåga enligt den 
bivalenta logikens regler. Även om inte alla «troende» 
är villiga att gå med på detta, förefaller det att vara ett 
nödvändigt villkor for att en debatt mellan en som tror 
på «Gud Fader allsmäktig, himmelens och jordens 
skapare ...»  och en som inte tror eller kanske ännu 
inte tror, men som skulle vilja tro, skall kunna uppstå. 
Om inte denna förutsättning gällde, skulle den mesta 
kristna undervisningen, predikan och missionsverk
samheten te sig mycket märklig.

Om jag inte missförstått Hedenius utgör de föl
jande tre postulaten egentligen bara förtydliganden av 
denna förutsättning. När den «normalt troende» 
(s. 73) t.ex. uttalar den apostoliska trosbekännelsen 
anser hon eller han att det som sägs är sant i samma 
bemärkelse som alla andra påstående om det förflutna 
och framtiden kan vara sanna (det religionspsykolo
giska postulatet), att de kan förstås av dem som inte
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tror (det språkteoretiska postulatet) och att de inte 
uttrycker något logiskt sett motsägelsefullt och där
med av nödvändighet falskt (det logiska postulatet). 
Därmed har Hedenius i praktiken lagt grunden för en 
diskussion utifrån den naturliga teologins förut
sättningar.

Om en troende och en icke-troende kan komma 
överens om dessa förutsättningar, kan en meningsfull 
diskussion ta sin början. Frågan är hur många «nor
malt troende» det finns i Sverige idag, men jag känner 
flera präster och teologer som jag skulle vilja betrakta 
som «normalt troende» utan att de för den sakens 
skull vare sig framstår som fundamentalistiska eller 
dogmatiska. De godtar dessa förutsättningar även om 
de kanske samtidigt anser att deras religion inte enbart 
består av en rad försanthållanden och att vissa san
ningar förvisso uppenbarats av Gud men trots detta 
kan förstås och accepteras av det naturliga förnuftet. 
Skillnaden mellan Hedenius och många troende är att 
Hedenius endast accepterar två källor till kunskap —  
empiriska iakttagelser och förnuftiga slutledningar —  
medan många troende också som källor till kunskap 
om Gud och de yttersta tingen räknar med gudomliga 
uppenbarelser och religiösa erfarenheter. Det vikti
gaste för Hedenius var emellertid inte hur någon kom
mit fram till en påstådd sanning (the context o f disco
very) utan hur den påstådda sanningen kunde legiti
meras (the context o f justification).

Den troende som accepterar Hedenius förut
sättningar utsätts sedan för en attack med tre slags 
vapen; naturvetenskapliga lagar och teorier, logiska 
överväganden och etiska bedömningar. Dessa har 
använts av fritänkare alltsedan upplysningstidens 
dagar. Hedenius kommer alltså inte med några nya 
argument. Hans insats bestod närmast i att offentligen 
ge uttryck för tankar som många redan kommit fram 
till oberoende av honom.

De tre böcker som nu skall granskas kan ses som 
både handlande om Hedenius och tro och vetandede
batten och som inlägg i denna debatt och det är gan
ska klart på ett tidigt stadium att alla tre författarna är 
mer eller mindre «normalt troende» och att ingen av 
dem är särskilt imponerad av Hedenius argumentering 
och slutsatser även om de accepterar vissa av hans 
förutsättningar.

Ragnar Carls är Jesuitpater och doktor i teoretisk 
filosofi med studier i både Uppsala och Göteborg. Jag 
har träffat honom ett par gånger och fått tillfälle att 
diskutera teologiska spörsmål med honom. När han 
var i Lund senast sa han med ett stort illfundigt leende 
på läpparna «Jag vet att Gud finns.» Detta ansåg han 
sig kunna säga med stöd av en logik som jag sa att jag 
inte kan acceptera. Eftersom han är katolik kan han 
inta en position där han kan passa på att kritisera både 
Hedenius och hans protestantiska motståndare.

Sebastian Rehnman är lektor vid Johannelunds 
teologiska högskola och medlem av Senoir Common 
Room, Exeter College, University of Oxford. Att hans 
utgångspunkt är av den mera traditionellt fromma 
arten framkommer mellan radema. Hans bok liksom 
Carls handlar i första hand om Hedenius som filosof 
och inte om den debatt som följde.

Johan Lundborg är doktor i tros- och livsåskåd
ningsvetenskap vid Uppsala universitet. Han tycks 
själv inta en liberalt kristen position influerade av 
Anders Jeffner och hans sätt att tänka teologiskt. 
Lundborgs bok tar också upp Hedenius som filosof, 
men bokens tyngdpunkt ligger på en argumentations- 
analys av den debatt som följde. Den har en kultur- 
och idéhistorisk infallsvinkel och är utan tvekan den 
mest lättlästa av de tre böckerna och kanske för många 
också den mest intressanta och välskrivna boken.

I det inledande kapitlet «Tro- och vetendeproble- 
met i Västerlandets idéhistoria» börjar Carls med att 
redogöra för tre olika sätt att se på förhållandet mellan 
den religiösa tron och den profana kunskapen: har
moni-, oförenlighets- och reduktionsmodellen. Enligt 
harmoni-modellen utgör den religiösa tron och den 
profana kunskapen en fundamental enhet. Enligt oför- 
enlighetsmodellen föreligger det ett oöverbryggbart 
gap mellan dem. Enligt reduktions-modellen finns det 
endast profan kunskap (s. 15-16). Han går sedan över 
till att göra en filosofihistorisk genomgång av synen 
på förhållandet mellan religiös tro och profant 
vetande såsom det framträder i bibeln och kyrkofä
derna, under medeltidens skolastik, under splittring
ens århundraden, under upplysningstiden, i nyare 
svensk filosofi och teologi och avslutar med ett kort 
avsnitt om Hedenius filosofiska bakgrund och den 
debatt han iscensatte. Han menar att Hedenius och 
hans motståndare oreflekterat utgick från att det råder 
ett oöverbryggbart gap mellan religion och vetenskap 
(oförenlighets-modellen). På så sätt kunde teologerna 
skydda sitt revir och Hedenius kunde hänföra teolo
gins anspråk till den subjektiva sfären (reduktions
modellen). Hans huvudkritik mot Hedenius och teolo
gerna är att de inte är tillräckligt grundliga i sin analys 
av de mångtydiga uttrycken «att tro» och «att veta» 
och att man alltför lite intresserade sig för antikens 
och medeltidens viktiga distinktioner.

Sedan tar han upp Hedenius förståelse av begrep
pet «mening» och går igenom olika trosbegrepp. Han 
diskuterar vad man kan mena med uttrycket «tro» och 
skiljer på den kognitiva tron, som vi normalt uttrycker 
med «tro att», tro som tillit (fiduciell tro), som vi nor
malt uttrycker med «tro på» och tron på andras vitt
nesbörd (testimoniell tro), som vi normalt uttrycker 
med «att tro någon något». Han medger att den kogni
tiva tron, den som i första hand intresserade Hedenius, 
utgör ett oumbärligt fundament för de andra formerna
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av tro, men säger samtidigt att man inte får bortse från 
dessa andra former. «Annars kan en granskning av 
människans tro —  också deras religiösa tro —  bli 
otillräcklig och missvisande» (s. 51).

Det tredje kapitlet behandlar den kognitiva trons 
särdrag. Han kommer in på den doxastiska och episte- 
misk logiken och menar att om Hedenius känt tili vad 
som skett inom dessa områden, skulle det kunna ha 
bidragit till klarheten i Hedenius syn på vad det inne
bär att hålla något för sant.

Därefter kommer han in på förhållandet mellan 
«Tro, förmodan och övertygelse» och redogör för hur 
det kan förekomma grader av kognitiv tro och ställer 
den i relation till «subjektiv sannolikhet» och «kom
parativ subjektiv sannolikhet». Med hjälp av sinnrika 
diagram diskuterar han sedan den kognitiva trons 
skala och olika svaga trosformer, tron i allmänhet och 
övertygelse, övertygelse- och trossammanhang och 
slutligen skillnaden mellan att vara övertygad om och 
att bara tro. Han avslutar kapitlet med den försiktiga 
slutsatsen att Hedenius vill « ... avvisa all äkta över
tygelse och på det empiriska planet endast medge en 
till övertygelse gränsande tro» (s. 88).

I nästa kapitlet «Kunskap, vetande och sannings
frågan» kritiserar han Hedenius för att han inte skiljer 
mellan kunskap och vetande och att han inte tillräck
ligt noga analyserar termen «kunskap». Han tar upp 
förhållandet mellan vetande och kognitiva trosattity- 
der. Han diskuterar vad som kan menas med «sann 
kunskap» och olika sorters «sanning» för att sedan 
komma in på logisk sanning och olika sanningsteo- 
rier. Han går vidare och diskuterar förhållandet mel
lan objektiv sanning och subjektrelaterade attityder. I 
det sista avsnittet ställer han frågan om det finns sann 
kunskap utan visshet och avslutar det med att undra 
om inte själva titeln Tro och vetande är missvisande 
(s. 110).

I det följande kapitlet «Välgrundad kunskap 
enligt Hedenius» kommer han via avsnitten «Natur
liga övertygelser», «Grunder för propositionella atti
tyder», «Trons <varför?>», «Trons och övertygelsens 
motiv och skäl», «Vetandets <hur?>», «Välgrundad 
sann övertygelse som vetande», «Vetande på det 
empiriska planet?» till slut fram till ett avsnitt «Kan 
man egentligen veta något?» och avslutar med att säga 
att det verkar som om Hedenius beträffande den empi
riska kunskapen anser att det « ... inte finns några 
orubbliga övertygelser och därför inte heller något 
äkta vetande» (s. 131).

Det sjunde kapitlet «Hedenius och kunskapens 
moral» ägnas åt att på olika sätt belysa vad Hedenius 
menade med «den intellektuella moralens maxim» 
och hur han applicerade den i olika sammanhang.

I kapitel två till sju har Carls behandlat Hedenius 
allmänfilosofiska författarskap. Det är först i det

åttonde kapitlet «Den religiösa tron i konflikt med 
vetandet» som Carls egentligen kommer in på den reli
giösa tron och dess förhållande till det profana vetan
det. Nu kan han knyta an till de brister hos Hedenius 
och de svenska protestantiska teologerna som han 
nämnde i bokens inledning, nämligen att de «... utgått 
från att det råder en total åtskillnad mellan det religi
ösa och det profana.» Som katolik och jesuit kan Carls 
naturligtvis inte acceptera ett sådant synsätt. Det 
kunde Hedenius inte heller. Enligt hans förutsättningar 
(reduktionsmodellen) var det upp till teologerna att 
visa att deras anspråk på kunskap verkligen var kun
skap enligt de krav som Hedenius ställt upp.

För att underminera hållbarheten i oförenlighets- 
modellen försöker Carls nu visa att man med «religiös 
tro» kan mena en rad olika saker. Genom att i fenome
nologisk anda skilja på trosakten och trosinnehållet 
och kombinera denna skillnad med de tre former av 
tro som vi tidigare nämnt, får han fram sex olika kom
binationer. «Till dessa sex fall kommer dessutom tre 
situationer, där både akten och innehållet kan anses 
vara religiösa» (s. 154).

Efter en kortfattad diskussion om betydelsen av 
de olika kombinationerna övergår han till att diskutera 
Hedenius förnekande att den religösa tron skulle 
utgöra «en högre kunskapsform». I de följande avsnit
ten tar han upp Hedenius tre postulat. På punkt efter 
punkt vill han visa att Hedenius på grund av sin otill
räckliga trosanalys förbiser än det ena än det andra. I 
de fall då Hedenius är oense med lundateologerna, tar 
Carls ofta Hedenius i försvar.

I det påföljande kapitlet tar Carls upp skillnaden 
mellan att tro på Gud och att ha kunskap om Gud. 
Han betonar skillnaden mellan att tro på Gud och att 
förtrösta på Gud men håller med Hedenius om att 
även den senare formen av tro måste innehålla ett ele
ment av försanthållande. I de följande avsnitten «Tillit 
till och kunskap om Gud», «Religiös gudstro och 
naturlig gudskunskap», «Förståelsen av vad som 
menas med <Gud>» och «Förnuftets försanthållande 
kunskap om Guds existens» belyser han Hedenius 
teser ur den katolska teologins perspektiv med dess 
accepterande av en naturlig gudskunskap. I följande 
avsnitt behandlar han det ontologiska gudsbeviset, 
som Hedenius förkastar, och påstår att nyare under
sökningar visar att det kan ges en ur formell synvinkel 
helt acceptabel utformning (s. 192). I avsnittet «Mot
sägelselagen och Guds existens» tar han upp teodicé- 
problemet och menar att Hedenius på ett okritiskt sätt 
accepterar att det verkligen leder till en logisk motsä
gelse. I det sista avsnittet diskuterar han förhållandet 
mellan kognitiv tro och sannolikhetsskäl för och emot 
Guds existens.

I det tionde kapitlet «Den religiösa tron och Guds 
historiska uppenbarelse» kommer Carls in på Leibniz
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distinktion mellan nödvändiga och tillfälliga san
ningar och Hedenius tolkning av denna distinktion. 
Det är först i de följande avsnitten som han kommer 
in på frågor som berör kristendomens historicitet. I 
avsnittet «Den religiösa trons historiska övertygelser 
och naturens lagar» påstår han att man mot bakgrund 
av den nyare fysikens rön inte kan «...bestrida möj
ligheten av Kristi uppståndelse genom att hänvisa till 
en naturlag» (s. 222).

I det elfte och sista kapitlet «Hedenius kristen
domskritik i ett halvsekelsperspektiv» betonar Carls 
att Hedenius kritik i första hand riktade sig mot 
svenska lutherska teologer och att han ytterst sällan 
tog katolsk teologi i beaktande. Han har en hel del 
positivt att säga om Hedenius samtidigt som han kan 
passa på att kritisera svensk teologi, som i hans ögon 
led av stora brister. En linje i hans slutanalys är att 
vetenskapens framsteg under de senaste femtio åren 
varit så stora att Hedenius egen tro på «vetenskapens 
nuvarande ståndpunkt» visat sig vila på lös grund. 
Han citerar Hedenius med en illa dold förtjusning när 
denne erkänner att «I en viss mening är det därför 
sant, att motsägelsen mellan tro och vetande är en 
motsägelse mellan två slags tro» (s. 239).

Det är uppenbart att Rainer Carls är en mycket 
lärd man och att han läst på ordentligt. Det blir inte 
mycket kvar av Hedenius kritik av den religiösa tron, 
när Carls är färdig med honom, om man accepterar 
Carls invändningar. Han kritiserar Hedenius för att 
inte ha tagit hänsyn till många ting som han själv kän
ner till och har Hedenius gjort det, har han inte gjort 
det tillräckligt på djupet.

Svagheten i Carls bok är att den saknar en synbar 
struktur och man kan undra om alla hans skolastiska 
distinktioner och logiska finesser ändrar på det faktum 
att Hedenius bett om något som han inte fått, nämli
gen rationella och empiriska argument för att kristen
domen —  vare sig i dess protestantiska eller katolska 
form —  är något som en modern förnuftig människa 
kan tro på.

Till skillnad från Carls bok är Sebastian Rehn- 
mans lättare att överskåda. I inledningen ger han skiss 
av uppläggningen av boken och varje kapitel innehål
ler en sammanfattning. De tre första kapitlen handlar 
om Hedenius kunskapsteori och de tre senare om hans 
metafysik, även om Rehnman inte ger någon klar 
definition av vad han menar med den mångtydiga ter
men «metafysik». Rehnman tillstår att framställ
ningen i de två första kapitlen om Hedenius allmänna 
kunskapsteori «är lite snårig» (s.12). Det kan man 
lugnt hålla med om.

I det första kapitlet «Fornuftighet som moralisk 
norm» visar Rehnman att intellektuella plikter, en 
mycket hög grad av introspektiv tillgång till trosfö
reställningar eller kunskapens grund, och omfattande

viljemässig kontroll över trosföreställningar, är 
väsentliga begrepp i Hedenius kunskapsteori. Med 
stöd av nutida analytisk filosofi argumenterar han för 
att Hedenius begreppsbildning är ogiltig.

Sedan tar han i det andra kapitlet «Förnuftiga 
skäl» upp Hedenius teori att ett intellektuellt oklan
derligt subjekt har och måste ha aktuellt bevis i form 
av påståendesatser för varje given trosföreställning 
om den skall vara välgrundad eller utgöra kunskap. 
Enligt Rehnman är det att ställa orimliga krav.

I det följande kapitlet «Religiösa trosföreställ
ningars ofömuftighet» appliceras de allmänna kun
skapsteoretiska resonemangen och slutsatserna på 
religiösa föreställningar. Detta visar, enligt Rehnman, 
att en religiös individ enligt Hedenius kunskapsteori 
kan uppfylla intellektuell plikt, ha aktuellt bevis i form 
av påståendesatser för sådana trosföreställningar, samt 
ha hög introspektiv tillgång till och utöva viljemässig 
kontroll över dem. Enligt Hedenius egna förut
sättningar är religiösa individer därför inte nödvän
digtvis «oförnuftiga» och hans slutsats inte slutgiltig.

Rehnman försvarar i det fjärde kapitlet «Semanti
ken om <Gud> och metafysiken om Gud» Hedenius 
sanningsrealistiska uppfattning i religion och hans 
tanke att kognitivt meningsfulla bildliga uttryck kan 
återföras på bokstavliga. Detta är de enda punkter som 
Rehnman är överens med Hedenius om, men han 
accepterar inte Hedenius slutsats att de flesta religiösa 
föreställningar är oförnuftiga och strider mot kända 
fakta.

I nästa kapitel «Gud och ondska» granskar Rehn
man Hedenius påståenden att kristendomen motsäger 
både logiska och empiriska sanningar, varför den är 
falsk och inte välgrundad. Men enligt Rehnman kan 
Hedenius inte visa att det föreligger en formell 
självmotsägelse.

Avslutningsvis undersöker Rehnman i kapitlet 
«Möjlighet av under» Hedenius tes att under, i bemär
kelsen av brott mot naturlag, inte kan förekomma. 
Rehnman underkänner Hedenius humeska uppfatt
ning om naturlagar och anser inte det vara oförnuftigt 
att tro på förekomsten av under.

Rehnman uppvisar en stor beläsenhet på flera 
områden men introducerar en terminologi som gör det 
svårt att följa hållbarheten och relevansen av hans 
argument mot Hedenius. Liksom Carls är han i stort 
sett kritisk mot allt vad Hedenius har att komma med 
utom då det gäller det religionspsykologiska postula
tet. De är överens med Hedenius om att den troende 
tror att de religiösa föreställningarna är sanna i ordets 
enkla och vardagliga bemärkelse. Därmed är de också 
i hög grad överens med Hedenius i hans kritik av 
lundateologernas försök att kringgå sanningsproble- 
matiken.
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Huvudsyftet med Johan Lundborgs bok När ateis
men erövrade Sverige: Ingemar Hedenius och debat
ten kring tro och vetande «...  är att beskriva och gran
ska argumentationen i tro och vetande-debatten». Han 
vill utmana bilden av Hedenius som den som vann 
debatten. Det är utan tvekan så att Hedenius påver
kade många, men «... framförde han de bästa argu
menten —  lyckades han göra motståndarna svarslösa 
eller att få dem att framstå som tankemässigt under
lägsna? Vem kan man kora till segrare om man ser till 
tyngden i de framförda argumenten?» (s. 11 ). Det är 
speciellt denna fråga som Lundborg känner sig kallad 
att besvara. Han erbjuder alltså en neutral argumenta- 
tionsanalys av debatten mellan Hedenius och hans 
motståndar. Han tillägger «Detta innebär, att jag inte 
avser uttala mig om huruvida Gud existerar eller inte 
—  en av de i denna debatt aktuella diskussionspunk- 
terna. Däremot kommer jag att intressera mig för hur 
den Gud är beskaffad, vars existens är föremål för dis
kussion och framför allt hållbarheten i argumentatio
nen för eller mot denna Gud». Det låter ju som en 
rimlig uppgift, men hur kan man bedöma styrkan i 
argumenteringen för möjligheten av Guds existens, 
utan att ha en uppfattning om hur sannolikt det är att 
denne Gud faktiskt existerar? Det är kanske något jag 
inte förstår i Lundborgs positionsbeskrivning?

Ett andra syfte med boken är att sätta in debatten i 
dess historiska kontext. Det lyckas Lundborg mycket 
bra med genom att bl.a. använda sig av Hedenius egna 
brev till och från betydelsefulla personer i hans 
omgivning. Debatten fördes på tidningar, i tidskrifter, 
särtryck och böcker. Den var så omfattande och frå
gorna så många att Svenska Kyrkans studieförbund 
1951 lät utge en 46 sidor omfattande studieplan för att 
ge vägledning. Lundborg väljer två sätt att sortera i 
detta omfattande material. Det första är att lyfta fram 
de inlägg som «... framför de teoretiskt skarpaste 
invändningarna». Det andra kriteriet är inläggens grad 
av offentlighet, vilket fått Lundborg att speciellt 
använda sig av tidningsdebatten och låta den bli rygg
raden i framställningen.

I det påföljande kapitlet «Den lyriskt troende upp
lysningsfilosofen» behandlar Lundborg frågan hur 
Hedenius såg på sig själv och den roll han ville spela. 
Det följs av ett avsnitt om Herbert Tingsten och 
Dagens Nyheter och de komplikationer som med 
tiden uppstod. I avsnittet «Kyrkans situation» får vi en 
kort redogörelse för hur religionen och kyrkan på 
punkt efter punkt tappat i betydelse för den breda all
mänheten. Sett i ljuset av de starka sekulariserings- 
krafter som strömmade igenom det svenska samhället 
under 1900-talet, så spelade Hedenius attacker kanske 
inte så stor roll, eftersom han angrep en fiende som 
höll på att tappa makt och inflytande på grund av att 
det kristna budskapet inte längre upplevdes som sva

rande på några för allmänheten relevanta frågor. Den 
religiösa situationen i Sverige idag med vikande antal 
medlemmar, sjunkande deltagarsiffror i gudstjänstli
vet och ett uttunnat religiöst budskap skulle varit den
samma om Hedenius aldrig levat, tror jag.

Lundborg lyfter fram två drivkrafter i Hedenius 
liv; den starka känslobindningen till religionen och 
«...  hans önskan att sprida upplysning till folket om 
det tankehaveri som han ansåg att kristendomen 
utgör» (s. 35).

Sedan behandlar Lundborg «Boken — filosofiska 
förutsättningar, de kristendomskri ti ska argumenten 
och teologikritiken». Han börjar med att behandla den 
principiella kritiken och lyfter fram Hedenius kun
skapsteoretiska postulat och kommer sedan in på de 
tre andra postulaten. Han går sedan över till att 
redogöra för Hedenius tre kristendomskritiska argu
ment och tar därefter upp hans kritik av biskop 
Andrae, Erling Eidem och lundateologin.

I det fjärde kapitlet «Upptakt och tidigt biskops- 
bråk» börjar Lundborg med att redogöra för tre olika 
forsvarslinjer som utmönstrade sig bland teologerna. 
Erfarenhetslinjen som i tron ser något mycket person
ligt och som en konsekvens där av förkastar denna 
linje Hedenius kunskapsteoretiska postulat. Den lun- 
dateologiska linjen siktar in sig på det religionspsyko
logiska postulatet och anser att Hedenius missförstått 
vad det innebär att tro på en religiös dogm. En tredje 
linje hävdar att det inte föreligger någon principiell 
skillnad mellan vissa centrala trosföreställningar och 
vetandet vad gäller sanningsfrågan. De anser att tros- 
sanningar kan verifieras av vetenskapen. Denna stra
tegi är, enligt Lundborg, dominerande inom katolskt 
teologiskt tänkande.

Därefter tar han upp Tingstens recension av Tro 
och vetande, biskop Bohlins invändningar, biskop 
Cullbergs invändningar och Hedenius svar. Lundborg 
undrar om Hedenius tolkning av lundateologerna är 
«rimlig» och kommer in på Jarl Hembergs avhandling 
och disputation. Det är intressant läsning, men hur vet 
man om man uppnått en «rimlig» bedömning av lun- 
dateologemas tänkande? Senare diskuterar Lundborg 
om Hedenius utgångspunkter är «rimliga» och kom
mer med en hel del intressanta kommentarer som 
avslöjar vad han egentligen innerst inne tror själv.

I nästa kapitel «Mera bråk» kommer Lundborg in 
på biskop Aulén och frågan om den sanna kristendo
men. Han tar också upp vad två av Hedenius profes- 
sorskollegor i filosofi ansåg och kommer sedan in på 
några icke-kristna Hedeniuskritiker. Sedan ägnas ett 
tiotal sidor åt Erik Hjalmar Linder, Ansgar Eeg-Olofs- 
son och de motsägelsefulla grundbegrepp, som följs 
av ett avsnitt om Gunnar Beskow, Helge Ljungberg 
och frågan om kvantfysikens konsekvenser och de
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missuppfattningar som spred sig bland vissa teologer. 
Här ges Hedenius en del seger.

Lundborg redogör i det sjätte kapitlet «Att behålla 
initiativet» för Hedenius olika sätt att låta sitt budskap 
nå så många som möjligt. Ett längre avsnitt ägnas åt 
uppgörelsen med biskop Borgenstierna. Den följs av 
en diskussion om den naturliga teologins linje och 
kapitlet slutar med några sidor om Birgit Lange och 
den tilltalande kristendomen.

Det sjunde kapitlet «Efterdyningar» ägnas åt 
reaktionerna på Hedenius bok och den debatt den 
väckte. Lundborg berättar om en del kyrkliga motåt
gärder som inte lyckades genomföras och kommer 
sedan in på Anders Jeffners lösning och den uppsala- 
teologiska skolans försök att finna nya vägar och 
lösningar. De resterande tjugo sidorna behandlar 
Peder Thaléns disputation och de skriverier som den 
gav upphov till.

I det åttonde och sista kapitlet «Att skapa sin egen 
historia» kommer Lundborg fram till att man inte kan 
påstå att «...Hedenius lyckats visa att den religiösa 
tron inte håller för en rationell analys, och man kan 
inte heller påstå, att han var överlägsen sina motstån
dare och vann den teoretiska debatten» (s. 300). Hur 
kunde då myten om att Hedenius vann debatten upp
stå och sprida sig? Lundborg lyfter fram fyra olika 
förklaringar till att det blev som det blev. Herbert 
Tingsten och uppbackningen i dagens Nyheter var en 
faktor. En annan var att Hedenius kritik passade väl 
ihop med det rådande kulturella klimatet, som domi
nerades av en stark vetenskapstro och framtidsopti
mism. En tredje förklaring var att Hedenius själv 
skrev historien om debatten i sin bok Att välja livså
skådning. Lundborgs fjärde förklaring går ut på att 
Hedenius drevs av en vilja att få rätt till varje pris och 
att detta skrämde hans opponenter.

Hur man än vill förklara detta råder det inget tvi
vel om att Lundborg skrivit en läsvärd bok och en 
lättläst bok jämfört med Carls och Rehnmans. Huru
vida man håller med Lundborgs i hans analyser av 
argumenteringen beror väl ytterst på om man tror på 
Gud eller ej. Gör man det, ter sig kanske Hedenius 
ytlig och dåligt påläst, men tvivlar man på den kristne 
gudens existens, ter sig det mesta Hedenius skrev som 
rena självklarheter för den som anser det vara en dygd 
att ha goda skäl för det man tror på.

Det mest positiva med de tre böckerna är 
författarnas ambitioner att visa att Hedenius inte slut- 
gilltigen bevisat att det enligt deras axiom och defini
tioner —  dvs. terminologi eller språkbruk —  är «oför
nuftigt» att tro på kristendomen med vad allt det kan 
innebära. Vad de inte lyckats motbevisa är att det 
enligt Hedenius axiom och definitioner är «oförnuf
tigt» att tro på kristendomen. Detta understryker för 
mig bara betydelsen av de klara definitionernas roll i

all argumentering. Hedenius och hans samtida och 
nutida motståndare använder samma ord fast med 
olika betydelser. De talar förbi varandra; de talar olika 
språk.

För mig är det med Hedenius som det är med 
Euklides; accepterar man deras axiom och definitio
ner är det svårt att också inte tvingas acceptera deras 
slutsatser. Men som alla numera vet finns det oklarhe
ter i Euklides resonemang som öppnat visioner av 
verklighetens beskaffenhet som ingen under en lång 
tid trodde var möjliga. Hedenius terminologi är inte så 
klar och logiskt sammanhängande som Euklides och 
därför är också hans slutsatser lättare att kritisera. 
Hedenius har långt ifrån bevisat att Gud inte finns; 
han har bara argumenterat för att det enligt hans ter
minologi saknas «goda skäl» för att tro att Gud är som 
den normalt troende kristne tror. Men vad som på reli
gionens och teologins område är «goda skäl» för den 
ene behöver inte nödvändigtvis vara «goda skäl» för 
den andre. Detta gör att vissa uppfattar uttrycket 
«vetenskaplig teologi» som beteckning på en helt 
legitim verksamhet, medan andra, som t.ex. Russell 
och Hedenius, i det endast ser en meningslös sam
mansättning av ord.

Det sämsta med alla tre böckerna är att de saknar 
person- och sakregister. Det skulle de sannerligen 
behöva och det är de verkligen värda.

Bland dem som fått sin teologiska utbildning i 
Lund sedan slutet av 1960-talet tror jag det är väldigt 
få som känt något behov av att ta ställning till Hede
nius attacker eller ens varit medvetna om dem. Att det 
var annorlunda vid den andra teologiska fakulteten 
förstod man med tiden av dem som kom från Uppsala. 
Jag kommer mycket väl ihåg en julfest i Pelarsalen i 
Universitetshuset i början på 1980-talet då jag, Tord 
Olsson, Benny Helgesson och Jarl Hemberg gick upp 
till religionshistoriska avdelningen på Bredgatan för 
att ta ett glas whisky i lugn och ro. Detta var innan jag 
läst en rad av Hedenius. Ganska snart började Jarl tala 
om den betydelse som Hedenius haft för många teolo
ger i Uppsala. Det var nytt för mig eftersom man i 
Lund knappast hörde talas om honom utom möjligtvis 
på Jan Löfbergs lektioner. På doktorandseminariet i 
religionsfilosofi under Hampus Lyttkens tid kan jag 
inte minnas att vi någon enda gång tog upp Hedenius 
skrifter till diskussion, inte ens när Tro och vetande 
1983 kom ut i en ny utgåva med förord av Dag Pra- 
witz. Jarl bekände då att han som ung teolog accepte
rade Hedenius förutsättningar. Han tog det som en 
utmaning att visa att det trots detta var möjligt att tro 
på Gud. Resultatet går att läsa i Människan och Gud 
— En kristen teologi (1982), som han skrev tillsam
mans med Ragnar Holte och Anders Jeffner, som 
också till stora delar accepterade Hedenius förut
sättningar.
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För mig personligen var det inte Hedenius utan 
hans lärofader Bertrand Russell som fick mig att all
varligt ifrågasätta mina skäl för att tro på den treenige 
kristne guden och min önskan att bli präst och predika 
evangelium. Vad gick det glada budskapet egentligen 
ut på? Innan jag satte på mig prästkappan ville jag 
kunna bemöta den kritik och de frågor som Russell 
ställde angående kristendomens begriplighet och san
ning. Hedenius ägnade stor möda åt att framhäva det 
orimliga i att tro att Jesus uppstod från de döda. Mitt 
problem var inte acceptera att Guds Son kunde vara 
död ett par dagar för att sedan återfå medvetandet. Det 
var ju lite speciella omständigheter. Jag undrade på 
vilket sätt det garanterade att en människa som varit 
död i tiotusentals år och varken hört talas om Jesus, 
Moses, Abraham eller Adam och Eva skulle kunna 
uppstå från de döda. Även tron på Jesus himmelsfärd, 
som bygger på kosmologiska föreställningar som 
sedan länge visat sig vara obsoleta, skapade problem. 
En annan sak som Hedenius och hans kritiker knap
past tar upp är hur det förhåller sig med kristendomen

jämfört med andra religioner. Om man nu skall tro på 
något som strider mot det mesta vi vet, varför då inte 
tro på Islam, Buddhismen eller någon annan religion 
som ur förnuftets synvinkel kanske ter sig mindre 
anstötlig? Men svårast av allt är väl ändå problemet 
med att förena tron på Guds godhet och allmakt med 
vetskapen om allt mänskligt lidande och tron på den 
dubbla utgången. Oberoende av vilka grunder Gud 
skulle utgå ifrån i sitt allsmäktiga beslut att sända 
vissa till evig salighet och vissa till evigt lidande, så 
håller jag med Bertrand Russells gudfar —  John Stu- 
art Mill —  när han sa: «I will call no being good, who 
is not what I mean when I apply that epithet to my fel- 
low-creatures; and if such a being can sentence me to 
hell for not so calling him, to hell I will go.»2

2 C ollected  Works o f  John Stuart Mill. An Examination o f  

Sir William H am ilton’s  Philosophy, Vol. IX, Toronto, 1979, s. 
103.

Summary

This is a review article about three new books conserning the Swedish philosopher Ingemar Hedenius book, Tro 
och vetande, which was published in 1949, and the discussion that followed about the relationship between faith 
(tro) and knowledge (vetande). Hedenius invites every one to consider four assumptions that will guide the 
debate between him and the theologians and set down the rules for the pursuit of a scientific theology. The first 
says that no other sources of knowledge are acceptable than common human experience and ordinary human 
reasoning. The second demands that when a Christian believer claims that the Christian dogmas are «true», they 
are so in the ordinary sense of that word. The third states that the Christian dogmas can be understood without 
belief in them. The fourth assumption demands that all reasoning should follow the rules of bivalent logic. Thus 
is the stage set and Hedenius proceeds to present the difficulties any defender of the truth of the main Christian 
dogmas has had to face since the beginning of the Enlightenment.

Considering the fact that Hedenius did not present any new arguments against Christianity, it is surprising 
how strong a reaction his attacks on religion in general and on Swedish Protestantism in particular created. In
stead of following the principle of «blind faith» Hedenius suggested that all our beliefs should live up to the 
standards o f «the maxim of intellectual morality», which simply states that we ought to base all our beliefs on 
good reasons. Hedenius thought that the Swedish theologians in particular lacked good reasons for their reli
gious beliefs and that they therefore should abandon them. He also thought that the theological faculty should 
disappear and that the theologians should move over to the humanistic faculty and be obliged to follow the ordi
nary rules of humanistic research.

Rainer Carls is a Catholic who thinks that if Hedenius had known more about Catholic theology, he would 
have understood how superficial and misguided his understanding of true Christianity was. Sebastian Rehnman 
is a young philosopher of religion, who tries to defend a traditional Protestant position against Hedenius’ attacks 
on belief in miracles. Johan Lundborg tries to take an outsider’s position and look at the debate between Hede
nius and the Swedish theologians from an objective point o f view and find out who came up with the best argu
ments. He claims to be able to do this without having any opinion about the question if we have any good 
reasons to believe in the existence of the Christian God to start with.

I agree with Hedenius usage o f «good reasons» and according to this usage, we do not have good reasons to 
believe in the Virgin Birth, the Resurrection, the Ascension or any other miraculous events of any kind. My only 
criticism against Hedenius is that he overstates the claims of natural science. Rather than saying that the belief in 
the resurrection goes against well established knowledge, he could be content to say that it goes beyond the busi
ness of natural science which takes an agnostic attitude to all claims that can not be investigated with normal sci
entific methods. I also agree with Hedenius that the belief that some people will spend eternity in Heaven and 
some in Hell depending on what they believed about Jesus makes God infinitely cruel rather than infinitely good.
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Att Psaltaren är den mest lästa och använda av bibelns 
alla böcker är i sig ett vittnesbörd om dessa texters tid
lösa karaktär. På flera av den nutida psalmforskning
ens fronter kan vi iakttaga en nedtoning av den exege- 
tiska uppgiftens historiska dimension till förmån för 
den litterära och estetiska. Psalmernas litterära kvali
teter, liksom deras teologiska och existentiella har bli
vit viktiga. Denna förnämliga psalmkommentar är i 
denna mening både tidlös och i tiden. Tio exegeter, de 
flesta med anknytning Afdeling fo r Gammel Testa
mente ved Det Teologiske Fakultet i Aarhus, hjälper 
sina läsare med historisk och aktuell psalmtolkning. 
Det första bandet introducerar psalmforskningen, från 
historia till nutid, och de två följande banden kom
menterar de enskilda psalmerna. Här är utgångspunk
ten den historisk-kritiska exegesen. Men därmed är 
kommentaren inte avslutad, utan vi leds snabbt över i 
den andra delen: en fortolkning som vill inspirera till 
fortsatt studium av texten, det som läsaren redan är 
involverad i.

I det introducerande bandet skissas först psalm
forskningens historia utifrån nyckelbegreppen kate
gorisering (kap. 1), litterärt sammanhang (kap. 2-3) 
och teologi (kap. 4). Därefter står tre kapitel om psal
mernas verkningshistoria från det andra templets tid 
via Qumran och NT till Psaltarens användning i kanon 
(kap. .5-7). Band 1 fullbordas med bruket av psal
merna i danskt kyrkoliv, dvs. bibelöversättningar, 
gudstjänst och psalmböcker (kap. 8-10). Personligen 
finner jag kap. 1 och kap. 4 mest intressanta.

Det första kapitlet, som påminner om den äldre 
och yngre psalmforskningens beroende av program
met från Gunkel och Mowinckel, presenterar en 
grundsyn hos Århusforskarna: psalmernas närva
roteologi, eller tempelteologi, sammanfaller med den 
som finns i Prästskriften i Pentateuken. Psalmteologin 
uppfattas som en utveckling av den prästerliga tem
pelteologi som annars är känd enbart från mose
böckernas lagsamlingar. Denna tes inspirerar till 
omprövning och vidare studier. Än så länge är jag 
skeptisk. Visserligen finns här en för dessa traditions
komplex gemensam och självklar utgångspunkt i 
templet som JHWHs boning, men det är alltför enkelt 
att peka på skillnaderna när det gäller andra funda
mentala ting, t.ex. psalmernas intresse för människan, 
inte prästen, deras ointresse för offer, renhet och oren
het, synd, försoning osv. I nuläget har jag lättare att 
finna stöd för att den äldsta psalmteologin har sina röt
ter i det första templet (under kungatiden, omkr. 900-

600 f. Kr.) och att Prästskriftens traditioner i huvud
sak härrör från det andra templet (med början under 
500-talets senare hälft).

Tesen om sammanhanget mellan psalmteologin 
och P-teologin lever vidare och utvecklas i kapitlet 
om psalmernas teolog (kap. 4). Här hävdas att mycket 
i de senaste årens forskning pekar i riktning mot detta 
sammanhang. Sant är att Århusforskarna går i 
bräschen för denna tolkning. Lite till mans kan vi väl 
ange forskningsläget i olika frågor så att vi själva 
hamnar vid fronten och andra just bakom oss. Det må 
vara förlåtet. Också av den Gud som i de flesta psal
mer förefaller påfallande ointresserad av förlåtelse 
och försoning! — Liksom av allt annat som hör till 
hela den komplicerade apparat för gudstjänst som 
krävs för att individen ska våga vända sig till den 
Närvarande, om vi ska tro den prästerliga teologin i 
moseböckerna. I detta viktiga fjärde kapitel behandlas 
dessutom frågan vem jaget är som vänder sig till Gud, 
men också själva gudsfrågan. Här blomstrar en annan 
vital fresh approach i Århusexegetemas psalmläsning 
som tveklöst är fruktbar, nämligen betydelsepotentia
len hos de språkliga bilderna av Gud. Dessa bilder 
grupperas utifrån Gud som förändrande makt och 
Gud som bevarande, beskyddande makt. Den första 
aspekten är tydligast i bilderna av JHWH som den 
befriande Konungen, och den andra i metaforerna för 
JHWH som tillflykten. En kort exkurs om bildsprå
kets teologiska betydelse, med beaktande av bildför
budet i dekalogen, markerar detta kapitels höjdpunkt. 
De följande presentationen av psalmteologin utifrån 
de mera traditionella «teologiska motiven» (!), Sions- 
teologi och folkkamp, skapelse och dess uppehål
lande, personlig fromhet, historiska psalmer och vis
hetsteologi, kan upplevas som inte lika genomarbetad 
och träffsäker i en översiktlig presentation av psalm
teologin. Det tredje kapitlet som ger en introduktion 
till psalmerna som poesi träffar något väsentligt för 
det öppna språket och de hermeneutiska implikatio
nerna. Psalmernas poetiska språk vill dra åhöraren in 
i den tolkning av världen som diktarens erfarenheter 
har gett anledning till. Olika poetiska uttrycksformer 
används för att markera att det som skildras inte kan 
formuleras entydigt. Språket (för)blir provisoriskt när 
vi vill uttala oss om tillvarons centrala delar såsom 
relationerna mellan människor och mellan Gud och 
människa.

Kommentarerna till de enskilda psalmerna upptar 
seriens två andra delar, band 2 och 3. Det är lätt att se 
hur de olika författarna odlar sina speciella intressen 
inom ramen för det som är gemensamt, fr. a. betydel
sen av psalmens litterära kontext (introduceras i kap. 
1, band 1). Delsamlingen blir viktig, lika viktig som



107 Litteratur

genren. Men inte hvergang. Och det är inte alltid kon
sekvent genomfört: vissa psalmgrupper får speciella 
inledningar, t. ex. Asafpsalmema, men inte David- 
samlingama. Å andra sidan kompenseras detta av att 
klagopsalmen introduceras två gånger bland de 25 
case studies som distribuerats bland kommentarerna. 
Dessa anges som motiverade av særlige temaer men 
är likväl som regel baserade på formkritiska kategori
seringar av klassisk typ. Kommentardelama följer en 
gemensam och välfungerade uppläggning i fem delar: 
litteratur, textkritik, karakteristik, struktur och tolk
ning. I fokus finns den färdiga psalmen, man bortser 
helt från tydliga tecken på växt (Ps. 24) eller omnäm
ner blott denna möjlighet (Ps. 38). Uppmärksamheten 
på det litterära sammanhanget varierar i praktiken 
bland författarna. Ps. 102 är en individuell klago- 
psalm som utifrån sin kontext läses som en bön om 
lösning på kungens mänskliga problem. Ps. 40, å 
andra sidan, tolkas helt traditionellt utifrån ett form- 
kritiskt perspektiv. När ett sådant perspektiv förekom
mer kan det vara påfrestande traditionellt. Så labore
ras det med undergrupper till klagopsalmen i form av 
sjukdomspsalm (Ps. 6) och psalm för en oskyldigt 
anklagad (Ps. 7). Det förefaller lite gammaldags att så 
transsubstantiera metaforer, och är något kontrapro
duktivt utifrån Århusforskamas program och profil. 
Utifrån detsamma får traditionshistoriska frågor ett 
begränsat utrymme. Men metaforkritiken kan leda dit 
och då kan penseldragen bli lite väl grova (Ps. 87). Ett 
traditionellt kommentarproblem som accentueras av 
den litterära approachen är sorteringen av parallell
ställen som anförs till läsarens fromma. Till Guds 
pilar och hand som negativt drabbat den bedjande i 
Ps. 38 erinras om Gud som bågskytt i GT:s teofanier 
och om hur Guds hand kan vara inblandad i profetisk 
extas och filistéernas böldpest. Varför är det bra att bli 
påmind om detta?

Bra är det mesta i denna nya skandinaviska 
psalmkommentars ambition och genomförande. Med 
tanke på målgruppen är den en fullträff. Inte enbart för 
det enastående vackra omslagets skull pryder den sin 
plats bland användbara handböcker hos alla oss som 
ständigt fascineras av alla bibelböckers bibelbok.

Fredrik Lindström

Birgit Stolt: Martin Luthers Rhetorik des Herzens. 
200 sid. Mohr Siebeck, Tübingen 2000.

På första sidan i Martin Walsers omdiskuterade roman 
Tod eines Kritikers hävdar huvudpersonen att den 
personliga tonen i det tyska språket kom inte först 
med Goethe, utan redan genom Seuse, Eckhart och 
Böhme. Dessa mystiker sägs ha varit lyckliga och 
olyckliga inte med flickor, män och kvinnor, utan med

Gud. Birgit Stolts bok om hjärtats retorik hos Martin 
Luther gör det tydligt att också Luther kunde placerats 
in i raden, eller snarare bildat en egen kategori, efter
som han var lycklig och olycklig såväl med männis
kor som med Gud, där det andliga och det jordiska 
livets erfarenheter ständigt berörde och grep in i var
andra. Det tillhör den lilla bokens stora förtjänster att 
Luthers kombination av Guds-ords-mystik och prak
tiskt kallelsemedvetande blir så tydlig, att inte säga 
självklar, att den just därför varit så svår att förstå, 
kanske ibland mera för de teologiska forskarna än för 
de praktiskt fromma människorna.

Birgit Stolt gör upp med flera tidigare vanliga 
vanföreställningar, inte minst den att retorik skulle 
utesluta eller motverka inspiration och spontanitet. 
Hon utgår från språkvetenskapliga iakttagelser: kap. I 
behandlar Lutherbilden i språkvetenskapens föränd
ringar. Förf. återvänder här till sin övertygande hypo
tes om blandspråket i Luthers Tischreden. Tidigare 
har man hävdat att Luther i dessa bordssamtal talade 
ren tyska. Latinet skulle ha fungerat som ett slags ste
nografi för nedtecknama, och sedan av tidsskäl följt 
med i utgåvan. Istället har Luther i bordssamtalen 
använt ett blandspråk, där latinet varit självklart inom 
det teologiska språkområdet. Det betyder också att 
hans latinska och tyska språkanvändning står i inten
sivt beroende av varandra, och att hans nyskapande 
insatser för det tyska språket inte kan isoleras från 
hans användning av latinet.

Kap. II tar upp problemet språk, tro och retorik. 
Att retoriken och dess regler inte utesluter, utan bär 
trons förkunnelse och budskap klargör förf. redan i en 
underrubrik som «Bibelrhetorik. Gott, der Heilige 
Geist und Paulus als Rhetoren». Den gamla, ännu 
bland en del teologer förekommande nedvärderingen 
av retoriken som «bara» retorik (och därmed något 
oandligt, oteologiskt eller ytligt) avvisas. Här ankny
ter Birgit Stolt till forskare som H. O. Burger, som ser 
en identitet mellan «affective mysticism» och «affec
tive rhetoricism». Samtidigt betonar hon skillnaden 
mellan retorikens persuasio (övertygande/överta
lande) och trons väckande genom predikan. Den 
humanistiska retoriken talade nämligen inte om den 
Helige Andes medverkan. Likväl betonas i båda dessa 
sammanhang en av egen erfarenhet präglad «Gefühls
beteiligung». I ett kort avsnitt belyser förf. «Und fühl’s 
im Herzen» som förståelseprocess, som alltså inte alls 
utesluter retoriken eller gör den obehövlig. Man skulle 
här kunna jämföra med den falska motsättning mellan 
barockens affekt- och harmonilära å ena sidan, och 
musikalisk inspiration å andra sidan, som så länge 
gjorde forskare blinda för formens inspirationsbä- 
rande funktion i t. ex. J. S. Bachs musik.

I kap. III, som behandlar predikan, konstateras 
bland annat att skillnaden mellan Luther och Melan-
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chton ingalunda består i att Luther var oberoende, 
men Melanchton bunden av retorikens regler. Förf. 
konstaterar istället att de båda — trots en gemensam 
teoretiskt-retorisk grund — profilerar sig som i grun
den olika retoriker.

Även i kap. IV, om bibelöversättning, betonas 
affekternas stora betydelse för Luther. Här uppmär- 
kammas inte bara den i nutiden ofta upprepade princi
pen om ett bibelspråk som utgår från det vardagliga 
talspråket, utan också sakralstilens betydelse för 
Luther som bibelöversättare. Kapitel V tar upp förhål
landet mellan retorik och musik i Luthers Deutsche 
Messe 1526, med tyngdpunkt på recitationen av peri- 
kopema.. Kap. VI behandlar humorn i Luthers förfat
tarskap, och konstaterar att Luther här överträder de 
gränser som Cicero och den särskilt beundrade Quin- 
tilianus dragit upp. I kap. VII tar Stolt slutligen upp 
bamaskapet hos Gud, där hon återkommer till sina 
tidigare också på svenska presenterade iakttagelser 
om det egna faderskapets betydelse för Luthers guds- 
bild: syndernas förlåtelse som ett kärleksfullt blöj- 
byte! Här anknyter Birgit Stolt avslutningsvis till dis
kussionen om huruvida den gamle Luther, som länge 
hävdats, var en förgrämd och bitter man, en uppfatt
ning som 1996 starkt ifrågasattes av Helmer Jung- 
hans. Hennes slutsats blir att den unge Luther gör ett 
betydligt dystrare intryck än den åldrade reformatorn. 
Här kunde diskussionen om Luthers på äldre dagar 
ibland mycket grova polemik förts längre.

Med sin tyngdpunkt på Luthers författarskap från 
1530- och 1540-talen har Birgit Stolt även ur kyrko- 
historiskt perspektiv bidragit till att korrigera den 
överbetoning som ibland kommit den unge Luther till 
del, när det teologiska genombrottet snarare än det 
praktiska genomförandet och receptionen ställts i cen
trum. Förf. har gett oss en på en gång djupgående, ele
gant och nyktert hållen presentation av forskningsläge 
och egna forskningsresultat inom ett tidigare för
summat område.

Anders Jarlert

Bertold Klappert/Manfred Schulze (Hg.): Aus der 
Umkehr leben. Hans Joachim Iwand 1899-1999 (Ver
öffentlichungen der kirchlichen Hochschule Wupper
tal: Neue Folge; Band. 4). 202 sid. Foedus, Wuppertal 
/ Neukirchener, Neukirchen-Vluyn: 2001.

Hans Joachim Iwand är tyvärr knappast längre ett 
namn som varje svensk teolog direkt kan identifiera. 
Iwand var luthersk teolog, engagerades av den bekän
nande kyrkan under nazismen, fick sin behörighet 
som akademisk lärare indragen och kom att verka 
som församlingspräst i Dortmund. Hans hustru, juris 
doktor Ilse Iwand, halvjudinna, lyckades genom för

handlingar med Gestapo förhindra att Iwand placera
des i koncentrationsläger sedan han arresterats. Med 
sin familj överlevde han med knapp nöd i prästgår
dens luftskyddskällare när huset totalförstördes när 
allierat flyg lade ut en förintande bombmatta över sta
den i slutet av 1944. Manuskript och böcker som inte 
fick plats i skyddsrummet gick förlorade.

Redan före kriget gjorde sig Iwand känd som 
Luther-forskare. Uppsatser som Theologie als Beruf 
och Die 1. Barmer These und die Theologie Martin 
Luthers (1936, flera senare publiceringar, bl. a. i 
Evangelische Theologie 1986), gjorde Iwand känd. 
Vid ett av de tillfällen då han var arresterad skrev han 
en kommentar till Luthers avhandling om den träl- 
bundna viljan för Münchenutgàvan av Luthers skrif
ter; den publicerades 1939. Glaubensgerechtigkeit 
nach Luthers Lehre fullbordades 1940 och blev för 
flera decennier ett grundläggande verk för dem som 
ville tränga in i reformatorns tänkande.

Sommaren 1945 deltog Iwand i konferensen i 
Treysa som hade till uppgiften att utse en styrelse som 
kunde arbeta med att bygga upp en ny evangelisk 
kyrka i Tyskland. Återupprättandet av konfessionella 
protestantiska strukturer som utgångspunkt för ny
organiserandet av den evangeliska kyrkan (EKD) i 
Tyskland efter kriget såg Iwand som återfall till tiden 
före Barmenförklaringen. Han var luthersk teolog 
men emot bildandet av en förenad luthersk kyrka 
(VELKD). Han ville inte binda landets och kyrkans 
framtid vid nationella traditioner.

I slutet av 1945 utsågs Iwand till professor i 
Göttingen — ett av de få universitet som skonats från 
förödelse under kriget. Den av Iwand utgivna tidskrif
ten Göttinger Predigtmeditationen erbjöd inspira
tionsmaterial för varje söndags- och helgdagspredi- 
kan. Den präglade en hel generation av tyskspråkiga 
efterkrigsteologer.

Iwand författade utkastet till den bekännande kyr
kans uttalande Darmstädter Wort 1947 om den tyska 
skulden och Tysklands framtid och han slutredigerade 
det också. Iwand förespråkade försoning med folken i 
Östeuropa.

Hans Joachim Iwand hade flera anknytningar till 
Sverige och svenska teologer. Under en rad år på 
1950-talet semesterade han i Furusund. År 1950 kal
lade han Gustaf Wingren till en gästprofessur i 
Göttingen. De båda disputerade offentligt om förhål
landet mellan Barths och Luthers teologier. Wingren 
förespråkade skillnaden och motsättningen mellan de 
två, medan Iwand betonade sammanhanget och konti
nuiteten. De båda kombattanternas ståndpunkter finns 
sammanfattade i hans Nachgelassene Werke. Under 
Bultmann-debattens dagar publicerade han en uppsats 
som blivit klassisk: Wider den Missbrauch des <pro
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me> als methodisches Prinzip in der Theologie 
(.Evangelische Theologie 13 (1953) ).

Till 100-årsminnet av Iwand födelse utgav Ber
told Klappert, professor vid den kyrkliga högskolan i 
Wuppertal, tillsammans med Manfred Schulze Aus 
der Umkehr leben. Hans Joachim Iwand 1899-1999. 
Boken är en uppsatssamling som går tilbaka på några 
seminarier avsedda att högtidlighålla hans minne.

Två av uppsatserna rör I wands Luther-förståelse. 
Manfred Schulzes bidrag Kampf um Luther im Drit
ten Reich visar att Iwands Luther-tolkning var en luth- 
ertolkning mot tidsandan. Karl-Heinz zur Mühlen 
kompletterar bilden. Heiner Faulenbach beskriver 
Iwands roll under kyrkokampen. Bertold Klapperts 
uppsats Die Thora ist immer geistlich belyser temat 
lag och evangelium. Josef Smolik klargör Iwands 
relationer till Tjeckoslovakien, Josef Hromadka och 
den kristna fredskonferensen i Prag. Albrecht Grön- 
zinger skriver om Iwands homiletik.

Iwand år en teolog som evangelisk teologi fortfa
rande kan lära mycket av.

Axel W. Karlsson

Carl F. Hallencreutz: Yngve Brilioth. Svensk medel- 
tidsforskare och internationell kyrkoledare. Utgiven 
av Katharina Hallencreutz. 319 sid. Studia Missiona- 
lia Svecana LXXXV. Uppsala 2002.

För Svensk Teologisk Kvartalskrift spelade Yngve Bri
lioth en stor roll. Han började medarbeta där redan i 
dess första nummer 1925. Inte minst gjorde han en 
stor insats genom att uppmärksamma vad som hände 
i den anglikanska kyrkan. Sedan han blivit professor i 
praktisk teologi i Lund 1929 tog han ett allt större 
ansvar för publikationen. Han var en förmedlande 
länk mellan teologerna i Uppsala och de i Lund. 1933 
efterträdde han Gustaf Aulén som exekutivt ansvarig 
för STK. När han var biskop i Växjö lämnade han år 
1942 redaktionen och gjorde det under hedrande 
omständigheter. Hans efterträdare som redaktör, Rag
nar Bring, hade skrivit en mycket okritisk rapport från 
ett seminarium i Lutherakademin i Sondershausen, 
och föreståndaren där, den kämpande nazisten Carl 
Stange, fick en mot Tredje riket politiskt korrekt före
läsning införd i STK. Mot detta protesterade Brilioth 
bland annat med sin avsägelse. Icke desto mindre fort
satte han att medarbeta i skriften under 1940- och 50- 
talen. När han 1958 avgick som ärkebiskop, gav STK 
honom sin hyllning genom att ett helt nummer var 
ägnat Brilioth och hans gärning.

Om Yngve Brilioth har skrivits en stor biografi av 
professorn i missionsvetenskap Carl F Hallencreutz. 
Författaren dog under pågående slutredigering av 
arbetet. Enligt förordet förelåg då ett i det närmaste

tryckfärdigt manuskript, och docent Sigbert Axelson 
tog ett ansvar för återstående redaktionellt arbete.

Biografin hör också hemma i Vitterhetsakade
miens serie forskarbiografier, och akademien har, lik
som Svenska Institutet för Missionsforskning, gjort 
det möjligt att publicera verket.

Yngve Brilioth är förstås synnerligen väl värd en 
gedigen levnadsteckning. Hans forskningsinsatser är 
mycket imponerande, och den sidan av hans verksam
het motiverar att boken är en i raden av forskarbiogra- 
fier. Men han var ju samtidigt väsentligt mer än fors
kare. Bokens undertitel gör honom inte riktig rättvisa. 
Han var mer än medeltidsforskare, sysslade en hel del 
även med 1800- och 1900-talen. Vidare var han inte 
bara en internationell kyrkoledare utan i allra högsta 
grad också en svensk.

Carl F. Hallencreutz har lagt ned ett mycket stort 
arbete för att teckna biografin, och det är väl att hans 
efterlevande hustru, och även medarbetare, sett till att 
verket blivit tryckt. Arbetets omfattning framgår 
bland annat av den 32-sidiga bibliografin. Inte minst 
är det en mängd otryckta källor från många arkiv som 
genomgåtts och utnyttjats. Ett viktigt arkiv saknas 
dock, och det är Brilioth-arkivet, deponerat i Carolina 
Rediviva. Det har inte författaren fått tillträde till, vil
ket är både beklagligt och anmärkningsvärt.

De många breven och det övriga otryckta materi
alet som Hallencreutz utnyttjar bidrar till en personlig 
bild av den biograferade. Men en risk finns med detta 
material. Forskaren kan bli så förtjust i det att förfat
taren låter de otryckta källorna ta en alltför stor plats 
på bekostnad av de tryckta. Det är viktigt att minnas 
det kanske självklara att det är genom den tryckta pro
duktionen som en offentlig person främst gör sin 
insats både som forskare och som opinionsbildare. 
Helt har inte Hallencreutz kunnat lägga band på sin 
förtjusning i de otryckta källorna. Det är t. ex. av 
måttligt intresse att via Lunds domkyrkoförsamlings 
kyrkoråds protokoll få reda på diskussionen om vilka 
gudstjänsttidema skulle vara i domkyrkan.

Det är en på många sätt intresseväckande fram
ställning som Hallencreutz ger. Bland annat får läsa
ren en god teckning av Yngve Brilioths föräldrar och 
av hans bildningsgång. Men en del saknas. Knappast 
något säges om Yngves bröder. Ja det nämns att bro
dern Åke omkom i en flygolycka 1918. Han var mili
tär och flygare. Men inget säges om brodern Börje, 
och denne är intressant. Han blev chef för Stock
holms-Tidningen och medverkade till att denna tid
ning hade en protysk och pronazistisk inriktning. 
Genom att Börje inte finns med i biografin, ställs ald
rig den naturliga frågan varför bröderna fick så olika 
inställning till nazismen. Yngve Brilioth var en konse
kvent antinazist. Brilioth markerade sitt avståndsta
gande till Hugo Odeberg, inte bara teologiskt utan
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minst lika mycket politiskt. På motsvarande sätt tog 
han kraftigt avstånd från sin företrädare som biskop i 
Växjö, Sam Stadener. I sitt herdabrev 1938 är Brilioth 
tydlig om nazismen. Intressant är att han visar på att 
en viss liberalteologi i Tyskland lett över till stöd för 
denna lära. Han är också uppmärksam på nazistiska 
sympatier som fanns inom Växjöstiftet. Vi vet att John 
Cullberg två år senare hade en helt annan attityd i sitt 
herdabrev. Det kunde vara en god mindre forsknings
uppgift att studera de nytillträdande biskoparnas ställ
ningstaganden till samhällsföreteelser inte minst 
under 1930- och 40-talen.

Hallencreutz säger också mycket litet om den 
familj Yngve Brilioth bildade tillsammans med ärke- 
biskopsdottern Brita. Barnen är inte omnämnda alls; 
av dem är operasångaren Helge Brilioth mest känd. 
När Yngve Brilioth blev ärkebiskop 1950 hänvisar 
Hallencreutz till att Gustaf V lovat sin drottning Vik
toria att om någon av Nathan Söderbloms svärsöner 
kom på förslag till ärkebiskop skulle denne utnämnas. 
Nu spelade inte den åldrige kungen någon roll för 
ärkebiskopsutnämningen. Däremot regeringen. I Tage 
Erlanders dagböcker, utgivna efter Hallencreutz’ 
bortgång, står för den 20 februari 1950: «Förbluf
fande att Quensel tydligen ämnar driva Brilioth till 
ärkebiskopposten. Historien med hans biskopinnas 
eskapader tycks uteslutande roa Sköld. Mig roar den i 
alla fall inte. — Emellertid har naturligtvis Sköld rätt 
så långt att om Quensel har bestämt sig för Brilioth 
blir det ingen som tar upp strid med honom, även om 
de flesta ogillar valet.»

Hallencreutz’ bok är välskriven och bjuder på en 
intressant läsning. Dock saknar man frågeställningar. 
Utan frågor blir det inga tydliga svar. En fråga ligger 
i ett omdöme som professorskollegan och konsthisto
rikern Ragnar Josephson gav vid Brilioths bortgång. 
Josephson erinrade sig med tacksamhet hur Brilioth 
uttalade att den andliga friheten var all kulturs livs
villkor och hur han kämpade mot den totalitära sta
ten. Mot den bakgrunden beklagade Josephson Brili
oths kritiska hållning till sin samtids litteratur och 
dess «öppenhet, varmed ömtåliga livsområden blott
lädes».

När en biografi skrives över en person med en så 
imponerande och samtidigt mångskiftande livsinsats 
som Yngve Brilioths, då önskar man en samman
fattning som söker analysera drivkrafterna och ger en 
bild av vad som personen själv ansåg vara särskilt 
viktigt.

Sverker Oredsson

John D. Caputo (ed.): The Religious. Blackwell 
Readings in Continental Philosophy. 322 sid. Black- 
well Publishers, Oxford 2002.

Vem kommer efter metafysikens Gud? Vad kommer 
efter onto-teo-logien, de klassiska försöken att med 
hjälp av förnuftsmässiga resonemang och naturveten
skaplig forskningsresultat dra slutsatser om Guds 
väsen och Guds existens? Kring de två frågeställning
arna kretsar den artikelsamling som John D. Caputo 
har sammanställt.

Antologin är uppdelad i två olika avdelningar. 
Den första avdelningen utgörs av åtta klassiska texter 
som behandlar religiös tro ur ett kontinentalfilosofiskt 
perspektiv. Tre av texterna är skrivna av Søren Kirke- 
gaard, två av Martin Heidegger, de övriga tre av Em
manuel Lévinas, Jacques Derrida och Luce Irigaray.

Den andra avdelningen består av tolv artiklar som 
tar sitt avstamp i de reflektioner som de klassiska tex
terna ger uttryck för och utvecklar kritiska och kon
struktiva perspektiv mot bakgrund av dem. Bland för
fattarna återfinns bland andra Jean-Luc Marion, Ellen 
T. Armour, Grace M. Jantzen, Charles E. Winquist, 
Merold Westphal och Sharon Welch.

The Religious är en volym i serien Blackwell 
Readings in Continenal Philosophy och artikelurvalet 
styrs, precis som i seriens övriga volymer, av ambitio
nen att samlingen ska ge en introducerande överblick 
över det kontinentalfilosofiska tänkandet. Varje volym 
i serien sätter ett centralt tema i den filosofiska debat
ten i centrum. I The Religious är det, som titeln anger, 
religiös tro som är det sammanhållande reflektions- 
området.

Boken vänder sig främst till oss som visserligen 
reflekterar kring religiös tro men som inte gör det ur 
ett kontinentalfilosofiskt perspektiv. De tänkare som 
arbetar med religiösa frågor inom den kontinentalfilo
sofiska traditionen har med största sannolikhet redan 
läst och bearbetat de klassiska texterna. Artiklarna i 
antologins andra del kan tillföra kontinentalfilosofiskt 
inriktade teologer och filosofer nya insikter och per
spektiv. Boken som helhet har dock en introducerande 
ambition och karaktär.

Fungerar den då som en introduktion? Ger den en 
överblick över det kontinentalfilosofiska tänkandet 
kring religion som är tillgänglig och inspirerande 
också för oss som arbetar inom andra filosofiska tra
ditioner?

Svaret är, som så ofta i filosofiska sammanhang, 
«både ja och nej». För mig, som ägnar mig åt att 
utveckla en non-metafysisk uppfattning om Gud. ska
pas en naturlig ingång i ämnet genom frågan vem som 
kommer efter metafysikens Gud. Jag känner igen den 
frågeställningen och kan återvända till den, även 
under läsningen av de texter i antologin som svårligen 
låter sig relateras till den religionsfilosofiska tradition 
som jag känner mig hemma i. Bokens ambition är att 
överbrygga klyftan mellan den kontinentalfilosofiska 
och den analytiska filosofin. Jag förmår under
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läsningen upprätthålla en dialog mellan de båda tradi
tionerna tack att jag kan urskilja gemensamma 
problemställningar. Jag kan ta till mig nya, kontinen
talfilosofiska perspektiv och infallsvinklar genom att 
låta dem belysa det material och de reflektioner ur den 
analytiskt inriktade religionsfilosofiska traditionen 
som jag redan känner till.

Vad som gör texterna svårtillgängliga för oss som 
är noviser när det gäller det kontinentalfilosofiska 
tänkandet är snarast själva formen för framställ
ningen, en form som inte bara är en förpackning, det 
begriper jag, utan en del av innehållet. Jag kan utan 
svårigheter instämma i Caputos inledande positions
bestämningar. Gud är inte död i vårt samhälle, slår han 
fast. Det är metafysikens och den metafysiskt inrik
tade teologins Gud som inte längre uppfattas som 
relevant. Den traditionella religionsfilosofins Gud är 
en Gud för filosoferna, en skapelse av filosoferna, 
som saknar relation till den Gud som troende männis
kor tror på. Vi måste tillåta tron och det religiösa livet 
att tala för sig själva och inte försöka klämma in dem 
i våra på förhand formulerade abstraktioner.

När jag läser de artiklar som Caputo har valt ut 
kommer jag dock på mig själv med att gång efter 
annan undra om den Gud som omtalas i texterna verk
ligen är en Gud som troende människor tror på och 
inte ännu en filosofisk konstruktion. Abstraktionsni
vån är utan tvekan hög i ett flertal av texterna. Det fak
tum att sättet att skriva av och till snarast är skönlitte
rärt, ibland poetiskt, ger en extra krydda åt läsningen 
men gör det många gånger svårt för mig, som analy
tiskt inriktad religionsfilosof, att utröna vad som 
egentligen sägs och bedöma värdet av det. Formule
ringar av typen «a relation without relation», «a past 
that was never present» och «the possibility of the 
impossible» (Kevin Hart, sid. 165 och 169) är visser
ligen härligt paradoxala men får mig att uppfatta den 
kontinentalfilosofiskt inriktade religionsfilosofin som 
ännu ett filosofiskt språk eller spel, ett språk eller spel 
med egna regler och uttryckssätt, främmande för oss 
som befinner oss utanför, ett språk eller spel som pre
cis som den metafysiskt inriktade religionsfilosofin 
har tappat kontakten med vanliga människors vanliga 
tro och religiösa formuleringar. Även inom den konti
nentalfilosofiskt inriktade religionsfilosofin genereras 
många gånger de frågeställningar som diskuteras av 
själva den filosofiska reflektionen och inte av den reli
giösa tron eller av det religiösa livet. Om man, som 
jag, uppfattar religionsfilosofin som en filosofisk 
reflektion över fenomenet religion (och inte över 
fenomenet religionsfilosofi) är det bekymmersamt att 
de religiösa frågorna så ofta hamnar på undantag i det 
religionsfilosofiska arbetet. Jag kan inte låta bli att 
undra var den i Caputos inledning utlovade reflektio
nen kring den religiösa tron som levande verklighet

tog vägen. Är den kontinentalfilosofiskt inriktade reli
gionsfilosofin verkligen Jerusalem och inte bara ett 
ombyggt Aten?

Martin Heideggers artikel «Phenomenology and 
Theology» är den artikel i samlingen som jag person
ligen uppskattar allra mest. Heidegger diskuterar teo
logins förhållande till filosofin och konstaterar att teo
login har karaktären av en praktiskt inriktad veten
skap och inte utgörs av religionsfilosofiska reflektio
ner tilllämpade på en viss religiös tradition. Teologi är 
inte spekulativ kunskap om Gud utan en verksamhet 
väsensskild från filosofin. Som religionsfilosof, an
ställd som kyrklig teolog, ser jag mig föranledd att 
göra många understrykningar i Heideggers artikel, 
understrykningar som jag avser att närmare begrunda 
när jag reflekterar kring min egen yrkesidentitet. Vid 
sidan om Heideggers artikel rekommenderar jag sär
skilt Luce Iragarays «Being Itself» och de texter som 
tar sitt avstamp i Irigarays reflektioner. Hennes tankar 
kring den kvinnliga symboliken i nattvarden (kropp 
och blod) är väl värda att uppmärksammas, i akade
miska såväl som i kyrkliga sammanhang.

Karin Johannesson

Richard Kearney : The God Who May Be: A Herme
neutics o f Religion. 172 sid. Indiana University Press, 
Bloomington and Indianapolis, 2001.

Att vara eller att inte vara, det är frågan. Åtminstone 
om man tar sig en snabb blick på senare decenniers 
filosofiska diskussion kring gudsbegreppet. I synner
het inom den franska filosofin har frågan om Guds 
vara eller icke-vara utgjort en het potatis. 1982 publi
cerade Jean-Luc Marion sitt omdiskuterade verk Dieu 
sans l ’être, med den något kontroversiella tesen att 
Gud inte behöver vara. Marion deklarerade förvisso 
tydligt att hans ärende inte var att bestrida Guds exis
tens, utan snarare ett visst sätt att konstruera gudsbe
greppet inom den västerländska filosofin. Men detta 
var inte nog för att förhindra den thomistiska falangen 
inom den franska filosofin att mobilisera sig till ett 
kraftfullt upprop till försvar för Guds vara (se bl. a. 
Dominique Dubarle, Dieu avec l ’être, Paris 1986). 
Under 1990-talet har debatten fortskridit och Marion 
har delvis modifierat sin kritiska position i fråga om 
thomismens gudsbegrepp.

Det är mot denna bakgrund man ska förstå tesen i 
Richard Keameys tankeväckande bok The God Who 
May Be: A Hermeneutics o f Religion. Keamey är 
irländare och innehar en professur i filosofi vid Uni
versity College i Dublin. Samtidigt kan Keamey i 
flera bemärkelser karakteriseras som en «fransk» filo
sof. Han skrev sin avhandling i Paris med Ricceur som 
handledare och Lévinas som examinator, och står allt
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sedan dess i kontinuerlig dialog med den grupp av 
franska filosofer (Jean-Luc Marion, Jean Greisch, 
Jean-François Courtine m. fl.) som förenas av ett för
nyat intresse för frågan om Gud.

Den tes Keamey för fram kan sammanfattas på 
följande sätt: Gud vare sig är eller inte är, utan kan 
eller må vara (may be). Keamey söker sålunda formu
lera ett slags gyllene medelväg i förhållande till den 
polaritet som utmärkt diskussionen kring gudsfrågan 
under senare år. Å ena sidan finns där den grupp av 
filosofer — till vilken Marion hör — som betonar 
Guds transcendens och frånvaro så till den grad att 
Gud i slutändan blir otänkbar, orepresenterbar och 
ytterst omöjlig. Å andra sidan finns där de filosofer 
som på traditionellt metafysiskt manér konstmerar 
gudsbegreppet utifrån varabegreppet, och därmed läg
ger huvudvikten vid Guds närvaro snarare än från
varo. Problemet med detta sistnämnda sätt att före
ställa sig Gud är att Gud riskerar att förminskas till en 
idol, en begreppslig avgud som den mänskliga tanken 
råder och regerar över.

Keamey vill inte fullt ut avfärda något av dessa 
sätt att försöka förstå Gud. Men hur är det möjligt att 
filosofiskt närma sig gudsfrågan på ett sätt som på en 
och samma gång förmår beakta Guds vara och Guds 
transcendens? Keamey löser dilemmat genom att inji
cera en god portion eskatologi i den ontologiska tradi
tionen. Resultatet benämner han onto-eskatologi. Uti
från ett onto-eskatologiskt synsätt tillerkänns Gud 
vara, men inte i enlighet med den filosofiska tradition 
som tolkat detta vara i termer av tidlös och orörlig 
substans. Vad Keamey åsyftar är den aristoteliska tra
ditionen, där Gud föreställs som ren form eller aktua
litet, och där varje oförverkligad potential betraktas 
som ett tecken på ofullkomlighet. I kritisk kontrast till 
denna tradition föreslår Kearney att Gud just bör för
stås som potential, med andra ord, att Guds esse är 
posse.

Att föreställa sig Gud som posse är att motsätta 
sig varje försök att göra Gud fullt ut närvarande eller 
gripbar. Att säga att Gud inte bara är, utan kan vara, är 
att säga att Gud alltid är mer än vi kan föreställa oss 
eller begripa, att Gud i någon mån alltid befinner sig i 
framtiden. Därav den eskatologiska komponenten i 
Keameys onto-eskatologi. Keameys Gud är en dyna
misk Gud som ständigt förverkligar sina potentialer 
på sätt som människan aldrig kan förutse; en Gud som 
utmärks av blivande snarare än av varande. Men det är 
på intet sätt frågan om någon teodicé. Tvärtom beskri
ver Keamey sin gudsfilosofi som ett slutgiltigt nej till 
varje form av teodicé. Gud bär inte på någon på för
hand etablerad plan för historiens utgång. Istället är 
historien något som förverkligas i samspel mellan 
Gud och människan, där människan ständigt inbjuds

att tillsammans med Gud göra världen till en mer rätt
vis och kärleksfull plats.

The God Who May Be är intellektuell underhåll
ning på högsta nivå. Keamey rör sig smidigt mellan 
filosofins och teologins olika epoker, och gestalter så 
olika som Gregorius av Nyssa, Nicolaus Cusanus, 
Friedrich Schelling och Slavoj Zizek passerar revy. 
En höjdpunkt i läsningen är Keameys kritiska invänd
ning mot det radikalt apofatiska gudsbegrepp som 
under senare år förfäktats av bland andra Marion och 
Derrida. Även om dessa filosofer skiljer sig avsevärt 
åt i sina teologiska reflektioner förenas de inte desto 
mindre av en ovilja mot varje form av medlande, her
meneutisk roll för filosofin eller teologin. Kearney 
efterlyser en narrativ föreställningsförmåga, en rymd 
där berättelsen tilllåts flöda, där «sånger, liknelser och 
profetior genljuder då människan med sin imaginära 
kraft försöker säga det outsägliga och tänka det otänk
bara» (s. 8). Kritiken avslöjar Keameys intellektuella 
skuld till Ricœur. Tillsammans med filosofer och teo
loger som Joseph O’Leary, Jean Greisch och Chris
toph Theobald tillhör Keamey de tänkare som i 
Ricœurs anda pläderar för ett försvar för hermeneuti- 
ken i kontrast till en alltför långt skriden fenomeno
logi (Marion) alternativt dekonstruktion (Derrida).

Det kritiska frågetecken jag sätter i kanten vid 
läsningen av The God Who May Be är om Keameys 
Gud inte tenderar att bli väl trendig. Den bild Keamey 
tecknar av Gud är trevlig och sympatisk. Gud har för
lorat sin allmakt och är beroende av människan för sitt 
handlande, något som Keamey vid upprepade tillfäl
len understryker. Ömsesidighet och etik är återkom
mande termer. Tillsammans med Gud ska vi göra 
världen till en bättre plats. Keameys Gud tycks skräd
darsydd för en tidsanda där man inte får göra alltför 
storstilta anspråk, utan bör nöja sig med att göra så 
gott man kan i det lilla sammanhanget. Man kan fråga 
sig om Kearney inte riskerar att bli självmotsägande 
här. Keamey kritiserar historiens olika försök att for
mulera Gud i termer av allmakt, evighet och orörlig
het — attribut som naturligtvis återspeglar de epoker 
de formulerats under. Men undkommer man den pro
blematik som häftar vid dessa attribut genom att i en 
handvändning kasta dem över ända och ersätta dem 
med deras negativa motsatser? Är inte Keamey i full 
färd med att upprätta nya «idoler», det vill säga syn
nerligen tidstypiska uttryck för vad och hur Gud kan 
eller må vara? Vad jag saknar är kort och gott ett mer 
nyanserat förhållande till den teologiska och filoso
fiska tradition som Keamey i övrigt visar sig behärska 
på ett förträffligt sätt.

Jayne Svenungsson


