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Michel de Certeau (1925-1986) är utan tvivel en 
av de mest säregna och besynnerliga personlig
heterna i det moderna, franska tänkandet.1 Intel
lektuellt sätt bör han uppfattas först och främst 
som historiker och inte som teolog till yrket. 
Därför skulle en uppdelning av hans författar
skap i teologiska och icke teologiska texter inte 
göra rättvisa åt någondera slaget. Emellertid är 
det möjligt att i hans litterära produktion urskilja 
områden som har ett tydligare eller mer omedel
bart intresse för teologin där hans blick kan vara 
«fångad», om jag vågar säga så, av det teolo
giska. Det tycks mig förekomma tre sådana 
centra: mystiken (la mystique), kyrkan i det sam
tida och offentliga rummet och «trosantropo- 
logi». Föreliggande artikel undersöker det första 
området, och i synnerhet Certeaus intresse för 
mystikernas (mystiques) tro och liv.

På 50-talet får jesuiten Certeau av sin orden 
en särskild inriktning för sitt arbete: mystikens 
historiaoch i synnerhet forskning i de franska 
jesuiternas andra och tredje generations andliga 
historia och, mer allmänt, i kristendomens histo
ria under 1600-talet. Han läser först om mysti
kernas bedrifter hos ökenfäderna, men fram
förallt följer han deras spår som sagts ovan vid 
jesuitordens början. Det går att särskilja ett dub
belt intresse hos Certeau: mystikernas trosattityd 
och deras position i kyrkan och i samhället i bör
jan av moderniteten.

«Att tro (...) det är att lämna sin ort.»2 Däri lig
ger trons äventyr hos mystikern.

1 För en fullständig biografi rekommenderar jag
François Dosse, Michel de Certeau. Le marcheur
blessé (Paris: La Découverte, 2002).

Mystiker är den person som inte avbryter sitt 
vandrande och som viss om att något fattas 
honom beträffande varje plats och varje föremål 
vet att det inte är detta, att man inte kan bosätta 
sig här och inte heller nöja sig med det där. Läng
tan driver honom att gå till överdrift. Han överdri
ver, går vidare och missar en del platser. Han ar 
angelägen om att gå längre, längre bort, någon 
annanstans. Han bor ingenstans.3

Mystiker som Pierre Favre4 eller Jean-Joseph 
Surin,5 Angelus Silesius6 eller Jean de Labadie,7

2 Michel de Certeau, «Suivre un chemin non tracé», 
i: Michel de Certeau, La faiblesse de croire (Paris : 
Seuil, 2003), 302.

3 Michel de Certeau, La fable mystique, XVI e- 
XVIle siècle, (1982)(Paris : Gallimard, 1987), 411.

4 En fransk jesuit från 1500-talet, en kamrat till 
Ignatius av Loyola och Francisco de Xavier. Favre 
blev den förs te jesuiten-missionären på tysk mark.
5 En fransk jesuit, mystiker från 1600-talet. Känd 
for en uppmärksammad exorcism av Ursulinsystrar 
från Loudun år 1634. Efter denna handling lider Surin 
av en mental sjukdom under en period på nästan 20 år 
(1637-1654). Se Michel de Certeau's spännande bok 
om Surin och hans vistelse i Loudun i: Michel de Cer
teau. La possession de Loudun (Paris: Gallimard. 
1970).

6 En tysk mystiker från 1600-talet känd under nam
net Angelus Silesius. Född i Breslau i Schlesien 
(Wroclaw i dagens Polen) med familjenamnet 
Johannes Scheffler. Läkare och poet. Han konverterar 
från lutherdomen, i vilken han uppfostrats, till katoli
cismen.
7 En fransk jesuit från 1600-talet. År 1650 lämnar 
Labadie jesuitorden och blir kalvinistisk pastor. 
Inblandad i en teologisk kontrovers, är han tvungen 
att överge sin post som pastor, flyr till Danmark, där 
han dör 1674.
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som studerats av Certeau, illustrerar detta väl. 
För Certeau är det framför allt Favre, som i sin 
andliga dagbok framträder som en ständig pil
grim, «som aldrig är framme vid målet, som ald
rig gör uppehåll».8 Denne mystiker har inget 
land där han kan slå sig ner. Det enda som han 
anser oumbärligt för sina vandringar är ett litet 
bärbart altare. «Han hade inga andra tillhörig
heter än detta lilla bagage, inget annat land än 
denna väg: våra vägar, säger han; han tillhörde 
dem; de var hans livs hemvanda inramning.»9 
Certeau beskriver Favres sätt att vara i följande 
termer: «resenär», «vandrande», den som «inte 
ville bo på någon plats, som ville vara pilgrim 
hela sitt liv i den ena eller andra delen av världen 
(...), en pilgrim som vandrar omkring i en värld 
där himlen blandar sig med jordens historia, vil
kens minsta omständigheter sålunda förvärvar 
universell betydelse».10 Vad beträffar Surin, som 
enligt Henri Bremond är «den störste av mysti
kerna i jesuitorden i Frankrike»,11 beskriver han 
sig själv som en vagabonderande själ:

jag vill vandra omkring bland människorna 
där jag skall leva som ett vilsegånget barn; 
jag har blivit en vagabonderande själ 
sedan jag givit bort allt jag äger.
Det är detsamma för mig om jag lever eller dör, 
det är nog för mig att Kärleken bor i mig.12

8 Michel de Certeau, Bienheureux Pierre Favre, 
Memorial ( Paris: Desclée De Brouwer, coll. Christus, 
1960), 40.
L) Ibid. 41.
10 Ibid. 5 0 .1 ett brev till sin mor vittnar Favre om sin 
ställning som pilgrim: «Man säger mig ständigt att jag 
är en pilgrim och en främling, och det tillstår jag; det 
är sant, jag är en pilgrim som alla mina fäder; jag är 
pilgrim i detta land; jag kommer att vara pilgrim över
allt där Guds godhet för mig, ändå till min död», 
Michel de Certeau, «L’expérience du salut chez Pierre 
Favre», i: Christus 5 (januari 1958). Denna text 
användes åter i: Christus 210 (maj 2006), 173. I fot
noten 7: Lettre à la mère de Pierre Canisius, Cologne, 
février 1544 (Monumenta Fabri, sid. 255).

11 Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment 
religieux en France (Paris: Aubier, 1920), 152.

12 Det är den första versen i Surins dikt som Certeau
citerar i sin inledning till Guide spirituel av Surin
(Jean-Joseph Surin, Cantiques spirituels, cant. 5; 
utgivn. 1660, 25).

Angelus Silesius13 definierar sig också han som 
en vandrare, der Wandersmann, den som över
låter sig åt sin resa, utan någon uppehållsort, och 
han kan ta fel väg men utan att någonsin irra 
omkring. Ty det går inte att stanna någonstans 
{bleiben ist nirgends). Mystikern som vandrar 
kan inte stanna någonstans. Certeau påstår föl
jande beträffande Labadie och använder Silesius 
vokabulär:

Wandersmann, på samma gång kringvandrande 
och migrerande: en «vandrare» ( ...)  Den «out
tröttliga nomadtillvaron» hos denne besynnerlige 
hjälte gör en rummets problematik relevant. Den 
inre resan fortskrider under den geografiska vand
ringen. Labadies historia, det är den icke definie
rade rymden skapad av det omöjliga på en plats. 
Etapperna markeras av de «religioner» som han 
passerar i tur och ordning: jesuit, jansénist, kalvi
nist, pietist, ciliast eller millenarist, och slutligen 
«labadist» —  den dödliga etappen. Han «går 
vidare» (han dör?). Han kan inte stanna.14

Certeau ser alltså hur mystikerna fyller 1600- 
talet med sina samtal. Men han ser framförallt 
hur mystikerna i början av moderniteten ger 
upphov till konflikter både i kyrkan och i sam
hället. Varför konflikter? Ty, påstår Certeau, den 
kristne mystikern är öppet en «brytningens» 
man, på 1600-talet, lika mycket vis-a-vis sam
hället, ännu kristet men redan sekulariserat, som 
mot kyrkan, kraftigt förvärldsligad i sina seder 
och genom sina politiska inblandningar. Denne 
mystiker uppträder som ett störande element för 
den allmänna ordningen å ena sidan, och som 
heretiker eller Schismatiker å den andra, när hans 
sätt att tala och leva tycks ställa den evangeliska 
lagen i motsättning till de regler som är gällande 
lika mycket i staten som i kyrkan. «Marginalise- 
rad» av såväl staten som kyrkan, avslöjar han 
tyst den brytning i kommunikationen som upp
stått mellan de politiska aukto rite terna och med
borgarna å ena sidan, liksom mellan de religiösa 
auktoritetema och de troende å den andra.

13 Då Certeau kallar Silesius, vandraren, Wanders
mann, hänvisar han till Le Pèlerin chérubinique av 
Angelus Silesius, övers. Henri Plard (Paris: Aubier, 
1946).

14 La fable mystique, ibid. 374. Labadies kringströ
vande bör förknippas med en väg att gå.
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Denna brytning (rupture) har två orsaker, i det 
ena fallet lika väl som i det andra. Den ena beror 
på en strukturell ordning där auktoriteten har 
reserverat ordets monopol åt sig själv och tillde
lar sitt eget ord värdet av odiskutabel lag på 
sådant sätt att varje uttalande, varje gång en 
medborgare eller en troende «tar till orda», så 
betraktas det som en otillbörlighet, en protest 
eller en revolt. Den andra orsaken är av kulturell 
art, den beror på utvecklingen av språken: det 
traditionella språk som talas av auktoriteterna 
har förblivit oförändrat, medan det som orden 
betecknar har ändrat betydelse, så som det för
stås idag, eller också säger det gamla språket 
inte ens längre något alls, det har förlorat sin 
mening, så långt har det fjärmats från realite
terna i det dagliga livet som det nuvarande 
gängse språket talar om.

Hur vet Certeau att mystikern, på 1600-talet, 
är en «brytningens» man? Det vet han utifrån 
sina noggranna historiska studier. Han upptäcker 
att sextio år efter grundarens, Ignatius, död ifrå
gasätter en rörelse omfattande flera tiotal franska 
jesuiter inom ordens inre krets vad som i de 
romerska texterna kallas la via regia i den spiri
tualitet som officiellt lärs ut, jesuitordens ena- 
rådande och ortodoxa lära. Det handlar om en 
grupp unga jesuiter från Bordeaux. Och Certeau 
noterar: «Den värld de talar om är inte längre 
den som finns i deras tradition».15 Deras erfa
renhet tvingar dem att samtidigt se på sin tradi
tion och på den moderna världen som håller på 
att födas och i vilken de lever.

Bundna både till det förgångna och till det nuva
rande vittnar de på sitt sätt om de förändringar 
(mutationer) som drar med sig en ny trohet till en 
anda som redan definierats av jesuitordens grun
dare och av den historiska utvecklingen av deras 
verk.16

15 Michel de Certeau, «Crise sociale et réformisme 
spirituel au début du XVIIe siècle: <une nouvelle spi
r itu a l^  chez les jésuites français», i: Revue d ’ascé
tique et de mystique, 41 (1965), 340. Text återupp
tagen i La fable mystique, kapitel: «Les petits saints 
d’Aquitaine», 330-373.
16 Ibid. 340.

Dessa «andliga nya män» som i denna nya kul
turella situation insisterar på lyhördhet för 
Anden «söker vägar att i sin epok återfinna den 
äkta andan från den allra första början».17 Emel
lertid ifrågasätter de inte de kyrkliga myndig
heterna, men de kräver ett nytt språk (language), 
«ett andens språk». Svaret från jesuitorden kom
mer snabbt. Dessa unga franska jesuiter miss
tänks och anklagas för att bryta homogeniteten i 
en tradition och en institution. De överordnade 
förebrår dem för att hänge sig åt «extraordinära 
andaktsövningar», att utså en ande som är 
«främmande» för Sällskapet, «farlig» för institu
tionen, och för att vara «illuminerade», «alum- 
brados från Bordeaux».18

Detta leder till åtgärder i en marginalisering som 
leder «profeterna» till att antingen rätta in sig i 
ledet, eller att utplåna sig, eller också att gå sin 
egen väg. Lyda, tiga eller ge sig av: tre utvägar för 
de vittnen som gjorde anspråk på att påminna 
institutionen om dess «anda».19

Man kommer att kalla dem heretiker.20 Denna 
heresi blir för Certeau den mest «strategiska» 
formen av trosföreställningarnas omvandling 
inom kristendomen, som förflyttar sig i samma 
mån som moderniteten uppstår.21

17 Ibid. 341.
18 Ibid. 331.

19 Ibid.
20 Enligt Werner Jeanrond visar kyrkans historia den 
nästan ständiga svårigheten att i gemenskapens mitt 
acceptera det som är olikt och annorlunda:

Den kristna rörelsens historia är på det hela taget 
inte någon bra illustration till hur man kan handskas 
konstruktivt med det annorlunda. Snabba definitioner 
av «ortodoxi» och «heresi» har lett till kraftfulla pro
gram för att avvisa det som är annorlunda, program 
som vanligen stöds av monistiska system för kyrk
oordning, av påtryckningsgrupper och av olika krafter 
av kulturell, patriarkalisk och politisk natur.

Werner G. Jeanrond, Gudstro. Teologiska reflex
ioner II (Lund: Arcus, 2001), 93.

21 Se: Michel de Certeau, «Christianisme et <moder- 
nité> dans l’historiographie contemporaine. Réem
plois de la tradition dans les pratiques», i: Recherches 
de science religieuse 63 (1975), 243-26 «Christian
isme et modernité», 24.
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Heresin visar sig som den Uiromässiga läsbar
heten i en social konflikt och den binära formen 
av hur ett samhälle definierar sig genom att ute
sluta det som gör det till ett annat samhälle (en 
form från vilken mystiken först tar emot sin 
binära struktur och sätter ett «inre» i motsats till 
ett «yttre»).Den erbjuder en sammanlänkning av 
det socialas ideologi med synligheten i den pro
cess genom vilken en social enhet (corps) upprät
tas. Det är uppenbart att också två andra naturliga 
men väsentliga följdfrågor under denna dubbla 
aspekt kommer in i spelet: framskridandets form 
(placeras bredvid den «heretiska»?) i förhållande 
till ett etablerat system, och den intellektuella roll 
(det kan handla om något som närmar sig heresier 
eller teologiska eller filosofiska innovationer) i en 
social dynamik. (...)  Det uteslutna står alltid i 
relation till det som det tjänar eller tvingar att 
definiera sig på nytt. Konflikten utspelas (s’arti
cule) i förhållande till den sociala representation 
som den möjliggör och som den organiserar. 
Denna historiska process visar hur en social splitt
ring (division) och en ideologisk produktion öm
sesidigt påverkar varandrapå ett avgörande sätt.22

Vad som drar till sig Certeaus uppmärksamhet är 
den sociala konflikt som han återfinner i början 
av den heretiska processen. I denna konflikt 
noterar han intresset hos majoritetsgruppen att 
utesluta minoritetsgruppen därför att den har 
makten att göra det och därigenom kan stärka 
sin auktoritet: «en auktoritet tjänar som referens
ram för själva den grupp som avskiljs från den 
eller som den avvisar».23 Skulle heresin vara ett 
enkelt, egensinnigt misstag, en perversion av 
den sanna tron? Genom sin fördjupade studie av 
spiritualitetens rörelser undviker Certeau denna 
slutsats. I heresins ursprung finns ofta inte en 
halvsanning utan en annorlunda syn på Guds 
mysterium, en känslighet för det främmande, i 
Gud, som hyser motvilja mot att låta sig definie
ras. Men den renläriga tanken vill samla alla 
föreställningar om gudomligheten i en väl
ordnad och lysande diskurs som ger mening åt, 
till och med i synnerhet åt det som man inte kan 
förstå men som man likväl klart bör tillkännage: 
från definition till definition.

"  «Christianisme et modernité», ibid. 23-25. 
23 Ibid. 24.

Historikern Certeau upptäcker hur religiösa 
betydelser förändras från 1500-talet till 1700- 
talet trots stabiliteten i doktrinerna och hur 
praxis och teorier genom sina ömsesidiga avvi
kelser förbereder nya jämviktsförhållanden.

Om beteenden och religiösa symboler fortfarande 
accepteras av alla förändras dock deras funktion. 
Innehållet är detsamma men är underkastat en ny 
behandling som, möjlig att upptäcka redan i de 
uppdelningar som utförs av splittringar, snart for
muleras som en politisk administration av skillna
derna. De ärvda möblerna placeras ut i nya rum, 
som ett annat sätt att låta dem börja om och att 
betjäna sig av dem organiserar. ( ...)  Bakom reli
giösa beteenden eller övertygelser skapas sålunda 
möjligheten att göra något annat av dem och att 
utnyttja dem till tjänst för andra Strategie.24

Inför en religiös ortodoxi demaskerar heresin en 
auktoritetskris och brist på kommunikation. Man 
återupptar en antropologisk lek som spelas inom 
de sociala och politiska domänerna. Trons liv 
emigrerar bort från den religiösa praxis som 
åläggs av «ortodoxin», inte för att gå förlorad 
utan för att återfinna den ursprungliga meningen 
utifrån erfarenheten, d.v.s. det upplevda. 
«Någonting har förändrats och modifierats hos 
alla dessa jesuiter, medvetandet som de har om 
det samhälle i vilket de arbetar och om de vägar 
de har för att söka Gud».25

Den sociala krisen inom jesuitorden i början 
av 1600-talet avslöjar ett problem för Certeau: 
«det ömsesidiga beroendet mellan världen som 
den upplevs av samtiden och det omdöme som 
andliga personer avger om den». Denna episod 
relativiserar, enligt honom, en uppfattning om 
traditionen som är alltför ensidig. Han visar 
likaledes hur en andlig kontinuitet kan framträda 
tvärs igenom den kulturella diskontinuiteten.

Certeaus historiska arbete om 1600-talets mysti
ker, deras trosattityd och deras plats i det nybör- 
jade moderna samhället, gör det lättare för läsa
ren att förstå hur den kristna tron utvecklade sin 
egen rationalitet i mystikernas diskurs genom att

24 Michel de Certeau, Le lieu de l'autre. Histoire 
religieuse et mystique (Paris: Seuil, 2005), 25.
25 «Crise sociale», ibid. 340.S



126 Tomas Orylski

utforska och analysera viljans list i kamp mot 
Guds kallelse, att avstå från den egna viljan för 
att förenas med Honom. Detta visar också hur 
mystikerna såväl som dåtidens filosofer med 
Descartes i spetsen, i frihetens namn brottas med 
den etablerade ordningen, filosoferna genom att 
hävda förnuftets och vetenskapens frihet, mysti
kerna genom att söka ett personligt möte med 
Gud, fritt från allt yttre tvång. Båda möter på 
samma sätt misstro och motstånd från de poli
tiska och religiösa auktoritetema och försöker

frigöra sig. Genom att frigöra sig från deras 
förmyndarskap lyckas de till sist att frigöra 
förnuftet inom dess eget område, från all under
kastelse till religionen. Mystikerna, de flesta, och 
de som betonar det personliga umgänget med 
Gud, förblir lydiga till den religiösa auktoriteten, 
men håller sig på defensiven, och deras kamp för 
samvetsfrihet fortsätter på olika sätt under kom
mande sekler tills andra vatikankonciliet er-kän- 
ner flera krav från nyare tid som tidigare förkas
tats av den religiösa auktoriteten.

Summary

The main purpose of the article is to illustrate Michel de Certeau’s erudite research on the history of mysticism, 
specially the history of Jesuit mystics from the 16th century. An act of believing, conceived as a migration, a mo
vement of leaving one’s self, independently from the organised system of beliefs, provoke a social conflict inside 
the Society of Jesus in the beginning of the 16th century. The mystics’ attitude is distinguished by a different view 
of God who doesn’t let himself define.
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