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In memoriam påve Franciskus
En mariologisk apokalyptiker 
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MÅRTEN BJÖRK

Precis som budet ”Du skall inte dräpa” markerar en tydlig gräns för 
att skydda värdet av mänskligt liv, måste vi i dag också säga ”du skall 
inte” till en uteslutnings- och ojämlikhetsekonomi. En sådan ekonomi 
dödar. Hur kommer det sig att det inte är en dagsnyhet när en äldre 
hemlös dör utan kläder och värme men väl när aktiemarknaden tappar 
två punkter? 

Orden från påve Franciskus apostoliska exhortation  Evangelii Gaudi-
um (Evangeliets glädje) från november 2013, sju månader efter att hans pon-
tifikat inletts, sammanfattar nog för många den argentinske jesuitprästens 
tänkande och gärning. När Franciskus avled den 21 april i år, åttioåtta år 
gammal, beskrevs hans ämbetsperiod av både motståndare och sympati
sörer som ett politiskt pontifikat. Det är inte helt missvisande, men orsaken 
tycks inte bero på att Franciskus var en särskilt politisk påve, utan på att den 
katolska kyrkan verkar i en värld präglad av politiska och militära konflikter 
till den grad att även bönen, mystiken och kontemplationen kan bli poli-
tiska. ”Allting börjar i mystiken, men slutar i politiken” skrev en gång den 
franske poeten och essäisten Charles Péguy – som Franciskus ofta återvände 
till i sina predikningar och skrifter – och denna lägesbeskrivning kan hjälpa 
oss förstå den romersk-katolska kyrkans förste sydamerikanske påve. 

Franciskus var en mystiker, en apokalyptisk och mariologisk mystiker 
som blev påve och världsledare i en övergångstid som kanske kan spåras 
tillbaka till den globala finanskraschen 2008–2009. I en intervju från 2013, 
kort efter att hans pontifikat inletts, beskrev Franciskus Ignatius av Loyola, 
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grundaren av Jesu sällskap som Franciskus tillhörde, och dennes vän Pierre 
Favre som andliga lärare för en modern tid – en tid som var formad av refor-
mationen och kolonialiseringen av Amerika. Gud finns inte bara i vildmar-
ken utan ger sig till känna för den som vill möta honom mitt i storstadens 
larm: ”Ignatius var mystiker, inte asket. Jag blir mycket arg när jag hör att 
man säger att de andliga övningarna är ignatianska för att de äger rum i 
tystnad. I själva verket kan exercitierna (övningarna) vara fullkomligt ignati-
anska också mitt i livets brus och utan att man har tystnad runt omkring sig. 
Att betona askesen, tystnaden och botgöringen är en förvanskning, särskilt 
vanlig i spanska kretsar. Jag står nära den mystiska strömningen, av typen 
Louis Lallement och Jean-Joseph Surin. Och Favre var en mystiker.” 

Pierre Favre, som levde mellan 1506 och 1546, var medgrundare av jesuit
orden och helgonförklarades av Franciskus på sin födelsedag 2013. Påven be-
undrade honom djupt och kanske var det framför allt den franske jesuitens 
mytomspunna förmåga att knyta starka band med andra människor, och 
därmed älska den andre, som Franciskus beundrade. I en text om Favre skri-
ver jesuitfilosofen Michel de Certau att ”[f ]ör varje person han mötte var 
han en räddare av något djupt inom dem som höll på att gå förlorat […]. 
Och genom denna uppmärksamma underkastelse inför andra människors 
verklighet, förenad med en passion för deras återupprättelse, erhöll Favre 
nådegåvan att ge andlig vägledning – en nådegåva som gjorde det möjligt 
för honom att urskilja och blottlägga hos alla han mötte den punkt där 
frälsningen kom till dem från Gud.” Det var denna punkt Franciskus sökte 
och han gjorde det i en värld som på många sätt är lika orolig som Favres.

Ärkebiskopen i Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio, som blev påve Fran-
ciskus den 13 mars 2013, levde ett turbulent liv. Han erfor och tvingades na-
vigera genom sex militärkupper i Argentina. Den första när han bara var ett 
barn 1943. Den andra 1955, två år efter att han känt sig kallad till ett liv som 
präst i samband med att han biktat sig som sjuttonåring. Den tredje 1962, 
fyra år efter att han trätt in i jesuitorden. Den fjärde kuppen kom 1966 när 
han undervisade i psykologi och litteratur – han älskade den tidigare nämn-
de Péguy, Dostojevskij, Manzoni och Borges – på en jesuitskola för pojkar i 
Buenos Aires. Den femte kuppen ägde rum 1973, samma år som han avlade 
sina sista löften som jesuit, och den sjätte 1981 efter att han blivit rektor för 
fakulteten för teologi och filosofi vid Jesuituniversitetet San Miguel i Buenos 
Aires. Där hade han själv studerat och framför allt formats av den franske 
jesuiten Gaston Fessards dialektiska tolkning av Ignatius av Loyolas andli-
ga övningar och av sin lärare Miguel Ángel Fiorito. Två tänkare som ock-
så utvecklat den ignatianska traditionen i den mystika riktning som Favre, 
exorcisten Surin – som i över tjugo år plågades av en demon som han drivit 
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ut – och Lallament representerade för Franciskus. Och demonologin var, 
för Franciskus, viktig. Kyrkan måste vara en kraft mot intets makter.

Fiorito beskrev i en essä som var avgörande för den blivande påven, ”La 
opción personal de S. Ignacio: Cristo o Satanás”, hur den ignatianska metoden 
uppdagar att vi är splittrade i ”två olika jag” – det jag som följer Kristus 
och det jag som följer Satan. Och det är denna slitning som den romersk- 
katolska kyrkan ska påminna världen om och som jesuiternas andliga  
övningar ställer oss inför. De gör det mitt i en värld där det kan tyckas omöj-
ligt att handla rätt eftersom vi, som Franciskus ofta betonade, är formade 
av arvsynden och helt enkelt ofta saknar makten att på egen hand göra vad 
som är gott. Efter det så kallade smutsiga kriget mellan 1974 och 1983 i  
Argentina, då runt 30 000 personer dödades eller försvann, kritiserades ock-
så den blivande påven – som då var provinsial för den argentinska jesuito-
rden – för sin försiktiga hållning gentemot militärjuntan. Särskilt omdis-
kuterat är huruvida han hjälpte två slumpräster, Orlando Yorio och Franz 
Jalics, som kidnappades av militärer och hölls fängslade i ett hemligt fängel-
se. Men Franciskus ska ha försökt få dem frisläppta och enligt den italienske 
journalisten Nello Scavo kan han genom sin tysta diplomati ha räddat mer 
än tusen personer från tortyr, fängelse och ond bråd död. Det var kanske 
erfarenheten av en sådan brutal verklighet som fick honom att kort efter 
Putins fullskaliga invasion av Ukraina 2022 hävda att världen håller på att 
träda in i ett ”tredje världskrig som utkämpas bit för bit” – ett synsätt som 
hans efterträdare, Leo XIV, verkar dela då han använde exakt samma ord för 
att beskriva världsläget i sin första söndagspredikan i maj 2025. Vår värld är 
en värld som ännu inte är försonad och det är möjligt att det är enklare att 
se detta om man tillhör det Franciskus återkommande beskrev som de ”exis-
tientiella periferierna”. I sin älskade Favres anda hävdade han 2022: ”Endast 
en kyrka som är nedsänkt i verkligheten, vet på riktigt vad som finns i den 
samtida människans hjärta. Därför består varje sann kommunikation fram-
för allt av konkret lyssnande, möten, ansikten och berättelser. Om vi ​​inte 
vet hur man lever i verkligheten, begränsar vi oss till att endast ange rikt-
ningar från ovan som ingen lyssnar på.” Kristendomen, hävdade Franciskus, 
var mer än ett abstrakt trosprogram. Dess dogmatik pekade främst på vem 
Kristus var – och hur Gud lever – då denna religion är mer än en filosofi. 
Den är ett liv som erbjuder vänskap, och dess filosofiska och teologiska läror 
måste kunna visa att det första och det sista är en gudomlig och treenig per-
son – en person som blivit född av en människa.

Om Franciskus pontifikat var politiskt, var det följaktligen för att världen 
tvingade honom att tolka tidens tecken och agera utifrån denna profetiska 
tydning. I en meditation 2015 i Casa Santa Martas kapell sade han att ”tider-
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na förändras och vi kristna måste ständigt förändras”. Man behöver på intet 
sätt vara en intellektuell eller akademiker för att tolka tidens tecken: ”Se på 
bönderna, på de ödmjuka: i sin enkelhet förstår de att när regnet kommer 
växer gräset; de kan skilja vete från ogräs. Som ett resultat kommer enkel-
heten – om den åtföljs av tystnad, eftertanke och bön – att göra det möjligt 
för oss att förstå tidens tecken.” Franciskus menade följaktligen att om det 
skandalösa evangelium som säger att dödens makter börjat övervinnas ge-
nom Jesu död, uppståndelse och himmelsfärd ska fortsätta vara levande i en 
alltmer sekulär värld måste kyrkans folk tolka historien och vara beredda att 
förändras med den. Men den måste tolka historien i relation till det som 
Franciskus menade var den eviga och oföränderliga kärnpunkten i kristen-
domen: Jesu bultande och eviga hjärta. Det hjärta som blivit mänskligt och 
som omsluter oss med både helvetisk vrede och himmelsk kärlek. 

Franciskus sista encyklika Dilexit Nos (Han har älskat oss) från 2024 hand-
lar om Jesu hjärta och belyser den argentinske påvens närhet till en låg
katolsk fromhetskultur där Maria är en central gestalt och hjärtat en viktig 
soteriologisk symbol. Men även i denna text blir Franciskus mystika teologi 
tydligt politisk, då han i augustinsk anda beskriver kyrkan som ett sjuk-
hus som kan hjälpa till att göra världen hel: ”Vi måste komma ihåg att i 
Romarriket mötte många av de fattiga, invandrarna och andra som levde i 
samhällets utkanter respekt, kärlek och omsorg från de kristna. Detta för-
klarar varför den avfällige kejsaren Julianus i ett av sina brev erkände att en 
av anledningarna till att de kristna respekterades och imiterades var den 
hjälp de gav de fattiga och främlingarna, som vanligtvis ignorerades och 
behandlades med förakt.” Franciskus teologiska kardiologi rör därmed inte 
bara det inre livet. Hjärtat är organet som avgör om vi lever eller ej, och än 
mer hur vi lever i en ofta hjärtlös värld. Hjärtats symbolik är därför relate-
rad både till evigheten och vardagen, Gud och världen – just den värld som 
för så många människor innebär ”en ekonomi som dödar”, som Franciskus 
alltså skrev i sin första apostoliska exhortation. Statistiken talar också sitt 
tydliga språk. Närmare sextio procent av världens arbetare, fler än två mil-
jarder människor, är enligt World Economic Forum verksamma i den infor-
mella ekonomin. Den stora majoriteten av världens arbetare saknar således 
de sociala skyddsnät som många medborgare i världens rikaste länder i dag  
menar är hotade av migration och globalisering. Och en stor del av dessa 
fattiga arbetare, inte minst de som befinner sig på vandring i jakt på fred 
eller ett tryggare liv, är katoliker som lever utanför väst. 

Franciskus pontifikat var ett försök att representera den väldiga massa 
av katoliker som kyrkan består av. Han var kritisk till pompa och ståt och 
avvisade de traditionella påvliga kläderna – stola, rochet och mozzetta – när 
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han valdes, och föredrog i stället en enklare vit kåpa och pellegrina. Det 
var en tydlig markering som provocerade många, särskilt i väst där den ka-
tolska kyrkan tappar medlemmar och inflytande. I USA lämnar omkring  
åttahundra personer kyrkan för varje hundratal som konverterar eller döps, 
ofta på grund av bristande tro, övergreppsskandaler, sekularisering och an-
dra faktorer. Samtidigt växer kyrkan fortfarande i det som ofta kallas det 
globala syd. Om den nuvarande trenden fortsätter kommer tre fjärdedelar 
av alla katoliker  att leva utanför väst år 2050, och Sydamerika har sedan 
länge varit kontinenten med flest katoliker.

Migrationsflödena har dessutom redan omformat den romersk-katol-
ska kyrkan i USA och de flesta europeiska länderna till en mångetnisk ge-
menskap. Om Franciskus därför kort efter sin död kunde beskrivas i The 
Washington Post som ”en globalist i en tid av nationalister” är det inte för att 
påven själv var skeptisk till nationalism, utan för att hans ledarskap vittnade 
om att hans kyrka är en världskyrka och en migrantkyrka. Denna verklighet 
har, för alla påvar och kristna, en eskatologisk betydelse då de döpta bli-
vit främlingar för den fallna värld som utan Guds kärlek vore fullständigt 
identisk med vår arts långa historia av handlingar och underlåtelser. Det är 
detta som den sydamerikanske och på många sätt djupt augustinske påven 
såg som ett arv av skuld, som skänks från generation till generation oavsett 
om vi vill det eller ej och som vi behöver hjälp från Gud själv för att kunna 
bli fria från. Våra handlingar och underlåtelser bestämmer trots allt vilka vi 
är i Jesu väldiga hjärta, som enligt Franciskus bultar hårdast för Lasarus och 
alla andra fattiga som i dag inte sällan är på flykt. För hjärtats princip, kan 
vi läsa i Dilexit Nos, innebär ”att individer är ännu mer ’värda’ vår respekt 
och kärlek när de är svaga, föraktade eller lider, till och med till den grad att 
de förlorar sin mänskliga ’gestalt’”. Dessa ord är inte bara ett uttryck för ett 
abstrakt medlidande eller en sentimental moralteologi, utan för en historisk 
realitet som Jesus uttryckte på ett kärnfullt sätt när han sa till sina lärjungar: 
”De fattiga har ni alltid hos er, men mig har ni inte alltid.” Och fattiga ten-
derar att sträcka ut en hand, söka ett arbete, korsa en gräns, stjäla en vara, 
och på olika sätt överleva. De driver på och förändrar historien. 

Bergoglio växte upp i en världsdel dit miljoner européer och andra flytt 
för att undvika fattigdom, förtryck eller helt enkelt söka ett nytt liv. Han 
var själv ett barn till flyktingar. Han föddes den 17 december 1936 i Buenos 
Aires som äldsta barnet av fem till Mario José Bergoglio, en revisor från 
Piemonte i Italien, och Regina María Sívori, hemmafru. Mario och Regina, 
bägge aktiva i  Azione Cattolica, lämnade Italien 1929 för att undkomma  
Benito Mussolinis skräckvälde. Flyktingerfarenheten tycks vara relevant 
för att förstå den romersk-katolska kyrkans förste sydamerikanske påve. 
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Men även kopplingen till Argentina och Sydamerika är avgörande. I ett 
förord till en kommentar av Hegels Andens fenomenologi skriven av en av  
Bergoglios förebilder, den argentinska filosofen Amelia Lezcano Podetti 
(1928–1979), lyfter Bergoglio fram Podettis idé om  la irrupción de Améri-
ca en la historia  som en händelse som klyver historien itu. Det var enligt 
Podetti i och med ”upptäckten” av Amerika som världen på allvar träd-
de fram som större än Europa. Och som många utvecklingsprocesser i en  
fallen värld skedde detta genom våld och död. De europeiska kolonisatörer-
na förintade komplexa och blomstrande civilisationer. Det beräknas att runt 
56 miljoner urfolk dog under loppet av ett sekel i Nord- och Sydamerika 
till följd av den europeiska expansionens jordbruk, slaveri, gruvnäring och 
kolonialism. Men det koloniala våldet blev enligt Franciskus inte bara en 
tragedi för Amerika, utan också ett sår som kom att slita sönder Europas 
kristna civilisation.

Bara tjugofem år efter att Christopher Columbus lade till i det han trodde 
var Indien spikade Martin Luther upp sina 95 teser. Det satte igång en pro-
cess som enligt en annan av Franciskus stora förebilder, den uruguayanske 
katolske historikern och journalisten Alberto Methol Ferré, började få sitt 
avslut först i och med det Andra Vatikankonciliet: ”Med konciliet överskri-
der kyrkan både den protestantiska reformationen och den sekulära upp-
lysningen. Den övervinner dem genom att ta till sig det bästa från båda. Vi 
kan också säga så här: den skapar en ny reformation och en ny upplysning.”  
Mötet i Rom mellan 1962 och 1965 signalerade enligt detta synsätt ett möj-
ligt slut på det moderna projekt som kolonialiseringen av Amerika och re-
ligionskrigen kort efter reformationen i Europa hade utmynnat i. För även 
om reformationen vilade på en legitim kritik av ecklesial korruption – och 
på så sätt även möjliggjorde en inomkatolsk reform som inte minst jesuit
orden representerade – medförde den en splittring av Europa och en po-
litisering av kristenheten längs med nationella och statliga konfliktlinjer. 
Europa blev enligt både Methol Ferré och Franciskus en kontinent som 
på många sätt var mer nationalistisk än kristen. Reformationen och den 
katolska kontrareformationen ledde fram till det trettioåriga kriget och lade 
grunden för de sekulära nationalstater som så att säga blev upplysningsfilo-
sofins politiska hemvist. Men upplysningen förhindrade inte att människor 
behandlades som slavar och varor. De europeiska, och alltmer sekulära, sta-
terna var drivande i den så kallade triangelhandeln mellan Europa, Väst
afrika och Amerika/Karibien som varade fram till och 1800-talet, där eu-
ropeiska varor byttes mot afrikanska slavar som sedan transporterades till 
Amerika för att arbeta på plantager. Den romersk-katolska kyrkans hierarki 
var alltför sen med att fördöma detta utbyte (en viktig bok om detta är je-
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suitteologen Christopher J. Kellermans All Oppression Shall Cease: A History 
of Slavery, Abolitionism, and the Catholic Church) trots att Paulus III, som 
stadfäste Jesu sällskap 1540, redan 1537 underströk att det var kristen lag att 
ursprungsbefolkningerna inte fick förslavas och att de hade rätt till frihet 
och egendom även om de inte var döpta – och trots att katoliker bidrog till 
kampen för slavarnas befrielse. Ett exempel på det senare är den fromme 
och mytomspunne revolutionären François-Dominique Toussaint Louver-
ture som ledde kampen mot slaveriet i Haiti 1791 och som hade uppfostrats 
av präster, inte minst jesuitmissionärer, som lärde honom att läsa och skriva. 

Det var denna katolicism som Bergoglio och kretsen kring Methol Ferré 
såg som ett alternativ både till reformationen och upplysningen. Den möj-
liggjorde rentutav vad Methol Ferré beskrev som en ”ecklesial geopolitik” 
koncentrerad på det himmelska Jerusalem, där den enskilda personens 
oändliga värde snarare än statlig eller politisk suveränitet skulle stå i cen-
trum för kyrkans politiska verksamhet. Det var på detta sätt det Andra Vati-
kankonciliet innebar en möjlighet för den alltmer globala romersk-katolska 
kyrkan att ta sig ur både reformationen och upplysningen, och möjliggöra 
en ny katolsk reformation och upplysning. Dialektiken mellan reformation 
och kontrareformation under 1500- och 1600-talen – och följaktligen natio-
naliseringen och politiseringen av kristendomen – var i slutänden inte bara 
parallell med kolonialiseringen av Amerika. Den drevs på av denna logik då 
olika tolkningar av det kristna budskapet kunde användas för att legitimera 
de europeiska kolonialmakternas kamp om alla de affärsmöjligheter som 
”upptäckten” av Amerika innebar. Upplysningen som på många sätt kom 
som ett svar på de europeiska religionskrigen – och som inte på ett enkelt 
sätt kan ses som ett irreligiöst fenomen – saknade dock enligt Franciskus 
makten att försvaga de i slutänden demoniska krafter som möjliggjorde för-
intelsen av miljoner människor i det som blev känt som Amerika. Colum-
bus styre var så brutalt att han till sist fängslades och skickades tillbaka till 
Spanien i bojor 1498, under sin tredje resa, efter att det lett till uppror bland 
bosättarna i Nya Världen.

Methol Ferré betonade på sjuttiotalet att framväxten av gud-är-död teo-
logi och annan form av radikal teologi är en typisk västerländsk produkt 
som inte klarat av att se hur kristendomen just genom det koloniala projek-
tet blivit en mestiserad och global företeelse. Den romersk-katolska kyrkan 
är, som jag nämnde ovan, störst i Sydamerika och växer främst i Afrika 
och Asien. Afrika är idag kontinenten med flest kristna i världen. Francis-
kus pontifikat speglar detta och hans ledarskap kan göra det enklare för oss 
nordbor att komma ihåg att kristendomen, som ursprungligen växte fram i 
Mellanöstern och Nordafrika och därför var allt annat än västerländsk i mo-
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dern mening, idag är en global företeelse. Men Franciskus var också ytterst 
medveten om att kristendomen börjar bli ett religiöst undantag i en sekulär 
värld. Hans vilja att lyssna på en värld som helt enkelt inte känner igen sig 
i den kristna religionens läror och moraluppfattningar var därför inte så 
mycket en eftergift som ett försök att följa den tradition av mystik som han 
ledde tillbaka till Pierre Favre – jesuiten och helgonet som menade att vän-
skap var nyckeln för all mission och omvändelse.

Riktlinjerna för en sådan katolicism institutionaliserades i det Andra Va-
tikankonciliet och legitimerades genom den vändning till patristiken som 
detta koncilium innebar. En ung Joseph Ratzinger hade redan på femtiotalet 
sagt att den konstantiska eran var slut, men med Franciskus kan man förstå 
att det inte nödvändigtvis innebär att kyrkan blir en katakombkyrka eller en 
frikyrklig sekt. I själva verket kan den nu framstå som en global världsmakt, 
en väldig civilisation, som är större än alla nationer. Under det andra vati-
kankonciliet möjliggjordes en färdplan för en sant universell kyrka i en värld 
som inte är dess slutgiltiga hem, då hela skapelsen ryckts bort från skaparen 
och präglats av dödens och syndens krafter. Det var dessa krafter som gjorde 
att den romersk-katolska kyrkans påvar länge menade att katolicismen mås-
te vara en statsreligion. Det låg i varje människas eviga intresse att kyrkan 
var det politiska livets moraliska och religiösa garant. Men religionskrigen, 
kyrkans korruption och senare pedofilkrisen vittnar tydligt om att det bästa 
kan perverteras till det värsta. Och som flera av kyrkans viktigaste lärare 
betonat måste valet av Gud vara frivilligt för att verkligen skänka en väg till 
frälsningen. Kristendomen kan inte vara statens eller tvångets religion: Den 
måste vara den mänskliga personens religion, och därmed frihetens religion.

Franciskus var emellertid knappast en motståndare till att den katol-
ska kyrkan skulle gripa in i politiken. Citatet som inleder denna text visar 
att han hoppades att kyrkan kunde forma både samhället och ekonomin.  
Vissa beskrev honom till och med som en ultramontan påve, då han kunde 
agera med järnnäven mot dem som inte ville följa hans väg. De så kallade 
ultramontanisterna – från latinets  ultra  (bortom) och  mons  (berg), alltså 
bortom bergen – betonade under 1800-talet den katolska kyrkans rätt att 
hävda sig som en makt gentemot nationalstaterna. De användes av natio-
nalistiska krafter för att utmåla katoliker som ett slags landsförrädare. Och 
visst kan man identifiera vissa sådana ultramontana tendenser i den syd-
amerikanske påvens ledarstil. Ett bra exempel är när Franciskus i februari 
2025 skrev till de amerikanska biskoparna, efter att USAs vicepresident J. D. 
Vance hade försökt legitimera Trumps immigrationspolitik med den katol-
ska tanken om en kärlekens ordning. I sitt brev underströk Franciskus med 
kraft att ”den sanna ordo amoris som måste främjas är den som vi upptäcker 
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genom att ständigt meditera över liknelsen om den ’barmhärtige samari-
ten’ (jämför Lk 10:25-37), det vill säga genom att meditera över den kärlek 
som bygger broderskap som är öppet för alla, utan undantag”. Det visar att 
kyrkans uppgift fortfarande är att undervisa världens politiska makter om 
vad kärlek och frälsning innebär – och därmed, varför kyrkans budskap kan 
hamna i öppen motsättning med den politiska makten.

Många var besvikna på Franciskus initiala ovillighet att använda järn-
näven för att på allvar göra upp med övergreppen mot barn och vuxna. 
Under ett besök i Chile 2018 hävdade Franciskus att anklagelserna mot en 
biskop var ”förtal utan bevis”. Uttalandet väckte starka reaktioner i ett land 
som just börjat hantera sin kyrkas övergreppsskandaler. Påvens egna råd-
givare kritiserade honom öppet, och han tvingades backa. I stället för att 
stå fast beställde Franciskus en utredning och insåg att han hade haft fel. 
Han bad offren om ursäkt – och fick hela Chiles biskopskår att erbjuda 
sina avskedsansökningar. Men utan kraften, för att inte säga vreden, un-
derifrån hade Franciskus kanske inte heller orkat lyssna. Det verkar dock 
som att Franciskus menade allvar med sin ånger, och måhända berodde det 
på att kritiken av klerikalism var en avgörande aspekt av hans pontifikat. 
Han var en varm anhängare av synodalitet och villig att lyssna på kyrkans 
folk och den omgivande världen. Ett år efter skandalen i Chile kallade han  
biskopskonferensernas ledare till Vatikanen för att kräva hårdare åtgärder 
mot övergrepp. Han tog bort den så kallade ”påvliga hemligheten” kring 
sådana fall och införde krav på att kyrkans personal måste rapportera miss-
tänkta övergrepp internt. Dessutom införde han rutiner för att utreda  
biskopar som själva begått eller dolt övergrepp – ett steg mot att bryta kyr-
kans kultur av straffrihet. Han försökte också stärka lekmännens roll i kyr-
kan. Han ville ge dem inflytande i beslutsprocesser och omformade där-
för kyrkans ledarskap genom att låta lekmän – även kvinnor – leda viktiga 
ämbeten i Vatikanen. I sitt dokument Praedicate Evangelium ändrade han 
reglerna som sa att enbart präster kan leda kurian. Här kan man se hur en 
avgörande del av Franciskus teologi började institutionaliseras som lag. Han 
betonade trots allt att dopets värdighet gör varje kristen till konung, profet 
och präst. Den katolska kyrkans hierarki är helig och inte minst nödvän-
dig för att kyrkan ska överleva som en världsomspännande och geopolitisk 
makt, men den ska vara ett medel för en tjänande och profetisk gemenskap 
med de ”existentiella periferierna” och ”de fattiga”.

Det var därför det utifrån Franciskus perspektiv i slutänden var det Andra 
och inte Första Vatikankonciliet som möjliggjorde en uppfordrande kate-
kes av världens makter: Han menade närmast att detta koncilium utgjorde 
grunden för en verklig postmodernitet – det vill säga, en ordning bortom 
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den nationalistiska dialektiken mellan reformation och motreformation 
som slitit sönder den medeltida kristna civilisationen och lagt grunden för 
upplysningen. Den romerska kyrkan är inte en statskyrka utan en universell 
gemenskap som lika lite kan acceptera den moderna nationalstatens grän-
ser som slutpunkter för sin mission idag, som den accepterade äldre rikens 
gränsdragningar igår. Och detta inte bara för att den katolska kyrkan är en 
global kyrka, utan än mer för att den vidhåller att vi i slutänden blott är 
gäster i denna värld. Det är också denna apokalyptiska insikt som kan göra 
den kristna universalismen konkret enligt Franciskus. I förordet till Podettis 
kommentar av Andens fenomenologi skriver den blivande påven:

De stora mänskliga problemen är utan tvekan universella och på ett 
visst sätt tidlösa, men i filosofens medvetande riskerar de att försvinna 
i tomma, abstrakta formuleringar om de inte passerar genom sållet av 
den rena och hårda verkligheten. Och verkligheten är alltid förkropps-
ligad, särskild och konkret. Det kan inte finnas någon tillgång till uni-
versaliteten utan att man fullt ut och helt omfamnar inkarnationen [la 
encarnación].

I ljuset av inkarnationen, med andra ord Guds förköttsligande som männ-
iska, gränsar förvandlandet av kristendomen till ett totaliserande tankesys-
tem enligt Franciskus mot heresi. Kristendomen är och borde vara inkarna-
tionens religion. Och det var denna inkarnatoriska konkretion av evigheten 
i tiden och rummet, i köttet och blodet, som Franciskus erbjöd på ett sätt 
som provocerade lika många konservativa katoliker som han gjorde progres-
siva sådana besvikna. Kanske var han nöjd med detta, då hans teologi och 
ledarstil vilade på en idé om förening av motsatser som inte kulminerar i en 
syntes. Livet och tänkandet måste hållas öppet ändå tills den eskatologiska 
slutpunkt som de kristna kyrkorna hävdar redan har börjat uppenbara sig 
i Jesu liv, död och uppståndelse fullständigt omformat verkligheten. Men 
Jesus spottar enligt Uppenbarelseboken ut den som är ljum eller mjuk, och 
eftersom varje center är definierat av sina extremer är den aristoteliska mitt-
punkten inte sällan rörlig och föränderlig. Det är helt enkelt svårt att iden-
tifiera en mitt när kontexten är i rörelse.

Denna insikt om världens föränderlighet blir inte minst tydlig i vad som 
antagligen är en av Franciskus mest lästa skrifter: miljöencyklikan Lovad 
vare du från 2018. Där betonar Franciskus, återigen i Favres anda, att rela-
tioner, vänskaper och kärlekar är vad som kan befria oss och leda oss mot 
det eviga livet: ”Människan utvecklas mer, mognar mer och helgas mer be-
roende på i vilken utsträckning hon går in i relationer och förmår lämna 
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sig själv för att leva i gemenskap med Gud, med andra och med alla varel-
ser.” Skapelsen finns inte utan relationer, såsom relationen till skaparen och 
relationerna mellan allting skapat. Människans till synes ofta banala och 
konkreta livsvärld är avhängig det väldiga kosmos av galaxer – kanske till 
och med, det multiversa – som omger henne. Vi tillhör inte bara en region 
i världen utan skapelsen som sådan, och vi gör det eftersom vi är Guds barn 
och därmed har en skapare. 

Det är denna kosmiska, med andra ord skapade, avhängighet som gör 
människan till en del av den ut- och inandning, exitus och reditus, α och 
ω, som Guds skapelse och omskapelse av världen innebär. Det är ingen 
slump att Bibeln börjar med en redogörelse för skapelsen av allt som är och 
avslutas med en berättelse om alla tings slut i en värld bortom solen. Men 
vår värld är inte bara en plats för livet, den är också plågad av döden: den 
död som enligt klassisk kristen teologi och metafysik kan sägas vara orsakad 
av änglarnas och människornas fall. Och det är denna kosmiska olycka som 
måste helas så att allt ska bli som det borde vara. Lovad vare du är därför i 
slutänden långt mer än en simpel appell om att vi människor borde ta hand 
om den värld där korallreven dör ut och vi trätt in i en sjätte artutrotning – 
de tidigare fem processer av artutrotning som omformat livet på vår planet 
orsakades inte av den mänskliga civilisationen. Kanske kan de därför, med 
hjälp av Franciskus encyklika, tematiseras dogmatiskt och mytologiskt som 
en konsekvens av änglarnas fall. Det har skett en kosmisk olycka som möj-
liggör att människan kan följa ormen och falla ned i den värld där livet blivit 
en kamp om överlevnad, bestämt av det närmast omöjliga valet mellan det 
goda och det onda. Lovad vare du är på så sätt en apokalyptisk mariologi 
som visar att mystiken inte bara är politik utan att politiken måste förvand-
las till mystik om den ska kunna hjälpa oss. Vi behöver ett hopp som över-
skrider människans horisont men som ändå bor i vårt hjärta: hoppet om 
övervinnandet av döden, ett hopp som för Franciskus innebar hoppet om 
alla varelsers förhärligande och, därför, rimligtvis, uppståndelse.

Till slut kommer vi att stå ansikte mot ansikte med Guds gränslösa 
skönhet (jfr 1 Kor 13:12) och med beundran och glädje kunna utläsa 
universums mysterium som, tillsammans med oss, kommer att ingå i 
fullkomligheten. Också nu är vi på resa mot evighetens sabbat, det nya 
Jerusalem, till vårt gemensamma hem i himlen. Jesus säger: ”Se, jag gör 
allting nytt” (Upp 21:5). Det eviga livet kommer att bli en gemensam 
erfarenhet av vördnad, i vilken alla varelser, ljuvligt förhärligade, kom-
mer att inta sina avsedda platser och ha något att ge dessa fattiga män 
och kvinnor som då kommer att vara befriade för alltid.
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På så sätt har vi befriats från vårt fallna ursprung. Med Kristus och Maria 
är vi mer än våra biologiska föräldrars barn. Vi har blivit adopterade av den 
nye Adam och den nya Eva och därmed börjat bli fria från arvsyndens och 
de fallna änglarnas makt. Vi har fått en apokalyptisk mor som vårdar sig 
med ”omsorg och smärta om vår sårade värld. Precis som hennes genom-
borrade hjärta sörjde Jesu död, känner hon nu smärta inför lidandet hos de 
plågade fattiga och inför de varelser på jorden som går till spillo till följd av 
mänsklig makt”. 

Det var denna apokalyptiska och mariologiska tanke om skapelsens del-
aktighet i det eviga som utmärkte Franciskus pontifikat. Han var tydligt 
konservativ i vissa frågor, markant progressiv i andra, och ofta verkade han 
tycka att det var bäst att suspendera sitt omdöme i närmast sokratisk anda 
och därför påminna oss om några av Jesus kanske mest radikala ord: ”Döm 
ej!” Det kanske mest kända exemplet på det senare är när han apropå en 
fråga om kyrkans syn på homosexualitet sade sina ofta citerade ord: ”Om 
en person är homosexuell och söker Gud och har god vilja, vem är jag att 
döma?” Det avgörande för någon som blivit döpt och därmed adopterad av 
Gud och hans moder kanske helt enkelt är insikten att det aldrig är männ-
iskan som deklarerar den sista domen. Om detta kan tyckas stå i strid med 
den katolska kyrkans morallära, som påven knappast ville utmana – tvärt-
om manade han oss att leva för något större än pengar, sex och ära – så 
underströk flera av Franciskus försvarare, även konservativa sådana, att den 
katolska kyrkorättens sista kanon betonar att själens frälsning är den högsta 
lagen som står över allt annat, och att själen är kroppens livgivande prin-
cip. Den är formen som animerar materien och gör den levande: till skator 
och ugglor, till löss och loppor, till bläckfiskar och marulkar, till mossa och 
svamp, och därmed till hela den levande omgivning som möjliggjort och 
fortsätter möjliggöra människan. Nåden och insikten att man ibland inte 
kan döma eller bestraffa är därför inte bara en nödvändig del av all sund rätt 
– summum ius, summa iniura, den högsta eller mest pedantiska rätten leder 
till den högsta orätten – den är grunden till den natur som alltid är större 
än kampen för överlevnad. Nåden är själva livsgåvan som ingen valt eller 
skapat på egen hand. Franciskus sökte i slutänden något som var större än 
lagen, politiken och rätten och därför också något som var större skapelsen 
och naturen. Han sökte Gud och han fann denna gudomliga skapare likt 
sina jesuitfäder i treenigheten, i relationen, i vänskapen och i kärleken. Och 
således i det allomfattande hjärta som innesluter, och som därmed är långt 
större än den nuvarande, förunderliga men i slutänden ändliga skapelsen 
som inte är den sista och som vi måste vårda just för att den precis som vi 
kommer att dö och gå under. p


