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Den brasilianske pedagogen, katoliken och socialisten Paulo Freire (1921–
1997) framstår i dag som en av de mest inflytelserika utbildningsfilosoferna 
under det sena 1900-talet  Genom sitt arbete bland fattiga och utslagna i 
de sydamerikanska favelorna kom Freire från 1960-talet och framåt att nå 
global berömmelse och förknippas med begrepp som kritisk pedagogik, 
befriande utbildning och problembaserat lärande 1 Utbildningens roll var 
inte främst för Freire att förse näringslivet, eller för den delen de etablerade 
offentliga institutionerna, med kompetent arbetskraft – den var att forma 
självmedvetna och kritiskt tänkande subjekt, det han fångade i portugis-
iskans conscientização, med möjlighet att föreställa sig och agera för en för-
ändrad samhällsordning  I en tid när allt fler röster inom ramen för den of-
fentliga utbildningsdiskursen – i ljuset av fallande resultat i internationella 
kunskapsmätningar som PISA och TIMSS – ropar på mer kontroll och styr-
ning riskerar emellertid Freires progressiva projekt att framstå som nattstån-
det  Är det inte just denna typ av filosofi, som ställer det sökande subjektet 

1  För en introduktion till kritisk pedagogik, se exempelvis Joe L  Kinchloe, Critical 
Pedagogy Primer, 2:a uppl , New York 2008, https://doi org/10 3726/978-1-4539-1455-7  En 
central tänkare inom fältet är annars den kanadensiske filosofen Peter McLaren, som de senaste 
åren intagit positionen som en av de mest betydande uttolkarna av Paulo Freires intellektuella 
arv  Se exempelvis Peter McLaren, Life in Schools: An Introduction to Critical Pedagogy in the 
Foundations of Education, 5:e uppl , Boston 2007  

Svensk Teologisk Kvartalskrift 101 (2025), 57–77
p-ISSN 0039-6761   e-ISSN 2003-6248

DOI: https://doi org/10 51619/stk v101i1 27619

Bildning och eskatologisk subjektivitet
Paulo Freire som politisk bildningsteolog

PETER KARLSSON



58 | stk ˙ 1 ˙ 2025 peter karlsson

i centrum för kunskapsprocessen, som lett fram till den ”flumpedagogik” 
som alltför länge har haft greppet om våra pedagogiska institutioner?2

I det följande vill jag argumentera för att så inte är fallet och att Freires 
pedagogik berör mer än snäva diskussioner om de mest effektiva modellerna 
för kunskapsförmedling  Tvärtom är Freires tänkande, inte minst mot bak-
grund av de utmaningar som klimatförändringarna och de illiberala politis-
ka rörelsernas framgång ställer oss inför, mer relevant än någonsin, eftersom 
det tematiserar frågan om vilka subjekt som vi vill att de sammanhang som 
vi med en bred definition kan benämna bildningspraktiker ska forma  Mitt 
argument är att vi genom att anlägga ett systematisk-teologiskt perspektiv 
på brasilianarens utbildningsfilosofi, kan komma åt aspekter som tidigare 
forskning negligerat eller endast delvis uppmärksammat 3 Trots Freires av-
görande roll för den sydamerikanska befrielseteologins framväxt och per-
sonliga engagemang i centrala ekumeniska organ som Kyrkornas världsråd, 
har det nämligen funnits en tendens i den internationella Freirereceptionen, 
särskilt bland marxistiskt präglade utbildningsfilosofer, att särskilja hans 
politiska och religiösa övertygelse åt och reducera de teologiska motiven i 
författarskapet till semantik eller anomalier inom ramen för mer grundläg-
gande antaganden 4 Jag kommer i kontrast till denna tendens att visa på det 

2  Denna kritik har fått ny aktualitet de senaste åren, inte minst på grund av att flera 
kognitionsvetare pekat på att nedvärderingen av faktakunskaper och lärarledd undervisning 
samt ett för stort fokus på individens eget kunskapssökande saknar stöd i empirisk 
forskning  För en sammanställning av denna kritik, se Agneta Gulz, Magnus Haake & 
Björn Sjödén, ”Digitalisering och nedvärderandet av läraren som kunskapsförmedlare 
saknar vetenskapligt stöd”, Skola och samhälle, 13 november 2023, https://www 
skolaochsamhalle se/flode/skolpolitik/agneta-gulz-m-fl-digitalisering-och-nedvarderandet-
av-lararen-som-kunskapsformedlare-saknar-vetenskapligt-stod/  Ett standardverk i denna 
kognitionsvetenskapliga vändning inom pedagogiken är Daniel T  Willingham, Why Don´t 
Students Like School? A Cognitive Scientist Answers Questions about How the Mind Works and 
What It Means for Your Classroom, San Francisco, CA 2009  Jag återkommer till detta verk 
längre fram i artikeln 

3  En liknande iakttagelse har gjorts av Irwin Leopando som argumenterar för att Freires 
utbildningsfilosofi måste läsas mot bakgrund av sin delaktighet i den romersk-katolska 
befrielseteologin och att hans teologiska övertygelser inte kan skiljas från de pedagogiska 
aspekterna av hans tänkande  Irwin Leopando, A Pedagogy of Faith: The Theological Vision of 
Paulo Freire, London 2017, 3–10, 178–179, 215–219 

4  Ett exempel på detta är John Dales och Emery J  Hyslop-Margisons idéhistoriska 
kontextualisering som visserligen lyfter fram Freires kristna tro och hans befrielseteologiska 
förståelse av kristendomen, men samtidigt avfärdar kristendom och marxism som 
oförenliga  John Dale & Emery J  Hyslop-Margison, Paulo Freire: Teaching for Freedom and 
Transformation, New York 2010, 48, https://doi org/10 1007/978-90-481-9100-0  Andra tänkare 
har velat reducera Freires kristna tro till en privat angelägenhet utan vidare inflytande på hans 
utbildningsfilosofi  Ett exempel på detta är James D  Kirylo & Drick Boyd, Paulo Freire: His 
Faith, Spirituality, and Theology, Rotterdam 2017, https://doi org/10 1007/978-94-6351-056-1, 
som visserligen betonar vikten av den kristna teologin för Freires tänkande samtidigt som de 
vill vidhålla en skillnad mellan hans hegelianskt och marxistiskt präglade utbildningsfilosofi 
och hans teologi  
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omöjliga i en sådan distinktion och ansluta mig till de som menat att teolo-
gin tvärtom är ett konstitutivt drag i Freires projekt 5 Genom att analysera 
Freire i ljuset av vad jag i en tidigare artikel med utgångspunkt i Ivan Illichs 
(1926–2002) tänkande har benämnt i termer av lärandets eskatologi – något 
jag ska återkomma till nedan – kan artikeln ses som ett led i ett större pro-
jekt att aktualisera de religiösa arkiven som en kritisk och konstruktiv resurs 
i diskussionen om bildning 6 Om vi ska forma subjekt som kan anta de 
utmaningar som samtiden ställer oss inför krävs bildningspraktiker som sti-
mulerar subjektiva förmågor som kritik, fantasi, medkänsla och kreativitet 7 
Det är i diskussionen om hur vi kan utforma bildningsideal och praktiker 
som främjar dessa förmågor som jag menar att teologin i dag kan utgöra ett 
centralt bidrag 

På detta sätt närmar jag mig ett antal kontinentalt orienterade utbild-
ningsfilosofer som de senaste åren har efterlyst en bildningskonception som 
tar de existentiella aspekterna av att vara människa på allvar  En av dessa är 
den nederländske filosofen Gert Biesta som i ett antal böcker har vänt sig 
till teologin som en resurs för att begreppsliggöra vad han föredrar att be-
nämna undervisningspraktiker 8 I polemik mot den pragmatiska filosofins 
tendens att sätta den sökande individen i centrum har Biesta i en rad böck-
er argumenterat för lärarens roll i kunskapsprocessen  Utbildningens upp-
gift är att bryta igenom det distraherade och passiviserade tillstånd i vilket 
det digitala samhället försätter oss  Läraren måste ”utmana” varje student, 
”kalla” henne till engagemang och göra undervisningspraktikerna till ”up-
penbarelsens” platser där subjektet exponeras för en erfarenhet om att hen 
tillhör en djupare existentiell ordning 9 Undervisningen är vad Biesta med 

5  En av dessa är Cristobal Madero som visat på det ohållbara i att separera filosofi och 
teologi och argumenterat för de teologiska perspektivens konstitutiva roll i Freires projekt  
Madero pekar bland annat ut kallelsen, myten, befrielsen och kommunionen som centrala 
teman i författarskapet  Cristobal Madero, ”Callings, Myths, Liberation, and Communio”, i 
Carlos Alberto Torres (red ), The Wiley Handbook of Paulo Freire, Hoboken, NJ 2019, 465–480 

6  Peter Karlsson, ”Teologins kritiska pedagogik: Illich, Herdt, Hitz och den eskatologiska 
referensen”, Svensk Teologisk Kvartalsskrift 98 (2022), 19–34, https://doi org/10 51619/stk 
v98i1 23935 

7  En på internationell mark klassisk text för kritiken av nedvärderingen av bildningen som 
medborgarfostran och instrumentaliseringen av utbildning för näringslivets räkning återfinns 
i Martha C  Nussbaum, Not for Profit: Why Democracy Needs the Humanities, Princeton, NJ 
2010, 1–26  

8  Ett annat exempel på en utbildningsfilosof som närmar sig de religiösa traditionerna 
är David Lewin som vänder sig till religiösa praktiker och föreställningar (framför allt inom 
kristen och buddhistisk mystik) för att finna resurser för en emancipatorisk pedagogik som tar 
de etiska, existentiella och politiska aspekterna av bildningen på allvar  I likhet med Biesta och 
de tänkare som jag nedan sorterar in under radikaleskatologin finns en betoning på utbildning 
som en träning för att släppa kontrollen och öppna sig för omgivningen  David Lewin, 
Educational Philosophy for a Post-Secular Age, London 2017, 106–142 

9  Gert Biesta, World-Centred Education: A View for the Present, New York 2022, 36  
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referens till Jean-Luc Marion tematiserar som en ”gåva” och utbildningen 
måste exponera studenten för en värld som hen inte känner till, en extern 
verklighet som hen från början kanske inte ens är intresserad av  På så sätt 
väcks ett intresse och en livshållning som präglas av öppenhet, självständigt 
tänkande och kreativitet 10 

Vad de teologiska begreppen därmed förser Biesta med är föreställningen 
om en annan verklighet, en föreställning som i sig har förmågan att väcka 
subjekten till ett djupare existentiellt och politiskt engagemang  I denna 
föreställning om bildningen som ett brott med den rådande politiska ord-
ningen för ett annorlunda och djupare engagemang med världen aktualise-
ras vad jag i avslutningen av ovan nämna artikel beskrev som en lärandets 
eskatologi – en syn på bildning som en ofullständig process som ”riktar sig 
mot ett transcendent mål” som aldrig helt kan införlivas inom representa-
tionens fält 11 Det är detta tal om eskatologi och bildning som jag i nästa 
avsnitt vill försöka precisera och föra i dialog med Paulo Freires filosofi  

Bildning och eskatologi
Talet om bildning och eskatologi hämtar jag från den amerikanska etikern 
Jennifer A  Herdt  I Forming Humanity går Herdt i kritisk dialog med den 
tyska Bildung-traditionen som hon menar visserligen tog bildningens sub-
jektsdanande potential på allvar men aviserade en alltför hög tilltro till dess 
förmåga att leda till etisk och politisk perfektion  Ett sådant bildnings ideal, 
argumenterar Herdt, riskerar att leda till vad hon med Karl Barths (1886–
1968) kritik av 1800-talets tyska teologi i minne, benämner ”autokratisk 
humanism” eller ”mänsklig autarki” – en hållning som sätter kontroll och 
dominans som överordnade ideal och som i slutändan riskerar att legitimera 
förtryckande politiska system 12 Vad vi måste återupprätta, menade Herdt, 
är en bildningskonception som ”sätter en eskatologisk gräns för Bildung- 
projektet: en gräns mot vilken alla våra ansträngningar att forma mänsk-
ligheten kommer till korta, men mot vilken dessa ansträngningar kan få 

Biesta är för övrigt ett bra exempel på att en subjektiv betoning på bildningsprocessen inte 
nödvändigtvis innebär ett nedvärderande av lärarrollen  Tvärtom menar han att läraren har 
en helt central roll för bildningssubjektets emancipation, men att denna roll inte innebär 
ett återvändande till en unilateral förmedlingspedagogik  Se exempelvis Gert Biesta, The 
Rediscovery of Teaching, London 2017 

10  Biesta, World-Centred Education, 58–73  Biesta har även tillsammans med Patricia 
Hannam diskuterat religionsundervisningens roll i ett postsekulärt offentligt rum och betonat 
de existentiella dimensionerna av undervisningen  Gert Biesta & Patricia Hannam, ”The 
Uninterrupted Life is Not Worth Living: On Religious Education and the Public Sphere”, 
Zeitschrift für Pädagogik und Theologie 71 (2019), 173–185, https://doi org/10 1515/zpt-2019-0021 

11  Karlsson, ”Teologins kritiska pedagogik”, 32 
12  Jennifer A  Herdt, Forming Humanity: Redeeming the German Bildung Tradition, 

Chicago 2019, 17, 19 
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förlåtelse för att kommit till korta” 13 Herdt finner en förelöpare till sådana 
”eskatologiska förbehåll” i den nyplatonska kristendomens uttydning av det 
antika talet om paideia 14 Bildningen betraktades i denna tradition som del-
aktig i och riktad mot en transcendent verklighet som överskred representa-
tionens fält  Genom en bildningshorisont som ”vägrar att betrakta historien 
som förmögen att tjäna som en arena för mänsklig perfektion” kan vi, till 
skillnad från romantikens Bildung, skapa öppna och dialogartade subjekt – 
just det som Herdt i sitt projekt vill eftersträva 15

Vad som därmed framträder hos Herdt är vad den tyske teologen Gerhard 
Sauter har kallat ”radikal eskatologi”  Den radikala eskatologin (som fick 
sitt tydligaste uttryck i den dialektiska teologin, men som också kommit att 
prägla såväl judisk filosofi som senare kristen teologi) artikulerade en syn på 
det utopiska tillståndet (Guds rike) som atemporalt och i varje stund närva-
rande i och samtidigt överskridande den mänskliga tiden 16 Eskatologin är 
i denna tradition ett liminialitetsbegrepp som ”indikerar gränserna av alla 
mänskliga diskurser om verkligheten”,17 och på så sätt formar subjekt som 
vänder sig bort från den här världen mot den externa instans som överskri-
der dem 18 I ovan nämnda artikel undersökte jag denna form av eskatologi 
i relation till Ivan Illichs och Zena Hitz bildningskonceptioner och konsta-
terade att den radikaleskatologiska subjektiviteten verkar främjas av aske-
tiska praktiker såsom avskildhet och ordnade och uppmärksamma studier  
Genom sådana praktiker kunde subjektet exponeras för gränserfarenheter 
och på så sätt förmedla en växande insikt om brist i relation till bildningens 
telos  Öppenhet, relationalitet och dialog framträdde som subjektsideal med 
en sådan radikaleskatologisk bildningshorisont 19

13  Herdt, Forming Humanity, 16  Alla översättningar från engelskan är mina 
14  För en utförlig behandling av paideia-begreppet, se Werner Jaeger, Paideia: The Ideals of 

Greek Culture, 3 vol , Oxford 1944–1946  Jaeger definierar paideia som ”processen att utbilda 
människan till sin sanna form, den verkliga och genuina mänskliga naturen”  Werner Jaeger, 
Paideia: The Ideals of Greek Culture. Vol. 1, Archaic Greece; The Mind of Athens, Oxford 1946, 
xxiii 

15  Herdt, Forming Humanity, 111 
16  Gerhard Sauter, What Dare We Hope? Reconsidering Eschatology, Harrisburg, PA 1999, 

72  
17  Sauter, What Dare We Hope?, 99 
18  En exponent för ett modifierat radikaleskatologiskt perspektiv är Joseph Ratzinger 

(1927–2022) som artikulerar en eskatologi som han menar utmärker Nya testamentet och 
som kännetecknas av ett ”redan-ännu-inte”  Guds rike är närvarande men ska fullbordas i en 
framtid  Guds rike kan inte, som befrielseteologerna argumenterar för, förverkligas genom 
politiska medel: människans uppgift är att dö bort från det politiska livet och ”sekulära 
strävanden”, omvända sig (”göra en u-sväng”) och leva ett liv i gemenskap, i väntan på 
evighetens fullständiga inträde i tiden  Joseph Ratzinger, Eschatology: Death and Eternal Life, 
2:a uppl , Washington, DC 2007, 31 

19  Illich talar exempelvis om studierna som ett öppnande av eller ett befriande från den 
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När det gäller Paulo Freire är det emellertid ett annat eskatologiskt per-
spektiv som träder i förgrunden  Sauter kallar detta för historieteologisk es-
katologi, ett perspektiv som har sin upprinnelse i den tyska idealismen och 
som djupt kom att påverka den sydamerikanska befrielseteologi som Freire 
stod nära 20 För historieteologerna är Gud inte den mänskliga historiens ”ra-
dikale andre” utan den som leder och verkar genom det historiska förloppet  
Sauter skriver att historieteologin ”antar att Gud är indragen i historien”, ett 
antagande som ”leder till en eskatologi som införlivar ett gudomligt menat 
telos i historien” 21 Människan är kallad att bidra till förverkligandet av Guds 
rike inom ramen för den historiska processen, något som kräver såväl indi-
viduell sinnelagsförändring som en politisk förändring  Guds rike är inte 
uteslutande något hinsides som kan erfaras vid särskilda tillfällen och på så 
sätt förändra subjektiviteten för den enskilde, det är en verklighet som vi 
kan föregripa här och nu genom kollektiv handling: ”Det är inte enbart så 
att det ’efterkommande’ är kraften i ’här-et och nu-et’: verkliga förändringar 
här och nu besitter en transcendental kraft som är förmögen att överskrida 
gränser ”22 Genom att förändra tanke- och handlingsmönster och inrätta 
egalitära gemenskaper här och nu föregrips gudsriket i den historiska verk-
ligheten 23 I relation till den radikaleskatologiska tydningen innebär detta en 
större tilltro till kollektiv perfektion inom ramen för den historiska proces-
sen och möjligheten att med politiska medel inrätta det utopiska tillståndet 
på jorden  

Som vi ska se i det följande bär Freires vändning till den profetiska tradi-
tionen spår av denna typ av historiska eskatologi  Vad jag vill undersöka är 
därmed hur den historieteologiska eskatologin kommer till uttryck i hans 
egna viljan (latinets vacare)  Se Ivan Illich, In the Vineyard of the Text: A Commentary to Hugh’s 
Didascalicon, Chicago 1993, 62  En parallell kan även dras till det Illich benämner ”den 
epimetiska människan”  Ivan Illich, Deschooling Society, London 1971, 105  

20  Detta perspektiv på Gud som historiens herre är ständigt närvarande i Gustavo 
Gutiérrez (1928–2024) författarskap  I artikeln ”Eschatology and Politics” beskriver han 
exempelvis ”det historiska projektet” som en ”kulturell revolution”, genom vilken en ”ny 
person” ska skapas  En sådan ny kultur är ”mötet mellan politisk befrielse och föreningen av 
alla människor med Gud”  Gustavo Gutiérrez, Essential Writings, Minneapolis, MN 1996, 
205  Denna historieteologi har emellertid rötter längre bak i historien och Joakim av Floris 
(ca 1130–1202) brukar nämnas som en portalgestalt i detta avseende  Genom sin förståelse av 
historiens förlopp som en av Gud animerad process som skulle resultera i ett framtida Andens 
rike, kan han ses som en förelöpare till den tyska idealismens historiefilosofi  Se exempelvis 
Jayne Svenungsson, Den gudomliga historien: Profetism, messianism och andens utveckling, 
Göteborg 2014, 65–88  

21  Sauter, What Dare We Hope?, 121 
22  Sauter, What Dare We Hope?, 141  
23  Sauter är själv kritisk till den optimism som han finner i befrielseteologin när det gäller 

människans förmåga att gestalta det kommande riket  Anspråket på att kunna omfatta den 
yttersta idén om rättvisa bryter med den äldre traditionens apofatism och riskerar därmed att 
reducera eskatologin till ett politiskt projekt  Sauter, What Dare We Hope?, 147
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syn på bildning samt hur de pedagogiska praktiker som han rekommende-
rar samspelar med denna eskatologiska optik  Artikeln består av tre delar, 
där jag i den första urskiljer teologiska begrepp, teman och föreställningar i 
Freires produktion och analyserar deras roll i hans tänkande utifrån diskus-
sionen om eskatologi och bildning 24 I det andra avsnittet vänds blicken mot 
den gemenskap som Freire menade var förutsättningen för och resultatet av 
en lyckad bildningsprocess  Jag rubricerar detta avsnitt ”Bildning och dygd” 
och vill där fästa uppmärksamheten på vilken sorts subjektivitet som Freire 
menar ska genereras inom ramen för kulturcirklarna  I det tredje avsnittet, 
”Pedagogik som asketisk praktik”, diskuterar jag närmare de pedagogiska 
strategier som Freire aviserar i produktionen av sina bildningssubjekt och 
hur de är relaterade till den profetiska politik som han föreslår  

Frågan som jag därmed vill besvara är vilka pedagogiska praktiker som 
är kopplade till produktionen av den historieteologiska subjektivitet som 
Freire med sitt tal om bildningspraktiker vill forma  Genom att fortlöpande 
föra diskussionen i dialog med det radikaleskatologiska bildningsbegreppet 
kan artikeln ses som en del av ett mer övergripande projekt att konkretisera 
den politiska teologin och undersöka vilka pedagogiska praktiker som leder 
fram till vilka subjektskonfigurationer och hur dessa samspelar med de me-
tafysiska konfigurationer som vägleder de olika perspektiven på bildning  

Profetism som historieteologisk eskatologi
Att Freires filosofi bär stark prägel av den historieteologiska eskatologin blir 
tydligt i de texter som mest explicit diskuterar vad han kallar mänsklighet-
ens profetiska kallelse  I den essä som Freire lät publicera i Kyrkornas världs-
råds tidskrift Study Encounter 1973, och som senare kom att ingå i den anto-
logi som på svenska fick namnet Utbildning för befrielse,25 ansluter Freire till 
den profetiska traditionen i Bibeln och uppmanar kyrkan att ta ställning i 
kampen för de förtrycktas befrielse  Att vägra kämpa för rättvisan är att ”ka-
strera kyrkans profetiska dimension” och att tro att man kan vara neutral är 

24  I första rummet har jag förlitat mig på de svenska översättningar som har gjorts 
av Freires texter  Nämnas bör nyckelverket De förtrycktas pedagogik, Stockholm 2021, i 
översättning av Nadia Alves  En annan central text är essän ”Utbildning, befrielse och kyrkan” 
som Freire ursprungligen författade på portugisiska, men som publicerades i Kyrkornas 
världsråds tidskrift Study Encounter 1973 under namnet ”Education, Liberation and the 
Church”  Jag har i detta fall förlitat mig på Fredrik Rodhes översättning av den engelska texten 
som publicerades i Utbildning för befrielse, Stockholm 1977  I övrigt har jag läst de engelska 
översättningarna av den portugisiska texten  

25  Att Kyrkornas världsråd utgjorde en helt central organisation för Freire blir tydligt i 
den självbiografiska Pedagogy of Hope där han återberättar hur många av hans möten med 
förtryckta, pedagoger, filosofer och politiska aktivister ägde rum inom ramen för Kyrkornas 
världsråds verksamhet  Se Paulo Freire, Pedagogy of Hope: Reliving Pedagogy of the Oppressed, 
New York 1994, 92, 134, 140 
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ett självbedrägeri  Kyrkan måste i stället genomlida sin egen påsk och låta de 
falska medvetandeformerna dö och uppstå i ny gestalt, en process som inte 
enbart är intellektuell utan även existentiell  Det är en erfarenhet som måste 
levas, upplevas och gestaltas i handling  Freire skriver: 

Det är bara genom den historiska praxisens äkthet som påsken blir 
den död vilken gör liv möjligt  Men den borgerliga världsbilden, som 
i grunden är nekrofil (dödsälskande) och därför statisk, är oförmögen 
att acceptera påskens högst biofila (livsälskande) erfarenhet 26 

Genom att vägra uppta sin profetiska kallelse försvarar de kristna dödens 
rike – det vill säga den rådande hierarkiska ordningen  Gud arbetar genom 
den historiska utvecklingen, en process som kyrkan måste bli delaktig i: 
”Faktum är att de som predikar att kyrkan står utanför historien motsäger 
sig själva i praktiken eftersom de automatiskt ställer sig på deras sida som 
förvägrar de förtryckta klasserna att vara ”27 Detta är heller ingen ny eller 
heterodox insikt, tvärtom är det radikala arvet ”lika gammalt som kristen-
domen själv” och innebär att kyrkan måste gå bortom välgörenhet och ”pal-
liativa reformer” 28 En kyrka som vägrar att sluta upp i rättvisekampen är en 
kyrka som ”förfryser, oförmögen att svara på strävandena från den oroade 
’biofila’ ungdomen”, och gör sig själv irrelevant genom att förlora sig i spe-
kulationer om andliga världar 29 Det är alltså vändningen till den här värl-
den och den politiska kampen för de förtrycktas rätt att vara ”här och nu”, 
för att använda Sauters terminologi, som utgör kyrkans profetiska kallelse 
och det är genom utbildningen, tillsammans med den politiska kampen, 
som detta messianska rike ska inrättas på jorden 

Varningen för att förlora sig i andliga världar är intressant att föra i dialog 
med de bildningsfilosofer som jag har sorterat in under Sauters begrepp 

26  Freire, Utbildning för befrielse, 129  Bestämningen av samtiden som nekrofil hämtar 
Freire från den psykoanalytiskt präglade Erich Fromm (1900–1980) som hade argumenterat 
för att ett ojämlikt samhälle präglas av viljan att reducera omgivningen till objekt för ett 
eget sadistiskt och dödsälskande begär  Se framför allt det tredje kapitlet i Erich Fromm, 
Människohjärtat: Dess förmåga till ont och gott, Stockholm 1965, 36–65  Freire, Pedagogy of 
Hope, 46, återger ett möte som han hade med Erich Fromm i Mexiko, under vilket Fromm 
benämnde Freires projekt som en ”historisk-kulturell, politisk psykoanalys” 

27  Freire, Utbildning för befrielse, 135  Freire återkommer till kritiken mot den förmenta 
neutraliteten i sina reflektioner kring den amerikanske befrielseteologen James Cone (1938–
2018) och hans A Black Theology of Liberation, Philadelphia, PA 1970  Den politiskt engagerade 
teologin är varken ett avsteg från ortodoxin eller mindre politisk än den förment neutrala 
”vita” teologin som enbart försvarar status quo och den härskande klassens intressen  Paulo 
Freire, The Politics of Education: Culture, Power, and Liberation, South Hadley, MA 1985, 146 

28  Freire, Utbildning för befrielse, 150–151 
29  Freire, Utbildning för befrielse, 135 
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om det radikaleskatologiska  För en filosof som Zena Hitz är förlusten av 
sig själv i intellektuella aktiviteter något eftersträvansvärt och hon refererar 
exempelvis till den brittiska socialisten Alice Foley (1891–1974) som fick sitt 
politiska uppvaknande genom att under en fängelsevistelse studera något 
så opolitiskt som astronomi  Hitz skriver att Foley ”började med kontemp-
lationen av saker som inte hade något alls att göra med politik, saker som 
i sig själva var totalt onyttiga, men inom vilka det var möjligt att hitta en 
mer fullständig sorts mänsklighet än den som det vanliga livet erbjöd” 30 Att 
”förlora sig i tänkandet” (vilket är namnet på Hitz bok från 2019) om till 
synes opolitiska frågor, kan skänka den distans till samtiden som behövs för 
ett kritiskt medvetande att födas  Genom att på detta sätt formas genom 
intellektuella och andliga övningar (framför allt uppmärksamma studier i 
isolering från invanda sociala och politiska sammanhang, Hitz anger klos-
ter- och fängelsevistelser som sådana isolerade platser) bryts bildningssub-
jektet ut ur sin strukturella bundenhet och ges fantasi och kreativitet att, 
eventuellt, närma sig världen på ett nytt sätt  Detta eventuellt är avgörande  
Det är frånvaro av omedelbar politisk nytta och förlusten av kontroll över 
bildningsprocessen – det den ovan nämnde Gert Biesta har tematiserat som 
utbildningens risk31 – som är förutsättningen för en fördjupad dialog och 
engagemang  

Även Freire betonade att det krävs ett brott med samtiden för att ut-
bildningens medvetandegörande funktioner ska aktiveras, det som han med 
påskens idiom kallade för att dö bort från dödsriket, men vägen till upp-
ståndelse går genom den politiska handlingen, vars idé om en realiserbar 
rättvisa står i centrum  I De förtrycktas pedagogik skriver Freire att den fri-
görande pedagogik som förmår att medvetande- och myndiggöra subjekten 
bygger på en profetisk hoppfullhet som strävar efter att engagera subjekten 
och därmed förändra det rådande ojämlika tillståndet: ”Den problemfor-
mulerande undervisningen utgör inte ett reaktionärt fasthållande, utan en 
revolutionär framtidsanda  Därmed är den profetisk och som sådan hopp-
full ” Hoppet indikerar därmed både en kritik av det rådande tillståndet och 
ett bejakande av att en annan framtid är möjlig: ”Denna profetism och detta 
hopp föds ur den sortens handlings utopiska karaktär, där utopin tolkas 
som den obytbara föreningen av påtalandet och förkunnandet – påtalandet 
av en avhumaniserande verklighet och förkunnelsen av en verklighet där 
människorna kan vara mer ”32 Profetismen innefattar därmed en kritik av 

30  Zena Hitz, Lost in Thought: The Hidden Pleasures of an Intellectual Life, Princeton, NJ 
2020, 187 

31  Se exempelvis Gert J J  Biesta, The Beautiful Risk of Education, London 2013 
32  Freire, De förtrycktas pedagogik, 106–107 
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den rådande ordningen samt en vilja och en tro på att denna ordning är 
möjlig att förändra 33 

Genom att på detta sätt betona hoppet om en bättre värld som funda-
mentalt i den egna pedagogiska modellen ställs utbildningen i politikens 
tjänst  För Freire finns ett definierat telos som bildningen är satt att förverk-
liga – det icke-förtryckande samhället – och visionen om detta samhälle är 
den transcendentala idé som ställer den rådande ordningen i ett kritiskt ljus  
Förtryckarsamhället är inte menat av Gud utan skapat av människor  För att 
ledas till insikt om denna historiska kontingens krävs medvetandegörande 
och utbildning  Utbildningen blir för Freire det konkreta verktyg som Gud, 
Varat eller Historien (Freire anger olika transcendentaler för att benämna 
kallelsens avsändare) använder sig av för att avslöja att förtryckarsamhället 
inte är Guds rike och samtidigt, bland de förtryckta, gestalta den profetiska 
kallelsen till rättvisa på jorden 34 På detta sätt framträder den historieteolo-
giska eskatologin med skärpa: genom att vädja till en högre gudomlig in-
stans, öppnas det upp en distans mellan det nuvarande politiska tillståndet 
och den yttersta rättvisa som människan genom de medvetandehöjande 
pedagogiska praktikerna samt den politiska aktiviteten är satta att realisera 
inom ramen för den historiska verkligheten  

Denna historiska eskatologi får även ett uttryck i de personligt ställda 
föreläsningsanteckningarna ”Know, Practice and Teach the Gospels”  I dessa 
anteckningar ansluter Freire sin bildningskonception till kristusgestalten 
(som han i förbigående menar vara den helt avgörande pedagogiska förebil-
den för honom) och menar att vad Kristus, genom inkarnationen, gestaltar 
är hur pedagogikens vad och hur sammanfaller 35 Kristus är inte vad Freire 
på andra ställen kallar en ”bankpedagog” som sätter in färdigformulerade 
sanningar i den lärande  Han är själv Ordet som genom sitt framträdande 

33  Freire, Utbildning för befrielse, 152  Att Freires hegelianska kristendomstolkning med sin 
betoning på profetisk rättvisa fick kritik i sin samtid för att eliminera hoppet om en annan 
värld är tydligt i boken  Visserligen fungerar Gud som den som ställer människan som ansvarig 
för att gestalta rättvisan på jorden – men lika ofta talar Freire i termer av ett ”historiens kall” 
eller ”ontologiskt kall”  Freire kommenterar även den debatt som på 1960- och 1970-talen 
pågick i västvärlden där teologer som Thomas J J  Altizer (1927–2018) med nietzscheanska 
förtecken försökte utforma en teologi efter ”Guds död” – eftersom gudstanken verkade 
förslavande på människan  Freire verkar emellertid mena att detta är en strikt akademisk 
debatt utan relevans för rättvisekampen och att den kristna teologin i stället borde bejaka 
det profetiska kallet om upprättandet av de förtryckta  Den sekularisering som Gud-är-död-
teologerna företräder är mest att betrakta som en sakralisering av det borgerliga livet som 
reducerar människan till en endimensionell och avpolitiserad varelse  Freire, Utbildning för 
befrielse, 153 

34  Freire, Utbildning för befrielse, 154–155 
35  Paulo Freire & Carman Hunter, ”Know, Practice, and Teach the Gospels”, The 

Official Journal of the Religious Education Association 79 (1984), 547–548, https://doi 
org/10 1080/0034408400790406 
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väcker de lärande, sätter dem i rörelse och manar till efterföljelse  Sanningen 
är i sig ogripbar och endast möjlig att gestalta genom dialogisk handling  
Bildningspraktikerna blir därmed själva det innehåll som undervisas om 
– de dialogiska gemenskaperna blir i sig utbildningens mål och mening 36 
Detta blir än tydligare i De förtrycktas pedagogik, där Freire menar att en 
gemenskap där Ordet är närvarande inbegriper reflektion och handling: 
”handling och reflektion, som samspelar så pass radikalt och solidariskt att 
skulle så mycket som en del av den ena dimensionen offras så skulle den 
andra omedelbart bli lidande  Det finns inget sant ord som inte är praxis ”37 
I en gemenskap som deltar i Ordet hålls de medvetandegörande processerna 
levande genom att intellektuell reflektion och handling hålls samman  Or-
dets närvaro i kommunikationen innebär rörelse och förändring  En praktik 
som inkarnerar ordets närvaro leder därmed de lärande från den passiva 
existensen, genom reflektion och medvetandegörande, till handling 

På detta sätt lyfter Freire fram den aldrig avslutade dialogen som den me-
tafysiska princip som utbildningen ska sträva efter att etablera i samhället  
Dialogen är inkarnerad som en potential i mänskligheten och människans 
uppgift är att realisera denna dialogicitet i konkret politik, en politik som 
vi redan här och nu måste börja utforma i våra gemenskaper  På detta sätt 
aviserar Freire en tilltro till möjligheten av ett kollektivt realiserande av rätt-
visan i tiden  Genom att – som Kristus – svara på det profetiska kall som 
gäller alla människor kan subjekten delta i kampen för ett uppståndelse-
liv som börjar redan på denna sida den fysiska döden  Utbildningen och 
medvetandegörandet är en helt avgörande del för mänskligheten att, för att 
tala med Eric Voegelin (1901–1985), ”immanentisera eskaton” och träda in 
i detta uppståndelseliv 38 Den ska utrusta mänskligheten med ett kollektivt 
medvetande som vi, genom politisk handling, ska etablera i världen, genom 
att skaffa oss makten över de bärande samhällsinstitutionerna  

Bildning och dygd
Det ovan förda resonemanget blottlägger ytterligare en karaktäristik som 
Sauter menade utmärkte den historieteologiska eskatologin – tron på ge-
menskapernas förvandlande kraft och att vi redan här och nu kan etable-
ra relationer som besitter en ”transcendental kraft förmögen att överskrida 

36  Att Freire stod i ett medvetet förhållande till fornkyrkans logostänkande blir tydligt i 
inledningen till De förtrycktas pedagogik, där han citerar Gregorios av Nyssa (ca 335–ca 394) 
och dennes kritik mot välgörenhetstänkandet  Det ligger också i tangentens riktning att 
logostänkandets föreställning om en immanent gudomlig förnuftsprincip i tillvaron i vilken 
mänskligheten deltar närmar sig Freires efterlysning av en mer engagerad och profetiskt 
präglad kristendomstydning  Se Freire, De förtrycktas pedagogik, 48 

37  Freire, De förtrycktas pedagogik, 111 
38  Erich Voegelin, The New Science of Politics: An Introduction, Chicago 1987, 121 
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gränser” 39 Utbildningens roll blir därmed att forma subjekt som utifrån 
sina religiösa och kulturella positioner är beredda att etablera den profetiska 
rättvisan på jorden  På detta sätt framträder den hegelianska bildningskon-
ception som Jennifer A  Herdt genom sin radikala eskatologi både anslöt 
till och distanserade sig ifrån  Tanken om möjligheten av ett kollektivt rea-
liserande av idéerna inom ramen för den absoluta staten tar visserligen bild-
ningens transformativa och etiska potential på allvar, men löper samtidigt 
risken att legitimera förtryckande och auktoritära politiska strukturer  Det 
är inte genom att gripa makten över dessa institutioner, förtydligar Herdt i 
en artikel där hon ansluter sitt tänkande till den kommunitaristiska traditio-
nen efter Alasdair MacIntyre, som vi kan utveckla den dialogiska existensen, 
utan genom formerandet av mindre bildningsgemenskaper  Det är i dessa 
sociala och intellektuella praktiker som dygder som öppenhet och relationa-
litet kan utvecklas 40

Som vi har sett är emellertid även Freire intresserad av förvandlande ge-
menskaper och för i De förtrycktas pedagogik en rad etiska resonemang i 
vilka dygderna beskrivs som både förutsättningen för och konsekvensen av 
den frigörande pedagogiken 41 Det är genom att forma sammanhang prägla-
de av ödmjuk dialog och ömsesidig underordning som det profetiska med-
vetandet som ska ta över och omforma samhället kan födas  Freire skriver: 

Genom att grunda sig i kärlek, ödmjukhet, och tilltro till människor-
na, blir dialogen en icke-hierarkisk relation, där tillit mellan den ena 
parten och den andra är den uppenbara konsekvensen  [   ] Medan till-
tron till människorna är en förutsättning för dialog, är tilliten något 
som infinner sig i och med den 42

Freire beskriver i en annan passage de dialogiska gemenskaperna i termer av 
vad som inom romersk-katolsk tradition benämns som de teologala dygder-
na – tro, hopp och kärlek: ”Det kan inte finnas dialog utan en djup kärlek 
till världen och till människorna  Det går inte att sätta namn på världen, en 
skapande och återskapande handling, om inte denna handling är ingjuten 

39  Sauter, What Dare We Hope?, 141 
40  Jennifer A  Herdt, ”Reclaiming Dialogical Humanism”, Political Theology 22 (2021), 

597–610, https://doi org/10 1080/1462317X 2021 1885779 
41  Kirylo & Boyd, Paulo Freire, 55–59, drar parallellerna mellan Freires projekt och 

dygdetiken i arvet efter Aristoteles (384–322 f v t ) och lyfter fram kärleken som den dygd som 
särskilt bör prägla de förtrycktas gemenskap  Särskild vikt läggs vid agape som kärleksform – 
den utgivande kärlek som präglas av ödmjukhet och underordnande  Freire betonar att agape 
också innefattar mod och handlingskraft och att ett ödmjukt förhållningssätt innebär att ta en 
risk för kampen 

42  Freire, De förtrycktas pedagogik, 117
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med kärlek ”43 Bland de döda i förtryckarsamhället är denna kärlek per-
verterad och förvandlad till sadomasochistisk njutning, men genom den 
medvetandegörande dialogen i utbildningen och den politiska revolutionen 
kan kärleken återställas till sin autentiska prägling av ömsesidighet och öd-
mjukhet  Bildningen och gemenskapen kring denna bildning kan endast ta 
form genom en tillitsfull och ödmjuk relationalitet – vilken Freire kopplar 
till Paulus tal om tron 

Här syns den andlighet i de egalitära relationerna som Sauter identifie-
rade i den historieteologiska eskatologin och som han menade ”besitter en 
transcendental kraft som är förmögen att överskrida gränser” 44 Genom den 
medvetandegörande utbildningen framträder en ny form av trosgemenskap 
med förmåga att etablera Guds rike bland de existerande och förtryckande 
institutionerna  Denna expansiva dimension av gemenskaperna förknippas 
med den andra teologala dygden, hoppet  Freire beskriver hoppet som en 
ontologisk kategori som står inskrivet i det mänskliga predikamentet som 
en sökande varelse  Det är hoppet som får oss att försöka lämna vår ofull-
komliga existens och söka ett utökat varande – det är hoppet som motiverar 
fortsatt kamp 45 Den rådande politiska ordningen omöjliggör hoppet om 
förändring och berövar oss därför vår autenticitet: vi blir passiviserade och 
alienerade varelser  Det är först när människan i medvetandeprocessen be-
greppsliggör de hinder som finns för hennes autentiska existens och börjar 
handla som hoppet om en annan ordning blir möjligt 46 

Hoppet är därmed beroende och hålls levande av föreställningen om rätt-
visan som möjlig att konkretisera i tiden  Utbildningen har som uppgift att 
väcka och upprätthålla detta hopp i de praktiker inom vilka den frigörande 
dialogen utspelar sig  På detta sätt framträder en skillnad mot det radikal-
eskatologiska bildningsbegreppet  Visserligen är idén om Rättvisan omöjlig 
att omfatta för det individuella bildningssubjektet som för alltid kommer 
att begränsas av brist, men genom den jämlika dialogen (som framför allt 
kan utvecklas i utbildningssammanhangen) blir denna Rättvisa fullständigt 
närvarande i relationerna på ett sätt som Herdts eskatologiska reservation 
omöjliggör  För Illich, Herdt och Hitz var det den individuella bildningens 
misslyckande som skapade den dialogiska existensen, för Freire är dialogen 
medlet för den kollektiva bildningsresa som mynnar ut i inrättandet av det 

43  Freire, De förtrycktas pedagogik, 114 
44  Sauter, What Dare We Hope?, 141: ”Not only is the ’thereafter’ the power of the ’here and 

now’, but real changes in the here and now possess a transcendental power, capable of stepping 
over boundaries ”

45  Freire, De förtrycktas pedagogik, 118 
46  Freire, De förtrycktas pedagogik, 129  Även Kirylo & Boyd, Paulo Freire, 35, lyfter hoppet 

som en politisk kategori  Den subjektiva disposition som kommer ur hoppet relativiserar det 
nuvarande politiska tillståndet och förlöser den politiska handlingen 
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jämlika samhället  Det hopp som Freire efterlyser förutsätter därmed ett gri-
pande av makten  Det är först när hela samhället präglas av den dialogiska 
existensform som utbildningen generar som vi uppnår vår sanna mänskliga 
potential 47

Vad vi således kan se framträda är två subjektiviteter som är förknippade 
med de två olika bildningsbegreppen  Hos de filosofer som rörde sig med 
den radikaleskatologiska bildningshorisonten framträdde ett subjekt som 
frånkände sig sin förmåga till kontroll och makt  Genom att underordna sig 
och – för att tala med Hitz – ”förlora sig” i läsning och tänkande framträdde 
en livshållning präglad av öppenhet och receptivitet  Freire bejakar visserli-
gen öppenhet, ödmjukhet och underordning som bildningens förutsättning 
och konsekvens på ett individuellt plan, men inskärper samtidigt att de för-
tryckta som kollektiv agent måste anta en prometisk handlingskraft och vil-
ja att etablera denna sårbarhet inom ramen för den historiska verkligheten  
För att den profetiska kallelsen ska fullgöras och Guds rike, i den mån det 
nu är möjligt, ska inrättas på jorden, måste ett kritiskt och handlingskraf-
tigt subjekt formas av de praktiker inom vilkas ram utbildningen äger rum  
Frågan som nu anmäler sig och som jag vill diskutera i avslutningen av den 
här artikeln är hur relationen mellan dessa subjektsideal och de pedagogiska 
strategierna förhåller sig till varandra 

Pedagogik som asketisk praktik
Freires betoning på människan som begärsvarelse i behov av omvändelse 
aktualiserar det som i filosofisk och teologisk tradition har benämnts i ter-
mer av asketism  Zena Hitz lyfter i Lost in Thought fram begärsdanande 
praktiker såsom avskildhet (exemplifierat av kloster- och fängelsevistelser) 
samt uppmärksamma studier som metoder för att stiga ur samtidens be-
gärsekonomier  På så sätt kan de öppna och dialogiska livshållningar som 
jag associerat med den radikaleskatologiska subjektiviteten utvecklas  Det-
ta innebar ett brott med den politiska instrumentaliteten, vad Hitz kallar 
”politisk konsekvens”, men stod ytterst sett inte i motsättning till ett socialt 
och politiskt engagemang 48 Genom att via asketiska praktiker som isolering 
och hängivna studier kultivera sitt, för att tala med Jonathan Rose, ”begär 
efter singularitet” kunde ett subjekt uppstå utrustat med de dygder som var 
förutsättningen för detta engagemang 49 Även hos Freire finns ett sådant 
begärsdanande inslag, vilket kommer till uttryck i hans tal om förvand-
lingen från dödsälskande kärlek till ödmjukhet och underordning bland de 

47  Freire, De förtrycktas pedagogik, 63 
48  Hitz, Lost in Thought, 85  
49  Jonathan Rose, The Intellectual Life of the British Working Classes, New Haven, CT 2001, 

12–57 
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förtryckta – men hos honom är asketismen förknippad med de pedagogis-
ka praktikerna och den dialogiska kommunikationsform som präglar dessa 
sammanhang  

Som vi har konstaterat utspelades en stor del av Freires pedagogiska verk-
samhet inom ramen för det han benämnde kulturcirklar  Pedagogerna upp-
sökte marginaliserade bostadsområden med stor del illitterata medborgare, 
bland vilka bildningspraktiker formades som hade till syfte att genom jäm-
lika dialoger befria subjekten från sin passivitet och uppgivenhet och möj-
liggöra politisk handling  Genom formerandet av dessa gemenskaper var 
tanken att ett nätverk av kulturcirklar skulle växa fram som kunde etablera 
det befriade kollektiva medvetandet i samtiden 50 I De förtrycktas pedago-
gik benämns denna process ”den dialogiska handlingens teori” och utgår 
från Martin Bubers (1878–1965) tal om människan som blir till i ett jämlikt 
möte med den Andre  Det är först när människan behandlas som ett sub-
jekt med känslor och vilja – ett du – som det autentiska jaget framträder: 
”Det anti-dialogiska, dominerande jaget förvandlar det dominerade, eröv-
rade duet till ett enkelt ’det här’  Det dialogiska jaget å andra sidan vet att 
det är just duet som framkallar hennes existens ” Genom att mötas av den 
Andre med förväntan på respons och handling friställs jag från min socialt 
bestämda position och nås av insikten att jag existerar som fritt handlande 
subjekt: ”I den utsträckning jaget lyckas ’bryta sig loss’ från sammanflät-
ningen och kritisk[t] åskådliggöra verkligheten som det därmed höjer sig 
över, börjar det att förena sig som jag och som subjekt inför objektet ”51 
Denna frigörelse kan inte göras åt någon annan – den måste genomlevas av 
varje subjekt i dialog med andra  Genom att exponeras för den Andres tilltal 
och förväntningar sker en medvetandeförskjutning som lyfter subjektet mot 
befrielse  Detta är en individuationsprocess i vilken subjekten lösgörs från 
omgivningen och blir medvetna om sig själva som fria aktörer  

Samtidigt är inte dialogen och gemenskapen i sig nog för att den med-
vetandehöjande processen ska initieras  Ett väsentligt inslag när dessa bild-
ningspraktiker möttes var att tillsammans urskilja de övergripande teman 
som kännetecknar vår epok och som på ett påtagligt sätt organiserar och 
begränsar bildningssubjektets liv  I De förtrycktas pedagogik skriver Freire att 

50  Den brasilianske statsvetaren och före detta kulturministern Francisco Weffort 
(1937–2021) skriver i inledningen till Utbildning för befrielse hur det statligt sanktionerade 
projektet för ökad läskunnighet som Freire var ansvarig för i början av 1960-talet var en stor 
framgång som vänsterpresidenten João Goulart (1919–1976) mellan 1963 och 1964 ville omsätta 
i nationell skala  Tusentals arbetare anmälde sig till alfabetiseringsprojektet och det planerades 
att formera 20 000 kulturcirklar runtom i landet  Projektet avbröts i och med militärkuppen 
1964  Se Francisco Weffort, ”Utbildning och politik – sociologiska reflektioner över Paulo 
Freires befrielsepedagogik”, i Paulo Freire, Utbildning för befrielse, Stockholm 1977, 15–43  

51  Freire, De förtrycktas pedagogik, 224, 233 
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utbildningen måste utgå från ”den nuvarande, existentiella, konkreta situ-
ationen, som återspeglar folkets samlade förhoppningar” och utifrån dessa 
”organisera kursinnehållet eller handlingsprogrammet för undervisningen 
eller den politiska gärningen”  För att få inblick i denna folkets föreställ-
ningsvärld utarbetades en metodologi där pedagoger reste ut till de områ-
den där kulturcirklarna skulle initieras för att leva en tid bland de förtryckta 
och på så sätt få en uppfattning om de utmaningar och erfarenheter som 
genomsyrade folkets liv  Genom att ur dessa föreställningar urskilja centrala 
teman och kodifiera dem i vad Freire kallar ett ”tematiskt universum” gavs 
pedagogerna en möjlighet att sammanlänka människors konkreta erfaren-
heter med nationella och internationella politiska strukturer 52 

När det kommer till urvalet av dessa teman blir Freires dialektiska förhåll-
ningssätt tydligt  Vad det framför allt handlade om för pedagogen var att 
finna vad Freire benämner gränssituationer – scener ur människors liv där 
begränsningen av deras handlingsfrihet blev synlig  Genom att presentera 
dessa gränssituationer för de förtryckta och med dialogens hjälp föra dem 
till en insikt om att begränsningarna är kulturellt betingade – det vill säga 
beroende av politiska och ekonomiska orsaker – skulle denna insikt verka 
befriande och myndiggörande på subjekten och förlösa politisk handling  
Läraren skulle möta inläraren där hon stod och via hennes erfarenheter av 
begränsning (vilka kodifierades i konkreta ord ur vardagslivet) leda henne 
till att fånga tidens överordnade begrepp, såsom underutveckling, domi-
nans och förtryck 53 Eftersom subjekten ofta var illitterata användes illustra-
tioner av scener ur de förtrycktas liv som utgångspunkt för de frigörande 
dialogerna som pedagogen ledde i syfte att möjliggöra insikten om att den 
förtryckande ordningen var möjlig att förändra 54 Freire sammanfattar den 
pedagogiska processen som att den ”i organiserad, systematiserad och utö-
kad form” ska ”återlämna till folket de beståndsdelar som folket överlämnat 
i ostrukturerad form” 55 

52  Freire, De förtrycktas pedagogik, 123, 125 
53  Freire, Utbildning för befrielse, 122–126, ger några exempel på ord som han använde 

i alfabetiseringsarbetet, som favela, regn, plog, arbete, rikedom och så vidare  Pedagogens 
uppgift var, samtidigt som att lära bildningssubjekten att läsa och stava orden, att lära sig skilja 
mellan kulturella och naturliga fenomen och hur de kulturella alltid var möjliga att förändra 
genom handling  

54  Freire Utbildning för befrielse, 103–121 
55  Freire, De förtrycktas pedagogik, 120  Detta innebär att läraren har en viktig roll hos 

Freire som den som initierar befrielseprocessen hos studenterna  Detta är något som inskärps 
i Freire, Pedagogy of Hope, 19–20, där Freire försvarar sig gentemot en kritik mot att han 
underminerar lärarens auktoritet  Freire menar att det behövs en viss hierarki mellan lärare 
och student – läraren ska lära ut materialet och studenten ska lära in – men att det ska ske på 
ett demokratiskt sätt där inläraren är aktiv och läraren också lär sig nya saker  Läraren måste 
kunna det hen lär ut 
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Så om vi återvänder till den eskatologiska begreppsapparaten ser vi att 
den messianska gemenskap som Freire menar ska etablera Andens rike på 
jorden uppträder genom en analys av vad vi med referens till G W F  Hegel 
(1770–1831) kan kalla Zeitgeist – de krafter som kodifierades i de domine-
rande dialektiska begreppen i varje samtid  För att föra lärandesubjekten 
till en frigörande reflektion behöver dessa begrepp eller teman ställas fram i 
motsatspar och på så sätt formeras som ett problem för de lärande: ”Folket 
måste ställas inför sin konkreta, nuvarande, existentiella situation som pro-
blem med hjälp av vissa grundläggande motsägelser  Problemet utgör en ut-
maning och kräver därmed någon form av respons, inte bara på en intellek-
tuell nivå utan även i form av handling ”56 Genom att urskilja ett dialektiskt 
motsatspar (som förtryck och frigörelse) identifieras det som hindrar frigö-
relsen, något som också möjliggör överskridandet av detta hinder  På detta 
sätt framträder en pedagogik som vänder den lärande mot den här världen 
i syfte att förändra den  Genom mötet med den Andre och de teman som 
organiserar samtiden skänks jag en insikt som samtidigt gör att jag dör bort 
från mitt tidigare falska medvetande  Inträdet i Andens rike sker genom 
den förändrade subjektsposition som den dialogiska kommunikationen om 
samtidens hinder för frigörelse ställer mig inför  På så sätt samspelar den 
dialogiska undervisningsformen med den överskridande relationalitet som 
Sauter menar utmärker den historieteologiska eskatologin  

Vad som därmed framträder är en pedagogisk modell som knappast kan 
sägas lämna studenten till sitt eget fria sökande, vilket brukar beskrivas som 
en beståndsdel i vad som i den offentliga utbildningsdiskursen brukar eti-
ketteras som ”flumpedagogik”  Tvärtom har läraren tillsammans med de 
andra subjekten i bildningspraktiken en helt avgörande roll i medvetande-
görandet  Vad Freire däremot vänder sig mot är vad han med ett berömt 
uttryck kallar ”bankpedagogik” – den typ av förmedlingspedagogik som 
utmärks av en strikt envägskommunikation – eftersom den passiviserar stu-
denten och i slutändan endast ”tjänar förtryckaren” 57 Genom att läraren på 
detta vis ”sätter in” kunskap i den lärande som man sätter in pengar på en 
bank reduceras studenten till mottagare som mekaniskt förväntas upprepa 
vad läraren menar vara viktigt, för att sedan ”arkivera” denna kunskap  En 
sådan pedagogik avfärdar Freire som en ”matsmältningssyn” och ett förbud 
mot ”verkligt tänkande” 58

Talet om ett verkligt tänkande påminner om den kognitionsvetenskap-
liga vändningen i pedagogiken  Den amerikanske psykologen Daniel T  

56  Freire, De förtrycktas pedagogik, 123 
57  Freire, De förtrycktas pedagogik, 81 
58  Freire, De förtrycktas pedagogik, 93 
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Willingham betonar exempelvis vikten av att undervisningens roll är att 
engagera studentens tänkande och göra hen mentalt aktiv i bildningsproces-
sen 59 Willingham menar att människan egentligen tycker om att engagera 
tänkandet i problemlösande aktiviteter, men att denna naturliga nyfikenhet 
utmanas av den ansträngning som ligger i allt avancerat tänkande  Tän-
kandet är ”ömtåligt” och vi behöver utmanas på väl anpassad nivå för att 
aktivera de mentala fakulteterna  Det är när vi av undervisningspraktikerna 
leds till en uppmärksam bearbetning av problem som vi inte bara utvecklas 
kognitivt – vi upplever även en särskild sorts tillfredsställelse 60 Med Freires 
vokabulär är det endast ett sådant ”verkligt tänkande” som kan befria sub-
jekten ur sitt nedsänkta tillstånd  I likhet med Willingham menar han att 
bildningspraktikerna – ett begrepp som för Freire inbegriper både läraren, 
andra studenter och det problem som ska studeras – måste utmana och 
omrikta subjektets begärsliv för att på så sätt befria dem från sin passivitet 
och hopplöshet 61 På detta sätt framträder en bildningsstruktur förmögen 
att producera den profetiska subjektivitet som Freire menar är mänsklig-
hetens gudomligt sanktionerade bestämmelse  Det är den jämlika dialogens 
pedagogik som genom sin intersubjektiva kommunikation om samtidens 
överordnade begrepp uppväcker ett kritiskt och handlande subjekt, redo att 
tillsammans med läraren och övriga lärande ta makten över och förändra de 
bärande institutionerna  

Om eskatologiska subjektiviteter
I inledningen av artikeln påstod jag att det är i diskussionen om vilken sub-
jektivitet som vi vill att bildningen ska generera som teologin kan bli en re-
surs för samtida utbildningsfilosofi  Vad som varit påfallande är att de dyg-
der som båda bildningstraditionerna lyfter fram som åtråvärda är tämligen 
överensstämmande och utmärks av begrepp som öppenhet, dialogicitet och 
engagemang  De båda eskatologiska bildningskonceptionerna som fram-
trätt i läsningen är därmed inte diametralt motsatta positioner, utan kan i 
vissa hänseenden komplettera varandra i formeringen av bildningens sub-
jekt  Vad skillnaden främst har gällt är hur den bildningsprocess som leder 

59  Daniel T  Willingham, Varför gillar elever inte skolan?, Stockholm 2018, 15–16 
60  Willingham, Varför gillar elever inte skolan?, 21, 25–26 
61  Freire föredrar ”inlärare” framför student eller elev, eftersom inlärare indikerar ett mer 

aktivt förhållningssätt  Lärare kallar han emellanåt för ”inlärar-lärare” för att understryka den 
ömsesidiga inlärningen i mötet mellan lärare och elev  Här kan en parallell dras till Jacques 
Rancière, som argumenterar för att ett lärande som för individer till befrielse försvåras av 
hierarkiska relationer mellan lärare och studenter  Hierarkin lärare–student är egentligen 
endast ett uttryck, om än ett centralt sådant, för en allmän samhällsstruktur som passiviserar 
subjekten och kringskär deras initiativförmåga  Jacques Rancière, Den okunnige läraren: Fem 
lektioner om intellektuell frigörelse, Göteborg 2011, 14 



stk ˙ 1 ˙ 2025 | 75bildning och eskatologisk subjektivitet

fram till dessa kvaliteter ser ut och vilken roll en explicit politisk idé ska ha 
i denna process  Där de tänkare som premierar en mer radikaleskatologisk 
subjektivitet betonar en bildningsgång som strävar bort från den omedelba-
ra sociala och politiska nyttan och förespråkar det förutsättningslösa läran-
det som vägen till dygdernas utveckling, argumenterar Freire, utifrån sin 
historieeskatologiska horisont, för att en opolitisk utbildning är omöjlig att 
praktisera  Bildningen står alltid i en eller annan politisk tradition och bör 
utformas på ett sätt som leder fram de lärande subjekten till ett medvetande 
om världens orättvisor i akt och mening att överskrida dem  Utbildningen 
ställs därmed explicit i en viss idé om rättvisans tjänst vilket präglar hela 
Freires författarskap  För tänkare som Illich och Hitz blev betoningen på in-
dividernas uppmärksamma möte med texten det centrala pedagogiska mo-
tivet  Texten blev det medel genom vilken en viss distans mellan bildnings-
subjekten kunde upprättas, något som fick som konsekvens att en annan 
individuell och kollektiv subjektivitet uppstod, orienterad mot ett mål som 
överskrider bildningens verkningsfält  Hitz beskrev denna gemenskap poe-
tiskt i termer av läsningens medresenärer som förenas i sin strävan mot ett 
gemensamt mål, ett mål som är möjligt att beskriva endast i negativa termer  
Det är i frånvaron av politisk instrumentalitet som den radikaleskatologiska 
bildningskonceptionens förvandlande potential ligger – en förvandling som 
kan leda till ett nytt och mer engagerat förhållningssätt till den värld som 
bildningen distanserar oss ifrån 

Freires historieeskatologiska subjektivitetsformering genereras i stället av 
ett problembaserat och samhällstillvänt förhållningssätt  Det är genom den 
kollektiva analysen av förtryckets orsaker som den befriande effekten upp-
står på de lärande  I dialogen om de bestämmande begreppen möjliggörs 
insikten om att världen kunde vara annorlunda, en insikt som aktiverar de 
lärande som handlande subjekt villiga att förändra den värld som fångar oss 
i förtryckets dialektiska nät  Att förlora sig i spekulationen om andra världar 
är utifrån denna eskatologiska horisont endast att ge efter för förtryckets 
förslavande och distraktiva logik – enda sättet att verkligen dö bort från 
och därmed förändra sig själv och världen är att vända sig mot den genom 
en dialogisk analys  Konflikten blir även tydlig på ett metafysiskt plan  Den 
radikaleskatologiska subjektiviteten verkar främjas av en bildningsstruktur 
som undviker att definiera de transcendentala begrepp om rättvisa, skön-
het och godhet som den bejakar, medan Freires profetism förutsätter ett 
gripande av rättvisans och hoppets principer  De anspråk på makt som ett 
sådant gripande innebär för oss till kärnpunkten av de båda perspektiven 
på bildning  I Freires vision måste subjekten, genom bildningen, lära sig 
att ta kontrollen över de transcendentala begreppen – om än i form av ett 
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kollektivt agentskap – och på så sätt forma den profetiska subjektiva dispo-
sition som kan leda till politisk handling  Det var just detta gripande som 
Illich menade vara en av de grundläggande orsakerna till det moderna sam-
hällets problematik och den prometiska människans födelse 62 

Vad jag således har rekonstruerat är en ömsesidig, kritisk relation mellan 
två bildningsideal som var för sig främjar två olika typer av eskatologis-
ka subjektiviteter  Båda traditionerna artikulerar en system- och ideologi-
kritisk hållning som presenterar pedagogiska strategier för att möjliggöra 
brott och förändring  Mot bakgrund av mina inledande reflektioner om de 
utmaningar samtiden ställer oss inför är den avgörande frågan vilka strate-
gier för subjektivitetsformering som vi vill främja  Förmår verkligen Freires 
samtidsanalytiskt och kritiskt präglade pedagogik väcka det engagemang, 
den kreativitet och fantasi som behövs för att visualisera en annan framtid? 
Behövs det inte ett mer radikalt brott med samtiden – där vi möjliggör för 
de lärande att förlora sig i tänkande och kontemplativt läsande – för att en 
verklig subjektsformering ska komma till stånd? Eller är de praktiker för 
flykt som utmärker den radikaleskatologiska pedagogiken tvärtom endast 
en funktion av ett politiskt system som vill att vi ger upp den aktiva kampen 
för ett mer rättvist, jämlikt och ekologiskt hållbart samhälle? p

summary

The Brazilian educator Paulo Freire emerges as a prominent figure among 
educational philosophers of the twentieth century, exerting enduring in-
fluence within contemporary discourse on politics and learning, particu-
larly within the realm of critical pedagogy. This article directs its focus 
towards the theological dimensions of Freire's philosophy, engaging in 
critical discourse by juxtaposing it with what was previously conceptu-
alized as eschatological education. Drawing upon German theologian 
Gerhard Sauter's differentiation between radical eschatology and an 
eschatology aligned with the "theology of history", notably articulated 
within liberation theology, I illustrate Freire's profound engagement with 
the historical-eschatological perspective. Subsequently, I investigate the 

62  Jag är inte först med att diskutera Freire och Illich mot varandra under rubrikerna 
prometisk och epimetisk pedagogik  Richard Kahn och Douglas Kellner har använt begreppen 
i samband med en teknologiskt orienterad jämförelse mellan de båda tänkarna och pekat 
på hur Freire var tämligen välkomnande gentemot ny teknik och använde framför allt 
bildprojektor som ett medel för att leda den ofta illiterata sydamerikanska befolkningen till ett 
politiskt medvetande  För Illich var inte syftet med teknologin att nå kontroll över samhället, 
utan snarare att skapa nya relationella subjektiviteter och gemenskaper som kunde ersätta det 
gamla systemet – det han kallade ”convivial tools”  Richard Kahn & Douglas Kellner, ”Paulo 
Freire and Ivan Illich: Technology, Politics and the Reconstruction of Education”, i Carlos 
Albert Torres & Pedro Noguera (red ), Social Justice Education for Teachers: Paulo Freire and the 
Possible Dream, Leiden 2008, 13–34, https://doi org/10 1163/9789460911446_003 
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conceptualization of the relationship between eschatology and education 
within Freire's framework. The central argument posits that while radical 
eschatological subjectivity, as exemplified by thinkers such as Ivan Illich 
and Zena Hitz, is nurtured through intensive textual analysis in secluded 
settings, historical-eschatological subjectivity, characterized by a com-
mitment to political transformation, thrives within egalitarian dialogues 
aimed at scrutinizing contemporary societal structures. The article con-
cludes by posing inquiries regarding the necessity of specific subjectivities 
within the current political and ecological milieu, and how educational 
practices can be organized to foster their realization. The initial part of 
the article reinterprets Freire's emphasis on the prophetic vocation of the 
church through an eschatological lens, probing the role of education in 
shaping what he terms "prophetic subjectivity". Subsequently, attention 
is turned towards the educational communities envisioned by Freire, as-
sessing them in light of the theological virtues he advocates as central to 
educational practices among the oppressed. Lastly, Freire's pedagogical 
methods are scrutinized through the lens of asceticism, elucidating the 
educational mechanisms involved in cultivating historical-eschatological 
subjectivity.


