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Ledare
JAYNE SVENUNGSSON

Med detta nummer lämnar vi ett osedvanligt mörkt och konfliktfyllt år 
bakom oss, åtminstone sett ur ett europeiskt perspektiv. Rysslands invasion 
av Ukraina i slutet av februari har under året utvecklats till ett levande infer-
no med tiotusentals döda och miljontals människor på flykt. Rapporter om 
militära angrepp på civila, systematiska våldtäkter, tortyr och bortförande 
av barn fortsätter att strömma in. Även om det återstår för Internationella 
brottmålsdomstolen (ICC) att pröva, så antas Ryssland ha gjort sig skyldiga 
till ett stort antal krigsförbrytelser, möjligen också till folkmord och brott 
mot mänskliga rättigheter.

När teologiska fakulteten i Lund i december 2021 utsåg den brittiske 
människorättsadvokaten Philippe Sands till hedersdoktor kunde ingen ana 
hur akut relevant detta val, tragiskt nog, snart skulle bli. Som få andra i 
vår tid har Sands sökt förmedla värdet av den internationella rätten till en 
bredare publik. 2016 publicerade han East West Street: On the Origins of 
Genocide and Crimes against Humanity, där han spårar rötterna till den mo-
derna folkrätten i en fascinerande biografisk berättelse som skär in i hans 
egen judiska familjs förflutna i Ukraina. Boken är i dag översatt till tju-
go språk (inklusive svenska, med titeln Vägen till Nürnberg, 2018) och har 
belönats med en lång rad priser och utmärkelser. Denna resa tillbaka till 
Europas sargade förflutna ledde i sin tur till BBC-dokumentären What Our 
Fathers Did: A Nazi Legacy, om sönerna till två naziförbrytare och deras 
mycket skilda sätt att relatera till sitt förflutna. 2020 fördjupande Sands 
det biografiska utforskandet av nazismens förbrytelser i boken The Ratline: 
Love, Lies and Justice on the Trail of a Nazi Fugitive (översatt till svenska sam-
ma år som Råttlinjen: Kärlek, lögner och rättvisa i en nazistförbrytares spår). 
Hur dessa tre verk kom till är i sig en smått sensationell historia – en histo-
ria som Sands valde att göra till föremål för det föredrag han höll i Lund i 



274  |  stk ˙ 4 ˙ 2022 ledare

samband med förlänandet av hedersdoktoratet i juni. Vi har här förmånen 
att publicera föredraget inklusive dess unika bildmaterial.

Om än i mindre dramatisk mening så berördes Europas sargade för-
flutna också i det föredrag som tidigare under våren hölls av Yvonne 
Maria Werner, även hon ny hedersdoktor vid teologiska fakulteten i Lund. 
Det är väl känt att konflikten mellan konfessioner haft förmågan att slita 
Europa i bitar under den postreformatoriska eran. I sin långvariga gärning 
som historiker vid Lunds universitet har Werner bland annat ägnat sig åt 
sambandet mellan konfessionell kultur och nationell identitet, en koppling 
som haft konsekvenser inte minst för religiösa minoriteter. I sitt föredrag, 
som vi även det har förmånen att publicera, belyser Werner de olika strate-
gier som nordiska katoliker i modern tid begagnat sig av för att påvisa den 
egna religionens hemortsrätt i en luthersk majoritetskultur. 

Året som gått innebar inte bara välkomnandet av nya hedersdok-
torer och kollegor vid fakulteten i Lund. Efter många år lämnade Mika 
Vähäkangas sin stol i missionsvetenskap med ekumenik för att bli direktor 
vid det nyinrättade Polin-institutet i Åbo. Numrets sista bidrag utgörs av 
Vähäkangas avskedsföreläsning vid Centrum för teologi och religionsveten-
skap, där reflektioner över den egna intellektuella gärningen varvas med 
utblickar över ämnets framtid. Om dilemmat bakom de slitningar som 
Werner belyser i Europas moderna historia ofta handlat om hegemoniska 
tolkningar av kristendomen så har detta inte i mindre grad varit fallet glo-
balt. Vähäkangas påminner om hur det missionerande västerlandet i namn 
av ”klassisk kristendom” i själva verket pådyvlat en kulturellt begränsad 
tolkning med specifika historiska rötter – och samtidigt förträngt, tystat ner 
eller utplånat inhemska gestaltningar av tron. I kontrast till denna dystra 
historia ställer Vähäkangas visionen om en ny form av teologisk reflektion 
som erkänner att den kristna traditionen alltid varit och alltid kommer att 
vara brokig, dynamisk och hybridartad. Först sedan vi erkänt detta kan vi på 
allvar ge oss hän i ett gemensamt och traditionsöverskridande sökande efter 
det goda, sanna och sköna. Detta är en hoppingivande vision. p



stk ˙ 4 ˙ 2022  |  275east and west, to the ratline, and beyond

Philippe Sands is Professor of Public Understanding of Law 
at University College London. 

 
p.sands@ucl.ac.uk

Twelve years ago, I received an unexpected invitation, to deliver a lecture 
at the faculty of law in the city of Lemberg/Lviv, on my work on “crimes 
against humanity” and “genocide”, two international crimes the terms for 
which were coined in the summer of 1945. I spent a part of that summer 
writing my lecture, in the course of which I accidentally discovered that the 
man who put “crimes against humanity” into international law, renowned 
Professor Hersch Lauterpacht (1897–1960),1 happened to come from Lviv. 
Indeed, he had been a student at the university that invited me, although 
those who did invite me were blissfully unaware of the fact, and later at 
the University of Vienna, where he studied under Hans Kelsen (1881–1973). 
I also learned that the man who invented the word “genocide”, Raphael 
Lemkin (1900–1959),2 was also a student at the law faculty in Lemberg, 

 This essay is a revised version of the lecture given by the author on the occasion of him 
being awarded an honorary doctorate by the Faculty of Theology at Lund University in June 
2022.

1. Reut Yael Paz, “Making it Whole: Hersch Lauterpacht’s Rabbinical Approach to 
International Law”, Goettingen Journal of International Law 4 (2012), 422: “It has been 
confirmed that the definitions that later came to be enshrined in Article 6 of the Nuremberg 
charter (crimes against peace, war crimes, and crimes against humanity) were in fact 
formulated by Lauterpacht.”

2. Raphaël Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe: Laws of Occupation, Analysis of 
Government, Proposals for Redress, Washington, DC 1944, 79: “By ‘genocide’ we mean the 
destruction of a nation or of an ethnic group. This new word, coined by the author to denote 
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although not at the same time as Lauterpacht. Those who invited me did 
not know that either. And then I learned that at the Nuremberg trial, the 
famous trial, Lauterpacht and Lemkin actually prosecuted, on behalf of the 
British and the Americans, Hans Frank (1900–1946), for crimes against hu-
manity and genocide.3 When the trial opened, on 20 November 1945, they 
did not know that the man they were prosecuting was also responsible for 
the deaths of their entire families. You really could not invent it.

Figure 1. Leon Buchholz.

Ostensibly, I originally travelled to Lemberg to give a lecture, but the true 
reason for the journey was a desire to find the house where my grand-
father was born. In 1904, Leon Buchholz’s (1904–1997) city was known as 
Lemberg, a regional capital of the Austro-Hungarian empire. I hoped to 
fill gaps in Leon’s life story, to discover what happened to his family, about 
which he maintained a discreet silence. I wanted to learn about his identity, 
and mine. I found Leon’s house, and discovered that the origins of “geno
cide” and “crimes against humanity”, legal ideas invented in 1945, could be 
an old practice in its modern development, is made from the ancient Greek word genos (race, 
tribe) and the Latin cide (killing)”.

3. See Philippe Sands, “East West Street: Personal Stories about Life and Law”, Washington 
University Global Studies Law Review 16 (2017), 439–456. The lives of Lemkin and Lauterpacht 
are discussed in greater depth in Philippe Sands, “A Memory of Justice: The Unexpected 
Place of Lviv in International Law – A Personal History”, Case Western Reserve Journal of 
International Law 43 (2011), 739–758.
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traced to the city of his birth. The journey caused me to write a book, East 
West Street and later the sequel, The Ratline.4 

The two books tell stories, and like the cases in which I am involved in in-
ternational courts, they inevitably touch on personal stories. I suppose what 
I have come to be really interested in is that special connection between the 
minutiae of personal stories and the larger canvas of the big political legal 
public story.

Part I – The Project
East West Street and The Ratline are part of a broader project helping make 
international law reach a broader audience. That is incredibly important 
right now, as so many countries, not least the United Kingdom and the 
United States, have recently moved away from their commitment in 1945 to 
a rules-based global order. The current situation in Ukraine, with Russia’s 
manifestly unlawful war, and the war crimes and crimes of humanity that 
have followed, and even allegations of genocide, underscores the enormity 
of the moment. Will such events destroy the 1945 moment, or cause us to 
take steps to safeguard it? 

In reaching out, I have met some extraordinary people. Two people that 
I have met in the past decade are the sons of two leading Nazis who were 
directly involved in the extermination of my grandfather’s family: Niklas 
Frank, the son of Hans Frank who was Adolf Hitler’s (1889–1945) personal 
lawyer, and Horst Wächter, the son of Otto Wächter (1901–1949) who was 
Frank’s deputy governor of Kraków and of Galicia. I met them unexpected-
ly – I was not looking for their personal stories. The context was as follows.

In the 1960s, my brother and I would often visit our grandparents who 
lived in Paris, near the Gare du Nord. As children, we came to understand 
that, for our grandparents, the past was painful, and that we should not ask 
too many questions. Their apartment was a place of silences, a place haunt
ed by secrets, from Lemberg and Vienna. 

I only really began to understand what had happened about those si-
lences ten years ago, as a consequence of that visit to Lviv.5 I learned about 
legal history, and of the terrible events that occurred there, unleashed by 
the words of Hans Frank, who was the governor general of Nazi-occupied 
Poland, spoken on a warm day in August 1942 to his deputy, Otto Wächter, 

4. Philippe Sands, East West Street: On the Origins of Genocide and Crimes against Humanity, 
London 2017; Philippe Sands, The Ratline: Love, Lies and Justice on the Trail of a Nazi Fugitive, 
London 2020.

5. The Nazi occupiers renamed Lviv to Lemberg, a name used by the Austro-Hungarian 
rulers beginning in the late eighteenth century. See “Brief History of the City of Lviv”, UCSB 
Oral History Project, http://holocaust.projects.history.ucsb.edu/Resources/history_of_lviv.htm, 
accessed 2022-12-15. 
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who had recently transferred to Lemberg to serve as Governor of Galicia.6 
Hans Frank’s words began the process that led to the extermination of my 
grandfather’s entire family, and hundreds of thousands of other Jewish and 
Polish families. Frank was charged with crimes against humanity and geno
cide. He was hanged in the courtyard of Nuremberg’s Palace of Justice on 16 
October 1946 for crimes against humanity.7 

East West Street is not about the life of one individual, but four. It 
seeks to understand how the particular circumstances each of the four – my 
grandfather, Lauterpacht, Lemkin, and Frank – contributed to the roads 
they took, and how the different roads they travelled changed the system 
of international law that is my daily work, and the daily work of so many 
others. The book also touches on a more personal theme: how these four, in-
terweaving lives influenced the path that I have taken, directly and indirect-
ly. Below my path, and your paths, lurk some bigger questions – questions 
that touch each of us. They address central questions of identity, which is 
very relevant right now in the United States and in Europe: Who am I? And 
how do I want to be defined in law, as an individual or as a member of one 
or more groups? How do I want the law to protect me, as an individual, or 
as a member of a group?

It may have been my work as a barrister, rather than my writings, that 
caused the invitation to be sent from Lviv. In the summer of 1998, I had 
been peripherally involved in the negotiations in Rome that led to the cre-
ation of the International Criminal Court (ICC), a body that would have 
jurisdiction over genocide and crimes against humanity, and two other 
crimes.8 The essential difference between the two concepts centres on who 
is protected, and why. If 10,000 people are killed, murdered, exterminated, 
their systematic killing will always be a crime against humanity, but will it 
be a genocide? That depends on the intention of the killers, and the ability 
of prosecutors to prove that intention. To establish the crime of genocide, 
you have to prove that the act of killing is motivated by a special intent – the 
intent to destroy a group in whole or in part.9 If a criminal prosecutor can-
not prove that a large number of people have been killed with that intent, 
then the crime of genocide is not established under international law. Basi-
cally, you have got these two crimes operating side by side, and overlapping: 

6. Sands, The Ratline, 93, 111.
7. Sands, East West Street, 358–360.
8. Tuiloma Neroni Slade & Roger S. Clark, “Preamble and Final Clauses”, in Roy S. Lee 

(ed.), The International Criminal Court: The Making of the Rome Statute, The Hague 1999, 
422–423; “How the Court Works”, International Criminal Court, https://www.icc-cpi.int/
about/how-the-court-works, accessed 2022-12-15.

9. Patricia M. Wald, “Genocide and Crimes Against Humanity”, Washington University 
Global Studies Law Review 6 (2007), 623–624.
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every genocide is also a crime against humanity, but not every crime against 
humanity is a genocide. 

A few months after the two crimes were inscribed into the ICC Statute, 
Senator Augusto Pinochet (1915–2006) was arrested in London, on charges 
of genocide and crimes against humanity laid against him by a Spanish 
prosecutor.10 The House of Lords ruled that, even as a former president of 
Chile, he was not entitled to claim immunity from the English courts.11 
That was a revolutionary judgment. 

In the years that followed after 1998, the gates of international justice 
slowly creaked open after five decades of quiet during the Cold War chill 
that descended after Nuremberg. 

Cases from the former Yugoslavia and Rwanda soon landed on my desk 
in London. Others followed on allegations in the Congo, Libya, Chechnya, 
Iran, Syria, Lebanon, Sierra Leone, Guantánamo, Palestine, Israel, Iraq, and 
so the list goes on. They were always based on the rules that came into being 
after 1945 – an American invention, a revolutionary moment in the making 
of modern international law, a moment that began in Courtroom 600 of 
Nuremberg’s Palace of Justice, when it was recognized for the first time that 
the rights of the sovereign over its people are not unlimited. The long and 
sad list of cases that reached me reflected the failure of good intentions aired 
by Robert H. Jackson (1892–1954) in Courtroom 600.12 

I became involved in many cases of mass killings. I have seen many mass 
graves. Some of the cases were crimes against humanity, the killings of in-
dividuals on a large scale; others were about genocide, the destruction of 
groups. 

These two distinct crimes, with their different emphases on the individual 
and the group, grew side by side. Although, over time, genocide seems to 
have emerged, in the eyes of many, as the “crime of crimes” – a hierarchy 

10. “Pinochet Arrested in London”, BBC News, 17 October 1998, http://news.bbc.co.uk/2/
hi/europe/195413.stm, accessed 2022-12-15. From 1974 to 1990, Pinochet was the head of the 
military government in Chile. During his reign, thousands of persons were tortured, and many 
were “disappeared” – kidnapped and presumably killed. See “Augusto Pinochet: President 
of Chile”, Britannica, https://www.britannica.com/biography/Augusto-Pinochet, accessed 
2022-12-15; Martin Bernetti & Paulina Abramovich, “‘Where Are They?’: Families Search for 
Chile’s Disappeared Prisoners”, The Guardian, 14 August 2019, https://www.theguardian.com/
world/2019/aug/14/where-are-they-families-search-for-chile-disappeared-prisoners, accessed 
2022-12-15.

11. Regina v. Bartle and the Commissioner of Police for the Metropolis and Others Ex Parte 
Pinochet, [1999] 1 AC (HL) 595 (appeal taken from QB).

12. Robert H. Jackson, “Opening Statement Before the International Military Tribunal”, 
Robert H. Jackson Center, https://www.roberthjackson.org/speech-and-writing/opening-
statement-before-the-international-military-tribunal/, accessed 2022-12-15. Associate Supreme 
Court Justice Jackson served as chief prosecutor for the United States at the Nuremberg Trial.
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that leaves a suggestion that the killing of large numbers of people as indi
viduals, rather than as a group, is somehow less terrible. 

One of the major characters in East West Street is Hans Frank’s son, 
Niklas. He is a fine journalist and a writer, and he despises his father. The 
first time I met him, he said to me, “you know Phillippe, I am against the 
death penalty in all cases, except in the case of my father”. He introduced 
me to Horst Arthur Wächter, the son of his father’s deputy, Otto Wächter, 
an Austrian and also a cultured and highly educated lawyer, who would be-
come Governor of Kraków and then of Galicia, based in Lviv. 

Wächter, the father, was indicted for the mass murder of more than 
100,000 Poles and Jews – but unlike Frank he was never caught. He died 
in Rome in 1949, on the run, in the arms of a Vatican bishop in mysterious 
and unexpected circumstances.13 Niklas said to me, “Phillippe, you will like 
Horst, although he is different from me: he loves his father”.

In the spring of 2012, I make the first of many visits to Horst, to the 
dilapidated ancient twelfth-century castle in the tiny village of Haggenberg, 
an hour north of Vienna. Horst, who was in his early 70s, is genial and 
chatty; he wears a pink shirt and Birkenstocks. We talk, we eat, we drink. 
He speaks of his parents’ Nazi beliefs, his love for his mother Charlotte 
Bleckmann (1908–1985) – “she was a Nazi until the day she died”, Horst’s wife, 
Jacqueline, will whisper into my ear – and his childhood of plenty. Horst 
says of himself, “I was a Nazi child. I was named in honour of the ‘Horst 
Wessel Song’14 and Arthur Seyss-Inquart (1892–1946), who ran Austria 
briefly after the Anschluss, and then became governor of German-occupied 
Holland until 1945”. He was Horst’s godfather; Horst has a photograph of 
him hanged at Nuremberg, just after Frank, next to his bed. And Horst will 
say, “you know what, Phillippe, I hardly knew my father, but it’s my duty as 
a son to find the good in him”.

On that first visit, Horst shares with me family albums filled with black 
and white photos from the 1930s and 1940s: there are images of family holi-
days on lakes and mountains, interspersed with the occasional swastika, or 
a picture of Hitler, a haunting photograph of a child taken in the Warsaw 
ghetto. The albums make it clear that the Wächters sat at the top Nazi table. 
There is also an extensive collection of his parents’ diaries and letters, and 
Charlotte’s reminiscences, but I will only see these much later. I leave at the 

13. Sands, The Ratline, 3–6, 145.
14. Horst Wessel (1907–1930) was a member of the Nazi party murdered in 1930. Nazi party 

propagandists claimed he was murdered by Communists and made him a martyr in the early 
Nazi party’s struggle with their Communist opponents. The propagandists adapted a poem 
Wessel had written into a marching song which later became the unofficial national anthem of 
Germany during the Nazi era. “The Horst Wessel Song”, Jewish Virtual Library, https://www.
jewishvirtuallibrary.org/the-horst-wessel-song, accessed 2022-12-17.
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Figure 2. The Wächters.
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end of that first visit over a couple of days totally intrigued by Horst and his 
family papers. And the thing is, I like him, as Niklas said I would.

I write a profile of Horst for the Financial Times.15 He does not like the 
article, titled “My Father the Good Nazi”, severs relations, then comes 
back. The article catalyses a commission for a BBC documentary, What Our 
Fathers Did: A Nazi Legacy (2015), which traces my relationship with Niklas 
and Horst, and takes us together to the city of Lemberg (Lviv). Horst does 
not like the film either, severs relations, again, and then returns, again. But 
one scene in the film really irritates him – in Lviv, in the archives, Niklas 
wonders aloud whether Horst might be one of those “new kinds of Nazis”. 
He retracts that charge later on, but it sticks. Horst wants to counter the 
claim. “I don’t think of you as a Nazi”, I say to him, “you’re not a Holocaust 
denier, you’re not an anti-Semite.” “How can I prove that I’m not a Nazi?” 
he asks. I take a bit of time to reflect on this interesting question. Many of 
you will know that proving a negative is never easy. “Why not give all the 
family material to a museum”, I suggest, “so that scholars and others who 
are interested in your family can review it?” It does, after all, seem to be a 
unique collection, one that traces the life of a leading Nazi couple from the 
moment they met in 1929 to the moment Otto died, two decades later, in 
Rome. Horst agrees. He offers the material to the United States Holocaust 
Memorial Museum in Washington, DC, where it is digitized and made 
public.16 Last year it was made available on the museum’s website, so anyone 
can dip in and take a look. It is a unique and astonishing collection. 

Horst said to me back then, would I like a set? “Yes”, I said, I would. A 
few days later, a single USB stick dropped through my letterbox in a tatty 
old envelope: 13 gigabytes of digital images, 8,677 pages of letters, post-
cards, diaries, photographs, newspaper clippings, and official documents. 
The collection is indeed remarkable. It includes Charlotte’s Erinnerungen 
(Memoirs), written for Horst and the couple’s five other children after the 
war. Reminiscences are grouped by period: 1938–1942, 1942–1945, and so 
on. Unbelievably there are also old sound recordings, those old cassette 
tapes digitized, so I can actually listen to Charlotte in her German cadence, 
methodical and rhythmic, high-pitched, anxious; not a warm voice, I feel. 

This amazing material allows me to see the private side of Governor 
Wächter’s terrible work in occupied Poland, in Kraków and Lemberg, from 
1939 to 1944. What did Wächter do? Why did he travel to Rome in the 
spring of 1949, and what caused his death there, at a relatively young age 

15. Phillipe Sands, “My Father, the Good Nazi”, Financial Times, 3 May 2013, https://www.
ft.com/content/7d6214f2-b2be-11e2-8540-00144feabdc0, accessed 2022-12-17.

16. Horst von Wächter Collection, United States Holocaust Memorial Museum, https://
collections.ushmm.org/search/catalog/irn722775, accessed 2022-12-17.
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of 48? And how much did Charlotte actually know about what he did, and 
how much did she, as a spouse, provide by the way of support? In fact, what 
was their relationship like? 

The material is voluminous; much of it is handwritten and it is all in 
German. It lingers for many weeks, until one day my colleague, the won-
derful late historian Lisa Jardine (1944–2015), intercedes. She had recently 
delivered an inaugural lecture at University College London, where I teach, 
with a wonderful title, “Temptation in the Archives”.17 I love archival ma-
terial, and so does she. How do you assess archival material of a personal 
nature? That is her question. What is the historical value of personal doc
uments? Lisa had terminal cancer, but she summoned a few of us to her flat 
in the shadow of the British Museum in the heart of London. “Bring a few 
documents”, she says. I do. She is interested in personal correspondence, 
the diaries. She is struck by the sheer number of letters written in the last 
months of Otto’s life, while he was on the run, a hunted man. She asks a 
question, “Why would a husband and wife write to each other so often, 
at such length and detail?” “I don’t know”, I say, “because they loved each 
other?”

“No”, Lisa replies. “There’s more there. They’re sharing things they don’t 
want others to see.” The letters from the last years, after the war, when Otto 
was on the run, are coded; there are no names. Focus on the last year of 
Otto’s life, Lisa suggests, and the nature of Charlotte’s role. 

So begins another research project, one that lasts many years, an explo-
ration of what lay between the lines and behind the words. I stumble into 
a world of escape and of espionage, of double dealing and duplicity, of ex-
humations and reburials; travelling from the Vatican to Syria and South 
America, even to Albuquerque, New Mexico, into monasteries, over lakes, 
across mountains, and, finally, I arrive at the world of the “ratline” – the 
“Reich migratory route”, as it was called, the escape path used by Nazis to 
make their way from Italy to Argentina and other places in South America. 
What I will learn is barely imaginable.

This is a story of love and lies and justice and injustice, a couple fleeing 
from the prospect of discovery and arrest, of charge and of trial, of sentenc
ing and the noose. At the heart of the story is a relationship, one that sur
vived, the wife Charlotte believed, “because our love had no limits and went 
even beyond death”. Those are her words.

Charlotte is fascinating and repugnant. She was born into a wealthy fam
ily of steelmakers, in a small Styrian town of Mürzzuschlag, and she was, on 
her own account, a very difficult and highly rebellious child; intelligent, but 

17. Lisa Jardine, “Temptation in the Archives”, January 2013.
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Figure 3. Charlotte Bleckmann.
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not intellectual. She was an art student, and then designed fabrics, sold with 
great success in Germany and Britain.

She is also a fine sportswoman, and in the spring of 1929, she travels 
to the local Schneeberg ski resort, and shares a train compartment with a 
stranger, a strikingly handsome young lawyer. “My new ‘Baron’ was tall, 
slender, athletic, with delicate features, very beautiful hands. He wore a dia-
mond ring on the little finger of his right hand and had a noble appearance, 
one that any girl would notice.” On 6 April 1929, she writes: “I fell in love 
with good-looking, cheerful Otto.”

They courted for three years and then they married because she became 
pregnant. He starts to practice as a lawyer, and he becomes increasingly 
active in the Austrian chapter of the Nazi party. She supports and encour
ages his politics. In the summer of 1934, Otto Wächter led the unsuccess-
ful coup attempt on the government of Austrian Chancellor Engelbert 
Dollfuss (1892–1934).18 The coup attempt fails, rather like the insurrection on 
6 January 2021.19 He flees to Berlin and joins the criminal division of the 
SD, the Sicherheitsdienst, the intelligence service of the Schutzstaffel, the SS. 
He works in the same building as Adolf Eichmann (1906–1962). He en-
ters the orbit of Heinrich Himmler (1900–1945), who becomes his patron. 
Charlotte joins him in Berlin in 1936, with Horst’s two oldest siblings.

In March 1938, Germany seizes Austria20 and they are able to return 
home. “Every Nazi felt such joy about this miracle”, Charlotte records. Four 
years after the failed coup, he is back, triumphant. She drives to Vienna to 
pave the way for her husband’s return. “There he was, in the doorway of 
my parents’ flat in Vienna, a Brigadeführer, in his black SS coat with white 
lapels and uniform”, she recalled. “In spite of the strain and the fatigue, he 
looked absolutely splendid.”

They made their way to the Hofburg palace, through huge crowds over-
come with, as she puts it, “a spontaneous and heartfelt outburst of joy”. 
“Seyss-Inquart and his wife and a number of others came with the Führer, 
who slowly climbed the stairs of the Hofburg, up to the balcony. And there 
he was – the Führer – standing a metre in front of me. I could see and hear 
him so well.” Last month, after a long search, someone in New Zealand 
sent me a photograph of Wächter on the balcony, close to the Führer. At 

18. See Sands, The Ratline, 46. 
19. See Lauren Leatherby, Arielle Ray, Anjali Singhvi, Christiaan Triebert, Derek Watkins & 

Haley Willis, “How a Presidential Rally Turned Into a Capitol Rampage”, The New York Times, 
12 January 2021, https://www.nytimes.com/interactive/2021/01/12/us/capitol-mob-timeline.
html, accessed 2022-12-17.

20. Sands, The Ratline, 54–55. This event is also known as the Anschluss. See “Austria 
Declares Union with Germany”, The Guardian, 14 March 1938, https://www.theguardian.com/
news/1938/mar/14/leadersandreply.mainsection, accessed 2022-12-17.
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Figure 4. Otto Wächter.
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the bottom of those stairs, after the joyous event, she tells Otto he should 
accept Seyss-Inquart’s offer of a job in the new Nazi government. “Don’t go 
back to ordinary life as a lawyer.” That moment, that decision will have huge 
consequences – it changes their lives, as well as the lives of their children and 
grandchildren.

Charlotte’s diaries pass in silence on the substance of Otto’s new position. 
As a state secretary, his function is to remove Jews and other undesirables 
from public office, from the federal chancellery at the top, to the postal 
service at the bottom. He axed thousands and thousands of individuals, 
including, unbelievably, two of his own university teachers, Professor Josef 
Hupka (1875–1944) and Professor Stephan Brassloff (1875–1943).21 Removed 
from their university positions in the summer of 1938, both are stripped of 
their pension rights. Both will then be deported, and both will die.

As Otto crosses lines, Charlotte offered unstinting support. She loves the 
perks, the Mercedes, cocktail parties, the concerts at the Salzburg festival 
and Bayreuth, in the presence of the Führer and Himmler. And she loves 
the new homes, freshly emptied and stolen, a villa in Vienna, a “summer 
house” in Zell am See. The war in September 1939 propels Otto’s career to 
even greater heights and horrors. Seyss-Inquart procures a new position for 
Otto. He becomes governor of Kraków in western Poland, newly occupied 
by Germany, working under Hans Frank.22 

Charlotte was fully aware of what he was up to, as he wrote about it in 
letters sent home. Otto wrote on 17 December 1939:

Dear Hümmchen, Many thanks for your lovely letter. There’s a lot going 
on here. On the one hand, we’ve had some lovely things in the last few 
days: Schirach, Generalarbitsführer Polenz, R.M. Funk, and the phil-
harmonic was a great success – and so also a great success for me. Frank 
was very impressed. On the other hand, not such nice things: sabotage, 
a nasty business, car accidents, ultimately an attempt on the life of the 
Governor General. Tomorrow I have to have another 50 Poles shot.23

This act of killing was notorious; it was the first act of reprisal personally or-
dered by Hitler in occupied Poland. Otto signed off on it and supervised it. 
He also signed off on acts against the city’s Jews and Polish intellectuals, and 

21. Sands, The Ratline, 75.
22. Sands, The Ratline, 80, 82.
23. This excerpt and others like it are read aloud on The Ratline, a podcast produced by 

the BBC. Actors Stephen Fry and Laura Linney read the letters of Hans and Charlotte, 
respectively. “Intrigue: The Ratline (Omnibus 1)”, BBC Sounds, 27 December 2019, https://
www.bbc.co.uk/programmes/m000cn22, accessed 2022-12-17.
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it was he who ordered and oversaw the construction of the Kraków ghetto.24 
For these and other acts he would be indicted by the Americans for mass 
murder, crimes against humanity, and genocide. I looked for a hint of regret 
in Charlotte’s papers. 8,677 pages. Not a single sign. 

Three years later, the Kraków job completed, Charlotte celebrates when 
Hitler appoints Otto to Lemberg, to clean up Distrikt Galizien (Galacia 
District), recently occupied by Germany.25 Otto keeps her abreast of devel
opments. “There was so much to do in Lemberg after you left”, he writes. 
“The harvest was gathered. We sent Polish workers to the labour camps, 
more than 250,000 already in the last few weeks, and the current large 
Jewish operations [the Judenaktionen] have been implemented. Lots of love, 
forever”, he signs off. Himmler visits, offering him a position in Vienna if 
he does not want to stay in Lemberg. But he decides to stay. “I was almost 
embarrassed about how positively [Himmler] talks about me”, Otto reports 
to Charlotte. But life is not perfect. Manual labour proves to be difficult 
to find, because, as he writes home to her, “the Jews are being deported in 
increasing numbers, and it’s so awfully hard to get powder for the tennis 
court”. As the deportations and exterminations proceed, Charlotte writes 
of picnics and concerts. It is this disconnect – between horror and beauty 
– that makes so compelling and disconcerting a read in these diaries and 
letters.

Carefully read, Charlotte’s diaries reveal other secrets. Working as a vol-
unteer nurse at a hospital in Lviv, she records in an English that Otto cannot 
read that she has lost her heart to a young soldier. And in the spring of 1942, 
exactly as the Final Solution is being implemented, she actually falls in love 
with Otto’s boss, Hans Frank. I send the pages to Frank’s son, Niklas. “Sen-
sational!” he writes back, mischievously, “perhaps Horst and I are brothers.”

The letters trace the last bitter months and weeks of the war. Even at the 
most acute moments, as the Red Army approaches Lemberg and the end 
nears, Charlotte and Otto find time to write to each other, and to hope. She 
is ever the Anglophile. “The British are more nationalist than the Germans”, 
she writes in 1932. Charlotte imagines a new ally in the struggle against the 
dreaded Soviets. “I so hope the English will be fed up and unite with us”, 
she writes. But there is an impediment: the Jews, “[they’re] always getting 
involved, contaminating everything”. 

On 9 May 1945, the war is over. Otto is indicted for mass murder and 
he just disappears. His name is in the papers, indicted as a “wanted war 
criminal” with his friend Seyss-Inquart, who is caught, put on trial at 

24. Sands, The Ratline, 81, 84.
25. Sands, The Ratline, 93.
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Nuremburg, convicted, and executed.26 To survive, Otto now has to rely on 
Charlotte. The tables are turned. A new chapter opens. Evasion and escape 
require new friends and allies, in the Vatican and beyond. Charlotte’s papers 
provide secret details of Otto’s escape, including the time he spent hiding 
in the Austrian mountains with a young companion, a former SS soldier, 
Burkhardt Rathmann, known as Buko. 

I ask Horst about Buko. What did he do during the war? What was he 
like? Why did he help your father? “You want to know about Buko?” Horst 
asks. I nod. 

“Well, I can answer your questions and tell you everything about Buko”, 
he continues. “Or we could just telephone him.” Unbelievably, in 2017, 
Buko Rathmann was still alive, 92-years-old. And Horst and I did visit him. 
He told me all about how they escaped, hid in the mountains for three years, 
moving from hut to hut; how they followed every day of the Nuremberg 
trials from a great distance; how they read of the outcome, the convictions, 
the sentences of death, the hangings of all of Otto’s friends and colleagues: 
Hans Frank, Seyss-Inquart, and Ernst Kaltenbrunner (1903–1946).

“How did Otto react to news of the hangings?” I inquired. “Vae victis”, 
Buko said. To the victor the spoils. As Buko spoke to me, I had my eye on 
a small black and white photograph on the bookshelf behind him. It was 
a man, seated, pensive, with a swastika wrapped around his arm. It was a 
photograph of Adolf Hitler.

After Otto left Buko in the autumn of 1948, he made his way south to 
Salzburg, Innsbruck, across the Dolomites into Italy, using a false identity: 
he took the name Alfredo Reinhardt, an Austrian acquaintance, also in the 
SS, who escaped to Argentina in 1947. The correspondence with Charlotte 
provides details: the friends and lovers who provide refuge and assistance, 
the dramatic arrival in Rome, greeted by senior Vatican figures, including 
a “very positive [...] religious gentleman” who has connections right to the 
very top. From this correspondence, which is all anonymized, we eventually 
work out who he met with and hung out with, what the Americans were up 
to in Rome, who their new friends and allies were, and how the new war – 
the Cold War – ensnared Otto, and what exactly the Americans knew about 
his whereabouts, and when. The path to the ratline comes into view, and it 
is a troubling one.

So troubling, in fact, that I took counsel from my neighbour in North 
London, the writer of spy novels, John le Carré (1931–2020).27 He invites 

26. Sands, The Ratline, 144–145.
27. Philippe Sands, “John le Carré: Writer, Spy, Neighbor, Friend”, The New York Times, 

15 December 2020, https://www.nytimes.com/2020/12/15/opinion/john-le-carre-spy-novelist.
html, accessed 2022-12-19. 
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me to tea. I come with six small cakes, a handful of Otto’s letters, and some 
photographs. We sit in his living room, as the sun streams in across papers 
laid out on the sofa and a low table, and he says to me, “I was there in 1949”. 
“I didn’t know that”, I said. “I was a young British soldier and my job was 
to interrogate Nazis.” “For what purpose”, I ask, “to prosecute them?” “No”, 
he replies, “my job was to recruit them, and it was bewildering. I’d been 
brought up to hate Nazis and that stuff, and all of a sudden, I’m told that 
we’ve turned on a sixpence and the great new enemy is the Soviet Union, 
the Nazis are our friends; it was very perplexing.”

That was just three years after the end of the Nuremberg trial, which of-
fers a different sort of context. 

Figure 5. Burkhardt “Buko” Rathmann, also known as Alfredo Reinhardt.

Part II – Fascination
Why did I, an international lawyer, engage in this project? What is it about 
the Wächters that captured my imagination? There are no simple answers 
to these questions, but it seems clear that it goes to the interrelationship of 
matters of memory and identity. History as a journey, to better understand 
who we are, and what we might be capable of. 
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My interest in the Wächters is surely a consequence of the connection 
with my own family from Vienna and Lemberg. Wächter was directly in-
volved in actions that contributed to the extermination of my grandfather’s 
family. To excavate the memories of others is to fill gaps and replace silences. 

There is too the implication of Otto Wächter’s story for our conceptions 
of justice and for the present. Wächter died alone in the Vatican-run Santo 
Spirito hospital. With the help of a Vatican Bishop and a Cardinal, I got 
to visit that remarkable room. He was charged, but never caught, tried, or 
convicted,28 which creates an important space for Horst. “All the guilty ones 
have been judged”, he once said to me. As none of the lists of those tried 
and convicted include his father’s name, it followed that he must be an in-
nocent man. That is the untold story of Nuremberg, and the untold story of 
every other expression of formalized international criminal justice: Rwanda, 
Yugoslavia, Argentina, Chile, Kosovo, and so on and so forth. One of the 
unintended consequences of more or less every legislative or judicial act. 
By memorializing certain facts in the Nuremberg judgment, you inadver-
tently memorialize the acts of others by silencing them, and this allowed 
Charlotte to live the rest of her life on the constructed artifice that her hus-
band was actually a decent man, a “reality” she passed on to her son. As you 
will discover, however, in The Ratline, the baton of innocence is not passed 
on endlessly to all the future generations. The Wächter’s grand-daughter 
takes another view.

There is, too – to explain my interest in the Wächters – the connection 
with my own work, the cases that I do before international courts and tri
bunals. A year ago, I pondered these matters, sitting in the International 
Court of Justice in The Hague. I was the lead counsel for The Gambia in 
the case against Myanmar on the Rohingya.29 I sat literally a few feet from 
Aung San Suu Kyi, the Nobel Peace laureate, as she tried to persuade the 
judges that the Myanmar military’s actions against the Rohingya commu-
nity might be excessive – the odd war crime here and there, perhaps, she 
acknowledged somewhat grudgingly – but not acts of genocide. Not one 
of the seventeen judges was persuaded.30 How could she not see the facts 
as others did? Some who know her believe the reason may lie in matters 

28. See Sands, The Ratline, 3.
29. See, for example, “Myanmar Coup: Aung San Suu Kyi Detained as Military Seizes 

Control”, BBC News, 1 February 2021, https://www.bbc.com/news/world-asia-55882489, 
accessed 2022-12-19; Bill Chappell & Jaclyn Diaz, “Myanmar Coup: With Aung San Suu 
Kyi Detained, Military Takes Over Government”, NPR, 1 February 2021, https://www.npr.
org/2021/02/01/962758188/myanmar-coup-military-detains-aung-san-suu-kyi-plans-new-
election-in-2022, accessed 2022-12-19.

30. Application of Convention on the Prevention and Punishment of the Crime of 
Genocide (The Gambia v. Myanmar), Order, 2020 I.C.J. 25 (23 January). 
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of family, arising from her relationship with her father, who was the archi-
tect of Burmese independence, the founder of the Tatmadaw (Myanmar’s 
armed forces), and was assassinated six months before independence.31 As 
she addressed the Court, just a few feet from me, looking impeccable with 
flowers in her hair, speaking so fluently, I thought of Horst and Charlotte.

What about my interest in the Wächters as individuals? I suppose in some 
way that interest is also connected to the legal issues of crimes against hu
manity and genocide, the former about individuals, the latter about groups. 
If we are on the subject of groups, what group is more important than fam
ily?

As regards Otto, I begin The Ratline with a quote from the wonderful 
Spanish writer Javier Cercas: “It is more important to understand the butcher 
than the victim.”32 Why did Otto do what he did? And this is perhaps the 
big question that I and so many others are chasing: how is it that a highly 
intelligent, educated, cultured human being could become embroiled in 
acts of mass murder? We ask ourselves the same question now in relation to 
current events. Why people do things are not necessarily questions for the 
judges, who are concerned only with what he did and did not do. But there 
is surely a bigger question: why, warum, pourquoi? 

The answers to such questions do not reside in the judgments of courts. 
They live in the personal archives, in letters and diaries, in poems and notes. 
In the personal correspondence we can find clues. Wächter crossed lines, and 
one of the lessons I draw from this research is that if you cross one line and 
get away with it, it is easier to cross the next. He was ideological, ambitious, 
weak, narcissistic – a toxic combination. And his evil is not the “banality 
of evil”, to take Hannah Arendt’s (1906–1975) words;33 Otto Wächter knew 
exactly what he was doing, and he embraced the horrors. So did Charlotte. 
The silence of the family documents is testament to their own awareness. 

What of Charlotte? She is the most fascinating of characters, the beating 
heart of a family story of international criminality. She knew everything, 
was complicit, embraced the horrors. She loved her man through everything 
he did.

31. See Maung Maung, A Trial in Burma: The Assassination of Aung San, The Hague 1962; 
Hannah Beech, “Inside Myanmar’s Army: ‘They See Protesters as Criminals’”, The New York 
Times, 29 May 2021, https://www.nytimes.com/2021/03/28/world/asia/myanmar-army-
protests.html, accessed 2022-12-19.

32. Sands, The Ratline, xiii.
33. Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, 

Harmondsworth 1977, 252: “It was as though in those last minutes he was summing up the 
lesson that this long course in human wickedness had taught us – the lesson of fearsome, 
word-and-thought-defying banality of evil.”
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And Horst? He is in a state of absolute denial. Why? Love blinds. Over 
time, it transforms perceptions of reality, and then reality itself becomes a 
new truth. Like me, Horst was born into a family of silences. When the war 
ended, he – as Charlotte’s favorite – was chosen to be protected, nourished, 
loved, and told that his father was a fine and decent man: “I’m so grateful 
that there are still people today who [...] have positive things to say about 
my husband”, Charlotte wrote. “I don’t want my children to believe that he 
is a war criminal who murdered hundreds of Jews”, she told her son.

And so Horst does not want to believe it either, even if he knows the 
facts point elsewhere. He does not deny what happened, or his father’s con-
nection to the horrors, or his mother’s support of the father. He just wants 
to characterize the facts differently, as Charlotte did. Sound familiar? It is 
a way of being able to live, a means of survival – hiding from the truth. 
“Tomorrow I have to have another 50 Poles shot”, Otto wrote to Charlotte. 
For Horst, unbelievably, that is proof of the opposite. You see, Horst said to 
me once, “it says ‘I have to have them shot’, not ‘I want to have them shot’. 
You have no proof that he was complicit”. That is Horst’s interpretation. 

In the end, I did find the proof. It took three years, and I included three 
dreadful photographs at the end of the book, of Otto Wächter overseeing 
the act of killing fifty people. The first photo shows a group of twenty-five 
young men and boys, in the snow, waiting to be shot. The second shows the 
actual moment of shooting. The third shows Otto in charge, the command
ing presence, in that fine, long black leather coat that Charlotte loved so 
much.

I cannot share Horst’s characterization of the facts, yet curiously I feel an 
affection for him, and I respect his open spirit, his willingness to engage in 
this project with me, to respond to suggestions that looted objects that his 
mother passed on to him should be returned to their rightful owners. I feel, 
also, anxiety for the price he has paid for sharing with me these personal 
papers, for allowing me to write this book, cutting himself off, as a conse
quence, from so much of the rest of his family. If I am able to be generous 
to him, he who protects the reputation of the father who was so deeply 
involved in the killing of my grandfather’s family, it is because I constantly 
recall a scene early in What Our Fathers Did.34 When he talks about his sixth 
birthday, in April 1945, he starts to weep. He is a child who has been dam
aged. He is another victim of war. 

34. In the United Kingdom, the film is titled My Nazi Legacy. See Peter Bradshaw, “My 
Nazi Legacy Review – The Poison of the Past Lives On”, The Guardian, 19 November 2015, 
https://www.theguardian.com/film/2015/nov/19/my-nazi-legacy-review-the-poison-of-the-past-
lives-on, accessed 2022-12-19.
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Figures 6 & 7. Execution site with Otto Wächter in charge.
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The consequences go on, so do the silences, so do the remarkable com-
munications I receive.

A month after Die Rattenlinie was published in German, on Christmas 
Day 2020, I received an e-mail from Vienna. The correspondent introduced 
herself as Marie-Theres Arnbom, a historian and the great-granddaugh-
ter of Robert Winterstein (1874–1940), in whose house she lived, in the 
parish of Pötzleinsdorf, on the outskirts of the city. A renowned lawyer, 
Winterstein served as Procurator General (chief public prosecutor) of 
Austria until March 1938, when, following the Nazi takeover and the coun-
try’s incorporation into the Third Reich, he was fired, stripped of his pen-
sion, arrested (on Kristallnacht), and deported to Buchenwald, from where 
he never returned. His family retained a memento of his removal, a type
written letter, dated 14 September 1938, closed with a confident but inde-
cipherable signature. For decades, the family wondered about the identity 
of the writer. 

Eighty years later, the mystery was solved, Arnbom wrote, thanks to The 
Ratline. A Christmas gift. The book mentioned her great-grandfather, one 
of more than sixteen thousand Austrian civil servants removed from their 
posts for the wrong of being Jewish. The Säuberungsaktion, or cleansing 
action, was implemented by Ottso Wächter. His signature, the book con
firmed, graced the unhappy Winterstein family heirloom. 

The deciphering of the intricate signature was not, however, Arnbom’s 
reason for writing. I am writing to you, she explained, because my neigh-
bour and friend of many years is a granddaughter of Otto Wächter. “What 
a strange situation”, Arnbom mused, “you have known a family for so long, 
are on friendly terms, and suddenly there is another connection that radi-
cally changes the relationship.” 

The legacy is a long one, and one about which psychoanalysts have some 
knowledge. I opened East West Street with a quote from Nicolas Abraham 
(1919–1975) and Maria Torok (1925–1998), the Hungarian psychoanalysts 
concerned with the effects on the descendants of injury or catastrophe felt 
by parents. “What haunts are not the dead, but the gaps left within us by 
the secrets of others.”35 But I left the last words of The Ratline to Magdalena, 
another granddaughter of Otto and Charlotte, the only child of Horst. “My 
grandfather was a mass murderer”,36 Magdalena says to me and allows me 
to put the words in the book. For those six words, Horst has disinherited 
his daughter.

35. Sands, East West Street, vii, quoting Nicolas Abraham & Mária Török, “Notes on the 
Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology”, in Nicolas Abraham & Mária Török 
(eds.), The Shell and the Kernel: Renewals of Psychoanalysis, vol. 1, Chicago 1994, 171.

36. Sands, The Ratline, 348.
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Horst and I are bonded by a sense of dislocation, and to events distant 
in time and place. We have different points of departure – we are opposite 
sides of a shared story, yet our paths crossed, and we have somehow arrived 
at an endpoint. It has been a most curious waltz. It has been a constant 
movement, a sort of double act, in which each seeks to lead the other. 

What these events and realities mean, and what they do to matters of 
memory and identity, to our sense of justice and wrongdoing, to the secrets 
of others that haunt us, is another, complex matter, one that will be relevant 
in all places. p

summary

The horrors of the Nazi regime throughout the 1930s and 1940s are well-
known. Less well-known is how international law was relied on to bring 
those responsible to justice, and the personal stories of the individuals 
who tried to escape accountability. With reference to a significant vol
ume of personal communications and material this article tells the story of 
Otto Wächter, the leading Nazi who fled justice after the Second World 
War, and his son Horst, who struggles to consider his father as anything 
other than a good man. The story provides a unique way to understand 
fundamental concepts in international law, as well as to discuss unre
solved issues such as the importance of identity and how best to achieve 
accountability. Recent events, including the Russian invasion of Ukraine 
and the crimes committed against the Rohingya people, make such issues 
as pressing today as they were in the 1940s. On a more personal level, the 
story allows a reflection on family love and history, individual motivations, 
and coming to terms with the atrocities of the past.
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Större delen av min forskning har en inriktning mot religion, framför allt då 
med sikte på den postreformatoriska katolicismen i Norden. I denna artikel 
kommer jag att ge inblickar i och presentera några resultat av denna forsk-
ning med fokus på den katolska missionen i Skandinavien och de alternati-
va identitetsdiskurser som denna missionsverksamhet skapade. Jag kommer 
också att belysa genusdiskurser och manlighetsideal.1

Konfessionalisering och katolsk mission
En viktig utgångspunkt för min forskning har varit den av den tyske his-
torikern Olaf Blaschke lanserade teorin om perioden 1830–1970 som ”en 
andra konfessionell era”, präglad av konfessionell konsolidering och därav 
betingade konflikter. Det är, även om jag också gjort en del studier om 
det sena 1900-talet, framför allt denna period jag forskat på. För den ka-
tolska kyrkans del markerade Andra Vatikankonciliet 1962-1965, som 

Denna artikel är en reviderad version av den föreläsning som författaren höll i maj 2022 när 
hon utsågs till hedersdoktor vid teologiska fakulteten vid Lunds universitet.

1. Artikeln anknyter till mina arbeten på detta forskningsfält, främst Yvonne Maria 
Werner, Världsvid men främmande: Den katolska kyrkan i Sverige 1873–1929, Uppsala 1996; 
Yvonne Maria Werner, Kvinnlig motkultur och katolsk mission: Sankt Josefsystrarna i Danmark 
och Sverige 1856–1936, Stockholm 2002; Yvonne Maria Werner, Nordisk katolicism: Katolsk 
mission och konversion i Danmark i ett nordiskt perspektiv, Göteborg 2005; Yvonne Maria 
Werner, Katolsk manlighet: Det antimoderna alternativet. Katolska missionärer och lekmän i 
Skandinavien, Göteborg 2014; Yvonne Maria Werner, En kort introduktion till vägen till Rom: 
Om nordbors konversion till den katolska kyrkan, Stockholm 2021.
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banade väg för en mer öppen, ekumeniskt orienterad katolicism, slutet på 
den konfessionella eran. Blaschke anknyter till studier som visat på de krist-
na konfessionernas betydelse i formeringen av nationella identiteter och det 
nära sambandet mellan konfessionell kultur och nationell identitet.2 Denna 
koppling fick konsekvenser för de religiösa minoriteterna, vilka för att inte 
framstå som främmande och onationella kom att utveckla strategier för att 
påvisa den egna religionens hemortsrätt i landet. I de nordiska länderna 
befann sig katolikerna i denna situation.

Under perioden efter 1850 förstärktes den katolska kyrkans ställning i 
Europa både på det politiska och på det kulturella området. Detta visade sig 
också på missionens område och ledde till ökade katolska missionsinsatser 
världen över.3 Katolicismen fick samtidigt en markerat konfessionell och 
”ultramontan”, alltså romorienterad, inriktning. Den katolska konfessiona-
lismen kom att tjäna som bas för en religiöst präglad världsåskådning med 
klart politiska syften, vilken stod i skarp motsatsställning till den liberala 
ideologi som utgjorde fundamentet för den moderna statsrättsutvecklingen. 
Denna utveckling gick hand i hand med en aktivering av den folkliga religi-
ositeten, en mobilisering av de troende och en förstärkning av påvemakten. 
Katolicismen kom därmed att framstå som en ”antimodern” motkultur i 
det moderna samhället.4 

Det religiösa ordenslivet, som under denna tid betecknades som ett ”full-
komlighetens stånd”, ansågs vara det mest fulländade uttrycket för den ka-
tolska livsformen. Ordensfolket representerade den katolska motkulturen 
i dess mest radikala form, vilket förklarar varför den ”kulturkamp” mellan 
kyrka och stat som under denna tid rasade i många länder främst drabba-
de just ordensfolket.5 I protestantiska länder som de nordiska framträdde 

2. Olaf Blaschke, ”Das 19. Jahrhundert: Ein Zweites Konfessionelles Zeitalter?”, Geschichte 
und Gesellschaft 26 (2000), 38–75; Olaf Blaschke, ”’Der Dämon des Konfessionalismus’: 
Einführende Überlegungen”, i Olaf Blaschke (red.), Konfessionen im Konflikt: Deutschland 
zwischen 1800 und 1970. Ein zweites konfessionelles Zeitalter, Göttingen 2002, 13–70. Jämför 
Manfred Geyer & Hartmut Lehmann (red.), Religion und Nation – Nation und Religion: 
Beiträge zu einer Geschichte, Göttingen 2004; Urs Altermatt & Franziska Metzger (red.), 
Religion und Nation: Katholizismen im Europa des 19. und 20. Jahrhunderts, Stuttgart 2007. Se 
också Hugh McLeod, Secularisation in Western Europe, 1848–1914, Basingstoke 2000.

3. Jacques Gadille & Jean-François Zorn, ”Der neue Missionseifer”, i Jacques Gadille, 
Martin Gretschat & Jean-Marie Mayeur (red.), Die Geschichte des Christentums: Religion, 
Politik, Kultur, vol. 11, Freiburg 1997, 133–155, 162–164. Se också Claude Prudomme, Stratégie 
missionnaire du Saint-Siège sous Léon XIII (1878–1903): Centralisation romain et défis culturelles, 
Rom 1994. 

4. För en överblick av detta forskningsfält, se Karl-Egon Lönne, ”Katholizismus-
Forschung”, Geschichte und Gesellschaft 26 (2000), 128–170; Gisela Fleckenstein, Joachim 
Schmiedl (red.), Ultramontanismus: Tendenzen der Forschung, Paderborn 2005.

5. Jan de Maeyer, Sofie Leplae & Joachim Schmiedl (red.), Religious Institutes in Western 
Europe in the 19th and 20th Centuries: Historiography, Research and Legal Position, Leuven 2004. 
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katolicismen som en motkultur i dubbel bemärkelse. Arvet från reforma-
tionen var långt in på 1900-talet en självklar och viktig del av den nordiska 
nationella identiteten. Katolicismen betraktades som en vidskeplig religion 
och som ett främmande ideologiskt system, och den ”katolska faran” var ett 
ständigt återkommande tema i den mediala debatten.6

Med de nordiska religionslagarnas liberalisering i mitten av 1800-talet 
öppnades vägen för den katolska kyrkans återkomst i Norden. Enligt den 
dåvarande katolska kyrkoläran, som starkt betonade anspråket att vara den 
enda sanna kyrkan, betraktades även protestantiska länder som missionsfält. 
Organisatoriskt var de skandinaviska länderna så kallade apostoliska pre-
fekturer eller vikariat och som sådana underställda kuriedepartementet för 
mission, Sacra Congregatio de Propaganda Fide. De katolska präster och or-
densmedlemmar som var verksamma i de nordiska länderna var följaktligen 
missionärer och hade till uppgift att bedriva mission. Många konverterade 
och de katolska församlingarna bestod till stor del av konvertiter.7

I min forskning om den katolska verksamheten i Norden har jag an-
vänt mig av korrespondens från de nordiska katolska stiftsarkiven, vatikan
arkiven, en rad ordensarkiv och arkiv från katolska missionsorganisationer. 
Materialet är på flera olika språk: det romerska materialet är främst på latin, 
som under denna tid fortfarande var den katolska kyrkans officiella språk, 
och italienska medan korrespondensen i de lokala ordensarkiven till största 
delen är på folkspråk, i detta fall på franska, italienska och tyska. En del av 
den interna brevväxlingen är på skandinaviska språk. 

Flertalet av de katolska präster som var verksamma i de nordiska länderna 
tillhörde religiösa ordnar eller kongregationer, vilket innebar att de levde i 
egendomsgemenskap, var underkastade en ordensregel och stod i ett religi-
öst förankrat lydnadsförhållande till sin ordensledning. Jag har fokuserat på 
tre manliga ordensgemenskaper, nämligen barnabitorden, ett på 1530-talet 
grundat italienskt prästbrödraskap, Jesu sällskap (jesuitorden) och domini-
kanorden. Italienska barnabiter slog sig ner i Stockholm och i Christiania 
(Oslo) i början av 1860-talet och de spelade en viktig roll under det nordis-
ka katolska missionsarbetets initiala fas. De fungerade också som biktfäder 

6. Yvonne Maria Werner, ”’Den katolska faran’: Antikatolicismen och den svenska 
nationella identiteten i ett nordiskt perspektiv”, Scandia 81:1 (2015), 40–61. Angående 
antikatolicismen i Norden, se Yvonne Maria Werner & Jonas Harvard (red.), European Anti-
Catholicism in a Comparative and Transnational Perspective, Amsterdam 2013, https://doi.
org/10.1163/9789401209632. Se också Frode Ulvund, Religious Otherness and National Identity 
in Scandinavia, c. 1790–1960: The Construction of Jews, Mormons, and Jesuits as Anti-Citizens and 
Enemies of Society, Berlin 2021, 208–262, https://doi.org/10.1515/9783110657760.

7. Werner, Nordisk katolicism, 7–176; Bernt I. Eidsvig, ”Den Katolske kirke vender tilbake”, 
i John. W. Gran et al. (red.), Den Katolske kirke i Norge: Fra kristningen til idag, Oslo 1993, 
143–363.
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för de franska systrakongregationer som var verksamma i Stockholm och 
två av dem tjänstgjorde som hovkaplaner hos den katolska änkedrottningen 
Josefina (1807–1876).8 

Jesuitorden representerade i särskilt hög grad den ultramontana kon-
fessionalismen och dess religiösa ideal. De jesuiter som var verksamma i 
Norden tillhörde den nordtyska ordensprovinsen och som inlett verksamhet 
i Norden som en följd av kulturkampen i Tyskland på 1870-talet, vilken eta-
blerat sig i Danmark och Sverige som en följd av kulturkampen i Tyskland 
på 1870-talet och som hade en dominerande ställning både i den danska och 
den svenska missionen. Jesuitorden utgjorde själva sinnebilden för allt det 
negativa som i protestantiska länder förknippades med katolicismen, men 
trots detta var det just jesuiterna som drog till sig flest nordiska konvertiter.9 

Dominikanorden företrädde en mer asketisk tradition än de båda andra 
ordenssamfunden och har till skillnad från dessa även en kvinnlig gren. 
Under mellankrigstiden etablerade sig dominikanfäder från ordens franska 
provins i Norge och Sverige, där de samverkade med franska dominikan-
systrar.10

Katolsk mission i de nordiska länderna
Den katolska missionsoffensiv som satte in i mitten av 1800-talet riktade 
sig alltså också mot Skandinavien, där man i skydd av den liberaliserade 
religionslagstiftningen kunde bygga upp ett nät av församlingar och mis-
sionsstationer. Särskilt framgångsrik var den katolska missionsverksamhet i 
Danmark, där det sedan 1849 rådde i det närmaste total religionsfrihet. Här 
kunde man bedriva en aktiv missionsverksamhet och utan inskränkningar 
uppta både vuxna och, förutsatt att föräldrarna gav sitt tillstånd, barn i den 
katolska kyrkan. Den ökning av den katolska befolkningen från knappt 
1 000 personer i mitten av 1800-talet till 25 000 i början av 1930-talet berod-
de till stor del just på konversioner. Runt sekelskiftet 1900 uppgick antalet 
danska konvertiter årligen till mellan två- och trehundra. I Norge och i än 
högre grad i Sverige försvårades missionsverksamheten av de där gällande 
dissenterlagarna, vilka visserligen medgav de ”främmande” religionssam-
funden vissa rättigheter men ingen fullständig religionsfrihet.11

8. Werner, Katolsk manlighet, 74–95. 
9. Werner, Nordisk katolicism, 106–110, 134–143. Om den ultramontana spiritualiteten, se 

Norbert Busch, Katholische Frömmigkeit und Moderne: Die Sozial- und Mentalitätsgeschichte des 
Herz-Jesu-Kultes in Deutschland zwischen Kulturkampf und Erstem Weltkrieg, Gütersloh 1997. 

10. Werner, Katolsk manlighet, 192–221. Om dominikansystrarna, se Katrin Åmell, 
”Kulturmöte i kloster: Dominikansystrar i Sverige 1931–2000”, i Yvonne Maria Werner (red.), 
Kvinnligt klosterliv i Sverige: En motkultur i det moderna samhället, Ängelholm 2005, 121–167.

11. Werner, Nordisk katolicism, 33–35, 389–391; Eidsvig, ”Den Katolske kirke”, 155–165. Om 
religionsfriheten och katolska kyrkan i Sverige, se Werner, Världsvid men främmande, 30–99, 
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Ett första mål med det katolska missionsarbetet var att bygga upp en 
infrastruktur med församlingar, skolor, sjukhus, ålderdomshem och andra 
verksamheter. Mest framgångsrik var missionen som sagt i Danmark, där 
det i början av 1920-talet fanns trettiofem församlingar, sexton katolska 
sjukhus och ett trettiotal skolor. En rad religiösa ordnar och kongregationer 
etablerade sig i Skandinavien och upprättade kommuniteter i anslutning 
till de katolska församlingarna. De manliga ordenssamfunden övertog ofta 
församlingsansvar, medan de kvinnliga ordenssamfunden huvudsakligen 
ägnade sig åt skolundervisning, sjukvård och annat socialt arbete. Bland de 
manliga ordnarna framträdde särskilt jesuiterna, och i början av 1900-talet 
hade orden fem residens i Danmark och Sverige samt ett jesuitkollegium i 
Ordrup utanför Köpenhamn.12 

Vad gäller de kvinnliga kongregationerna märktes främst Sankt Josef
systrarnas kongregation från Chambéry i Frankrike. Redan vid 1900-talets 
början drev Josefsystrarna inte mindre än femton sjukhus och tjugotre 
skolor, däribland fem franska flickskolor och ett lärarinneseminarium i 
Danmark, Norge och Sverige – och trenden var stigande. I början av 
1930-talet fanns runt 800 Josefsystrar i Skandinavien, varav flertalet var verk-
samma i Danmark.13 Ordensfolkets starka närvaro i de katolska missionerna 
i Skandinavien var även det en konsekvens av de ultramontana idealen med 
dess starka betoning av det celibatära ordenslivets högre värde i förhållande 
till livet i ”världen”. I den katolska doktrinen var äktenskapet visserligen ett 
sakrament, men samtidigt underströks den celibatära levnadsformens högre 
värde i förhållande till det äktenskapliga livet. Liksom äktenskapet och det 
välordnade hushållet utgjorde normen i den reformatoriska samhällsläran 
var klosterlivet riktmärke i den katolska samhällsdoktrinen, och det var en-
dast de celibatära livsformerna som präst eller medlem av en religiös orden 
som betraktades som ett religiöst kall i egentlig mening.14

241. I Finland var det fram till religionsfrihetslagen 1922 förbjudet att uppta finska medborgare 
i den katolska kyrkan. Se Karl Vuorela, Finlandia Catholica: Katolinen kirkko Suomessa 
1700-luvulta 1980-luvulle, Helsingfors 1989.

12. Werner, Nordisk katolicism, 100–143; Werner, Världsvid men främmande, 128–146, 
275–286. Se också Preben Hampton-Frosell, Omkring ’Jesu Hjerte’: En københavnerkirkes 
baggrund og betydning, Köpenhamn 1995; Sebastian Olden-Jørgensen, Sankt Andreas Kirke 
1873–1998: Strejflys over livet i og omkring kirken i 125 år, Ordrup 1998. I Norge var jesuitorden i 
lag förbjuden, vilket förhindrade en etablering där.

13. Josefsystrarnas verksamhet Norden skildras utförligt i Werner, Kvinnlig motkultur och 
katolsk mission.

14. Rainer Birkenmeier, ”Geistliche Berufe”, i Walter Kasper (red.), Lexikon für Theologie 
und Kirche, vol. 2, 3:e uppl., Freiburg 1994, 306–307; Michel Dortel-Claudot, ”Vie consacrée”, 
i André Derville, Paul Lamarche & Aimé Solignac (red.), Dictionnaire de spiritualité, ascétique 
et mystique, doctrine et histoire, vol. 16, Paris 1994, 654–706.
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Genusperspektiv
Den katolska kyrkan mötte ett starkt motstånd i det nordiska samhället och 
katolicismen ansågs utgöra ett hot mot det egna landets integritet och na-
tionella identitet. De katolska ordnarna betraktades som särskilt farliga, inte 
minst de kvinnliga. Många uppfattade dem som propagandainstrument för 
katolicismen och som ett försåtligt lockbete för de nordiska kvinnorna. En 
viktig faktor i sammanhanget var just celibatsidealet och den starka ställning 
den monastiska livsformen hade i den dåtida katolicismen. Enligt luthersk 
uppfattning var klosterväsendet ett papistiskt påfund och att gå i kloster och 
avlägga ett livslångt kyskhetslöfte ansågs vara både onaturligt och oetiskt.15 

Den komplementära syn på könen som utmärkte den lutherska kallelse
läran med dess betoning av kvinnans underordning fanns också i den katol-
ska traditionen. Men här erbjöd ordenslivet i dess mångfaldiga former ett 
alternativ till äktenskapet som inte bara var accepterat utan som dessutom 
ansågs ha ett högre värde. De kvinnliga ordensinstitut som var verksamma 
i de nordiska länderna var så kallade social-karitativa kongregationer som 
ägnade sig åt socialt arbete, skolundervisning och sjukvård. Ordenssystrar-
na bidrog till att bygga upp ett modernt, men samtidigt genuint, katolskt 
friskolesystem och de var på många sätt pionjärer på sjukvårdens område.16 
De katolska kvinnokongregationerna styrdes från högsta nivå och neråt ute-
slutande av ordenssystrarna själva och detsamma gällde för de institutioner 
de drev. Sjukhusen leddes av en priorinna och hennes stab av sjuksköter-
skor, som också de anställda läkarna var underställda, vilket framkallade en 
hel del kritik i media. Från en nordisk horisont representerade de kvinnliga 
ordensinstituten en främmande kultur som på viktiga punkter stod i strid 
med det rådande, lutherskt präglade normsystemet och dess kvinnosyn. 
Detta har nog haft sin betydelse för de många nordiska kvinnor som under 
årens lopp sökte sig till den katolska kyrkan och till det katolska ordens
livet.17

Kvinnorna kom under 1800-talets lopp att få en alltmer framträdande roll 
i det kyrkliga livet och flera forskare, bland dem den brittiske historikern 
Callum Brown, har gjort gällande att det skedde en feminisering av den 

15. Werner, ”’Den katolska faran’”; Werner & Harvard (red.), European Anti-Catholicism. 
16. Om de kvinnliga ordensinstituten under perioden, se Yvonne Turin, Femmes et 

religieuses au XIX siècle: Le féminisme en religion, Paris 1989; Relinde Meiwes, ”Arbeiterinnen 
des Herrn”: Katholische Frauenkongregationen des 19. Jahrhunderts, Frankfurt 2000; 
Kristien Suenens, Humble Women, Powerful Nuns: A Female Struggle for Autonomy in a Men’s 
Church, Leuven 2020.

17. Else-Britt Nilsen, Nonner i storm og stille: Katolske ordenssøstre i Norge i det 19. og 20. 
århundre, Oslo 2001; Werner, Kvinnlig motkultur och katolsk mission. Se också Yvonne Maria 
Werner, ”Himmelskt fängelse eller andligt vilorum: Svenska perspektiv på klosterliv”, i Kerstin 
Elworth et al., Värstingkristna i drevet, Skellefteå 2010, 35–39.
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kristna kulturen. I den borgerligt liberala kultureliten sammankopplades 
kristendomen i ökad utsträckning med kvinnlighet och mjuka värden sam-
tidigt som den av män dominerade offentligheten alltmer sekulariserades.18 
Andra forskare har lyft fram de kristna organisationernas och missionsrörel-
sernas betydelse för kvinnors emancipationssträvanden i den protestantiska 
världen och de socialt inriktade kvinnliga ordensinstitutens starka expansi-
on och växande inflytande inom katolicismen.19

Feminiseringstesen kan tyckas gå stick i stäv mot den ovan nämnda hy-
potesen om en andra konfessionalisering. Men som vi kunnat visa inom det 
av mig ledda forskningsprojektet ”Kristen manlighet – en modernitetens 
paradox” var konfessionalismen till delar en reaktion mot just feminisering 
och sekularisering.20 Blaschke, som medverkade i detta projekt, visar utifrån 
studier av tysk katolicism i hur hög grad kopplingen mellan konfession och 
nation präglades av en strävan att befästa, försvara och förnya kristna man-
lighetsideal. Medan man på protestantiskt håll markerade den egna kon-
fessionens manliga karaktär genom att anknyta till den borgerligt liberala 
diskursens nationalism och statspatriotism, inriktade man sig inom katoli-
cismen framför allt på att instrumentalisera traditionellt manliga egenskaper 
och verksamheter för kyrkliga syften. Detta kom särskilt tydligt till uttryck i 
de mansföreningar som jesuiterna tog initiativ till i början av 1900-talet och 
som i Tyskland utvecklades till en verklig massrörelse.21

18. Callum G. Brown, The Death of Christian Britain: Understanding Secularisation, 
1800–2000, London 2001. En översikt av feminiseringstesens implementering ges i Tine Van 
Osselaer & Thomas Buerman, ”Feminization Thesis: A Survey of International Historiography 
and a Probing of Belgian Ground”, Revue d’histoire ecclésiatique 103 (2008), 497–534, https://
doi.org/10.1484/J.RHE.3.180; Patrick Pasture, ”Beyond the Feminization Thesis: Gendering 
the History of Christianity in the Nineteenth and Twentieth Centuries”, Patrick Pasture & Jan 
Art (red.), Beyond the Feminization Thesis: Gender and Christianity in Modern Europe, Leuven 
2012, 7–33, https://doi.org/10.2307/j.ctt9qdx6z.3.

19. Turin, Femmes et religieuses; Ursula Baumann, Protestantismus und Frauenemanzipation 
in Deutschland, 1850 bis 1920, Frankfurt 1992; Inger Marie Okkenhaug (red.), Gender, Race and 
Religion: Nordic Missions 1860–1940, Uppsala 2003; Sue Morgan & Jacqueline de Vries (red.), 
Women, Gender and Religious Cultures in Britain, 1800–1940, London 2010. 

20. En sammanfattande överblick av projektets resultat ges i Yvonne Maria Werner (red.), 
Christian Masculinty: Men and Religion in Northern Europe in the 19th and 20th Centuries, 
Leuven 2011, https://doi.org/10.2307/j.ctt9qdxtn. I projektet medverkade även Callum 
Brown, som här presenterar en modifierad version av sin feminiseringstes: Callum G. Brown, 
”Masculinity and Secularisation in Twentieth-Century Britain”, i Yvonne Maria Werner (red.), 
Christian Masculinty: Men and Religion in Northern Europe in the 19th and 20th Centuries, 
Leuven 2011, 47–59, https://doi.org/10.2307/j.ctt9qdxtn.5.

21. Olaf Blaschke, ”The Unrecognised Piety of Men: Strategies of Remasculinisation in 
Germany around 1900”,  i Yvonne Maria Werner (red.), Christian Masculinty: Men and 
Religion in Northern Europe in the 19th and 20th Centuries, Leuven 2011, 21–45, https://doi.
org/10.2307/j.ctt9qdxtn.4. Se också Tine Van Osselaer, The Pious Sex: Catholic Constructions of 
Masculinity and Femininity in Belgium, c. 1800–1940, Leuven 2009, https://doi.org/10.2307/j.
ctt1jkts49; Bernhard Schneider, ”Auf der Suche nach dem Katholischen Man: Konstruktionen 
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I min forskning har jag studerat hur dessa trender i tiden påverkade mans
ideal och manlighetskonstruktioner hos katolska präster, ordensmän och 
manliga konvertiter i de nordiska länderna. Barnabiternas nordiska mis-
sionsprojekt var på många sätt en produkt av kvinnliga strävanden och am-
bitioner. Att orden etablerade sig i Skandinavien berodde till stor del på att 
Josefsystrarna engagerade sig för saken, och i den interna korrespondensen 
framträder de båda kongregationerna som jämställda parter. Ett genomgå-
ende drag i barnabiternas missionsrapporter är betoningen av offertanken. 
I vissa fall beskrivs det nordiska missionsprojektet som sådant som ett offer 
liksom också avsaknaden av ett reguljärt kommunitetsliv. Vidare framhålls 
bönen och lydnaden, och ordensgeneralens befallningar framställs som ett 
uttryck för Guds vilja.22 

Jesuitorden framträder i den analyserade korrespondensen både som en 
homosocial mansgemenskap med utrymme för humor och kamratskap och 
som en stramt organiserad, religiös kamporganisation, präglad av en sträng 
lydnads- och pliktetik och strikta regelverk. Jesuiternas nordiska apostolat 
var inriktat dels på själavård och mission, dels på skolundervisning och skul-
le i enlighet med ordens traditioner och generalernas instruktioner framför 
allt fokusera på männen. I rapporterna till ordensledningen är det män-
nens religiösa aktiviteter som står i fokus, och detta trots att majoriteten 
av de konvertiter som jesuiterna efter undervisning upptog i kyrkan var 
kvinnor och att ordens lekmannaföreningar, Mariakongregationerna, lock-
ade betydligt fler kvinnor än män. Som förebilder för den manliga ungdo-
mens fostran tjänade katolska helgon, vars stränga askes, självuppoffrande 
ödmjukhet och lydnad i apologetiska berättelser stiliserades till en sinnebild 
för det katolska fullkomlighetsidealet. I jesuiternas skriftställarverksamhet 
understryks det katolska prästämbetets helighet, höga värdighet och exklu-
sivt manliga karaktär, och celibatet och den manliga ”jungfruligheten” lyfts 
fram som ett fundament för den prästerliga manligheten.23

Dominikanorden representerade en både asketisk och lärd tradition. I 
Norden kom de främst att fungera som församlingspräster, vilket gick stick 
i stäv mot den strävan att reaktivera ordens monastiska tradition som gjorde 
sig gällande vid denna tid. Detta upplevdes som ett problem och i rapporter-
na klagar dominikanfäderna över att de inte hann ägna så mycket tid åt bön, 

von Männlichkeit in deutschsprachigen katholischen Männerbünden im 19. Und 20. 
Jahrhundert”, Historisches Jahrbuch 130 (2010), 245–229.

22. Yvonne Maria Werner, ”Alternative Masculinity? Catholic Missionaries in Scandinavia”, 
i Yvonne Maria Werner (red.), Christian Masculinty: Men and Religion in Northern Europe 
in the 19th and 20th Centuries, Leuven 2011, 159–164, https://doi.org/10.2307/j.ctt9qdxtn.11; 
Werner, Katolsk manlighet, 74–103.

23. Werner, ”Alternative Masculinity?”, 164–175; Werner, Katolsk manlighet, 104–191.
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kontemplation och studier som de skulle ha önskat. Ödmjukhet och lyd-
nad, strikt iakttagande av ordensregeln, broderlighet och religiös hängiven-
het framträder som viktiga ingredienser i det dominikanska manlighets
idealet. I förkunnelsen lyfts dominikanordens stora manliga helgon fram, 
men skildringen av dessa tar främst sikte på religiösa dygder som fromhet, 
ödmjukhet och självuppoffring, alltså egenskaper som i den hegemoniska 
liberala diskursen gällde som feminina. Manlighet handlade liksom hos de 
båda andra ordnarna om att leva upp till ordensregelns ordensmannaideal, 
vilket förutom de evangeliska råden och de gängse religiösa dygderna även 
inbegrep asketism och intellektualitet. Att sprida fransk kultur ingick som 
ett led i dominikanernas apostolat och sågs som ett viktigt redskap i den 
katolska missionens tjänst. Rapporterna kring denna kulturmission belyser 
den nära kopplingen mellan religion och politik och mellan manlighetsideal 
och nationell identitet.24

Flertalet av de nordiskfödda prästerna var utbildade vid Collegium 
Urbanum, det till Propaganda Fide knutna prästseminariet för missionärer 
i Rom. De hade vuxit upp i ett samhälle där prästmannaidealet byggde på 
den lutherska hustavlan och dess familjeorienterade genusordning, vilket 
stod i skarp kontrast till det asketiska och celibatära katolska prästidealet. 
Att döma av deras rapporter till Rom var livet som missionär i Skandinavien 
fyllt av motgångar och prövningar och redogörelserna har ofta en underton 
av besvikelse. Några hade problem med celibatet, medan andra hade en 
besvärlig karaktär och lätt hamnade i konflikt med sina församlingar. På 
prästseminariet förmedlades en bild av det prästerliga ämbetets höghet och 
värdighet som var svår att upprätthålla i de små missionsförsamlingar där de 
nordiskfödda sekularprästerna brukade placeras.25

I min analys har jag kunnat konstatera att de religiösa dygdeidealen sågs 
som könsöverskridande och allmänmänskliga och att det på det stora hela 
inte görs någon uppdelning i manlig och kvinnlig religiositet. Den monas-
tiska spiritualiteten fungerade som en förebild för både män och kvinnor 
och de kvinnliga helgonen beskrevs som lika heroiska som de manliga. Men 
även om tillhörigheten till det celibatära ordensståndet på sitt sätt överskri-
der gränsen för de socialt konstruerade könsskillnaderna och ordenssystrar-
na ibland kunde ha stort inflytande, så var det ändå männen som hade de 

24. Werner, Katolsk manlighet, 192–239. Om uppvärderingen av ordens monastiska 
tradition, se Marit Monteiro, ”Masculinity, Memory, and Oblivion in the Dutch Dominican 
Province, 1930–1950”, i Yvonne Maria Werner (red.), Christian Masculinty: Men and Religion in 
Northern Europe in the 19th and 20th Centuries, Leuven 2011, 98–100, https://doi.org/10.2307/j.
ctt9qdxtn.7.

25. Yvonne Maria Werner, ”Manlighet och katolsk mission”, i Birger Løvlie, Kristin 
Norseth & Jan Schumacher (red.), Kirke, kultur, politikk: Festskrift til professor dr. theol. Bernt 
T. Oftestad på 70-årsdagen, Oslo 2012, 121–133.
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makt- och normgenererande positionerna. I prästernas och ordensmännens 
relation till ordenssystrarna framträder den i det dåtida samhället gängse 
uppdelningen i manliga och kvinnliga sysslor och den analyserade korre-
spondensen visar att kvinnlig underordning uppfattades som en självklar 
plikt och, vilket är särskilt tydligt i jesuiternas fall, som en förutsättning 
för att männen skulle kunna utveckla sin fulla manlighet. Detta gestaltades 
symboliskt i den katolska liturgin som vid denna tid var en alltigenom man-
lig och klerikal angelägenhet. Men samtidigt var den katolska gudstjänsten 
både i sina texter och gester starkt präglad av uttryck för ödmjukhet, bot 
och underordning, alltså egenskaper som i den samtida borgerligt liberala 
diskursen förknippades med kvinnlighet.26

Katolska missionsstrategier och inkulturation
När en ny missionsstation upprättades fanns det oftast inte mer än en hand-
full katoliker på orten. De präster som fått i uppdrag att ta ansvar för en ny 
missionsstation började vanligen med att inrätta ett kapell i en hyrd lägenhet 
och snart infann sig intresserade protestanter till gudstjänsterna. Några an-
mälde sig till konvertitundervisning och lät sig sedan upptas i den katolska 
kyrkan. Andra fortsatte att bevista gudstjänsterna men avstod av olika skäl 
från att konvertera. Då katolikernas antal blivit tillräckligt stort omvandla-
des missionsstationen till en permanent församling med en fast stationerad 
präst. Detta mönster framträdde särskilt tydligt i den danska missionen, där 
många församlingar under uppbyggnadsskedet bestod nästan uteslutande 
av konvertiter. I vissa fall var även församlingsprästen konvertit och de enda 
”födda” katolikerna i församlingen var de utländska ordenssystrarna.27 Li-
turgin utövade en stark dragningskraft och det var alltid många protestanter 
närvarande vid de katolska gudstjänsterna i de större kyrkorna på sön- och 
helgdagar. Mest praktfull var liturgin i jesuiternas kyrkor.28

De katolska församlingarna hade det dubbla syftet att fungera både som 
ett centrum för katolskt gudstjänst- och församlingsliv och som ett red-
skap för den katolska missionen. Även det katolska skolväsendet hade den-
na dubbla funktion. Katolsk församlingsbildning och skolverksamhet gick 
hand i hand och man upprättade skolor vid alla de katolska församlingar-
na. Ordenssystrarna tog sig an flickornas och småpojkarnas undervisning 

26. Om liturgins genusdimension, se Yvonne Maria Werner, ”Liturgie und Männlichkeit in 
der katholischen Mission in Skandinavien”, i Franziska Metzger & Elke Pahud de Montagnes 
(red.), Orte und Räume des Religiösen im 19.–21. Jahrhundert, Paderborn 2016, 187–206, https://
doi.org/10.30965/9783657779307_012. 

27. Werner Nordisk katolicism, 100–127, 170–171.
28. Werner, Världsvid men främmande, 141–146, 283–286; Werner, Nordisk katolicism, 

154–164. 
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medan präster och lekmannalärare undervisade de större pojkarna. I många 
församlingar kom prästerna, och särskilt då kaplanerna, att ägna en stor del 
av sin tid åt just skolundervisning. De katolska skolorna spelade en vik-
tig roll för de katolska barnens religiösa fostran och identitetsbildning. I 
Danmark var skolornas karaktär av missionsinstrument särskilt framträdan-
de och fram till 1900-talets början hade man många protestantiska barn i 
de katolska folkskolorna. Dessa barn fick en katolsk fostran och via barnen 
hoppades församlingsprästerna även kunna påverka föräldrarna. Anled-
ningen till att protestantiska föräldrar satte sina barn i en katolsk skola var 
skiftande, men resultatet blev inte så sällan att både barnen och föräldrarna 
blev katoliker.29 

Även vid de högre katolska skolor som drevs av jesuiterna och Josef
systrarna var många av eleverna protestanter. Jesuiterna hade till en början 
ställt sig tveksamma till att ta emot protestantiska pojkar på sitt kollegium 
i Ordrup, eftersom de fruktade att detta skulle ha en negativ inverkan på 
de katolska pojkarna. Men omständigheterna tvingade dem att tänka om. 
Utan betalande protestantiska elever skulle kollegiet helt enkelt inte ha kla-
rat sig ekonomiskt. Josefsystrarna tycks däremot redan från första stund ha 
varit inställda på att använda sina franska skolor som missionsinstrument 
och de hyste, till skillnad från jesuiterna, inga betänkligheter mot att låta de 
protestantiska eleverna komma i majoritet, snarare tvärtom. Konversioner 
förekom både vid jesuiternas och vid Josefsystrarnas högre skolor och ett 
femtiotal av de franska skolornas förutvarande elever blev själva Josefsyst-
rar.30 I Norge och Sverige utgjorde den restriktiva religionslagstiftningen ett 
hinder för denna typ av missionsverksamhet. Här fick också de ständigt 
återkommande antikatolska opinionsyttringarna i media betydligt allvarli-
gare konsekvenser för den katolska verksamheten än i Danmark.31 

Också den katolska sjukvården stod i missionens tjänst. Förutom Josef
systrarna drev också en rad andra kvinnliga kongregationer, som exempel-
vis tyska Elisabethsystrar, och belgiska Mariasystrar sjukhus i Norden. Den 
övervägande majoriteten patienter var av naturliga skäl protestanter. I Josef
systrarnas rapporter ges ofta redogörelser för konversioner och för patienter 
som dött en god död genom att låta sig beredas katolskt. Den församling 
som bildades runt Josefsystrarnas stora sjukhus i Köpenhamn bestod till 

29. Werner, Kvinnlig motkultur och katolsk mission, 93–108; Werner, Nordisk katolicism, 103–
117, 127–132. Skolans betydelse för konversionerna nämns ofta i rapporterna till Propaganda 
Fide och till de katolska missionsorganisationerna.

30. Werner, Kvinnlig motkultur och katolsk mission, 108–118; Werner, Nordisk katolicism, 
132–143.

31. Nilsen, Nonner i storm og stille, 131–134; Werner, Kvinnlig motkultur och katolsk mission, 
158–172.
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stor del av konvertiter som, enligt vad som uppges i rapporterna, hade kom-
mit i kontakt med den katolska tron genom att vårdas på detta sjukhus. 
Men framför allt bidrog de katolska sjukhusen till att undanröja den ut-
bredda misstro som fanns mot katolicismen, vilket ju var en förutsättning 
för att människor skulle finna vägen till den katolska tron. Det var främst i 
Danmark, och i viss mån även i Norge, som den katolska sjukvården kunde 
användas som ett redskap i missionsarbetet.32 I Sverige, där Elisabethsystrar-
na kunde öppna ett första katolskt sjukhuset först på 1920-talet, kom den 
katolska sjukvården aldrig att drivas i samma skala och med samma fram-
gång som i de båda grannländerna.33 

Ett annat medel att väcka intresse för katolicismen var publicistik och 
föredragsverksamhet. Detta var särskilt framträdande i Danmark, där man 
redan kring sekelskiftet 1900 hade flera katolska tidningar och en tämli-
gen ansenlig katolsk bokproduktion. På 1910-talet startade en Katolsk 
Højskole, vars syfte var att förmedla kunskap om katolsk tro och kultur. 
Katolska föredragshållare reste också runt och höll föredrag i protestantiska 
föreningar. Här var det en grupp lekmannakonvertiter som stod som initia-
tivtagare och arrangörer, medan det tidigare ofta varit de katolska prästerna 
och ordenssystrarna som stått för missionsinitiativen. Vad gällde den pu-
blicistiska verksamheten var prästerna de mest produktiva, men det var ka-
tolska lekmannaförfattare som exempelvis de båda konvertiterna Johannes 
Jørgensen (1866–1956) och Sigrid Undset (1882–1949) som nådde de största 
framgångarna.34 

Målet med den katolska missionsverksamheten var de nordiska ländernas 
rekatolicering. Genom sina skolor, sjukhus och andra sociala inrättningar 
försökte den katolska kyrkan skaffa sig legitimitet i de nordiska länderna 
samtidigt som dessa verksamheter fungerade som redskap för katolsk mis-
sion. I vissa större församlingar fanns en sådan katolsk miljö och i Danmark 
hade man dessutom relativt många infödda präster.35 Det fanns en tydlig 
strävan att markera den katolska kyrkans förankring i nordisk kultur ge-
nom att anknyta till traditioner från nordisk medeltid och lyfta fram det 

32. Werner, Kvinnlig motkultur och katolsk mission, 116–139; Susanne Malchau, ”Women 
Religious and Protestant Welfare: The Sisters of Saint Joseph’s Empire of Catholic Hospitals 
in Denmark”, i Yvonne Maria Werner (red.) Nuns and Sisters in the Nordic Countries after 
the Reformation: A Female Counter-Culture in Modern Society, Uppsala 2004, 117–134. Den 
expansiva utvecklingen för den katolska sjukvården bröts på 1950-talet, då den statliga 
välfärdspolitiken fått fullt genomslag och det blev allt svårare för privata alternativ att hävda sig 
i konkurrensen med den offentliga sektorn. 

33. Werner, Världsvid men främmande, 171–180.
34. Eidsvig, ”Den Katolske kirke”, 302–305; Werner, Nordisk katolicism, 152–154, 307–321.
35. Werner, Världsvid men främmande, 247–250, 266–275; Werner, Nordisk katolicism, 

281–307. 
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nordiska katolska arvet. Man försökte med andra ord skapa en katolsk nord-
isk identitet. I denna nordiska katolska identitetskonstruktion spelade de 
sydländskt präglade, ultramontana fromhetsidealen en viktig roll och denna 
romerska spiritualitet sågs av många som en garant för renlärighet och verk-
lig gemenskap med den världsvida kyrkan.36 

På 1910-talet började denna form av inkulturation ifrågasättas och en 
grupp unga manliga konvertiter med prästen Peter Schindler (1892–1967) 
i spetsen ivrade för att man skulle anknyta starkare till den inhemska re-
ligiösa kulturen. Liknande idéer gjorde sig gällande också i de övriga 
nordiska länderna. I Sverige togs de upp av den skånske konvertiten och prästen 
David Assarsson (1892–1955) och fick sitt organ i den 1920 grundade ka-
tolska tidskriften Credo. Men till skillnad från Schindler finner man hos 
Assarsson inga nationalistiska tongångar. Man kan se dessa strävanden att 
förena inhemsk religiös folkkultur med katolsk tro och tradition som ett ut-
tryck för en strävan att få bort kopplingen mellan protestantism och nordisk 
nationell identitet och vinna acceptans för en alternativ nordisk identitet 
på katolsk grund. Men medan man i Sverige och Norge framför allt tog 
fasta på medeltida religiösa traditioner gick man i Danmark ett steg längre 
genom att anknyta till arvet från nationalskalden Nikolaj Frederik Severin 
Grundtvig (1783–1872). Dessa ideal sattes i motsats till den förhärskande 
ultramontana spiritualiteten med dess, som man här menade, individualis-
tiska andaktsväsen, klerikala förmyndarmentalitet och ytliga trosmanifesta-
tioner. Som representanter för denna form av katolicism utpekades i första 
hand de till största delen tyskfödda jesuiterna och den nationella retorik 
som dessa dansksinnade konvertiter använde sig av hade en starkt antitysk 
slagsida.37

Det stora flertalet danska katoliker berördes emellertid inte av dessa kon-
flikter och jesuiternas kyrkor var fortsatt välbesökta och fungerade liksom 
tidigare som ett dragplåster för presumtiva konvertiter. Statistiken visade 
att majoriteten konvertiter faktiskt föredrog att låta sig undervisas i den 
katolska tron av de utlandsfödda katolska prästerna, och av konvertitberät-
telserna att döma var det just katolicismens ultramontana prägel, inte minst 
de stämningsfulla andakterna och den religiösa kulturen, som väckt intres-
set för den katolska kyrkan och dess tro. De ideal som de dansknationella 
konvertiterna företrädde var dessutom inte speciellt danska utan snarare ett 

36. Werner, Nordisk katolicism, 284–292. 
37. Peter Schindler, Tilbage til Rom: Livserindringer II, Köpenhamn 1951, 93, 121–165; 

Werner, Nordisk katolicism, 292–307; Werner, Katolsk manlighet, 255–265. I jesuiternas 
rapporter beskylldes Schindler och hans krets för nationalistiskt ränkspel till skada för den 
katolska enheten i den mångnationella nordiska katolska gemenskapen. I sina memoarer 
erkänner Schindler att han gick för långt i sin polemik.
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led i en större katolsk reformrörelse, med centrum i Tyskland, som verkade 
för ett mer aktivt lekmannadeltagande i liturgin och för en ny lekmanna
spiritualitet, frigjord från den monastiska livsformen.38 Men den danska ka-
tolicismen kom inte desto mindre att ta starka intryck av den grundtvigska 
väckelsetraditionen, vilket bidrog till att ge den en mer nationell och folklig 
prägel än katolicismen i de nordiska grannländerna. 

Katolska konversioner 
Den katolska kyrkan i Norden präglades i hög grad av konvertiterna. Många 
av de katolska prästerna, inte minst jesuiterna, ägnade en betydande del av 
sin tid åt att undervisa konvertiter. Denna undervisning syftade inte bara till 
att ge kunskap om den katolska trons innehåll utan också om katolicismen 
som en religiös livsform och, om än mera indirekt, ett ideologiskt system. 
Att döma av prästernas rapporter var det sällan intellektuella faktorer som 
förde människor till konversion utan snarare känslomässiga överväganden 
och personliga erfarenheter. Det konstateras vidare att nordbor inte var sär-
skilt mottagliga för intellektuella resonemang men väl för en förkunnelse 
som talade till hjärtat, och jesuiterna drog slutsatsen att det framför allt var 
behovet av trygghet och auktoritet som fick människor att söka sig till den 
katolska kyrkan.39 

Termen konversion kommer av latinets conversio. Ordets ursprungliga 
betydelse som religiös term avser en personlig omvändelse till kristen tro. 
Men i den katolska kyrkan fick begreppet en vidgad innebörd och kom att 
syfta inte bara på personlig omvändelse utan också på den process som fört 
till upptagning i den katolska kyrkans gemenskap. Detta synsätt kom klart 
till uttryck i ritualerna för upptagning i den katolska kyrkan. Konvertiten 
skulle inte bara bekänna den katolska tron och lova att hålla fast vid den 
katolska kyrkans lära utan också genom en avsvärjelse ta avstånd från det 
trossamfund som han eller hon dittills tillhört.40

Motiv för konversion
Vid denna tid framstod det nästan som en plikt för litterärt bildade kon-
vertiter att ge offentlighet åt sina konversionserfarenheter. I Skandinavien 
publicerades en hel rad konvertitberättelser av detta slag. Dessa litterära 
konversionsberättelser kom att tjäna som en konventionsskapande norm 

38. Werner, Nordisk katolicism, 301–306. Om den liturgiska rörelsen i Tyskland, se Arnold 
Angenendt, Liturgie und Historik: Gab es eine organische Liturgie-Entwicklung?, Freiburg 2001, 
17–75.

39. Werner, Nordisk katolicism, 179–189. 
40. Peter Gerlitz et al., ”Konversion”, i Gerhard Müller (red.), Theologische Realenzyklopädie, 

vol. 19, Berlin 1990, 559–578, https://doi.org/10.1515/9783110880946. 
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för hur en katolsk konversion borde gå till. Detta gällde särskilt för den 
danske författaren Johannes Jørgensens konversionsskildring, vilken kom 
att inspirera många nordiska konvertiter långt in på 1900-talet. Den svenska 
författarinnan och akademiledamoten Gunnel Vallquist (1918–2016), som 
själv upptogs i den katolska kyrkan 1939, tillskriver den en ”allmängiltighet” 
med en hög igenkänningsfaktor.41

Jørgensen konverterade 1896 och har skildrat sin omvändelsehistoria och 
sitt liv som katolik i en rad litterära arbeten, inte minst i självbiografin Mit 
Livs Legende. Här beskrivs konversionen som en dialektisk process i flera 
stadier, där han pendlat mellan tro och tvivel och ömsom försökt vara kris-
ten på egen hand, ömsom känt ett starkt behov av auktoritet och ledning. 
Han beskriver sin konversionsprocess som ett sökande efter sanningen, den 
rätta läran och det rätta livet. Den klosterliga levnadsformen framställs, helt 
i enlighet med den dåvarande katolska doktrinen, som en modell för det 
kristna livet och för att bättre kunna leva upp till detta ideal blev Jørgensen 
medlem i franciskanernas tredje orden. Intresset för det franciskanska går 
som en röd tråd genom hela hans författarskap, men det är en konfessionell, 
för att inte säga ultramontan, franciskanism som här förs fram. Vidare kan 
man notera att det är den katolska livsformen snarare än den religiösa tron 
som står i fokus i hans konversionsskildring.42 

Detta gäller också för den svenske konvertiten Claes Lagergren (1853–
1930) som upptogs i den katolska kyrkan i mars 1883 och som skildrat sin 
konversion i Mitt livs minnen, vilka liksom Jørgensens verk bygger på konti-
nuerligt förda dagboksanteckningar. När memoarerna gavs ut på 1920-talet 
var Lagergren, som nu var påvlig markis och herre till det magnifika Tyresö 
slott, en känd kulturpersonlighet med ett vidsträckt kontaktnät runt om i 
Europa. Det var, att döma av memoarerna, främst katolicismen som kultu-
rell livsform och den katolska samhällsdoktrinens legitimistiska prägel som 
tilldrog sig hans intresse, inte teologiska och religiösa spörsmål. I fokus står 
den katolska kyrkans egenskap av en garant för legitimitet, tradition och 
evigt giltiga värden. Lagergren tar också upp sina funderingar kring kon-
fession och nationell identitet och beskriver hur han plågades av tanken att 
han genom sin konversion skulle ha förrått sitt nationella arv, en känsla som 
dock snart försvann efter det att han blivit katolik.43 

41. Gunnel Vallquist, Vägar till Gud, Stockholm 1960, 119.
42. Johannes Jørgensen, Mit Livs Legende, vol. 1–7, Köpenhamn 1916–1928. Själva 

konversionsprocessen beskrivs i Johannes Jørgensen, Mitt Livs Legende: 4 Det usyrede Brød, 
Köpenhamn 1918 samt i litterär form i Johannes Jørgensen, Vor Frue af Danmark, Köpenhamn 
1900. Werner, Nordisk katolicism, 199–215. I en dansk enkätundersökning från 1920 om 
katolska konversioner finns en fråga om litteratur av betydelse för konversionen. Här kommer 
Jørgensens böcker på första plats.

43. Claes Lagergren, Mitt livs minnen, vol. 1–9, Stockholm 1922–1930. Själva 
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Lagergren ivrade för att utveckla en nordisk katolicism, vilket bland an-
nat tog sig uttryck i hans engagemang för Elisabeth Hesselblad (1870–1957) 
och hennes birgittinska projekt. Hesselblad, som grundade den romerska 
grenen av birgittinorden och som helgonförklarades 2016, beskriver i sina 
handskrivna memoarer sin konversion som en väg till den sanna tron och 
den enda sanna kyrkan. Som 18-åring hade hon emigrerat till USA, där hon 
utbildade sig till sjuksköterska i New York. Det var här hon kom i kontakt 
med katolicismen och också med det katolska klosterlivet, och upplevelser-
na av katolsk andlighet och karitativ verksamhet gjorde ett starkt intryck 
på henne. Hesselblad upptogs i den katolska kyrkan sommaren 1902. Föl-
jande år reste hon till Rom där hon under ett besök i Birgittahuset, som då 
var ett karmelitkloster, erfor en kallelse att bli birgittasyster och verka för 
de nordiska folkens konversion till den katolska tron. Hon inträdde som 
novis hos karmeliterna och fick påvligt tillstånd att avlägga sina klosterlöf-
ten som birgittin. Snart kunde hon bygga upp en birgittinsk kommunitet 
och lyckades, efter det att karmeliterna flyttat, förvärva Birgittahuset 1931. 
Några år tidigare hade hon upprättat en kommunitet i Djursholm utanför 
Stockholm. Den nya ordensgemenskapen fick provisoriskt påvligt godkän-
nande 1920 och blev definitivt approberad 1942. I båda fallen var motive-
ringen att orden skulle verka för de nordiska folkens konversion.44

Samma iver att sprida den katolska tron finner vi hos den norska förfat-
tarinnan och nobelpristagerskan Sigrid Undset. Många av hennes litterära 
verk har en katolsk tematik och hon kom efter sin upptagning i den katol-
ska kyrkan på allhelgonadagen 1924 att engagera sig starkt för den katolska 
kyrkans sak. Undset inträdde som lekmannamedlem (tertiär) hos de franska 
dominikansystrar som just etablerat sig i Oslo. I sin konversionberättelse 
beskriver hon sin väg till den katolska kyrkan som ett sökande efter aukto-
ritet, ledning och sanning. Hon hade inga problem med den katolska tros-
läran men väl med gudstron, och det var först när hon blivit intellektuellt 
övertygad om att den katolska kyrkan företrädde den absoluta sanningen 
som hon kunde övervinna denna svårighet. Det var alltså via tillit till kyrkan 
som institution som hon kunde utveckla en tro på Jesus Kristus som värl-
dens frälsare. Undset lyfter också fram betydelsen av helgonen och uttrycker 
en stark förbundenhet med jungfru Maria.45

konversionsprocessen beskrivs i volymerna 3 och 4. Werner, Nordisk katolicism, 253–260. 
44. Elisabeth Hesselblad, Memoirs of Blessed Mother Elizabeth Hesselblad (1870–1957), Rom 

2000; Agneta af Jochnick Östborn, ”Birgittinernas återkomst till Sverige”, i Yvonne Maria 
Werner (red.), Kvinnligt klosterliv i Sverige: En motkultur i det moderna samhället, Ängelholm 
2005, 23–61; Werner, En kort introduktion, 125–129.

45. Sigrid Undset, ”Hvordan jeg blev katolikk og hvorfor jeg er det i dag”, i Haakon 
Bergwitz (red.), De søkte de gamle stier, Oslo 1936, 83–96; Bernt T. Oftestad, Sigrid Undset: 
Modernitet og katolisisme, Oslo 2003; Werner, Nordisk katolicism, 269–274. 



stk ˙ 4 ˙ 2022  |  313den postreformatoriska katolicismen i norden

Hos konvertiter med en akademisk förankring beskrivs konversionen 
inte sällan som en intellektuell kunskapsprocess, vilket framträder tydligt 
hos den norske teologen och prästen Knud Karl Krogh-Tonning (1842–1911) 
och den svenska fysikern Eva von Bahr-Bergius (1874–1962), vilka upptogs i 
den katolska kyrkan år 1900 respektive 1930. Krogh-Tonning, som konver-
terade hos jesuiterna i Århus, skildrar i sin självbiografi hur han genom teo-
logiska studier kom till övertygelsen att den katolska kyrkan var den enda 
sanna och att han för sin frälsnings skull måste bli katolik.46 Här är det 
alltså inte personliga religiösa erfarenheter som står i fokus utan teologiska 
studier och reflektioner. Samma tendens präglar också von Bahr-Bergius 
konversionsskildring, vilken har karaktären av en lärd teologisk studie, där 
hon redogör för de faktorer som varit bestämmande för hennes beslut att 
bli katolik. Hon tilltalades av den katolska troslärans specifika logik och 
rationalitet som hon kontrasterar mot otydligheten på protestantiskt håll. 
För von Bahr-Bergius var konversionen samtidigt en väg tillbaka till kristen-
domen. Liksom för Undset var det först när hon blivit övertygade om den 
katolska kyrkan som bärare av ofelbar sanning som hon kunde ta till sig den 
kristna gudstron.47

En av dem som mest ingående reflekterat över nordbors konversion till 
den katolska kyrkan är den danske katolske prästen Peter Schindler, som 
själv var konvertit och som i början av 1920-talet utgav en särskild handbok 
för konvertiter. Schindler betraktar utvecklingen efter den formella upp-
tagningen i kyrkan som en psykologisk process i flera faser. Han utveckla-
de också en typologi över konvertiter och de ”konvertitfel” som utmärkte 
respektive typ. Man möter här allt från den religiöse fanatikern med sin 
demonstrativa religiositet till den nitiske felsökaren som ständigt förser sin 
biskop med upplysningar om fel och överträdelser, inte minst från präster-
nas sida. Dessa sex konvertittyper ger en provkarta på vilka problem som 
kunde finnas i katolska församlingar med många konvertiter.48 

Sin egen konversion har Schindler skildrat i självbiografin Vejen til Rom. 
Ett viktigt incitament blev hans negativa erfarenheter av protestantisk teolo-
gi i samband med studier vid Köpenhamns universitet i början av 1910-talet, 
men också läsningen av Jørgensens böcker, vilka väckte hans intresse för den 
katolska tron. Som motiv för sin konversion anger han den katolska kyrkans 

46. Knud Karl Krogh-Tonning, En Konvertits Erindringer, Köpenhamn 1906; Werner, 
Nordisk katolicism, 232–235.

47. Eva von Bahr-Bergius, Min väg tillbaka till kristendomen, Uppsala 1933; Eva von Bahr-
Bergius, Efterskrift till Min väg tillbaka till kristendomen, Uppsala 1934; Werner, Nordisk 
katolicism, 262–267. Efterskriften är ett svar på de negativa reaktioner hennes konversionsbok 
mötte i pressen.

48. Peter Schindler, Katholsk Kristenliv, Köpenhamn 1924.
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trohet mot de kristna dogmerna, den katolska liturgin och den vördnadsful-
la hållning som katoliker visade inför ”det heliga”, här materialiserat i Kristi 
närvaro i den konsekrerade hostian i tabernaklet på altaret. Liksom många 
andra danska konvertiter vid denna tid var Schindler starkt påverkad av 
grundtvigianismen, vilken för honom kom att fungera som en bro över till 
den katolska tron.49

I de nordiska konversionsberättelser som publicerades under denna tid 
framhålls den katolska kyrkans enhet, hierarkiska ordning, logiska läro-
system och kompromisslösa fasthållande vid den kristna trosbekännelsens 
metafysiska aspekter. Detta kontrasteras mot splittringen och anpassnings-
benägenheten på protestantiskt håll. Också andaktslivet och den högtid-
liga liturgin lyfts fram, liksom den katolska kyrkans förankring i en, som 
man menade, oföränderlig tradition som motstått tidens stormar. Samma 
mönster återfinns i de enkätundersökningar om katolska konversioner som 
gjordes i Danmark och Sverige under 1920-talet och i en rad intervjuer med 
danska konvertiter i mitten av 1930-talet. De frågor som ställdes i de båda 
enkäterna var i hög grad ledande, vilket kan ses som en återspegling av den 
katolska kyrkans doktrinära och auktoritära hållning vid denna tid. Av sva-
ren att döma var det ofta just dessa drag i det katolska kyrkosystemet som 
tilltalade konvertiterna. För vissa stod den katolska läran i fokus, för andra 
katolicismen som en livsform som kunde skänka stabilitet och trygghet i 
tillvaron. I bakgrunden finns en längtan efter andlighet och gudsgemenskap 
och en övertygelse om den katolska kyrkan som den enda vägen till fräls-
ning.50 

Som en markering av de nordiska katolska lokalkyrkornas växande be-
tydelse upphöjdes de apostoliska vikariaten i Norge, Danmark och Sverige 
1953 till reguljära stift och några år senare fick Finland och Island samma 
status. Med den svenska religionsfrihetslagen 1951 och den norska 1964 öpp-
nades nya möjligheter för den katolska verksamheten i dessa länder. Under 
denna period rönte den katolska kyrkan en växande acceptans i det nordiska 
samhället och man kunde också notera ett ökat intresse för katolicismen.51 
Ett uttryck för detta var att katolska författares verk recenserades och de-
batterades på tidningarnas kultursidor. Nordiska katolska konvertiter och 
författare som Sven Stolpe (1905–1996), Sigrid Undset och Gunnel Vallquist 
bidrog till detta intresse. I en antologi med titeln Varför jag blev katolik från 
1955 redogör namnkunniga svenska katoliker, däribland dramatenchefen 
Olof Molander (1892–1966) och konstnären Erik Olsson (1901–1986), om 

49. Peter Schindler, Vejen til Rom: Livserindringer I. Köpenhamn 1949; Schindler, Tilbage til 
Rom; Werner, Nordisk katolicism, 221–231.

50. Werner, Nordisk katolicism, 182–189.
51. Werner, Nordisk katolicism, 356–365; Werner, En kort introduktion, 143–150. 
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varför de valt att bli katoliker. Tre år senare utgavs en liknande bok på dans-
ka, Vi blev Katolikker, där ett tjugotal danska konvertiter berättar om sin 
väg till den katolska kyrkan. De angivna konversionsorsakerna är i stort sett 
desamma som i de ovan relaterade konversionsberättelserna. Också här står 
sökandet efter ett fast fundament i tillvaron i centrum och konversionen 
framställs som en väg till den sanna kyrkan och den sanna tron. Både i den 
svenska och den danska antologin markeras ett tydligt avståndstagande till 
den moderna tidens subjektivism, värderelativism och förnekelse av andliga 
värden.52 

Mot en ny konversionsdiskurs
Andra Vatikankonciliets teologiska nyorientering ledde till en genomgri-
pande reform av hela det kyrkliga systemet och banade väg för en katolsk 
medverkan i den ekumeniska dialogen. Med konciliet uppgavs idén om 
katolicismen som världsåskådning och politisk princip, vilket banade väg 
för en mer pluralistisk form av katolicism. Uppvärderingen av lekmännens 
roll och strävan att utveckla en särskild lekmannaspiritualitet, frigjord från 
monastiska förebilder, verkade i samma riktning.53 Övergången till den mer 
öppna form av katolicism som lanserats med konciliet gick på det hela taget 
relativt smärtfritt i de nordiska katolska lokalkyrkorna och den nya liturgi 
som infördes 1969 mottogs överlag positivt. Ett undantag var Danmark, där 
reformerna ledde till en svår kris, vilken tog sig uttryck i liturgiska experi-
ment och interna konflikter, vilket ledde till att många katoliker lämnade 
kyrkan. Denna åderlåtning uppvägdes visserligen av den invandring från 
katolska länder som inletts vid denna tid. Men detta innebar samtidigt att 
den danska katolska lokalkyrkan, vilken dittills haft en dansk prägel, nu 
fick karaktären av ett invandrarsamfund. Samma utveckling hade redan ti-
digare inletts i de övriga nordiska länderna, särskilt i Sverige som genom en 
omfattande invandring från katolska länder nu framträdde som den utan 
jämförelse största katolska lokalkyrkan i Norden.54 

Samtidigt bidrog konversionerna, vilka efter en nedgång efter konciliet 
åter började öka på 1980-talet, till att stärka de katolska lokalkyrkornas 

52. Sven Stolpe (red.), Varför jag blev katolik: En samling inlägg, Stockholm 1955; Gunnar 
Martin Nielsen (red.), Vi blev Katolikker: 23 konvertitter om deres vej til Kirken, Köpenhamn 
1958. Som ett svar på den svenska konversionsboken utkom Gunnar Rosendal (red.), Varför 
jag inte gått till Rom: Bekännelser och repliker, Lund 1956, där en grupp ”icke-konvertiter” 
redogjorde för sina motiv att inte bli katoliker.

53. Michael N. Ebertz, ”Deinstitutionalisierungsprozesse im Katholizismus: Die Erosion 
der Gnadenanstalt”, i Franz-Xaver Kaufmann & Anton Zingerle (red.), Vatikanum II und 
Modernisierung: Historische, theologische und soziologische Perspektive, Paderborn 1996, 375–394. 

54. Eidsvig, ”Den Katolske kirke”, 371–376, 383–385; Stig Holsting, Efterkonciliære 
strømninger i den katolske kirke i Danmark 1965–90, Köpenhamn 2000; Werner, Nordisk 
katolicism, 358–365.
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nordiska karaktär. Liksom tidigare var det främst de väletablerade försam-
lingarna i de större städerna som drog till sig konvertiter. Synen på kon-
versionsfenomenet förändrades som en följd av Andra Vatikankonciliets 
ekumeniska agenda. Detta markeras av att upptagningen i den katolska kyr-
kan inte längre innehåller några inslag av konfessionellt betingade avstånds
taganden utan har en alltigenom positiv karaktär. Konversionsberättelser 
från senare delen av 1900-talet återspeglar denna förändring. I stället för 
kyrkans läromyndighet och fasta lära framhålls andliga värden som guds-
närvaro, mystik och känslan av att känna sig hemma i kyrkan. Ett annat 
utmärkande drag är att det konfessionellt särskiljande inte lyfts fram på 
samma sätt som tidigare.55

Under 2000-talet träder faktorer som den katolska kyrkans fasta läro-
system och historiska kontinuitet åter i fokus för konversionsberättelserna. 
Flera konvertiter framhåller det katolska läroämbetets betydelse för att vär-
na den kristna tron och moralen, och liturgin framhålls åter som en viktig 
faktor i konversionsprocessen. Det handlar här i många fall om den förkon-
ciliära, så kallade tridentinska liturgin, vilken genom ett påvligt dekret åter 
gjordes tillgänglig i hela kyrkan som en extraordinarie form av den romerska 
riten. Många beskriver konversionen till den katolska kyrkan som att ”kom-
ma hem”, vilket framträder tydligt i en dansk antologi med konversions
berättelser som utgavs 2019. Den katolska kyrkan framställs liksom tidigare 
som en garant för en autentisk läroförkunnelse som ger en trygg ram för det 
andliga livet och ett fast fundament i tillvaron.56

En katolsk konversion handlar i grunden om en strävan efter gemenskap 
med Gud och vägar att realisera detta mål. Men sättet att beskriva och re-
flektera kring den egna konversionen förändras över tid och präglas både av 
det omgivande samhället och av teologiska trender inom kyrkan. p

summary

This article summarizes and discusses some results of my earlier research 
focusing on the Catholic mission in Scandinavia and the alternative 
identity discourses that this missionary activity created. It also discusses 
Catholic gender discourses and ideals of masculinity. The Nordic coun-
tries were subjected to Catholic missionary activity, aimed at bringing 
the Nordic peoples to convert to the Catholic faith. Catholic orders and 
congregations played a significant role in this missionary work, and most 

55. Werner, Nordisk katolicism, 365–375.
56. Marguerita Olga & Hvid Spangsberg (red.), Hjem: 20 beretninger om at blive katolik, 

Köpenhamn 2019; Werner, En kort introduktion, 162–180. Om intresset för den äldre liturgin, 
se Yvonne Maria Werner, ”De katolska traditionalisterna: En ifrågasatt minoritet i den katolska 
kyrkan”, Kyrkohistorisk årsskrift 122 (2022), 23–32.
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of the Catholic priests who worked in the Nordic area were members of 
religious institutes. Male religious often took responsibility for the parish-
es, whereas the female religious mainly dedicated themselves to educa-
tion, health care, and other forms of social work. Women religious some-
times had a great influence on the mission work. Yet, even if belonging 
to religious orders transcended socially constructed gender differences, it 
was nevertheless only men who held the power-generating positions. In 
the literary conversion narratives as well as in the inquiries about conver-
sion motives made among ordinary converts, conversion is described as 
a process leading to a conviction of the Catholic Church as the only true 
church. The Catholic unity, hierarchical order, logical teaching systems, 
and uncompromising adherence to metaphysical aspects of the Christian 
creed are emphasized and contrasted with the division and adaptation 
tendencies in the Protestant churches. Devotional life and the solemn 
liturgy are also highlighted, as is the anchoring of the Catholic Church in 
an, as it was believed, unchanging tradition that has withstood the storms 
of time. The reforms initiated by the Second Vatican Council, which 
paved the way for ecumenical dialogue and for a more open form of 
Catholicism, changed the discourse of conversion. In post-Conciliar Scan-
dinavian conversion narratives, it is no longer the hierarchical structure 
of the Catholic Church that is emphasized but spiritual values, such as a 
feeling of the presence of God, mysticism, and personal sanctification.
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The Problem with Universality and Particularity
Thirteen years ago, my inaugural lecture at Lund University was personal, 
confessional, and constructive theological. I would like to finish here in the 
same key, being an old school theologian. Let me introduce my problem 
through a personal experience from my early career. 

The first ever full course I taught in theology was on Christian dogma. 
There, the development of classical Nicene-Constantinopolitan-Chalcedo-
nian Christological dogma needed to be covered. Fair enough, but the trick 
was that the course was in Kiswahili, a language lacking a verb for being 
and expressions for existence, subsistence, person, nature, and generally 
anything related to Hellenistic ontology behind the doctrinal formulations.1 
Luckily enough, the students were very well versed in their faith and when I 
would want to say, for example, “God is person” and lacking the word, they 
would tell me that the only way of meaningfully expressing it in Kiswahili 
would be to say that God is a human being. When I protested that you 

This essay is a revised version of the farewell lecture given by the author at the Centre for 
Theology and Religious Studies at Lund University in June 2022.

1. “Ni” is the word used for “being”. That is not a verb; Kiswahili verbs are declined
according to person, tense, and so on. “Ni” has no declinations. It resembles rather a 
conjunction.
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could say this only regarding the incarnation, they told me that they knew 
that – good Christians that they were. Yet, there was no other way of ex-
pressing it, according to them. Ever since, I have wondered whether the 
only way of being Christian for my Tanzanian sisters and brethren is either 
to be alienated from their cultures or to commute between the two parallel 
cosmoses – the white man’s Christian and the African one.

Christianity in the form we know it in Europe, and which the churches 
that have their roots in the former Roman Empire propagate, is based on 
Hellenistic ontology. It is cultural imperialist and routinely exercises sym-
bolic violence upon the others.2 This is my problem: the religion and theol
ogy that presents itself as liberation and salvation is a tool of ontological 
oppression.

One of the counter arguments would be that Christianity has a certain 
tradition integral to its identity and one is free to join or remain out. It is 
basically about freedom of religion. As neat as this argument may sound 
– any country club has the right to choose its membership – it seems that 
Christians are playing here with two decks of cards. On the one hand, we 
have this culturally limited doctrinal orthodoxy, and on the other hand, 
there is the claim of simultaneous universality and contextuality. One is 
both keeping the eggs and having the omelette. While subscribing to cul-
tural limitedness, one is yet audacious enough to speculate whether extra-
terrestrial humanoids should be included in the salvation as perceived in 
Christianity or not.3 Let me illustrate this point with an example.

The World Council of Churches (WCC) is regarded as the beacon of 
open-minded, progressive, and decolonializing approach towards World 
Christianity. However, the case of the Kimbanguist church – officially 
Eglise de Jésus Christ sur terre par l’envoyé special Simon Kimbangu – wit-
nesses of a different reality. To make a long story short, the Kimbanguists 
were accepted in the WCC as the first African Instituted Church in 1969 
and rejected from membership as the first church ever in 2021.

The Kimbanguist case revealed that, in fact, Nicean-Constantinopolitan 
orthodoxy is the implicit and often also explicit global ecumenical yardstick 
of Christianity. The problem with the Kimbanguists was namely the num-
ber of incarnations. They had created in their church a hegemonic teaching 

2. Note that this rather harsh sentence does not refer to Christianity in toto.
3. Professor Ted Peters is the most prominent theologian who has introduced the 

questions of extraterrestrial life in theological debate in his astrotheology project. See, for 
example, Ted Peters, “Astrotheology”, in Chad Meister & James Beilby (eds.), The Routledge 
Companion to Modern Christian Thought, London 2013, 838–853, especially 839, https://
doi.org/10.4324/9780203387856. While Peters was open to questions of human cultural 
limitedness, I am afraid that the full communicational and thereafter doctrinal consequences 
of astrotheology are yet to be discovered.
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that the founding figure Simon Kimbangu (1887–1951) and his three sons 
were, beside Jesus, God incarnate. This is obviously something that most 
probably all WCC member churches find impossible to tolerate. Therefore, 
this result should not come as a surprise. However, what is more telling is 
that this process did not contain any principial discussion on what kind of 
theological premises the decision builds on nor what would be the global 
theological consequences of the (for the time being implicit) doctrinal cri-
teria.

Summarizing the above, one could maintain that despite the massive de-
mographical shift of Christianity towards the global South, or the majority 
world, both academic theology and ecclesial structures are dominated by 
the Hellenistic-based theological heritage, often coined as classical Chris-
tianity. (When doing so, one tends to ignore those non-Chalcedonian tra-
ditions that have as long prevalence as any Christian tradition, albeit with 
roots outside the Roman Empire.) This so-called “classical Christianity” has 
a tendency of presenting itself as the Christian tradition representing the 
universal church of Christ. This “classical Christianity” is usually defined 
through doctrinal formulations that are often interpreted propositionally. 
The result is a culturally limited reductionistic interpretation of Christianity 
that often tilts towards general conservatism.

There are attempts at softening this iron grip. One may search resources 
for renewal and change in the existing traditions like nouvelle théologie did, 
or, as my Doktorvater Miikka Ruokanen does regarding Luther’s theology, 
by distancing it from ontological interpretations with the help of patris-
tic sources.4 Additionally, Gustaf Aulén’s (1879–1977) emphasis on Christus 
victor serves as a case in point.5 It is not a coincidence that when Lund 
theologians were setting up cooperation with the South African University 
of the Western Cape theologians about a decade ago, the South Africans 
wished that the very first common workshop should concentrate on Aulén’s 
book Christus Victor.6 Contextualization and inculturation also open pos-
sibilities of local expressions of faith, albeit within the existing structure. 
In this sense contextualization or inculturation could be seen as finding 
creative ways of playing football, without allowing changing the game to 
cricket, for example. Deeper renewal is needed if one wants to substantiate 
Christian universal claims without being cultural imperialist.

4. Miikka Ruokanen, Trinitarian Grace in Martin Luther’s The Bondage of the Will, Oxford 
2021, https://doi.org/10.1093/oso/9780192895837.001.0001.

5. Gustaf Aulén, Christus Victor: An Historical Study of the Three Main Types of the Idea of 
Atonement, London 1931.

6. See the special issue on the reception of Gustaf Aulén in South Africa: Svensk Teologisk 
Kvartalskrift 95:2 (2019).
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On Helicopters and Translation
Let me introduce a couple of theological theories as the starting point of my 
argumentation.

Sri Lankan Jesuit Aloysius Pieris proposes that basically, there are two 
types of religions, cosmic and metacosmic. Cosmic religions are such that 
provide the whole package: not only what is considered religion in the 
Enlightenment-drenched West, but an explanation of everything in the 
worlds seen and unseen. Metacosmic religions, in turn, would not contain 
an explanation of everything, but concentrate only on their central religious 
message. Lacking the total cosmology, they need a cosmic religion to build 
upon. They are like helicopters that need a helipad to land.7 Following from 
this, in Pieris’s view, religions’ coverage is large either locally or globally, 
but not both. It is a matter between the whole cosmos in a limited cultural 
sphere or a universal message. Regarding Christianity, people are thus saved 
within their cultures (and thereby within their cosmic religions), not from 
them. While Pieris’s theory looks like a contribution towards religious stud
ies, it actually is a theological statement. He points out in a subtle manner 
that the western Christian universalizing tendencies sacralize specific cosmic 
religions like Neo-Platonism as part of Christian faith. When cosmology is 
made an inherent part of the Christian message, the helipad becomes a part 
of the helicopter.

If Pieris wants us to pay attention primarily to the Christian message, 
Gambian Protestant theologian Lamin Sanneh (1942–2019) did exactly 
that. In his book Translating the Message, Sanneh proposes that translata-
bility is the specific feature of Christianity in comparison to Islam. While 
the Qur’an is original only in Arabic and not possible to translate, only to 
interpret in different languages, for Sanneh, Christianity is different in the 
sense that it by nature is expected to be translated.8 While I am not entirely 
convinced about the translatability and untranslatability being such a basic 
difference between Christianity and Islam, I take this theory more as a theo-
logical argumentation. For me, it reads that Christianity should be translat
ed. What makes the use of Sanneh’s theory difficult to use as a theological 
argument is that he does not define clearly what he means by translation. 
One can read his book as oscillating between actual translation and a more 
covering interpretational work that could be labelled as inculturation.

7. Aloysius Pieris, An Asian Theology of Liberation, Maryknoll, NY 1988, 71–74; Aloysius 
Pieris, “Cosmic/Metacosmic Religions”, in Virginia Fabella & Rasiah S. Sugirtharajah (eds.), 
Dictionary of Third World Theologies, Maryknoll, NY 2000, 59–60.

8. Lamin Sanneh, Translating the Message: The Missionary Impact on Culture, Maryknoll, NY 
1989.



stk ˙ 4 ˙ 2022  |  323jesus is the saviour of the world

However, every message is transmitted in a language and a culture. This 
also applies to the biblical texts. Moreover, the biblical texts are not a pro-
duction of an insular culture, you would rather find a mixture of cultures 
behind the texts, which adds difficulty in the interpretation of those texts. 
Additionally, you cannot isolate the impact of the cultural background of 
the interpreter – every reading happens in a cultural context which, in itself 
is, again, not insular, but a hybrid of several cultures. Finally, there is a point 
in the idea of a text’s untranslatability, because no message can be complete-
ly isolated from its linguistic-cultural expression. Therefore, each translation 
is basically rather an interpretation than a translation. This is because there 
is no alchemy to distil the message purified from its cultural expression. 
Therefore, Sanneh’s theory cannot be taken as an empirical religious studies 
theory, but rather as a theological prescriptive expression.

May the Force Be with You
It is a historical fact that early Christian thought was largely expressed in 
Hellenistic thought.9 Even the Christian-produced holy scriptures, usu-
ally called the New Testament in a rather replacement theology fashion, 
have been written in Greek. Thus, it is no wonder that many Christians, 
theologians included, imagine themselves a clearer and more unified past 
than the historical realities would allow. However, Semitic thought is pre-
sent and mixed with the Hellenistic in the Christian scripture. Additionally, 
early Christian thought was expressed also in non-Hellenistic cultures like 
Aramaic, Syriac, Coptic, Ge’ez, Armenian, Arabic, and so on. Most of these 
expressions never landed into the Chalcedonian orthodoxy. Their present 
minor size makes them convenient to forget.

From the historical perspective, we have reason to ask whether Hellenistic 
thought really is the common ground. If not, then Nicaean-Constantinop
olitan-Chalcedonian orthodoxy is only one of the possible Christian or
thodoxies. In that case, Hellenistic thought is not the common ground for 
all humanity. (And you should not consider me anti-Hellenic – even these 
thoughts were jotted down in the beautiful bosom of the Greek spring.) So, 
in that case, for someone not sharing the Euro-Hellenistic heritage, Chris-
tianity would not necessarily mean alienation from one’s native culture if 

9. Purporting this, I do not maintain that Christian theologizing would have 
accommodated itself completely to the Hellenistic traditions. The formulation of the 
Christological and Trinitarian dogma challenged the existing philosophical notions and led to 
the development of new terminology or shifting the meaning of existing terminology. In this 
manner, Christianity functioned as renewal of the culture and language. This renewal does not 
mean that such cultural-linguistic expressions, while inevitable, implicate limitation.
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one were not expected to buy the cosmological package with the Christian 
message. But what would that mean in practice?

Of course, this might mean a complete overhaul of Christian thinking, 
as is the case with Kimbanguism. So far, I have not seen any deep theolog
ical-cultural analysis of Kimbanguist thought that would convincingly ex-
plain the cultural-theological processes behind the evolution of their de facto 
doctrine. Aurelién Mokoko Gampiot, Joshua Broggi, and Benjamin Simon 
have arguably got furthest in this.10 There is a huge theological field that 
remains to be explored, namely the cultural-theological metamorphosis of 
Christianity from one form into another in the modern world. This would 
presuppose extensive knowledge of the languages and cultures involved on 
all sides of the process as well as good command of Christian theological 
traditions. The high demands and low academic prestige within theology 
probably contribute to this research gap, despite the pressing practical need 
to fill it.

However, two cases of academic Roman Catholic philosophical theology 
can cast some light on the challenges ahead even if these cases are far more 
conventional than the massive grass roots developments around the world. 
Rwandan Alexis Kagame (1912–1981) wrote his philosophical doctoral dis-
sertation already in the 1950s, La Philosophie băntu-rwandaise de l'Être.11 The 
form of the dissertation draws heavily from both Plato (c. 428–c. 348 
BCE) and Aristotle (384–322 BCE). It is written in the form of dialogue, 
in proper Platonic manner. The argumentation, in turn, takes its cue from 
Aristotle’s Metaphysics where the thought form about the construction of 
reality is drawn from the form and logic of language – Greek in the case of 
Aristotle and Kinyarwanda in that of Kagame. Kinyarwanda shares largely 
the same logic as Kiswahili, Bantu languages as they both are. The analytical 
gaze towards the reality does not go via ontology but rather via the so-called 
noun classes (that extend well beyond nouns to modality, time, place, and 
so on). The outcome is that the name of Kagame’s dissertation could even 
be considered a misnomer – l’Être or being in the Hellenistic sense is not 
the point at all.

Rather, the focal point in Bantu thought would be force, according 
to La Philosophie bantoue, written by the Belgian missionary Placide 

10. Aurélien Mokoko Gampiot, Kimbanguism: An African Understanding of the 
Bible, University Park, PN 2017; Joshua D. Broggi, Diversity in the Structure of Christian 
Reasoning: Interpretation, Disagreement, and World Christianity, Leiden 2015, https://doi.
org/10.1163/9789004298057; Benjamin Simon, Genese einer Religion: Der Kimbanguismus und 
seine Abschied von der Ökumene, Leipzig 2022.

11. Alexis Kagame, La Philosophie băntu-rwandaise de l'Être: Excerpta ex dissertatione ad 
Lauream in Facultate Philosophica Pontificiae Universitatis Gregorianae, Brusells 1956.
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Tempels (1906–1977) in the Congo.12 Cameroonian Urbaniana-professor 
Martin Nkafu Nkemnkia defines life as the focal point, not landing very far 
from Tempels.13 Therefore, the foundational philosophical thought would 
be vitalogia instead of ontology. This kind of philosophical foundation for 
theology and consequently doctrine would depart from the conventional 
doctrinal ontologically geared formulations, while simultaneously adhering 
to the academic forms of expression, unlike the grassroot developments in, 
for example, African Instituted Churches. This adherence to the format of 
academic theology makes academic dialogue easier because the content has 
already been translated into a western idiom. However, this translation be-
fore grassroot application makes these proposals merely academic curiosities 
with no popular backing.

All of the above may sound exotic and strange in Europe. In European 
academia, one may agree about the global relevance of this question in 
Africa and the Orient. However, even our continent is undergoing a major 
cultural shift. Former (imagined) cultural unities are dissolving, and plu-
rality seeps increasingly deep inside our thought. For younger European 
generations, Christianity and Hellenistic ontology are not automatically the 
“factory setting”. Many other influences mix in.

The Evangelical Lutheran Church of Finland has previously relied on fe-
male loyalty no matter how patriarchal and homophobic the church hierar-
chy may be. Therefore, it came as an unpleasant surprise in a recent study 
that the group of people distancing themselves fastest from the church were 
millennial women. Let us listen to one of them, an ordained priest of that 
church: “When talking about Christian yoga, the term yoga is the safe one, 
not Christian. The word Christian is mostly suspicious.”14 This safety of 
yoga is not related only to its being a nice way of stretching, but to its 
psycho-cosmological dimensions, it can be assumed. New spiritual prac
tices seldom come only as practices, but draw a cosmological baggage with 
them, no matter how secular the marketing of these practices might seem. 
The majority world is here amidst us in Europe – not only in the shape 
of immigrants, but also within the hearts and souls of ethnic majorities. 
Therefore, the Hellenic world in which Jesus saves is not the world in which 
increasingly many people live – be they secularizing Europeans or major
ity world Christians and non-Christians. This has consequences for both 

12. Placide Tempels, La Philosophie bantoue, Elisabethville 1945.
13. Martin Nkafu Nkemkia, Il Pensare Africano come “vitalogia”, Rome 1995.
14. Meri Toivanen, ”Patriarkaalisuus karkottaa nuoria kirkosta – voidaanko siitä 

luopua, pohti kirkolliskokous”, Kotimaa, 4 November 2020, https://www.kotimaa.fi/
artikkeli/patriarkaalisuus-karkottaa-nuoria-naisia-kirkosta-voidaanko-siita-luopua-pohti-
kirkolliskokous/, accessed 2022-12-30.
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churches and academic theology. Given the nature of this setting, I will 
focus on academic theology.

For academic theology, this leaves three options: First, to go extinct, most 
usually through transforming into religious studies. Second, to degenerate 
into a backward-looking intellectual hobby, conversing mostly with conser-
vative old men in cassocks. Third, to renew itself. The first option is viable, 
and rather popular around Europe. However, I still trust that theology has 
got societal relevance if providing a platform to study and be in dialogue 
with faith-related matters in a context free from meddling by religious hier
archies. Such theology, opening up towards all major faiths present in the 
societies, would be a contribution towards social stability and peaceful co-
existence. The second option would not meet the criterion of societal rele-
vance that I consider essential for public funding, which means that such 
in-house theologizing would have a place only in confessional church-run 
institutions. For me, the third way is the only viable option. And the aim of 
the third way needs to be equipping academic theology, and through that 
also the theology of religious communities, with the ability to communicate 
between the worlds – across the cultural barriers, be they between different 
linguistic-cultural units, religions, generations, or social classes. These peo
ple do not necessarily have a cosmology similar to the ecclesial elites.

On the Renewal of Theology
I propose that the renewal of academic theology needs to happen through 
the insights of three emerging theological perspectives that overlap, but are 
each distinct: World Christianity, intercultural theology, and interreligious 
theology. Instead of dwelling on the nuances of how to define them as fields, 
I focus on how the main insights of these fields would contribute towards 
the renewal of academic theology.

World Christianity is a rather new approach to the study of Christianity, 
in the crossroads of theology and religious studies. In addition to its inher
ent interdisciplinarity, World Christianity points to the plurality of expres-
sions and the inevitably composite, hybrid, and layered reality of Christiani-
ty. The label World Christianity is inspired by the term World music, which 
is a branch of the music industry where local – often majority world – music 
traditions are combined with elements used in the global music industry. 
The outcome is “vamped up” locally rooted music palatable for internation
al audiences. As a newly emerged academic tradition, World Christianity 
proposes that Christianity is something similar, albeit by default and not 
by commercial production teams as in the case of World music. While one 
keeps a keen eye on the local rootedness of the Christian expressions of faith 
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– as one has traditionally done in mission studies and contextual theology – 
one extends the view to global trends and connections. The resulting picture 
of the local expressions of faith and the global exchanges allows visibility to 
a plurality of expressions. Quite often attention is paid to Christianity in the 
majority world, that is outside of the western cultural sphere. This emphasis 
on plurality can be seen as a liberation from the dominant ecclesiastic narra-
tives like that of the “Christian family tree” which has had some attraction 
even in academic circles.15 The World Christianity lenses can be used for any 
epoch of Christianity. In Lund, Samuel Rubenson has successfully driven 
that kind of culturally and linguistically pluralistic study of early Christiani-
ty, albeit without the banner of World Christianity.

Yet another dimension of World Christianity that is beneficial to the de-
velopment of theology are empirical studies. Theology should not be re-
garded as a merely theoretical discipline. At the same time, one should not 
throw the baby out with the bathwater, but also acknowledge the cogni
tive dimensions of faith. In empirical theology one could attempt to strike 
the balance between the ideas and rituals, structures, and grassroots in the 
lived religion manner. Discussions on lived theology is already emerging.16 
Through this process, there is a possibility of democratizing theology with 
voices from outside of the top hierarchy. Here, theological does not stand for 
academic theology, but all expressions of faith that are or can be translated 
into theological language. In this manner, the World Christianity approach 
to theology can transcend the boundary between upper literary classes and 
social and cultural groups that are predominantly oral or image-based.

Especially in German-speaking areas, mission studies and contextual 
theology have been replaced by the term intercultural theology. In inter-
cultural theology, the focus is on the complexity and layered nature of any 
expression of Christian faith. Christianity inevitably involves cultures long 
past, due to the role of the Bible, and additionally, even present cultures 
and expressions of faith are cultural mixtures. All contexts are hybrid and in 
constant change. In this, intercultural theology largely overlaps with World 
Christianity. However, intercultural theology has a rather strong normative-
-constructive dimension, which differentiates it from World Christianity 

15. See, for example, the Association of Religion Data Archives, https://www.thearda.com/
world-religion/family-trees?F=120, accessed 2022-12-30.

16. See, for example, Charles Marsh, Peter Slade & Sarah Azaransky (eds.), Lived Theology: 
New Perspectives on Method, Style, and Pedagogy, Oxford 2016, https://doi.org/10.1093/
acprof:oso/9780190630720.001.0001; Ansley L. Quiros, God with Us: Lived Theology and the 
Freedom Struggle in Americus, Georgia, 1942–1976, Chapel Hill, NC 2018; Mary McCartin 
Wearn (ed.), Nineteenth-Century American Women Write Religion: Lived Theologies and 
Literature, Burlington, VT 2014; Martina Björkander, Worship, Ritual and Pentecostal 
Spirituality as Theology: A Rhythm That Connects My Heart with God, Leiden forthcoming.
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and makes it patently theological. Here, the cultural hybridity as well as the 
encounter and layered nature of theology are a desired state of affairs instead 
of the earlier theologies’ emphasis on purity. Here, normativity typical for 
many theologies is tempered with the realization of cultural-religious com-
plexity allowing more flexibility. This flexibility might facilitate the gradual 
decolonization of Christianity through the decentring of European cultures.

Finally, interreligious theology introduces yet another dimension of lib
eration that both academic and ecclesial theology need in order to serve 
the societies where they are located. One should not confuse interreligious 
theology with theology of religions or with comparative theology. In theol
ogy of religions, it is quite possible to create theological theories of other re-
ligions and how to relate to them in one’s monoreligious bubble. Of course, 
this need not be the case. Likewise, in comparative theology, one can theol
ogize in the monoreligious cage and compare one’s theological constructs 
with the faith of the others. Again, there is the possibility of a very external 
relationship to the other. In interreligious theology, the theologian engages 
intrinsically with thinkers of other religious traditions. While interreligious 
theologizing often involves people with multiple or hybrid religious iden-
tities, this need necessarily not be the case. What makes theologizing inter
religious is that people of different faiths are all engaged in the common task 
of finding the good, the true, and the beautiful. This leads to an intrinsic 
dialogue where the participants are not “we” and “them”, but a pluralist 
“we” carrying out a common task.

Conclusion
The tension between Christian particularity and universality can probably 
never be completely solved. It may even be that it belongs to the DNA 
of Christianity. On the one hand, refusing to recognize this tension and 
imagining a common humanity that is defined by the European heritage 
dissolves this tension in an ethnocentric manner. In such case, Christian 
theology becomes veritably particularistic, while imagining universality. 
Anyone not feeling at home in that limited universe – be it on the basis 
of social class, culture, religion, or any other factor – is excluded from this 
universal humanity by default, unless converting into the image of the ec-
clesiastic and academic powers that be. On the other hand, immersion into 
a complete particularity with any universal claims appears as a betrayal of 
much of the  central Christian message, such as creation of the worlds seen 
and unseen and redemption of the whole creation.

Above, I have attempted to sketch how to balance between universality 
and particularity in theology, proposing World Christianity, intercultural 
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theology, and interreligious theology as guides on the way. My hope is that 
the renewed academic theology will find counterparts in faith communities 
and beyond, extending sister- and brotherhood of all humans searching for 
meaning and truth in all its forms. p

summary

Christianity, as known in Europe, is culturally limited. When presented as 
universal, it takes on a cultural imperialist quality and exercises symbolic 
violence upon the others. Forms of Christianity originating in the former 
area of the Roman Empire (Orthodoxy, Catholicism, and Protestantism) 
are routinely treated as the measuring stick for true Christianity with 
the help of the so-called ecumenical creeds. A case of this is the rejec-
tion of the Kimbanguist Church from the World Council of Churches 
(WCC). While most non-western churches would probably agree with 
the exclusion of a church proposing additional incarnations, it is telling 
that no major reconsideration of the limitedness of cultural-doctrinal re-
presentation of the WCC has followed. While developing further the 
Hellenic thought, western doctrinal heritage builds primarily on its cos-
mology. Therefore, someone inhabiting a different cosmology needs to 
convert into western modes of thinking to become a proper Christian. To 
avoid this cultural imperialism, Christian theology requires renewal. Aca-
demic theology is the proper place to begin. This renewal is needed not 
only because of Christianity's demographic shift to the majority world, 
but also because the Hellenic-based modes of thinking are no longer the 
factory setting among the youth of the West.
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Tobias Andersson. Kommentar till Sanusi: En 
systematisk studie i islamisk teologi. Uppsala: 
Uppsala universitet. 2022. 221 s.

Den 23 september 2022 var en historisk dag 
inom den svenska akademin. Då lades näm-
ligen den första avhandlingen i islamisk teo-
logi fram vid Uppsala universitet. Islamisk 
teologi är sedan en tid ett forskarämne inom 
ramen för systematisk teologi vid teologiska 
fakulteten i Uppsala. Som väl var, med tan-
ke på denna historiska tilldragelse, rör det 
sig om en mycket bra avhandling, nämligen 
Kommentar till Sanusi: En systematisk studie i 
islamisk teologi av Tobias Andersson. Det är 
en avhandling som också tematiserar själva 
ämnets möjligheter, både vad gäller den is-
lamiska teologins roll inom den systematis-
ka teologin och den systematiska teologins 
egenart som sådan. Avhandlingen vill nämli-
gen utforska ”hur islamisk teologi kan stude-
ras kritiskt och konstruktivt inom ramen för 
systematisk teologi” (s. 7), men också ”den 
nutida relevansen av kommentarer som form 
för islamisk teologi – exemplifierad av kom-
mentartraditionen kring de manualer som 
författades av den nordafrikanske teologen 
Muhammad b. Yusuf al-Sanusi” (s. 8). Den 
tämligen breda frågan i den första formule-
ringen bearbetas genom den mer konkreta 
frågeställning som det andra citatet erbjuder. 
Den övergripande frågan för avhandlingen 
blir därför: ”Har kommentaren som form 
fortfarande något att erbjuda studiet av is-
lamisk teologi och hur skulle kommentarer 
i sådana fall kunna utformas i akademiska 
sammanhang?” (s. 8). I avhandlingens två 
delar undersöker Andersson dessa frågor 
och gör det på ett mycket intressant sätt. 
Kommentar till Sanusi väcker frågor vars re-
levans för den samtida teologin sträcker sig 
långt bortom disputationsakten och även 
bortom intresset för Sanusi.

Avhandlingen består av åtta kapitel inklu-
sive inledning och avslutande reflektioner 
och dessutom ett tackord, en översättning 
av Sanusis Al-Aqidat al-sughra med paral-
lelltext på arabiska och svenska, en engelsk 

sammanfattning och en bibliografi. Sam-
manlagt omfattar avhandlingen 221 sidor. 
Dess prosa är korrekt, något formell, men 
inte utan att författaren bakom verket kom-
mer fram i värderingar och hänvisningar 
till personliga erfarenheter i en mycket bra 
balans. Den är påfallande välskriven och 
väl korrekturläst och det förvånar kanske 
inte med tanke på att det rör sig om en an-
dra avhandling från Andersson som redan 
2016 disputerat i historia vid universitetet i 
Edinburgh på Early Sunnī Historiography: A 
Study of the Tārīkh of Khalīfa b. Khayyāt. Till 
skillnad från den tidigare avhandlingen är 
Andersson i Kommentar till Sanusi en kritiskt 
och konstruktivt resonerande teolog och inte 
bara historiker, men i den senare avhandling-
en gör han också en poäng av att dessa olika 
uppgifter inte konkurrerar med varandra.

Valet av Muhammad b. Yusuf al-Sanusi 
(död 895 enligt islamisk tideräkning och 
1490 enligt kristen tideräkning) som det pri-
mära objektet för avhandlingens undersök-
ning motiveras av att Sanusi är en sunnitisk 
teolog i den ash’aritiska skolan och förfat-
tare till ett antal teologiska manualer, där 
Al-Aqidat al-sughra är den mest berömda av 
dessa och en av de mest kommenterade is-
lamiska teologiska texterna någonsin. Man 
undervisar och kommenterar denna text än 
i dag vid traditionella islamiska lärosäten, 
och Andersson vill även foga in sin egen 
avhandling i denna tradition av kommenta-
rer – om än i ett annat sammanhang, näm-
ligen det akademiska så som det gestaltas 
av ett nordeuropeiskt universitet i början 
av 2000-talet. Man skulle kunna säga att 
Anderssons avhandling är en utforskning av 
huruvida det är möjligt att bygga broar mel-
lan en traditionell undervisning i islam och 
en akademisk teologisk reflektion över islam 
utan att förneka vars och ens egenart och 
integritet. Själva strukturen för avhandling-
en vittnar om hur detta utforskande går till: 
den är uppdelad i två delar med vardera tre 
kapitel. I det första kapitlet efter inledning-
en ställer Andersson frågan vad det innebär 
att studera islamisk teologi som akademisk 
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disciplin inom ramen för systematisk teo-
logi, i det andra diskuteras kommentaren 
som en historisk form för islamisk teologi 
och vilken nutida, akademisk relevans den 
skulle kunna ha, och i det tredje kapitlet gör 
Andersson oss mer bekanta med Sanusis 
liv och verk och visar hur hans teologi ska 
förstås som en syntes mellan ash’arism och 
sufism. Dessa tre kapitel öppnar för möjlig-
heten att förstå hur Sanusi kan bli en kritisk 
och konstruktiv resurs för en samtida formu-
lering av islamisk teologi i kommentarens 
form. Och det är detta sistnämnda som de 
tre följande kapitlen vill följa upp. 

De tre kapitlen i del två utgör, som 
Andersson skriver, ett sätt att praktiskt pröva 
tesen om kommentaren skulle kunna funge-
ra, även i dag och även inom akademin, som 
en form för islamisk teologi. Tre teman ur ett 
nutida perspektiv tas därför upp av dessa som 
ett sätt att testa vad en kritisk och konstruk-
tiv diskussion av en kommentar skulle kunna 
vara: metaetik, naturlig teologi och profeto-
logi. Metaetik, ämnet för första kapitlet i del 
två, är en kunskapsteoretisk undersökning av 
etik, alltså snarare frågan om hur vi kan veta 
om något är rätt eller gott snarare än vad som 
är rätt eller gott. Nästa kapitel behandlar na-
turlig teologi eller med andra ord frågan om 
det kan finnas en kunskap om Gud som är 
tillgänglig för alla människor oberoende av 
en uppenbarelse. Andra delens sista kapitel 
ställer frågan om profetologin och i detta 
sammanhang innebär det en diskussion av 
Sanusis argument för Muhammeds profet-
skap. Alla dessa tre kapitel utgår från ett citat 
av Sanusi från Al-Aqidat al-sughra och följer 
en likartad struktur där de först utlägger den 
historiska innebörden i Sanusis utsaga för att 
sedan föra en kritisk och konstruktiv diskus-
sion av denna utifrån samtidens horisont. 
Sanusicitatet blir således snarast en utgångs-
punkt för diskussionen än dess slutpunkt. 
Enligt Andersson finns det – på grund av 
Sanusis ash’aritiska influenser och trots hans 
sufiska influenser – en tämligen emfatisk 
betoning på den naturliga teologins möjlig-
heter som går på tvärs mot Anderssons egen 

mer traditionsbundna förståelse av såväl tro 
som förnuft. Sanusis tradition blir därför i 
avhandlingen, som Andersson själv skriver, 
”ett sammanhang vari teologiska frågor kan 
utforskas utifrån vissa gemensamma, om än 
förhandlingsbara, utgångspunkter snarare än 
ett sammanhang vari sådana frågor nödvän-
digtvis kan besvaras en gång för alla” (s. 181).

För Anderssons avhandling och båda 
dess frågeställningar är begreppet tradi-
tion helt centralt, och han förstår det med 
hjälp av filosofen Alasdair MacIntyre. Enligt 
MacIntyre är varje reflektion, akademisk eller 
annan, situerad i en tradition som också, och 
i sig själv, förkroppsligar ett argument, bland 
annat om vad som utgör själva traditionen. 
Om nu tradition inte är något homogent – 
eftersom den också är ett argument om vad 
som utgör en tradition – och om akademin 
inte är ett hem för bara en tradition, utan 
en kritisk och konstruktiv konfrontation 
mellan traditioner, då bör det också, enligt 
Andersson, kunna finnas plats för islamiska 
traditioner inom ramen för en systematisk 
teologi som historiskt varit hegemoniskt 
kristen. Ett sådant traditionsbegrepp är såle-
des inte bara en reflektion över hur menings-
utbyten går till utan också en motivering till 
varför islamisk teologi bör bjudas in i den 
systematiska teologin – väsentligen eftersom 
den kan fördjupa det samtal som pågår inom 
den akademiska disciplinen. Det akademis-
ka samtalet, för Andersson, handlar inte så 
mycket om några självklara utgångspunkter, 
vare sig kristna, sekulära, islamiska eller an-
dra, utan om ett ständigt pågående kritiskt 
och konstruktivt samtal där olika traditioner 
möts. Det är med andra ord en principiellt 
dialogisk och pluralistisk vision som förfat-
taren förmedlar, men för den skull inte en 
relativistisk sådan utan ett slags partikulär 
universalism. MacIntyres traditionsbegrepp 
blir därför betydelsefullt för hur författaren 
senare går i dialog med Sanusi i avhand-
lingens kommentarsdel och kan sägas vara 
helt centralt för Anderssons förståelse av 
såväl teologi som den akademiska verksam-
heten, även utifrån ett islamiskt perspektiv. 
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Även om MacIntyres traditionsbegrepp har 
vad han kallar ”katolskt-kristna” rötter så 
argumenterar Andersson kritiskt mot John 
Milbanks syn att traditionsbegreppet skulle 
vara förbehållet en katolsk-kristen tradition. 
Koranen kan förstås som ”ett uttryck för en 
icke-identisk upprepning av den abrahami-
tiska traditionen” (s. 31). Avhandlingen ar-
gumenterar ingående för hur tradition spelar 
en viktig roll inom islam, ibland på ett mer 
praktiskt än teoretiskt plan. Men tradition är 
inte bara något som kännetecknar religioner 
utan också akademiska ämnen, och därför 
spelar begreppet både en självkritisk och en 
konstruktiv roll i avhandlingens diskussion 
av den systematiska teologin. Den som kän-
ner MacIntyres författarskap kan konstatera 
att Andersson står för en mycket balanserad 
användning av hans traditionsbegrepp, som 
ett argument för en pluralistisk vision av 
akademin snarare än som bunden till en viss 
tradition.

Insikterna som Andersson hämtar från 
sin diskussion av traditionsbegreppet tar han 
tillvara när han diskuterar kommentarens 
samtida akademiska relevans. Till skillnad 
från en kommentar som Sanusis som tillhör 
den ”postklassiska” kommentaren inom is-
lam och vars betoning ligger på att förklara 
och fördjupa, kommer nutida kommen-
tarer – som Anderssons egna i del två – att 
lika mycket behöva betona de kritiska och 
konstruktiva uppgifterna. Givetvis är de 
exegetiska uppgifterna fortfarande viktiga, 
nämligen att förstå vad det är den historis-
ka kommentarförfattaren ville ha sagt, men 
dessa får inte skymma sakfrågorna. Traditio-
nellt var kommentarer ofta harmoniserande 
snarare än kritiska och ville förbättra snarare 
än förkasta. Men med en ökad betoning på 
de kritiska och konstruktiva uppgifterna, på 
dialog och förhandling, skulle kommentaren 
kunna spela en viktig roll även i en tradi-
tionsmedveten och dialogisk samtida syste-
matisk teologi, just för att den förkroppsligar 
delaktigheten i det samtal som sträcker sig 
över historien. Andersson citerar på sidan 68 
sin biträdande handledare Thomas Ekstrand 

som talar om teologihistoria som ett kritiskt 
och konstruktivt möte mellan den historiska 
och den samtida horisonten och menar att 
kommentaren är en form som möjliggör ett 
sådant möte. Därmed tydliggörs teologins 
karaktär som en pågående tolkningsprocess. 
När samtiden möter Sanusi och tvärtom 
kommer den ram som Sanusi satte kring den 
islamiska teologin att sprängas, men de frå-
gor han ställde i sina kommentarer behåller 
även i dag sin aktualitet.

Det är som sagt i avhandlingens andra del 
som Andersson sätter sin tes om kommenta-
rens fortsatta relevans i verket. Det finns ing-
en möjlighet att dröja vid de både intressanta 
och insatta diskussioner som förs här om de 
tre teman som jag nämnt ovan. Jag tror att 
Andersson har en viktig poäng om tradi-
tionsberoendet och traditionsmedvetandet i 
ett ämne som systematisk teologi, men jag är 
inte lika säker på vad som utgör egenarten i 
det förslag som Andersson ger av kommenta-
rens förblivande relevans. Inom den kristna 
teologin spelar de exegetiska kommentarer-
na av bibelböcker fortfarande en roll som 
en erkänd genre. Detta är givetvis inte ex-
akt vad Andersson menar med kommentar, 
men mer allmänt skulle man kunna säga att 
kommentarens struktur bestäms av den text 
som den utlägger och de frågor som aktua-
liseras där. Kommentaren år således inte ett 
försök att systematiskt behandla ett ämne, 
utan begränsningarna sätts av den kommen-
terade texten. I denna vida mening är kom-
mentaren fortfarande en akademiskt relevant 
genre, inte bara inom bibelvetenskap eller 
teologi utan också inom filosofin, där det 
finns hjälp att hämta just från kommentaren 
för att till exempel försöka förstå Friedrich 
Hegels (1770–1831) Phänomenologie des 
Geistes (1807). Givet att Anderssons kom-
mentarer i del två utgår från ett citat av 
Sanusi men sedan använder det som en 
språngbräda för en mer allmän reflektion 
– vars tema visserligen fortfarande bestäms 
av texten – skulle man kunna påstå att det 
intima förhållandet mellan kommentaren 
och den kommenterande texten bryts. Om 
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Anderssons kommentarer i del två skiljer sig 
från traditionella islamiska kommentarer, 
just genom att den kommenterade texten 
blir en ”referenspunkt för en vidare teolo-
gisk diskussion” (s. 178), kan man fråga sig 
vilket kriterium som skiljer ut Anderssons 
kommentarer från andra genrer. I en samtida 
förklaring och diskussion av – till exempel – 
Thomas av Aquinos (ca 1225–1274) teologi 
fungerar väl Thomas texter också som en ”re-
ferenspunkt för en vidare diskussion”? Vad 
jag saknar här är en mer ingående diskussion 
av vad som utgör det ”kommentariska” hos 
kommentarerna som gör att även en samti-
da förståelse av dessa går att skilja från andra 
genrer. Eller för att säga det på ett annat sätt: 
en fördjupad diskussion av hur Anderssons 
egna kommentarer skiljer sig från Sanusis 
kommentarer och andra traditionella kom-
mentar skulle tydligare kunnat uppmärk-
samma också möjligheterna av kommentarer 
som genre. Enligt avhandlingen finns det sju 
huvudsakliga syften med kommentaren: att 
tillhandahålla ny kunskap, att förklara, att 
korrigera, att komplettera, att strukturera, 
att sammanställa och att sammanfatta. Dessa 
sju syften sammanfattas sedan till fem: att 
förklara, att fördjupa, att försvara, att för-
bättra och att vid behov förkasta. Men dessa 
sju eller fem syften riskerar att bli så allmän-
na att de mer eller mindre kan sägas karaktä-
risera de flesta akademiska genrer.

Min andra stora huvudfråga till avhand-
lingen – som också anknyter till den genre-
fråga jag just ställt – rör vad vi skulle kun-
na kalla metaepistemologiska frågor om 
kunskapens sociala, kulturella, ja rentutav 
kroppsliga och institutionella villkor. Enligt 
Andersson är kunskapen traditionsbunden, 
men vad innebär detta konkret? Andersson 
håller sig på en kognitiv nivå i avhandlingen 
och nämner endast i förbifarten att tradition 
också är något som konstitueras socialt: av 
de människor som ingår i den, av de som 
inte ingår i den och av de som befinner sig 
mitt emellan. MacIntyres traditionsbegrepp 
är emellertid inte bara epistemologiskt utan 
också sociologiskt. Det handlar inte bara om 

vad man kan veta utan lika mycket om hur 
man lever. De europeiska universiteten, in-
klusive Uppsala universitet där avhandlingen 
skrivits, utgör en förkroppsligad tradition 
som har sina rötter i det kristna utbildnings-
väsendet, men som sedan brutits genom 
Humboldtuniversitetets forskningsinrikt-
ning i början av 1800-talet och sedan också av 
reformer som gjort dem till massuniversitet 
och infogat olika tidigare utomakademiska 
ämnen i dem. Trots det finns det fortfarande 
reminiscenser av en tidigare kristen historia, 
inte minst hos ett traditionstyngt universi-
tet som Uppsala. Innebär inte detta att det 
finns hegemoniska, institutionaliserade och 
förkroppsligade tanke- och handlingstradi-
tioner som i någon mening kan vara främ-
mande för en islamisk tradition men som 
borde ifrågasättas av denna i den pluralistis-
ka akademins namn? Andersson strävar i sin 
avhandling efter en integration mellan olika 
teologiska traditioner, men finns det inte en 
risk att en sådan integration blir till en an-
passning, till en minsta gemensam nämna-
re? Förlorar den islamiska traditionen något 
genom att träda in i ett kristet-sekulärt uni-
versitet på detta sätt? Författaren jämför den 
islamiska lärotraditionen vid en ”språkfamilj 
som innefattar olika språk och dialekter” 
(s. 33) och det är en fin bild. Men den isla-
miska lärotraditionen är, liksom den kristna 
och alla andra, också beroende av tradition 
i en mer förkroppsligad bemärkelse än bara 
tankar och idéer. Traditioner förkroppsligas i 
handlingar, i de genrer som premieras alter-
nativt avvisas, sättet att föra ett argument el-
ler att förhålla sig till auktoriteter. Finns det, 
visavi det kristet-sekulära universitet som är 
hegemoniskt i vår tid, inte också en möj-
lig kritik från den islamiska teologins håll, 
även i en bibehållen strävan efter integration 
mellan traditioner? Hur tunt eller tjockt är 
Anderssons traditionsbegrepp?

Intressant blir också i förlängningen av 
detta – och nu rör jag mig medvetet utan-
för de frågor som Andersson i avhandlingen 
rimligen skulle kunna ha besvarat utan att 
spränga dess tematiska enhet – i vilken grad 
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ett ämne som systematisk teologi är beroende 
av en bildning som sker vid sidan av univer-
sitetet. Att vara bildad och inte bara utbildad 
är både att kunna mycket om sin egen tradi-
tion och att vara formad som människa av 
den. Den fråga som akademin i dag inte äg-
nar särskilt mycket tankemöda åt är hur den-
na bildning rent praktiskt går till. Andersson 
hänvisar till Sherman Jackson i avhandlingen 
och menar att traditionen bidrar med ”intel-
lektuell och etisk disciplin”, vilket kan mins-
ka risken för ”ohejdade kompromisser och 
krass pragmatism” (s. 40). Men då är det ju 
inte längre tradition som begrepp eller tradi-
tionsmedvetenhet det handlar om, utan om 
konkreta traditioners innehåll. Vidare skriver 
Andersson att ”kommentarlitteraturen re-
flekterar den postklassiska (och nytraditiona-
listiska) sunnitiska teologins betoning på att 
den egna traditionen måste bemästras innan 
den kan förnyas i förhållande till samtida ut-
maningar” (s. 67). Om detta gäller fortfaran-
de, var skaffar man sig denna bildning? I den 
ständigt ökade tidspress både för studenter, 
forskare och lärare som råder i det samtida 
universitetssystemet finns ett inbyggt pro-
blem som rör såväl incitamentsstrukturer 
som möjlighet att läsa in sig på traditionen. 
Jag märker att jag kommer in på saker inom 
akademin som irriterar mig personligen, så 
låt mig därför formulera om detta som en 
fråga till Andersson som avhandlingen inte 
besvarar, nämligen i vilken mån våra tradi-
tioner (akademiska, religiösa och andra) ock-
så är socialt förkroppsligade traditioner och 
vad det betyder för en akademisk disciplin 
som den systematiska teologin, där det kri-
tiska och konstruktiva mötet mellan tradi-
tioner ska ske. Ett konkret exempel när det 
spelar roll är till exempel frågan om språk: 
traditionellt har den systematiske teologen 
kunnat förväntas ha åtminstone hjälpliga 
kunskaper i latin och grekiska, men den is-
lamiska teologin konfronterar oss med beho-
vet av arabiska – ett område där Anderssons 
avhandling har konfronterat åtminstone mig 
med min bristande bildning.

I sina avslutande reflektioner summerar 
Andersson avhandlingens argument och 
konstaterar att det hör till kommentarens 
egenskaper att den egentligen aldrig blir fär-
dig. Inte desto mindre hävdar han att den 
andra delens tre kapitel visar varför kom-
mentarformen fortfarande kan bidra till 
konstruktiva teologiska samtal. Kommen-
tarformen upprätthåller också relationen till 
historien och tydliggör hur teologi inte bara i 
dag utan egentligen från början är en tolkan-
de vetenskap. Av dessa anledningar kan kom-
mentaren även fylla en funktion för islamisk 
teologi utanför den akademiska kontexten. I 
enlighet med avhandlingens anda finns här 
en vilja att närma det akademiska samtalet 
till det religiösa samtalet och tvärtom. För-
utom att lämna ett bidrag till en välbehöv-
lig uppmärksamhet av Sanusis teologi blir 
avhandlingen ett sätt att visa på den syste-
matiska teologins relevans och den islamiska 
teologins roll i denna. Andersson har lyckats 
skriva en avhandling som inte bara temati-
serar centrala frågor inom den systematiska 
teologin, islamisk och kristen och annan, 
men som också i förlängningen aktualiserar 
frågor om dess akademiska, kunskapsmäs-
siga och sociologiska möjlighetsbetingelser. 
Förhoppningsvis kommer den att vitalisera 
diskussionen i och om den systematiska teo-
login och dess framtid vid svenska lärosäten. 
Det är bara att gratulera till ett mycket väl 
utfört arbete.

Ola Sigurdson 
Professor, Göteborg

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24948

Tomas Bokedal. Frihet och förtvivlan: 
Sören Kierkegaard om gudsförhållandet och 
självets helande. Skellefteå: Artos. 2022. 
156 s.

Det har kommit ut en ny bok om den dans-
ke författaren och tänkaren Søren Kierke-
gaard (1813–1855). Det är Tomas Bokedals 
Frihet och förtvivlan: Sören Kierkegaard 
om gudsförhållandet och självets helande. I 
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förordet berättar författaren om hur han 
började sin yrkesbana som läkarstuderande, 
men att mötet med Kierkegaards tänkande 
fick honom att överge medicinstudierna för 
teologin. Detta beslut ledde till disputation 
i Nya testamentets exegetik vid Lunds uni-
versitet. I dag delar han sin tid som universi-
tetslärare mellan University of Aberdeen och 
NLA Høgskolen i Bergen.

Kierkegaard är, som Bokedal skriver i 
bokens inledning, den internationellt mest 
kände nordiske filosofen, med stort inflytan-
de på många kulturområden i många län-
der. Det är därför välkommet med ett nytt 
bidrag på svenska om den danske tänkaren. 
Kierkegaards författarskap är svårt att ka-
tegorisera, det är Bokedals bok också. I 
förordet berättar han att den ursprungli-
gen skrevs som ett akademiskt arbete, men 
med revideringar och utökningar ändrade 
han inte endast det sakliga innehållet utan 
också intentionen med boken. Förutom att 
ha akademiska kvaliteter ska den också – i 
Kierkegaards anda – vara uppbygglig för lä-
saren. 

Bokedal har skrivit i nära kontakt med 
annan Kierkegaardlitteratur, men inte pole-
miskt utan följsamt på ett resonerande och 
samtalande sätt. Därmed inte sagt att boken 
inte har en egen profil. Den tar ställning i 
frågor som är kontroversiella i Kierkegaard-
forskningen, bland annat det strategiskt vik-
tiga om hur den självbiografiska Synspunktet 
for min Forfatter-Virksomhed (1859) ska tol-
kas. Här avvisar Bokedal misstänksamhetens 
hermeneutik och accepterar Kierkegaards 
beskrivning av författarskapet och intentio-
nerna med det. Med detta ställningstagande 
följer att Bokedal läser Kierkegaard som en 
utpräglat kristen tänkare.

Bokens titel är välgörande och informa-
tiv, den försöker inte vara poetisk eller gåt-
full utan talar om vad boken handlar om. 
Den introducerar Kierkegaards tänkande 
genom att undersöka begrepp som frihet 
och förtvivlan, gudsförhållandet, indirekt 
meddelelse, människans själv och dess he-
lande (följsam mot det danska originalet Selv 

använder Bokedal ordet ”själv”, men det 
hade varit mer idiomatiskt att på svenska 
använda ordet ”jag”). Bokens drygt 150 sid-
or är indelade i sju kapitel. Efter inledning-
en kommer ett kapitel om kommunikation 
följt av fyra kapitel om människan: ”Vad är 
en människa? Gudsförhållandet och självet”, 
”Vad är en människa? Synteserna”, ”Männ-
iska på väg – stadierna” och ”Självets sjuk-
dom och helande”. Boken avslutas på kierke-
gaardskt vis – han hade alltid mycket att säga 
och svårt att sätt punkt – med ett kapitel om 
frihetsbegreppet under rubriken ”Epilog”.

I bokens inledning förs läsaren genast in 
medias res i stället för att som så ofta annars 
börja med berättelsen om Kierkegaards upp-
växt och liv. Med tanke på det begränsade 
utrymmet är detta ett bra val. Kännedom 
om Kierkegaard som person ger visserligen 
värdefulla perspektiv på hans tänkande, men 
grunddragen i hans biografi kan lätt hittas i 
uppslagsverk eller i andra introduktioner.

Hos Kierkegaard handlar det alltså om 
människan, men på ett annat sätt än i dag. 
Typiskt för vår tid är den långt drivna bio-
logiseringen av människosynen, en konse-
kvens av den materialisering av världsbilden 
som följde med den naturvetenskapliga 
revolutionen på 1600-talet. Men det natur
vetenskapliga perspektivet på människan 
har många väsentliga luckor och det finns 
en påtaglig alienation mellan hur människor 
uppfattar sig själva och vad vetenskapen sä-
ger att de är. Denna splittring fanns redan 
på Kierkegaards tid, då också i förhållande 
till Friedrich Hegels (1770–1831) filosofi som 
Kierkegaard reagerade mot. Den vetenskap-
liga objektivering av människan innebär ett 
utplånande av henne som människa, ansåg 
han. I stället ville han beskriva människan 
som en levande individ med utgångspunkt 
i hennes egna livsupplevelser, hur hon i en 
motsägelsefull värld försöker förstå sig själv. 
Detta gjorde han med andra förutsättning-
ar än de naturvetenskapliga som över huvud 
taget inte kan få in människan som en upple-
vande och meningssökande varelse i sitt syn-
fält. Det Kierkegaard säger om människan är 
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i sina huvuddrag kontroversiellt, men inte 
föråldrat. Det är intellektuellt legitimt också 
i vår tids naturvetenskapliga miljö, eftersom 
människan har ett medvetande, det allra 
mest väsentliga och särskiljande hos henne, 
och detta kan varken vetenskapligt förklaras 
eller passas in i en materiell världsbild, och 
de stora frågorna om Gud är lika öppna som 
tidigare.

Bokedal inleder med sådana stora per-
spektiv. Med breda penseldrag beskriver han 
Kierkegaards grundsyn, och vad hans tänk-
ande går ut på. Till skillnad från det natur-
vetenskapliga synsättet är människan enligt 
Kierkegaard öppen. Han beskriver henne 
med motsatsord som ändlig och oändlig. 
Den ontologiska heterogeniteten ger spän-
ningar som människan upplever i sig själv. 
Bokedal framhåller också det dynamiska i 
Kierkegaards människosyn, att den enskilda 
människan alltid är på väg, vardande, hand-
lande, med uppgift att relatera sig själv till 
det som är hennes tillvaros grund: Gud och 
den komplicerade varelse hon själv är. På den 
grunden måste hon stå för att kunna reali-
sera sina andra livsrelationer. Detta ställs av 
Bokedal i upplysande kontrast till den gre-
kiska betraktande, immanenta och kognitiva 
hållningen att ”känna sig själv”. Skildringen 
av grunddragen i Kierkegaards människosyn 
mynnar ut i begreppen frihet och förtvivlan 
från bokens titel. I de följande kapitlen för-
djupas dessa begrepp; i synnerhet visas hur 
avgörande människans gudsförhållande är.

Bokens innehåll och organisation svarar 
ganska väl mot författarens deklarerade syfte 
och bokens titel, men inte helt. Kapitel två 
om kommunikation är, trots att temat var 
viktigt för Kierkegaard, något av en utväxt 
som inte riktigt harmonierar med bokens 
tematiska flöde. Sista kapitlet, epilogen om 
frihetsbegreppet, borde placerats i bokens 
inledning eller delats upp och integrerats 
i den övriga texten, eftersom det innehåll-
er åtskilligt som gör det lättare att läsa de 
kapitel som går före. Sakligt sett är boken 
bra skriven, men texten är kompakt och 
jag tror att ribban har hamnat lite för högt, 

språkligt och innehållsligt, för en bok som 
ska introducera i Kierkegaards tänkande. 
Bokedal har inte riktigt hittat sitt eget språk 
utan är alltför beroende av Kierkegaards ord 
och formuleringar, vilka inte är lätta att för-
stå för den för vilken Kierkegaard är en ny 
bekantskap. Boken har många förtjänster 
jämfört med annan Kierkegaardlitteratur. 
Den undviker akademisk jargong och den 
väjer inte för att säga att Kierkegaard var en 
utpräglat kristen författare, utan följer hans 
intentioner och tänkande mycket nära. Men 
boken är som sagt inte lättläst i alla delar. 
Den kräver därför både arbete och tid, men 
ger i gengäld goda inblickar i centrala delar av 
Kierkegaards ständigt aktuella livsåskådning.

Roy Wiklander 
Doktorand, Lund

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24949

Sven-Erik Brodd & Gunnar Weman. 
Prästgårdsteologi: Församlingspräster under 
1900-talets senare hälft utmanar 2000-talets 
kyrka. Skellefteå: Artos. 2022. 236 s.

Boken Prästgårdsteologi är kyrkohisto-
ria i samtiden. Författarparet professor 
Sven-Erik Brodd och ärkebiskop emeri-
tus Gunnar Weman ger oss en inblick i de 
pastorala strömningar och teologiska tankar 
som fanns i Svenska kyrkan under 1900-talets 
andra hälft. På olika sätt bidrog båda förfat-
tarna aktivt till det teologiska samtalet under 
denna tid. I boken tar de på sig den analy-
tiska forskarrollen och låter tjugo präster 
komma till tals, samtidigt som de i slutkapit-
let pekar på vägen framåt under 2000-talet 
genom att formulera fem utmaningar för 
2000-talets kyrka. Utmaningarna hämtar de 
från de undersökta församlingsprästerna.

Prästgården har sedan reformationen va-
rit ett socialt, kulturellt och teologiskt cen-
trum i lokalförsamlingen. Att som präst leva 
mitt i församlingen och dela det dagliga livet 
med sina församlingsbor blev en grogrund 
för teologisk reflektion över det praktiska 
kyrkliga livet. Den pastorala erfarenheten 
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kunde förenas med fördjupade studier och 
på så sätt få bäring i församlingslivet. I dag, 
när de flesta präster inte bor i tjänstebostad 
i församlingens mitt, har prästgårdsteologin 
ändrat karaktär, från pastoral och akademisk 
till antingen praktisk pastoral eller akade-
misk. Det som i tidigare generationer var 
både–och har blivit antingen–eller. Mellan 
raderna förstår jag att författarna upptäckt 
denna förändring och oroas av den. Det är 
synd att de inte lyfter detta som en övergri-
pande utmaning. Tänk om vi av dessa auk-
toriteter fått en reflektion över hur kyrkans 
ledare kan hjälpa präster att, som 1686 års 
kyrkolag föreskrev, avsätta en dag i veckan 
för studier. Det är inte minst viktigt i en tid 
då vi talar om lärande organisationer. För att 
kyrkan ska kunna vara en lärande organisa-
tion behövs en prästgårdsteologi där prästen 
låter erfarenheten från praktiskt kyrkligt liv 
samspela med teologisk analys på akademisk 
grund.

En prästgårdsteolog kännetecknas enligt 
författarna av en präst som läser, tänker och 
skriver teologi samt att prästen i sin försam-
ling lever ut en liturgiskt präglad teologi. 
Den senare delen av definitionen hör sam-
man med att författaren menar att gudstjäns-
ten är församlingens centrum, inte endast för 
tillbedjan utan även för undervisning och 
trosfördjupning. 

Urvalet av de tjugo prästerna som lyfts 
fram i boken är baserat på att de alla var 
församlingspräster och verkade i Svenska 
kyrkan under åren 1950–2000. Endast två 
kvinnor får ett eget avsnitt, Margit Sahlin 
(1914–2003) och Barbro Westlund (1936–
2016), även om några fler kommer till tals 
här och var. Författarna påpekar dock att det 
finns ett antal kvinnor bland lekfolket som 
gett betydande bidrag till den kyrkliga teo-
logiska reflektionen under den undersökta 
tiden. I början av perioden fanns inga präst-
vigda kvinnor, men mot slutet av perioden 
fanns det. Dock har författarna valt att en-
dast ta med avlidna präster. På ett sätt är det-
ta sympatiskt samtidigt som det gör att till 
exempel Caroline Krooks pastorala tänkande 

i en nybyggarstadsdel faller bort. Intressant 
är att merparten av prästgårdsteologerna 
kan beskrivas som liturgiskt och pastoralt 
högkyrkliga, utan att alla för den skull var 
kvinnoprästmotståndare. Det är intressant, 
för om författarna har rätt, vilket jag menar 
att de har, så är det i den högkyrkliga rörelsen 
och bland de präster som står den nära som 
pastoral teologisk reflektion får konkret bä-
ring i församlingslivet. 

I det avslutande kapitlet som fått rubriken 
”Församlingspräster från 1900-talets senare 
hälft utmanar 2020-talets kyrka” sammanför 
författarna de undersökta prästernas pas-
toralteologiska svar med nutidens kyrkliga 
liv och reflekterar över hur deras svar kan 
fungera som inspiration för att hantera da-
gens utmaningar. Utmaningarna handlar om 
folket, människorna, i den gudstjänstfirande 
församlingen, om förnyelse och fördjupning 
av själavården, om undervisande och läran-
de, om kyrkorummet som mötesplats och 
Svenska kyrkans folk som medtjänare i en 
värld av nöd. Författarna tecknar en delvis 
mörk bild av läget i kyrkan samtidigt som 
de drivs av ett starkt hopp och ser ljust på 
framtiden, inte minst om kyrkan tillåter sig 
själv att vara kyrka. Kyrka är man inte ge-
nom ”förpappring” och administration med 
stordrift. Kyrkan existerar och lever, är, där 
människor samlas i och kring sockenkyrkan. 
Denna kyrkosyn är tydlig hos prästgårdsteo-
logerna oavsett om de har olika teologisk syn 
i andra frågor. Denna kyrkosyn är även tyd-
lig hos Brodd och Weman som genom bok-
en Prästgårdsteologi påminner oss om att svar 
på dagens utmaningar inte alltid kan sökas i 
nutid eller i framtiden. Av historien, i detta 
fall kyrkans närhistoria, kan vi lära oss något 
som gör det lättare att reflektera över vår tid 
och skapa vårt pastoralteologiska svar.

Jan-Olof Aggedal 
Docent, Lund

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24950
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Nina J. Koefoed & Andrew G. Newby 
(red.). Lutheranism and Social 
Responsibility. Göttingen: Vandenhoeck & 
Ruprecht. 2022. 267 s.

Sambandet mellan det lutherska arvet i de 
nordiska kyrkorna och det samhällsansvar 
som präglar utvecklingen av välfärdssamhäll-
en i Nordens stater har studerats i ett antal 
projekt det senaste decenniet. Reformations-
året 2017 gav anledning till såväl historis-
ka som teologiska studier av det lutherska. 
Lutheranism and Social Responsibility har sin 
bakgrund i två symposier med historisk in-
riktning vid Aarhus universitet. 

Antologin innehåller nio kapitel och 
inleds med ett introducerande kapitel av 
redaktörerna. Syftet med antologin är att – 
med hjälp av olika historiska exempel från 
Nordeuropa, främst Danmark och Finland, 
men också i vidare mening – synliggöra och 
belysa tanken om omsorgen om de fattiga 
som en kristen dygd både som förhållnings-
sätt och praxis. Valet av form erbjuder en 
tydlig kontextualisering av hur tanken upp-
fattats och använts på olika sätt. Däremot 
är det inte fråga om en idéhistorisk tydning 
av tankens utveckling, vilket jag ser som ett 
klokt val, då det skulle riskera en reducerad 
förståelse av både tolkningar och skeenden. 
De olika kapitlen bidrar starkt vart och ett 
i sin egen rätt med olika aspekter, vilket be-
rikar förståelsen av omsorgen om de fattiga 
som ett trosuttryck format i och av varje tid 
utifrån olika förutsättningar. 

Det första kapitlet introducerar på ett 
nyanserat sätt förståelsen av religionens roll 
för ett socialt ansvarstagande i den nordiska 
kontexten. Den nära relationen mellan stat 
och kyrka ger särskilda förutsättningar jäm-
fört med andra europeiska länder vad gäller 
organisering av omsorgen om de fattiga. 
Forskare diskuterar dock på vilka sätt detta 
spelar roll, vilket redaktörerna i denna inled-
ning ger en övergripande bild av. Det hand-
lar om förståelsen av vilka verksamheter som 
uppfattas vara ”hjälp till de fattiga”. Det kan 
förstås röra sig om mat och förnödenheter, 

men i vidare mening kan också hälsovård, 
utbildning, arbetstillfällen och familjestöd 
innefattas.

Efter inledningen följer ett kapitel 
som handlar om det nära förhållandet 
mellan den lutherske teologen Johannes 
Bugenhagen (1485–1558) och den dans-
ke kungen Christian III (1503–1559). De-
ras kontakt genom brev och besök blir ett 
tydligt exempel på hur relationen mellan 
stat och kyrka också rymmer personband, 
vilket i sin tur formar en nations och dess 
kyrkas organisering i relation till varandra. 
Bugenhagens förståelse av socialt ansvar och 
sin roll som både kritisk och stödjande råd
givare till kungen spelar roll. 

Nästa kapitel använder konsten som ma-
terial och lyfter metaforer med koppling till 
rättfärdiggörelse som fond för förståelsen 
av socialt ansvarstagande. Mötet med den 
korsfäste Kristus, äktenskapet som motiv 
och föräldrer–barn-motivet syns i målning-
ar av Lucas Cranach (1472–1553) och hans 
samtida. Även relationen mellan Kristus och 
syndare är central och betonar Guds nåd, 
samtidigt som omsorgen beskrivs som något 
grundläggande mänskligt.

Det fjärde kapitlet behandlar Philipp 
Melanchthons (1497–1560) utveckling av 
kallelsetanken i luthersk teologi och hur 
detta påverkar arbetets roll i det lutherska 
sammanhanget. Här finns skillnader i för-
hållningssätt mellan reformert och luthersk 
syn på arbete. 

Det efterföljande kapitlet berör den fram-
växande lagstiftningen i Danmark rörande 
sociala frågor. Här undersöks hur socialt 
ansvar förstås som ett nationens ansvar och 
relationen mellan luthersk lära och dansk 
lagstiftning diskuteras. En nyckelfaktor som 
identifieras här är kravet på alla att arbeta för 
det gemensamma goda.

Därefter följer ett kapitel som förflyttar 
antologin från dansk kontext till Finland 
och här handlar det om erfarenheter och 
vardagligt liv på fattigvårdsinstitutioner un-
der perioden 1600 till 1960-tal. Såväl kon-
tinuitet som förändringar identifieras och 
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framväxande modernt samhälle, sekularise-
ring och professionalisering ges uppmärk-
samhet. 

I det sjunde kapitlet återvänder vi till 
Danmark och till ett fokus på lagstiftning 
och hur den formar en ny politisk med-
borgare under 1800-talet. Det framkommer 
bland annat hur ett ansvar för de fattiga är en 
del av en medborgares ansvar i det offentliga.

Antologins åttonde kapitel berör det 
danska stödet till Sverige och Finland under 
svälten 1867–1868. Detta sammanfaller med 
frivillig filantropi. Här förs begreppet psyko-
logisk närhet in för en förståelse av den vid-
gade hjälpen utanför nationens egna gränser. 

Även om det sociala ansvarstagandet an-
sågs ligga i den medborgerliga skyldighet-
en, växte det fram en på frivillighet baserad 
hjälpverksamhet som byggde på trosöver-
tygelse i vid mening. Det skedde i anknyt-
ning till väckelse och nästa kapitel lyfter upp 
dessa frivilliga insatser i Danmark i slutet av 
1800-talet.

Det sista bidraget i antologin diskuterar 
sambandet mellan välfärdssamhällen och 
den lutherska hushållstanken, men också det 
faktum att man (främst i Sverige) varit för-
skonad från krig.

Ambitionen hos redaktörerna är att visa 
på samband mellan historiska skeenden och 
specifika lutherska tolkningar. Vilken påver-
kan har lutherska tolkningar och tankemöns-
ter haft i formandet av socialt ansvarstagande 
i Norden i såväl historia som samtid? Boken 
bidrar i allra högsta grad till en mångsidig 
belysning av detta. Den öppnar upp många 
komplexa samband på ett både kritiskt och 
konstruktivt sätt. Socialt ansvar och det luth-
erska går som en röd tråd och vindlar genom 
alla kapitel. Samtliga kapitel bidrar med in-
tressanta och konkreta material och exempel. 
Förståelse av de lutherska motiven ger en 
fördjupad förståelse för hur teologiska tankar 
utgör på olika sätt i olika tider en drivkraft 
för social sammanhållning. Samtidigt visas 
att teologin inte endast är ”till nytta”, utan 
utmanar och uppmanar till en omsorg som 
annars kanske skulle gå förlorad. Genom att 

gå bortom 1800-talets våg av filantropi (som 
riskerar att ses som den enda formen för 
religiöst motiverat socialt ansvarstagande) 
synliggörs ett socialt ansvarstagande kopplat 
till en människosyn som är mer kollektiv än 
filantropins beroende av individualistisk syn 
på givande till enskilda fattiga. Det öppnar 
för etikens aspekter, där välfärd är mer än 
fördelningspolitik och där människor invol-
veras genom tankar om dygd, plikt, kall och 
kanske livsmening. 

Boken är av central betydelse för den som 
är intresserad av det nordiska välfärdssam-
hällets kopplingar till den lutherska teolo-
gin, men också för den som är intresserad 
av socialt ansvarstagande mer generellt. Hur 
det motiveras och kommer till uttryck både 
i personliga relationer, lagstiftning, vardags-
liv och kyrka. Eftersom denna röda tråd 
går genom alla bidrag kan antologin fung-
era mycket väl som kurslitteratur på en för-
djupande kurs i praktisk teologi, i synnerhet 
om den relateras till diakonalt arbete. Både 
forskare, studenter och den allmänt intresse-
rade kommer att ha glädje av att läsa de va-
rierade bidrag som ger nya perspektiv och ny 
kunskap och därmed väcker frågor som kan 
belysa samtida utmaningar vad gäller socialt 
ansvar, omsorg och ömsesidighet.

Cecilia Nahnfeldt 
Docent, Uppsala

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24951

Reinhard G. Kratz. Die Propheten der Bibel: 
Geschichte und Wirkung. München: C.H. 
Beck. 2022. 236 s.

Det speciella med Gamla testamentet är inte 
i första hand dess innehåll, utan dess exis-
tens. Inget av grannfolken har efterlämnat 
någon sådan skriftsamling. När de försvann 
från den politiska kartan dog med tiden de-
ras religioner ut. Men Israels gudstro är i dag 
spridd över hela världen genom judendom 
och kristendom, i viss mån även genom is-
lam, de tre religioner som räknar Abraham 
som en fader. Varför fick Israels religion en 
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så annorlunda fortsättning än Ammons eller 
Moabs?

Det beror på profeterna, lyder ett kort 
svar. En som ägnat energi och skarpsinne 
åt att precisera det är Göttingenprofessorn 
Reinhard G. Kratz, dels i en lång rad artik-
lar, dels i översikten Die Propheten der Bibel, 
en utvidgad upplaga av Die Propheten Israels 
(2003), i engelsk översättning The Prophets of 
Israel (2015). Boken är enkelt och överskåd-
ligt upplagd. Efter två kapitel om profetism 
i den antika Orienten och i Israel utanför 
profetböckerna kommer man till centrum, 
profetböckernas ursprung och framväxt, i 
tidsföljd: profeterna i assyrisk tid (Jesaja, 
Hosea, Amos), babylonisk tid (Jeremia med 
flera) och persisk-hellenistisk tid (Jes. 40–66, 
Haggai, Sakarja med flera). Därpå följer ett 
kapitel om Daniel och till sist det nya i den-
na upplaga, två kapitel om verkningshisto-
rien i Qumran respektive Nya testamentet, 
rabbinsk judendom, kristendom (fram till 
1900-talets befrielseteologi) och islam.

Kratz betonar skillnaden mellan historis-
ka och litterära profeter; hans huvudintresse 
gäller de senare, profetböckerna. Vad Jesaja 
yttrade upptar inte mycket av de 66 kapitlen 
i Jesajas bok. Man får komma fram till det 
genom litterärkritisk analys av texterna och 
analogislut från vad vi vet om profeter hos 
grannfolken, helst utan att i förväg bestäm-
ma sig för att vänta mer av Israels profeter än 
av deras samtida kolleger.

Profeterna i Främre Orienten var knut-
na till hov eller tempel. De är främst kända 
genom två riksarkiv, ett från 1700-talet f.Kr. 
(Mari), ett från 600-talet f.Kr. (Nineve) med 
brev som återger profetord, i regel riktade till 
kungen. Budskapen tröstar, förmanar och 
varnar; syftet är att stödja staten. Profetorden 
citeras inte ordagrant; Kratz nämner ett fall 
där samma orakel finns i tre olika versioner. 
Övergången från tal till skrift tenderar att 
förändra lydelsen. Av samma typ var skrift-
profeternas föregångare i Israel och Juda 
som de framträder i Samuels- och Kunga-
böckerna, bakom teologiska bearbetningar: 

”kungamakare och undergörare” med Kratz 
rubrik. 

Dessa profeter gav inte upphov till några 
böcker och deras budskap har ingen likhet 
med de bibliska domsprofeternas förkunnel-
se av Guds obönhörliga dom över sitt eget 
folk. Hur blev profetismen sådan i Israel?

Avsnittet om Jesaja ger ett exempel på hur 
Kratz svarar. På 730-talet medförde Assyriens 
expansion västerut oro och oreda i de små-
stater som låg i vägen. Syrien och Israel an-
grep Juda för att byta ut dess Assyrienvänlige 
kung. I den situationen passar de två fräls-
ningsoraklen i Jes. 8:1–4 med början: ”Jhvh 
sade till mig: Tag en stor tavla och rista med 
outplånlig skrift: Snart rov, strax byte.” Inne-
börden är, liksom i löftena till kungen i Jes. 
7:4 och 7:7, att Jhvh ska avvärja angreppet. 
Så långt talar Jesaja som en normal profet. 
Och snart föll Syrien och Israel för Assyrien, 
som därmed visade sig vara Guds verktyg. 

Men i Jes. 8:5–8 följer en överraskan-
de fortsättning om att Jhvh också ska låta 
Assyrien ”välla fram över Juda”. När Assyrien 
erövrade Israel 732–722 f.Kr. betydde det att 
Israels Gud, Samarias Jhvh, förlorade, me
dan Judas Gud, Jerusalems Jhvh, och hans 
profet Jesaja fick rätt. Jes. 8:5–8 håller fast 
vid att Jhvh står bakom Assyrien och drar av 
Assyriens angrepp på Juda den chockerande 
slutsatsen att Jhvh angriper Juda. I Jes. 8:5–8, 
och än mer genom det märkliga uppdraget i 
Jes. 6 att förstocka folket, förvandlas Jesaja 
till domsprofet. Förvandlingen kan återgå 
på profeten själv, som i sådant fall var sin 
förste omtolkare, men Kratz menar att den 
förutsätter en längre tid av teologisk reflek-
tion och återför den hellre på dem som på 
600-talet samlat och utlagt Jesajas ord. De 
började se Israels Jhvh och Judas Jhvh som 
en och samma Gud och Israel och Juda som 
ett och samma folk, ”Israels båda hus” (Jes. 
8:14). Här ligger fröet till att ”Israel” blev 
namnet för båda de fallna rikenas efterkom-
mande, som i 5 Mos. 6:4: ”Hör Israel! Jhvh 
är vår (gemensamma) Gud. Jhvh är en (inte 
två).” Och här ligger fröet till att Jhvh inte 
gick under med sina stater. Det var han som 
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styrde, inte Assyriens gudar. Det var honom 
det gällde att hoppas på även i katastrofen, 
”Jhvh, som döljer sitt ansikte för Jakobs hus” 
(Jes. 8:17). Så överlevde Israels gudstro i en 
förvandlad form.

Utifrån den första samlingen i Jes. 6–8 
har Jesajas bok sedan vuxit under sekler ge-
nom tillägg som aktualiserar och omadresse-
rar Guds ord till ständigt nya generationer 
av Guds folk. Kratz ger en överskådlig bild 
av hela processen, här liksom i andra pro-
fetböcker, tills man på 200- eller 100-talet 
f.Kr. slutade skriva in sina nytolkningar och 
utläggningen fortsatte utanför den hebreiska 
bibeln. 

Framför allt fortsatte den i Qumran och 
hos de Kristustroende, två judiska riktningar 
där profetböckerna spelar stor roll. Bakom 
Nya testamentet ser Kratz dessutom en lik-
nande tankefigur som hos domsprofeterna. 
Liksom den profetiska traditionen börjar 
den kristna med att gudsförhållandet bryts. 
Guds dom över Israel och Juda motsvaras av 
korset. Så länge man inte ser Guds räddande 
makt i skeendet råder förtvivlan (jämför Jes. 
40:27, Matt. 27:46 och Luk. 24:21). Men när 
brottet tolkas som Guds verk kan ett nytt liv 
börja inför den Gud som dömer och räddar. 
”På denna grundval har hela Gamla och Nya 
testamentets tradition byggts upp” (s. 174).

Kratz bok är i bästa mening populärveten-
skaplig: lättläst men innehållsrik, kräver inga 
förkunskaper men ger substantiell informa-
tion, har inga noter men en rikhaltig bib-
liografi som inkluderar de detaljanalyser av 
Kratz och andra som framställningen bygger 
på. Boken är typisk för de senaste decennier-
nas förskjutning av intresset från profeterna 
till böckerna, till hur dessa vuxit fram i sam-
spel mellan politiska och sociala förändring-
ar och teologisk reflektion. Profeterna själva 
försöker man se som normala orientaliska 
profeter utan att anta att de var av annat slag 
i Israel och Juda. 

Om försöken lyckas kan ibland diskute-
ras men i stort är nog tendensen riktig. Det 
är delvis en återgång till Julius Wellhausens 
(1844–1918) bild av utvecklingen, med ett 

avgörande brott vid de båda rikenas under-
gång 722 och 587 f.Kr. Dessförinnan skilde 
sig religionen i Israel och Juda, med Jhvh 
som statsgud, inte fundamentalt från Moabs, 
där Kemosh var statsgud och så vidare. Där-
efter framträder något nytt: gudsfolket Israel 
som är en religionsgemenskap, judendomen, 
ett folk som är utan stat men har en egen 
särpräglad, med tiden monoteistisk gudstro. 
Profeternas nyckelroll i denna process och 
i Bibelns framväxt blir ovanligt klar i Kratz 
perspektivrika helhetsbild av profetismen.

Erik Aurelius 
Professor emeritus, Lund

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24952 

Amanda Lagerkvist. Existential Media: A 
Media Theory of the Limit Situation. New 
York: Oxford University Press. 2022. 239 s.

I takt med den ökade digitaliseringen av 
samhället har medievetenskapen ställts inför 
nya frågor av såväl psykologisk och sociolo-
gisk som filosofisk karaktär. Hur påverkas 
människan och hennes erfarenheter av värl-
den av att stora delar av våra liv utspelar sig 
via digitala medier och på internet? Amanda 
Lagerkvist, professor i medie- och kommu-
nikationsvetenskap vid Uppsala universitet, 
har gått i bräschen för ett nytt forskningsfält 
med namnet existentiella mediastudier, och 
hennes tredje monografi, Existential Media: 
A Media Theory of the Limit Situation, utgi-
ven på Oxford University Press tidigare i år, 
framstår redan som något av ett nyckelverk 
på området. 

Lagerkvist fördjupar sig omväxlande i em-
pirisk forskning och teoretiska resonemang. 
Om hon står med ena foten i medievetenska-
pen står hon med den andra i den kontinen-
tala filosofin. Hon kallar sig själv för ”medie-
fenomenolog” och återkommer i sina verk till 
tänkare som Martin Heidegger (1889–1976) 
och Hannah Arendt (1906–1975). Samtidigt 
är hon noga med att påpeka att hon inte är 
en filosof på jakt efter ontologiska sanning-
ar, utan först och främst vill undersöka om 
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och hur existensfilosofiska resonemang (i 
uppdaterad form, om så krävs) kan öka vår 
förståelse för rådande mediematerialistiska 
förhållanden. 

Verkets övergripande målsättning är att 
undersöka vårt förhållningsätt till döden 
och de döda online, på digitala minnessidor 
och forum för dödssjuka och deras anhöriga, 
med hjälp av Karl Jaspers (1883–1969) gräns-
teori, vilken kan beskrivas som en korsbe-
fruktning av Søren Kierkegaards (1813–1855) 
ångestbegrepp och Friedrich Nietzsches 
(1844–1900) amor fati. Att vara människa, 
menar Jaspers, är att ständigt befinna sig i 
en gränssituation: på gränsen mellan liv och 
död, kropp och medvetande, meningsfullhet 
och meningsförlust, framtid och förflutet, 
möjlighet och begränsning. Denna ambi-
valenta situation, som vi kan vara mer eller 
mindre medvetna om och berörda av, läg-
ger grunden för den fria viljan och tecknar 
mänsklighetens meningshorisonter, men 
blottar också, enligt Lagerkvist, en essentiell 
sårbarhet hos människan. Därmed framträ-
der Jaspers i Lagerkvists läsning mindre som 
en nihilist än vad bland andra Paul Ricœur 
(1913–2005) velat hävda, och mer som en 
framtidens i bemärkelsen möjlighetens tän-
kare: Gränssituationen blottar förvisso en för 
människan grundläggande osäkerhet som 
kan utnyttjas för den som vill tillskansa sig 
makt över andra, men ligger också till grund 
för etiken och ger oss möjligheten att aktivt 
påverka framtiden.

Vad har då Jaspers gränssituation att göra 
med vårt förhållande till döden och de döda 
online? Lagerkvist pekar i en mängd olika 
riktningar, varav tre framstår som de mest 
centrala. För det första använder hon Jaspers 
för att berättiga fältet existentiella mediestu-
dier. Till exempel påpekar hon att alla me-
dier har uppkommit ur det existentiella be-
hovet av att överskrida gränser, relatera eller 
kommunicera bortom trösklar, och på så vis 
undfly livets ändlighet. För det andra visar 
Lagerkvist att digitala plattformar kan fung-
era som en livlina för de som på olika sätt ba-
lanserar på gränsen mellan liv och död. Bland 

de intervjupersoner hon i heideggersk anda 
benämner som ”medexisterande” beskriver 
flera det sociala umgänget online som auten-
tiskt, och möjligheten att ”umgås” med de 
döda på nätet som unikt trösterik, ja, rentav 
livsavgörande. För det tredje visar hon att in-
ternet, liksom den mänskliga tillvaron, är be-
gränsat. Vi bör inte, menar Lagerkvist, gå på 
myten om internet som gränslöst och evigt: 
en prometheusk eld som, vore vi inte häm-
made av oligarkiska principer, kunde skänka 
människan oändlig utvecklingspotential och 
gudomlig makt att förändra verkligheten. 
Liksom människan genom sin kommunika-
tiva förmåga utvecklat möjligheten att i tan-
ke och språk transcendera sitt ”här och nu”, 
men ytterst är bunden av sin ändlighet, är 
internet som medium – trots att det synes 
ge oss möjligheten att förbehållslöst färdas i 
tid och rum – både i sig och för människan 
begränsat och begränsande. Det finns ett slut 
även på internet, försäkrar Lagerkvist, och 
det i mer än en bemärkelse.

Samtidigt understryker hon att internets 
begräsningar, på grund av dess kalkylativa 
och numeriska grundstruktur, är av ett an-
nat slag än de allmänmänskliga. Den digitala 
sfären domineras av en ”siffrornas ontologi” 
som genomsyrar allt som sker online och 
återverkar på de sociala strukturerna. Trots 
att Lagerkvists intervjupersoner finner stöd 
och tröst på internet uttrycker de också 
ambivalenta känslor inför de knapphändiga 
uttryck för empati och sympati i form av 
”likes” och ”följare” som här ges utrymme. 

En annan begränsning följer på avsak-
naden av kropp i den mediala sfären. Det 
finns förvisso, påpekar Lagerkvist, substitut 
för döda kroppar i medial form: vad Marcel 
O’Gorman benämnt som ”nekromedia” (här 
nämns bland annat ett brittiskt företag som 
tillverkar LP-skivor av människors aska). 
Behovet av att sörja någons fysiska kvarle-
vor verkar alltså finnas kvar trots att den so-
ciala interaktionen i allt högre grad sker via 
medier, även om det tar sig andra uttryck. 
Likaså menar Lagerkvist att den aspekt av 
kroppsligheten som lägger grunden för etisk 
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interaktion – det vill säga sårbarheten – 
återfinns i alternativa former online, då de 
medexisterande blottar sig för varandra i 
sin sorg och uppgivenhet, sina erfarenhet-
er av ofullkomlighet och känslor av brist 
och meningsförlust. På andra sätt har dock 
människans förmåga att genom kommuni-
kation transcendera sitt ”här och nu” i den 
digitala sfären intensifierats till den grad att 
den kroppsliga verkligheten åsidosätts på 
ett problematiskt sätt, särskilt för de sörjan-
de. Anhöriga till avlidna beskriver hur de 
lätt ”fastnar” i den alternativa, kropps- och 
gränsöverskridande verkligheten till den grad 
att de får svårt att slita sig. 

Således visar Lagerkvist att den digitala 
sfären i allmänhet och internet i synnerhet 
inte bara ger oss möjligheten att på nya sätt 
förhålla oss till döden och de döda, utan 
också ställer upp nya etiska utmaningar. I 
sifferbaserade digitala medier (och i förläng-
ningen hela samhällen dominerade av dylika 
medier) premieras rationalitet, effektivitet 
och rakhet, kvantitativ kunskap framför 
kvalitativ, tydlighet framför otydlighet och 
säkerhet framför sårbarhet – egenskaper som 
kan vara svåra att uppbåda för en sörjande 
person. Som lösning på problemet föreslår 
Lagerkvist en tvetydighetens, långsamhetens 
och, inspirerad av Gaston Bachelard (1884–
1962), ”rundhetens” etik, och efterlyser ett 
”fantastiskt”, omsorgsfullt och mjukt språk 
som gör det lättare att kommunicera med 
gränssituationen som utgångspunkt.

Sammanfattningsvis är Existential Media 
ett intresseväckande och nyskapande verk 
med stor bredd som understundom impo-
nerar, men också är bitvis överväldigande. 
Lagerkvist kastar sig sömlöst mellan ämnen 
och diskurser på ett sätt som ibland gör det 
svårt att följa den röda tråden i verket: ut-
läggningar om nymaterialism och tysk idea-
lism bryts av med intervjuer och resonemang 
av teologisk och antropologisk karaktär. 
Över diskussionerna höjer sig gränsbegrep-
pet, omväxlande använt för att beskriva dia
lektisk spänning, avbrott, sårbarhet, trans-
cendens och ansvarighet – modaliteter av 

gränssituationen som hade tjänat på tydliga-
re differentiering. Därtill förblir steget från 
att hävda att människan som ett resultat av 
gränstillståndet är ansvarig för sina hand-
lingar, till att hävda att vi borde handla på 
ett eller annat sätt (det vill säga från onto-
logi till etik, från är till bör) omotiverat i 
Lagerkvists verk. Varför har en akademiker 
som förespråkar långsamhet och omsorgs-
fullhet så bråttom i sitt eget skrivande? Jag 
lämnar frågan öppen och ser fram emot att 
Lagerkvist fördjupar sitt resonemang i fler 
böcker framöver.

Astrid Grelz 
Doktorand, Lund

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24953

Andreas Mazetti Petersson. A Culture 
for the Christian Commonwealth: Antonio 
Possevino, Authority, History, and the 
Venetian Interdict. Uppsala: Uppsala 
universitet. 2022. 353 s.

För en svensk läsare är jesuiten Antonio 
Possevino (1533–1611) förknippad med sin 
verksamhet i Sverige under Johan III:s 
(1537–1592) regering och hans strävanden att 
återföra det protestantiska Sverige till den 
romersk-katolska kyrkan. Att han också 
var en betydande teolog och encyklopedist 
med ett omfattande författarskap tas där
emot sällan upp i svenska arbeten och nämns 
till exempel inte med ett ord på svenska 
Wikipedia. Det är detta som står i fokus för 
Andreas Mazetti Peterssons avhandling.

Avhandlingen består av tre delar, om-
fattande tretton kapitel jämte en inledning 
med presentation av frågeställning, tidigare 
forskning och de analytiska ramarna, och 
som avslutas med en gedigen sammanfatt-
ning. Det övergripande syftet är att analyse-
ra hur Possevino argumenterade för en en-
hetlig, teologiskt grundad romersk-katolsk 
kultur jämte hans historie- och veten-
skapssyn. Källmaterialet utgörs av några av 
Possevinos arbeten, främst då verket Apparato 
all’historia di tutte le nationi et il modo di 
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studiare la geografia från 1598 och ett antal 
teologiska pamfletter publicerade i samband 
med en konflikt mellan påvemakten och 
stadsstaten Venedig. Apparato liksom också 
andra arbeten som analyseras i avhandling-
en finns samlade i den latinska encyklope-
din Bibliotheca selecta: Qua agitur de ratione 
studiorum in Historia, in Disciplinis, in 
Salute omnium procuranda från 1593. I detta 
tvåbandsverk ges en översikt av arbeten av-
sedda att användas i jesuiternas undervisning 
jämte pedagogiska riktlinjer. 

Mazetti Petersson använder en filolo-
gisk textanalytisk metod med inspiration 
från den brittiske idéhistorikern Quentin 
Skinners hermeneutik, vilket innebär att han 
ser de analyserade texterna som kommunika-
tionshandlingar. I avhandlingens första del, 
vilken består av ett kapitel, redogör han för 
Possevinos levnadsbana och den historiska 
kontexten. Possevino, som kom från en kon-
verterad judisk familj, inträdde i den nygrun-
dade jesuitorden 1559 och var verksam både 
som rektor vid olika jesuitkollegier, som mis-
sionär och kontroversteolog och som påvligt 
sändebud i Norden och Östeuropa. Under 
senare delen av sitt liv var han stationerad i 
Venedig. Här utkämpade han som ledande 
företrädare för de papalistiska ”vecchi” (de 
gamla) ett teologiskt ”pamflettkrig” mot de 
antipåvliga ”giovani” (de unga) lett av servit
ordensprästen och historikern Paolo Sarpi 
(1552–1623), vilket nådde en höjdpunkt un-
der det venetianska interdiktet. 

I avhandlingens andra del, vilken omfat-
tar fem kapitel, analyserar Mazetti Petersson 
Possevinos kulturbegrepp, historiesyn och 
värdering av historiska arbeten från antiken 
och framåt samt hans statsrättsteoretiska 
idéer. Han visar att Possevino betraktade 
historieskrivning som ett medel för moralisk 
fostran och bedömde historiska verk uti-
från detta kriterium samt att han lyfter fram 
den monarkiska styrelseformens företräden. 
Intressant i sammanhanget är också hans 
kritik av Niccolo Machiavellis (1469–1527) 
politiska principer. För Possevino handlade 
kultur inte bara om lärdom utan också om 

dygd och moral med det övergripande må-
let att föra människan till frälsning. Mazetti 
Petersson argumenterar vidare för att 
Possevinos kulturförståelse på många punkt
er avvek från renässanshumanisternas. 

Undersökningens tredje del, vilken är den 
mest omfattande och består av sju kapitel, 
ägnas åt Possevinos engagemang i pamflett-
striden, la guerra delle scritture, i samband 
med det venetianska interdiktet 1606–1607. 
Bakgrunden till det påvliga interdiktet var 
att republiken Venedig utfärdat en rad lagar 
som inskränkte den kyrkliga jurisdiktionen 
och låtit arrestera två präster. I grunden 
handlade konflikten om relationen mel-
lan kyrka och stat, och den ovan nämnde 
Sarpi försvarade i egenskap av republikens 
hovteolog statsmaktens rättigheter i rela-
tion till påvemakten. Jesuiterna tvingades 
lämna Venedig och Possevino slog sig ner i 
Bologna, där han författade en rad traktater 
under pseudonym till försvar för påvens age-
rande. 

I sin analys av tre av dessa visar Mazetti 
Petersson hur Possevino argumenterade för 
den traditionella romersk-katolska stånd-
punkten om den andliga auktoritetens över-
ordning och den kyrkliga jurisdiktionens 
företrädesrätt. För att legitimera den påvliga 
auktoriteten lyfte Possevino fram Moses som 
en ekvivalent till påven, och han argumente-
rade i papalistisk anda för att den världsliga 
auktoriteten inte kan härledes direkt från 
Gud utan ges intermediärt via påvemakten. 
Mazetti Petersson illustrerar hur han bygger 
upp sin argumentation med historiska exem-
pel, händelser såväl som historiska och teolo-
giska arbeten, och hur han relaterar till sam-
tida politiska konflikter och sammanhang, 
som exempelvis reformationen i England 
och Henrik VIII:s (1491–1547) äktenskaps-
affärer. 

Mazetti Peterssons arbete har en empiri
orienterad och refererande karaktär. Han 
sätter in de teman han valt att lyfta fram i 
sitt historiska sammanhang men relaterar 
inte till tidigare forskning annat än som re-
ferens för empiriska fakta. Undersökningens 
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resultat presenteras såväl i kapitelsamman-
fattningar som i det avslutande kapitlet. Här 
ger han en helhetsbild av Possevinos kultur-
förståelse och bildningsideal i ljuset av den-
nes papalistiska teologi, dock utan att profile-
ra resultaten till tidigare forskning. Men som 
helhet betraktad bidrar avhandlingen till en 
fördjupad förståelse av den romersk-katolska 
(mot)reformationens kulturprojekt och be-
lyser de inomkatolska konflikterna och de 
processer som ledde fram till formeringen av 
en romersk-katolsk konfessionskultur.

Yvonne Maria Werner 
Professor, Lund

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24954

Elisabet Nord. Vindicating Vengeance 
and Violence: Exegetical Approaches to 
Imprecatory Psalms and Their Relevance for 
Liturgy. Lund: Lunds universitet. 2022. 
354 s.

Elisabet Nords avhandling behandlar de 
så kallade ”hämndpsalmerna” (på engelska 
”imprecatory psalms”) och hur de har tol-
kats i 2000-talets kommentarlitteratur. Mer 
specifikt inriktar sig avhandlingen på två till 
varandra angränsande forskningsfrågor: bör 
dessa psalmer användas i samtida liturgi och 
vilka strategier för deras användning före-
språkar de ovannämnda kommentarerna? 
Fokus ligger således mindre på själva tolk-
ningarna och mer på deras praktiska aspek-
ter. I slutändan vidhåller Nord att psalmerna 
bör läsas och diskuteras i bibelstudier, där bi-
belkommentarernas insikter fyller en viktig 
funktion. I dessa kontexter kan psalmerna 
diskuteras utifrån ett opersonligt perspek-
tiv. Däremot bör inte psalmerna användas 
i liturgiska sammanhang där de involverade 
personerna identifierar sig med psalmisten. 
I dessa fall är även bibelkommentarernas 
insikter mindre tillämpbara. I enlighet med 
detta dubbla fokus faller Nords avhandling 
inom ramen för vad som ofta kallas ”meta-
kommentar”, det vill säga att hon har stud-
erat vad bibelkommentarer säger och, kanske 

viktigare, vilka aspekter som de, antingen 
medvetet eller omedvetet, inte lyfter fram.

För att utforska dessa två forskningsfrå-
gor har Nord valt ut fyra psalmer: Ps. 58, 
109, 137 och 139. Hon har dessutom utsett 18 
kommentarer som sina dialogpartner, med 
motivering att (1) kommentarer är skrivna 
av tränade forskare med huvudsyfte och ex-
pertis att klargöra bibeltexten och (2) läsare 
rådfrågar kommentarer för att få hjälp att 
förstå samma text. Dessa kommentarer mås-
te vidare uppfylla följande tre kriterier: (1) de 
måste vara skrivna på 2000-talet, (2) de mås-
te vara lättillgängliga på engelska, antingen i 
originalspråk eller i översättning, och (3) de 
måste vara representativa för den moderna, 
akademiska diskursen. 

Nords avhandling är uppdelad i två de-
lar. I den första, mer summerande, delen 
beskriver Nord hur ett urval kommentarer 
förhåller sig till och till viss mån rättfärdigar 
de uttryck för hämnd och våld som finns i 
hämndpsalmerna. Med andra ord, vilka stra-
tegier använder sig dessa kommentarer av för 
att antingen förmildra eller rättfärdiga tan-
kar och åsikter som de flesta moderna, väs-
terländska läsare uppfattar som stötande och 
till och med osmakliga.

För att något ska kunna kategoriseras som 
en tolkningsstrategi bör den, enligt Nord, 
uppfylla följande tre kriterier: (1) den måste 
kunna appliceras på mer än en psalm, (2) fler 
än en kommentar måste förespråka den och 
(3) den kan inte vara knuten till och således 
bara kunna användas av en enskild trostra-
dition. Det betyder att vissa strategier, till 
exempel den typiskt kristna traditionen att 
läsa psalmer typologiskt, utesluts, eftersom 
judiska läsare inte kan dela dem.

En noggrann studie av dessa 18 kom-
mentarer leder Nord till att identifiera tre 
strategier som uppfyller dessa kriterier: ”the 
justice-oriented approach”, ”the circumstan-
tial approach” och ”the cathartic approach”. 
Dessa strategier är dock inte helt isolerade 
från varandra utan speglar överlappande 
aspekter.
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Nord framställer kommentarernas åsik-
ter mycket opartiskt och ger läsaren, genom 
långa citat, inblick i de ord och lydelser som 
exegeterna själva använder. Senare, i den an-
dra hälften av avhandlingen, utvärderar Nord 
dessa tre strategier från olika synvinklar och 
ur olika perspektiv. I min framställning här 
har jag dock valt att slå ihop de båda delarna. 

1. The justice-oriented approach, eller ”rättvisa 
snarare än hämnd”

Enligt denna tolkningsstrategi försöker fors-
kare, medvetet eller omedvetet, att förbättra 
en psalms rykte, med följd att den inte längre 
uppfattas som helt igenom negativ. I stället 
för att vi läsare sätter oss till doms över psal-
mistens negativa längtan efter hämnd kan vi 
i stället sätta oss in i vederbörandes situation 
och förstå dennes strävan efter rättvisa. Dess-
utom, medan ordet ”hämnd” har personliga 
associationer, speglar ordet ”rättvisa” en ju-
ridisk kontext där samhället, eller i det här 
fallet Gud, tar ett mer icke-personligt och 
således mer opartiskt ansvar för att gemene 
man behandlas lika och för att rättvisa upp-
rätthålls.

I sin kritik av denna tolkning framhåller 
Nord på ett övertygande sätt svårigheten 
med att inte bara skilja på hämnd och rättvi-
sa utan också på personlig och opartisk ved-
ergällning. Nord börjar med att lyfta fram, i 
dialog med relevanta forskare, hur vår syn på 
hämnd har skiftat genom tiderna, i takt med 
att vår syn på vedergällning och dess mål har 
förändrats. Är målet att hindra eller åtmins-
tone att förminska den skyldiges möjligheter 
att begå ytterligare brott eller är det i stället 
att kompensera offren på bästa möjliga sätt? 
En viktig insikt är att offret (och samhället i 
stort) måste uppleva utgången av vedergäll-
ningen som tillfredsställande. Såtillvida kan 
rättvisa och hämnd uppfattas och fungera 
som synonymer. Hämnd och rättvisa är inte 
varandras motsats utan snarare två punkter 
på en flytande skala.

Nord visar även att ”rättvisa” och ”hämnd” 
är så kallade ”thick concepts”, det vill säga 

begrepp som inte bara beskriver någonting, 
utan även utvärderar det. Alternativen är 
antingen ett ”thin concept”, det vill säga ett 
begrepp som bara ger en bedömning, till ex-
empel ”elak”, eller ett ”descriptive concept”, 
det vill säga ett begrepp som bara beskriver 
något, till exempel ”bord” eller ”stol”. Lä-
saren som stöter på begreppet ”rättvisa” får 
omedelbart ett positivt intryck, medan ordet 
”hämnd” ger negativa associationer. Genom 
att kategorisera de fyra psalmerna under dis-
kussion som handlande om rättvisa snarare 
än hämnd driver kommentarerna således 
sina läsare mot att omvärdera psalmerna po-
sitivt.

Nord hävdar slutligen att denna strategi 
inte minskar mängden av eller styrkan på 
våldet som psalmisten förespråkar. Den skif-
tar bara ansvaret från den enskilda individen 
till Gud. I slutändan önskar psalmisten fort-
farande att dennes fiender ska utsättas för 
våld, även om våldet inte utövas personligen 
av psalmisten utan i stället av Gud. Detta, 
i sin tur, leder antingen till en gudsbild där 
Gud, beroende på om han gör eller inte gör 
som psalmisten vill, upplevs som våldsam, 
inkompetent, och/eller likgiltig gentemot 
lidande.

2. The circumstantial approach, eller ”rätt
visa för de fattiga och förtryckta gentemot de i 
maktpositioner” 

Enligt denna tolkningsstrategi framhäver 
forskare psalmistens troliga fattigdom och 
sociala och politiska underläge gentemot 
sina fiender. Denna tolkningsstrategi har 
mycket gemensamt med den första strate-
gin såtillvida att den ämnar leda till ökad 
förståelse för psalmisten och således mildra 
läsares fördömande attityd gentemot dennes 
önskemål om hämnd. Psalmistens uttryckta 
önskan om våld är inte bara förståelig, utan 
i mångt och mycket även försvarbar i dessa 
specifika situationer, då den indirekt uttryck-
er en önskan om ett rättvisare och mer jäm-
likt samhälle. Dessutom vidhåller ett antal 
forskare att även om vi som läsare inte själva 
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befinner oss i en situation av fattigdom och 
förtryck, kan vi med fördel be dessa böner 
tillsammans med våra mindre lyckligt lotta-
de syskon i andra delar av världen.

Nord kritiserar även denna ingång i texten 
och visar dess svagheter. Hon argumenterar, 
i linje med flera forskare, att hämndpsal-
merna inte nödvändigtvis representerar de 
människor som vi skulle kalla fattiga och 
utstötta. På en elementär nivå är det oklart 
huruvida de fattiga i antika Israel var läs- och 
skrivkunniga på den nivå som krävs för att 
författa dessa psalmer. Från ett mer filoso-
fiskt perspektiv är det viktig att ha i åtanke 
att många bibeltexter förespråkar en världs-
bild där fattigdom är en integrerad del av 
samhällsordningen och sedd av många som 
ett resultat av lathet. Trots att gemene man 
var skyldig att hjälpa de fattiga, betyder detta 
dock inte att målet var att utrota fattigdo-
men som sådan.

Nord visar vidare att många av psalmerna 
reflekterar vad som oftast kallas Armenfröm-
migkeit, det vill säga en teologisk inriktning i 
det postmonarkiska Juda där fattigdom jäm-
ställs med en persons förlitan och förtröstan 
på Gud. De ”fattiga” är således inte nödvän-
digtvis människor som lever under existens-
minimum, utan sådana som sätter sin tillit 
till Gud. Det är en social och religiös kon-
struktion snarare än en indikation på en per-
sons brist på välstånd. Tvärtom, i vissa fall 
kan psalmisten, som i Ps. 109, till och med 
vara kungen själv!

Sist men inte minst påpekar Nord att den-
na strategi, i likhet med den första strategin, 
inte beivrar psalmens förespråkande av våld. 
Det legitimerar i stället våld i situationer av 
maktlöshet för att skapa ett bättre samhälle.

3. The cathartic approach, eller ”uttryck och 
överlämnande av känslor till Gud, vilket i sin 
tur leder till psalmistens rening (katarsis)”
 
Enligt denna strategi sätter psalmisten ord på 
och delar sin smärta med Gud, vilket i sig 
självt kan leda till rening och helande. Enligt 
många kommentarförfattare är det viktigt 

att våga vara ärlig och erkänna sina känslor. 
Dessa exegeter framhåller ytterligare att psal-
misten överlämnar hämnden till Gud. I stäl-
let för att ta saken i egna händer och själva 
utkräva hämnd överlåter psalmisten ansvaret 
och agerandet till Gud.

På samma sätt som i de tidigare två fallen 
markerar Nord de negativa konsekvenserna 
av denna tolkningslinje. Trots att det kan ge 
en person en känsla av tillfredsställelse att 
yttra sin längtan efter våld, visar dock flera 
studier på att även motsatsen kan vara fallet, 
nämligen att verbala uttryck för våldsbenä-
genhet kan konkretisera våldet. Snarare än 
att skänka lindring och helande, underblåser 
orden ilska och förbittring och leder till att 
personen i fråga faktiskt begår våldshand-
lingar.

Nord hävdar även att idén att överläm-
na hämnden till Gud är ett tvåeggat svärd. 
Å ena sidan, som ovan, lämpas ansvaret för 
våldshandlingen över på Gud, vilket har 
konsekvenser för vår gudsbild. Å andra sidan, 
om vi vidmakthåller Guds frihet att välja att 
straffa eller inte, leder detta till en situation 
där psalmisten ber att Gud ska straffa dennes 
fiender, men egentligen inte menar det.

Slutligen framhåller Nord att ärliga käns-
lor inte nödvändigtvis är något positivt. 
Främlingsfientlighet blir inte bättre bara för 
att den uttrycks ärligt och att personens ord 
speglar dennes faktiska åsikt.

Efter att ha utvärderat dessa tre strategier 
förblir dock frågan huruvida dessa strategier, 
med tanke på deras mindre övertygande 
aspekter, trots allt kan användas när vi söker 
att inkludera hämndpsalmerna i vår liturgi. 
Nord svarar här klart ”nej”. Hennes huvud-
orsak är att psalmer, när de läses liturgiskt, 
involverar läsaren på ett sätt som andra arter 
av bibelläsning inte gör. När vi läser en psalm 
liturgiskt identifierar vi oss med psalmisten 
och dennes tankar och önskemål blir våra 
egna. Denna identifiering försvårar använ-
dandet av alla tre strategierna. 

För det första är bön en personlig hand-
ling och det är svårt, eller snarare näst intill 
omöjligt, att använda sig av psalmistens ord 
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för att uttrycka en opersonlig önskan om 
rättvisa.

För det andra kvarstår önskan om bru-
kandet av våld. Även om bönen uttrycker en 
opartisk längtan efter Guds ingripande, för-
blir fallet att Gud ska använda våld för att nå 
målet om rättvisa.

För det tredje är det svårt att överföra 
denna insikt till ett liturgiskt sammanhang, 
även om vi antar att hämndpsalmerna speg-
lar en djup orättvisa eller en situation där 
psalmisten befinner sig i akut fara. De flesta 
liturgiska sammanhang ger inte utrymme att 
specificera den situation för vilken psalmen 
är anpassad.

För det fjärde är bön sällan ställföreträ-
dande. Även om det är teoretiskt möjligt att 
i en liturgisk situation tänka sig in i någon 
annan persons situation utgör detta en icke-
intuitiv mental gymnastik. När vi ber, är det 
vi som ber.

För det femte kan det vara helande att be 
Gud begå våldsdåd å våra vägnar, men det 
kan även leda till ökad ilska. Vi identifierar 
oss med psalmisten och dennes längtan efter 
våld blir vår egen. 

Sist men inte minst kan det leda till upp-
vigling och våldsdåd om vi antar att vi har 
Gud på vår sida och att han sanktionerar vår 
våldslängtan. Psalmens bokstavliga betydelse 
kan komma att influera och dominera den 
bedjandes egen moraliska kompass.

Nord avslutar alltså sin avhandling med 
ett ”nej”: medan de diskuterade kommentar-
författarnas insikter kan fördjupa vår förstå-
else för hämndpsalmernas historiska betydel-
se och dessutom leda till ökad reflektion om 
rättvisa, våld, och helande är deras råd inte 
användbara för liturgiska situationer.

Nords avhandling väcker många tankar 
och hennes välavvägda diskussioner är så-
tillvida ett välkommet tillskott till den teo-
logiska litteraturen. Den lyfter fram viktiga 
frågeställningar och har stark anknytning till 
situationer som många av oss känner igen oss 
i. Samtidigt finns det aspekter av framställ-
ningen som kan ifrågasättas. 

För det första väcker valet av just bibel-
kommentarer – i stället för, å ena sidan, mo-
nografier och vetenskapliga artiklar och, å 
andra sidan, mer teologiska verk riktade till 
pastorer – en del metodologiska spörsmål. 
Det är oklart vilka antaganden Nord gjort 
angående hennes tilltänkta läsare och deras 
val av litteratur. Detta är viktigt, eftersom 
valet av litteratur får konsekvenser för förfat-
tarens tolkning.

Vidare på samma punkt adresseras ald-
rig tydligt den apologetiska kvaliteten på 
kommentarerna, både när det gäller förla-
gets krav och de enskilda författarnas. För 
att förtydliga: en kommentar publicerad av 
Zondervan och Eerdmans kommer troligt-
vis inte att förhålla sig kritiskt till vare sig 
Gud eller Psaltaren. I vissa fall bör man där-
för anta att exegeten känt ett krav att upp-
rätthålla Guds ära eller kanonens värde och 
därför sökt strategier som möjliggjort detta. 
Som sagt får detta konsekvenser för vår för-
ståelse av de tolkningsstrategier som Nord 
synliggör.

Slutligen är urvalet av samtalspartner, där 
17 av de utvalda 18 kommentarerna anting-
en är skrivna av forskare som identifierar sig 
som kristna eller skriver i kommentarserier 
som är mer eller mindre kristna i sin karak-
tär, till viss del missvisande av den akade-
miska debatten i stort. Det leder dessutom 
till en situation där 21 av de 22 författarna 
är vita män. Om urvalet hade inklude-
rat monografier och vetenskapliga artiklar 
hade denna skevhet kunnat åtgärdas. Till 
exempel hade jag gärna sett en dialog med 
Carleen Mandolfos bok God in the Dock: 
Dialogic Tension in the Psalms, eller med 
Miriam Winters bok A Feminist Lectionary 
and Psalter. Dessutom hade jag gärna läst 
hur psalmforskare från det globala syd, bland 
andra Federico Villanueva, ställer sig till 
hämndpsalmerna.

För det andra kunde avhandlingens struk-
tur ha varit mer läsarorienterad. I kapitel 
2–5 beskriver Nord mycket detaljerat och 
neutralt för läsaren vad de olika kommen-
tarerna vidhåller. Genom denna nästan 150 
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sidor långa framläggning får läsaren ta del av 
Nords forskningsresa. Detta är dock, enligt 
mig, inte en ideal framställning. Snarare är 
det forskarens uppgift att sammanfatta sina 
forskningsresultat, vilka sedan utgör grun-
den för den avsevärt viktigare delen av av-
handlingen, nämligen att utvärdera denna 
primärlitteratur. 

Slutligen hade jag gärna, med tanke på 
avhandlingens fokus på hämndpsalmernas 
liturgiska användande, sett en vidare teore-
tisk diskussion av ”speech act theory”, det 
vill säga teorin om hur talet utgör en form 
av handling. Nords analys är grundad på 
Nicholas Wolterstorffs teorier, men jag hade 
gärna sett en vidare dialog med ytterligare 
forskare.

Trots dessa tillkortakommanden utgör 
Nords avhandling ett viktigt bidrag till vår 
förståelse för hämndpsalmerna och jag håller 
i slutändan med om Nords slutsats att dessa 
psalmer inte bör användas lättvindigt i litur-
giska, kristna sammanhang.

Lena-Sofia Tiemeyer 
Professor, Örebro

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24955

Ola Sigurdson & Jayne Svenungsson (red.). 
Vänskap – Friendship: Festschrift för Arne 
Rasmusson. Malmö: Spricka förlag. 2021. 
571 s.

Venskabet fik mindre status i vesten efter op-
lysningstiden, da det ikke har et produktivt 
formål. Sådan har den amerikanske teolog 
Stanley Hauerwas argumenteret. Dette fest-
skrift til Arne Rasmusson i anledning af hans 
65-års fødselsdag viser, at venskabet i al fald 
lever videre ikke bare i Sverige, men også 
gennem Rasmussons store kontaktflade til 
blandt andet Sydafrika og USA. De 31 bidrag 
(18 på svensk, 13 på engelsk) er, efter en in-
troduktion på både svensk og engelsk, sam-
let under fem hoveddele: “Ethos”, “Logos”, 
“Ekklesia”, “Polis” og “Philia”. 

Petra Carlsson beskriver, hvordan hun 
med Rasmusson deler “vänskapen till 

kunskapen och dess förvandlande kraft” 
(s. 529). Hvad er det for en kundskab, som 
Rasmusson har beskæftiget sig med, og som 
kan samle disse bidrag? Emnerne spænder 
vidt – fra arbejdets teologi (Dion A. Forster), 
over brugen af Esters bog (Kamilla Skarström 
Hinojosa) til Rasmusson som administrator 
(Annike Bourdieu). Der optræder ligefrem 
en novelle, forfattet af Håkan Möller, kom-
plet med opdigtede artikler på bibliografien. 
Generelt er her tale om meget velskrevne 
bidrag, og det er tydeligt, at flere af bidrags
yderne står i en angelsaksisk tradition, som 
mestrer håndværket at skrive. Diversiteten 
til trods er der dog ét emne, som står sam-
lende i Rasmussons forfatterskab: “Arne 
Rasmussons teologi har konsekvent rört sig 
kring de två polerna kyrkan och samhället”, 
skriver Roland Spjuth (s. 333), og Fredrik 
Wenell supplerer: “Ett av Arne Rasmussons 
viktigaste bidrag till den teologiska forsk-
ningen är hans studier om förhållandet 
mellan kyrka och samhälle” (s. 505). “Hur 
mycket formas kyrkan genom egna överty-
gelser och intentionella praktiker, och hur 
mycket är identiteten en reflexion av omgiv-
ningen?” spørger Joel Halldorf (s. 449). Det 
er ikke ligetil at svare på, men festskriftet vid-
ner om, at både Stanley Hauerwas og Jürgen 
Habermas har en plads i Rasmussons forfat-
terskab, og de forskellige bidrag veksler på 
frugtbar vis mellem det sociologiske og det 
teologiske.

“Tack Arne för att du satte oss i rörelse!” 
afslutter Johanna Gustafsson Lundberg sit 
bidrag, som beskriver, hvordan hun, blandt 
andet under indtryk fra Rasmusson, har be-
væget sig fra en universal-etisk position til 
en forståelse af etikkens delvist partikulære 
karakter (s. 46). Som det gøres klart i bo-
gens indledning, er Rasmusson samtidigt en 
venlig og en polemisk teolog. En udfordring 
for en polemisk position kan være, at man 
altid vil forsvare og fastholde sit synspunkt. 
Men ligger den største visdom i at holde fast 
ved et synspunkt eller i at kunne bevæge sig 
til et nyt synspunkt? Jeg vil her fremdrage to 
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tematikker, hvor bidragene er i indbyrdes be-
vægelse og dialog.

1. Ola Sigurdson spørger i sit bidrag, om 
kirken nødvendigvis altid skal forstås som en 
polis, som står i modsætning til den sekulære 
polis – “Sweden certainly has its flaws, but 
I could think of a number of states that are 
much worse” (s. 324). Kirkens forhold til ver-
den må afgøres af den konkrete kontekst; i et 
skandinavisk velfærdssamfund behøver den 
måske ikke være skarpt adskilt fra resten af 
samfundet? Det er et godt spørgsmål, som 
andre bidrag også behandler. Ifølge Roland 
Spjuth “understryker Arne att det inte finns 
någon självklar säkerhet i hur relationen 
mellan kyrka och samhälle ska förhandlas” 
(s. 348). Her fastholdes, at kirke og samfund 
er to adskilte entiteter, men det indrømmes, 
at forholdet mellem dem ikke kan bestem-
mes uafhængigt af konteksten. Werner G. 
Jeanrond undersøger i sit bidrag Simone 
Weils (1909–1943) forståelse af kærlighed. 
Spørgsmålet er, om kærlighed nødvendigvis 
indbefatter lidelse. Weil siger ja, Jeanrond 
siger nej. På sin vis er det måske samme 
spørgsmål: indbefatter kristnes eksistens i 
verden nødvendigvis konfrontation med det 
bestående?

2. Dirk J. Smit skriver, at for Rasmusson 
handler det om, at “we should learn to see 
not from the perspective of the sovereign or 
state or powerful, but from below, outside, 
the margins” (s. 228–229). Robert Vosloo 
beskriver ligeledes, med lån af en Terence 
Malick-filmtitel, at Rasmusson i sit arbejde 
undersøger “hidden lives”, når han fremdra-
ger de teologiske stemmer, som ofte over-
høres. Det er interessant, hvordan sådan en 
tilgang ikke står langt fra de postkoloniale 
og hbtq+-perspektiver, som ligeledes har åb-
net manges ører for ellers ikke anerkendte 
historier. Jayne Svenungsson skriver, at da 
hun blev undervist af Rasmusson, lærte han 
hende, “att man inte aningslöst kan projicera 
vita, liberala och i regel manliga erfarenheter 
på mänskligheten som sådan” (s. 241). En til-
gang, skriver hun, som senere er udviklet til 
begrebet intersektionalitet.

To kritiske bemærkninger. Den første 
handler om bogens opdeling og typogra-
fi. Det er elegant at opdele bidragene i fem 
dele med græske titler. Men det er ikke altid 
helt klart, hvorfor et bidrag hører til det ene 
og ikke det andet sted, men sådan må det 
muligvis være med så mange forskellige bi-
dragsydere. Typografien og tegnsætningen i 
bogen er stringent og grundig. Dog mang-
ler et vigtigt “no” i en parafrase af Jürgen 
Moltmann på sidan 456. Ligeledes kan det 
undre, at bogens hovedtitel på forsiden er 
“vänskap • friendship”, mens den på titelbla-
det (s. 1) angives “Vänskap ǀ Friendship”. An-
tyder “•” at Rasmusson har venner over hele 
kloden, mens “ǀ” fastholder at Rasmusson 
samtidigt er polemisk, som de to redaktører 
fremhæver i deres introduktion? 

Den anden kritiske bemærkning hand-
ler om indholdet. Jeg kunne ønske mig, at 
disse vigtige spørgsmål om kirkens forhold 
til samfundet blev forbundet ikke blot til 
sociologien, men i højere grad også til an-
dre af dogmatikkens områder. For eksempel 
ligger der i spørgsmålet om kirkens forhold 
til samfundet under overfladen et dogmatisk 
spørgsmål om Kristi forhold til skabningen. 
For det første ville der i dogmatikken være 
resurser at hente til at give nye perspektiver 
på spørgsmålet om kirkens plads og opgave 
i samfundet. For det andet ville en stærke-
re inddragelse af dogmatikken rykke de ek-
klesiologiske overvejelser stærkere ind i den 
teologiske samtale. Om dette afsavn afspejler 
en mangel hos bidragsyderne, Rasmussons 
teologiske arbejde eller dogmatikfaget, kan 
jeg ikke afgøre. 

Dirk J. Smit skriver, at Rasmusson “sel-
dom simply repeats what others think they 
know so well – which makes him such 
pleasant and interesting company” (s. 230). 
Opsummerende må siges, at denne bog på 
samme måde er “pleasant and interesting 
company”, som udfordrer traditionelle tan-
kegange og giver nye teologiske perspektiver, 
fra Pretoria til Princeton, på relevante skan-
dinaviske teologiske problemstillinger. Bo-
gen anbefales på det varmeste. 
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Afslutningsvis: Peter Carlsson skriver, at 
Rasmusson har indført “den radikalrefor-
matoriska teologin i det svenska teologiska 
samtalet” (s. 403). Denne bog viser med al 
tydelighed, at Rasmussons perspektiv ikke 
længere står i marginen af svensk teologi. 
Men det er værd at bemærke, at ikke en ene
ste nordmand eller dansker bidrager. De an-
dre skandinaviske lande, som også tidligere 
har haft lutherske statskirker, men nu er på 
vej mod tiltagende pluralistiske samfund, vil 
i høj grad også have gavn af Rasmussons teo-
logiske tanker; må de fortsat udbredes gen-
nem både polemik og venskab.

Simon Pedersen Schmidt 
Doktorand, Lund

DOI: 10.51619/stk.v98i4.24957
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Mats Aldén (red.). En kyrka driven av 
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