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Inledning – uppenbara hemligheter
I en handvändning kan en människa förvandlas i andras åsyn. Bara genom 
att ta av ett plagg, som en slips, sänds en signal.1 Men beroende på en mängd 
faktorer, som tillfället, kulturen, klädkoden och relationerna människor 
emellan, kan samma handling få olika tolkningar, och i samma andetag 
både vara en alldaglig händelse, påverkad av temperaturen i rummet, och en 
protestaktion. Vad gör klädedräkten med människor? En slips, exempelvis, 
har ingen direkt funktion och ingen särskild betydelse, och ändå går det 
att använda ord som tecken, kod och signal tillsammans med uttryck som 
aktion och förvandling. Det kunde vara lätt att tänka på kläder som sekun-
dära, som bruksplagg skilda från både människans kroppslighet och hennes 
själ, hennes själv. Den sanna människan är naken, ja, i många traditioner 
även avklädd kroppen, så att det enda som kvarstår är anden eller förnuftet. 
Men det går inte att tänka sig den mänskliga civilisationens historia utan 
kläder.2 Det börjar, som vi ska se, redan i lustgården. Och om det är så 
kanske kläderna inte bara är ett slags andra hud, liksom djurens päls, utan 
snarare det som skiljer människan från djuren. De plagg som människor 
tar på sig säger ofta mer om vilka de är än den bara huden. Kläderna länkar 

1. En sådan aktion inledde docentföreläsningen vid den teologiska fakulteten, Lunds 
universitet, den 10 september 2021, som är grunden för denna text.

2. Virginia Postrel, The Fabric of Civilization: How Textiles Made the World, New York 2020, 
4–6.
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människor samman med varandra, gör dem till sociala, kulturella och reli-
giösa varelser med en historia. En sådan historia kommer att studeras i den 
här artikeln. Genom att ta och känna på den betydelse som några tygstyck-
en kan få i ett specifikt rituellt sammanhang kommer vi att följa en ortodox 
kyrka in i svensk nutid. Men för att ladda ämnet med vikt, låt oss börja med 
en text från en annan svensk minoritet.

I det samiska dikteposet Ædnan skriver Linnea Axelsson:

Jag tar in min kolt
trycker den hårt
mot hjärtat
Där har jag min hud
stöpt av lysande färg
–
Rustad med arv
och liv3

Det är kolten som ger identitet i dessa verser. Den är inte bara en historisk 
artefakt, något som tecknar en linje bakåt, utan den står för livet självt, 
som det som ger livet färg. Samtidigt finns det en spänning i texten, efter-
som kvinnan, som bär det svenskklingande namnet Sandra, inte är klädd i 
kolten utan måste hämta den för att kunna trycka den ”hårt mot hjärtat”, 
likt en kär avlidens persedlar; som en relik, snarare än en relikt eller ett var-
dagsplagg. Gesten uttrycker en vana som inte längre är självklar, utan måste 
skyddas, och beskrivningen står i bjärt kontrast till scenen där samebarnet 
naket kläs av sin kolt för att vägas och mätas i det kalla ljuset av dåtidens 
svenska och svenskkyrkliga värderingar.4 I ett fall som detta är utstyrseln 
primär, essentiell för vem människan ifråga är. Klädedräkten uppenbarar 
det som inte går att sammanfatta i ord, eller ens uttrycka, det som är up-
penbara hemligheter. Det finns inget annat sätt att närma sig hemligheten 
än genom detta särskilda plagg. Men det finns också andra fall där paltor-
na inte behöver bära samma laddning, utan det funktionella tas på för att 
skydda mot väder och vind, och det alldagliga används för att smälta in. 
Sammanfattningsvis verkar det alltså som att kläder kan vara både primära 
och sekundära för mänsklig identitet. Liksom de tas på och tas av kan de 
både dölja vem någon är och uppenbara hemligheter. 

Enligt den franske strukturalisten och poststrukturalisten Roland Barthes 
(1915–1980), som skrev en bok om modet, härstammar om inte slipsen, så 

3. Linnea Axelsson, Ædnan, Stockholm 2018, 534.
4. Axelsson, Ædnan, 147–151.
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kostymen, från dygdiga, puritanska kväkare, under en tid då män slutade 
bära ädelstenar, vilka överläts till deras hustrur.5 Barthes sökte utveckla en 
sociologi om kläderna, men kom alltmer att tolka modet i all sin mångty-
dighet som ett komplext språk, som inte går att fånga in på ett enkelt sätt. 
Liksom språket inte bara består av vokabulär och grammatik, utan också 
av talet, är klädseln inte bara kläderna utan också påklädandet – och av-
klädandet.6 Slipsen är inte bara en slips, även om redan det skapar många 
föreställningar om kön, kultursfär och klass – eller brist på klass. Slipsen 
påverkas också av hur jag bär den, så att säga hur jag talar den, det vill säga 
hur jag knyter den och hur jag löser knuten. Människor är visserligen in-
satta i olika handlingssammanhang – av några kallade diskurser – men de 
behöver inte vara fångade i dessa förhållanden utan kan i olika grad välja 
hur de spelar med. Genom ett performance, som när någon tar av sig en slips 
demonstrativt, kan man välja grad av delaktighet.7 Sådana rollspel är en del 
av klädselns dynamik.

Barthes var en förgrundsfigur för det som inom humaniora kallas den 
”språkliga vändningen”,8 som i sin tur innebar ett större intresse för materi-
alitet, liksom för förkroppsligade språkakter, som riter. Den språkliga vänd-
ningen följdes alltså av en vändning till det materiella. Precis som verklighe-
ten är språkligt förmedlad, möter den oss i ting och handlingar. Samtidigt 
ska dessa storheter inte förväxlas: klädseln är inte ett språk liksom andra, 
utan också någonting annat; språket och kläderna står i en dynamisk rela-
tion till varandra.9 För historiker innebär dessa vridningar och vändningar 
att större uppmärksamhet har riktats mot de saker som förmedlar historien, 
mot språk, riter och ting. I en sådan omtolkning går kläder och tyger från 
att vara ytliga markörer till att säga något om det egentliga. Om stenåldern 
i stället kallas strängåldern, som någon har föreslagit, förändras historien, så 
att inte bara yxorna syns, utan också de trådar som håller skaftet samman.10 
En annan historia, i vilken kvinnor tar större plats, blir synlig.11 Denna his-
toria är förstås också religions- och kyrkohistoria i högsta grad, vilket kom-
mer att bli synligt när vi med dessa trådar, som har handlat om klädselns 
laddning och dynamik, nu ska väva samman en väv om en av de orientaliska 

5. Roland Barthes, The Language of Fashion, London 2013, 56, 87.
6. Barthes, The Language of Fashion, 8–9.
7. Kristi Upson-Saia, Early Christian Dress: Gender, Virtue, and Authority, New York 2011, 

8–9.
8. Elizabeth Clark, History, Theory, Text: Historians and the Linguistic Turn, Cambridge, MA 

2004, 5–6.
9. Upson-Saia, Early Christian Dress, 8–9.
10. Postrel, The Fabric of Civilization, 8.
11. Jämför Elizabeth Wayland Barber, Women’s Work – the First 20,000 Years: Women, Cloth, 

and Society in Early Times, New York 1994.
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ortodoxa gemenskaper som finns i Sverige i dag, den syrisk-ortodoxa. Men 
för att studera nutiden behöver vi börja i det förflutna. 

Senantika hemligheter – Efraim Syriern och "klädnadens teologi"
Det är slående vilken roll klädsel spelar i den tidigkristna syriskspråkiga 
traditionen. Sebastian Brock, nestorn i det växande forskningsfältet Syriac 
Studies, har till och med talat om en ”klädnadens teologi”, ett uttryck han 
lånat av Erik Peterson.12 En alternativ läsning av 1 Mos. 3:21, som den syriska 
delade med den samtida judiska traditionen, gjorde att de ”kläder av skinn” 
som Gud hade klätt Adam och Eva i blev ”kläder av ljus”.13 Eftersom tempus 
är flytande och traditioner vävs samman kunde man snart säga att männ-
iskan före fallet inte var naken utan klädd i ljus, i en ”härlighetens mantel”, 
som hon sedan bytte ut mot en av skinn.14 Ett sådant bildspråk, människan 
som ljus, hade resonans i flera samtida religiösa traditioner, vilket indikerar 
närheten mellan dem. Men det skulle få en särskild prägel i den syriska, så 
att hela frälsningshistorien gick att läsa som ett enda långt påklädande, inte 
minst genom inkarnationen, då Kristus ”tar på sig kroppen” (lbeš pagrā), för 
att människorna ska kunna ”klä sig i härlighet” igen, bland annat genom 
dopet.15 Vad som gäller Adam gäller också Eva, så att Gud kan sägas ”ge-
nomlysa” kvinnor som lovsjunger Maria.16 Här har Susan Ashbrook Harvey 
bidragit genom att lyfta fram den roll som kvinnokörer spelade i senanti-
ken, som evangeliets förkunnare,17 något vi kommer tillbaka till. I vilket fall 
är uttrycket ”att ta på sig kroppen” så viktigt att det letar sig hela vägen in i 
den syriska översättningen av trosbekännelsen.18 

12. Sebastian Brock, ”Clothing Metaphors as a Means of Theological Expression in Syriac 
Tradition”, i Margot Schmidt (red.), Typus, Symbol, Allegorie bei den östlichen Vätern und 
ihre Parallelen im Mittelalter, Regensburg 1982, 11. Jämför Sebastian Brock, Det upplysta ögat: 
Världen sedd genom den helige Efraim syriern, Södertälje 2007, 58–64.

13. Brock, ”Clothing Metaphors”, 14, med referenser till judiska texter. Jämför Sten Hidal, 
Interpretatio syriaca: Die Kommentare des heiligen Ephräm des Syrers zu Genesis und Exodus mit 
besonderer Berücksichtigung ihrer auslegungsgeschichtlichen Stellung, Lund 1974, 87–88; Tryggve 
Kronholm, Motifs from Genesis 1–11 in the Genuine Hymns of Ephrem the Syrian with Particular 
Reference to the Influence of Jewish Exegetical Tradition, Lund 1978, 108–111.

14. Brock, ”Clothing Metaphors”, 14.
15. Brock, ”Clothing Metaphors”, 16–18.
16. Efraim Syriern, Hymnerna om födelsen 22.23, i Edmund Beck (red.), Des heiligen 

Ephraem des Syrers Hymnen de nativate (Epiphania), Leuven 1959. Se också Susan Ashbrook 
Harvey, ”Performance as Exegesis: Women’s Choirs in Syriac Tradition”, i Bert Groen, Steven 
Hawkes-Teeples & Stefanos Alexopoulos (red.), Inquiries in Eastern Christian Worship, Leuven 
2012, 56–60.

17. Det är Jakob av Sarug (ca 451–521) som talar i sådana termer, se Susan Ashbrook Harvey, 
”Revisiting the Daughters of the Covenant Women’s Choirs and Sacred Song in Ancient 
Syriac Christianity”, Hugoye: Journal of Syriac Studies 8 (2005), 139–140. Jämför Harvey, 
”Performance as Exegesis”, 47–64.

18. Brock, ”Clothing Metaphors”, 16.
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Men det som gäller den mänskliga kroppen gäller också det mänskliga 
språket, i alla fall när vi vänder oss till den syriska traditionens främsta poet, 
Efraim Syriern (ca 306–373). Här har vi alltså någon som likt Barthes ser 
kläderna som språk och språket som kläder, eller med andra ord, som en 
språkdräkt.19 På olika stavelsebundna versmått skriver Efraim de under-
visande hymner som kallas madrashe.20 Det är i en av dessa, den 31:a av 
Hymnerna om tron, som han beskriver hur Gud tar på sig språkdräkten och 
klär sig i mänsklig erfarenhet, i mänskliga sätt att tänka och tala. I Sten 
Hidals översättning börjar hymnen så här:

Låt oss tacka Gud, som klädde sig 
i de namn som hör till kroppens olika delar. 
Han tog öronens namn för att lära oss 
att han lyssnar till oss. Han talar om ögon 
för att visa att han ser oss.

resp. Välsignad är han som uppenbarar sig för oss människor
under så många bilder!21 

Gud uppenbarar sig under en mångfald av bilder. Eller med andra ord så tar 
Gud på sig olika kläder för att möta människan i olika situationer. I en så-
dan reflektion över Bibelns antropomorfismer blir Gud en aktör som söker 
locka människan till sig, frivilligt, genom att först klä upp sig, och sedan klä 
av sig, i en ständig dynamik som liknar ett rollspel, eller en kärlekslek: 

När han var klädd i bilderna, 
var han på samma gång avklädd dem. 
Han iklär sig en för att hjälpa oss, 
tar sedan av den i utbyte mot en annan.22

19. För en genomgång av Efraimstudier i en alltmer hermeneutisk anda, se Kees den Biesen, 
Simple and Bold: Ephrem’s Art of Symbolic Thought, Piscataway, NJ 2006, 7–46.

20. Se Sebastian Brock, ”Poetry”, i Sebastian Brock et al. (red.), Gorgias Encyclopedic 
Dictionary of the Syriac Heritage: Electronic Edition, https://gedsh.bethmardutho.org/entry/
Poetry, besökt 2022-02-12, eller mer kortfattat i Harvey, ”Performance as Exegesis”, 53: 
”Madrashe (plural) were hymns of varied meters, isosyllabic, usually in stanzas (often arranged 
with acrostics), and generally with a short, repeated refrain.”

21. Efraim Syriern, Hymnerna om tron 31.1, i Edmund Beck (red.), Des heiligen Ephraem 
des Syrers Hymnen de fide, Leuven 1955; Sten Hidal (red.), Efraim Syriern: Hymnerna om tron, 
Skellefteå 2014.

22. Efraim, Hymnerna om tron 31.3 (övers. Hidal).
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Gud klär sig för att uppenbara hemligheter om sin kärlek, men i samma 
ögonblick som Gud kommer nära blir det tydligt att det är uppenbara hem-
ligheter: Efraim betonar att Guds väsen är ”fördolt”.23 Samtidigt är det inte 
tillräckligt att tala om ”negativ” eller ”apofatisk” teologi,24 eftersom det är i 
dynamiken mellan det påklädda och det avklädda som Gud närmar sig, för 
att människan ska kunna närma sig Gud: ”På alla sätt mödar Gud sig för att 
vända oss alla till sig.”25 Samtidigt som det är apofatisk teologi är det uppen-
barelseteologi, eller med andra ord en ”poetisk” och ”symbolisk” teologi,26 
som vill dra människan in i mysteriet med hjälp av ord och bilder. I sin iver 
tar Gud till knep för att lära människan, för att lura henne att gå i dialog 
med den som är helt olik. I en annan känd scen – som vid första anblicken 
inte alls handlar om kläder – står en fågeltämjare gömd bakom en spegel: 

Den som vill lära en fågel att tala
gömmer sig bakom en spegel och gör så här:
när fågeln vänder sig mot rösten den hör
ser den sin egen bild i spegeln
och tror att det är en annan fågel som talar med den.
Människan sätter fågelns bild framför den
för att den skall lära sig tala.27

Liksom en människa kan lura en papegoja att tala med henne, lurar Gud 
människan i sin tur. Mellan dem står en spegel, som på samma gång döljer 
och uppenbarar den som har gömt sig men söker kontakt på människans 
villkor. Spegeln är en skarp gräns mellan väsensskilda varelser och samtidigt 
det medium genom vilken kommunikation över gränserna kan ske. Spegeln 
är både en vägg och en väg mellan Gud och människa. Bilden av spegeln är 
därför ett viktigt motiv i Efraims poesi, och återkommer i andra hymner.28 
Inte minst kan Skriften beskrivas som en spegel,29 men i överförd mening 
kan det som gäller det uppenbarade ordet också gälla kyrkan som förkunnar 
ordet,30 och mer allmänt det poetiska språket och skapelsen i sin helhet.31 

23. Efraim, Hymnerna om tron 31.3 (övers. Hidal).
24. För en diskussion om Efraims apofatiska teologi, se den Biesen, Simple and Bold, 

308–319.
25. Efraim, Hymnerna om tron 31.7 (övers. Hidal).
26. Se Brock, Det upplysta ögat, 24–26; den Biesen, Simple and Bold, xv, 321–329.
27. Efraim, Hymnerna om tron 31.6 (övers. Hidal).
28. Brock, Det upplysta ögat, 71–75.
29. Brock, Det upplysta ögat, 73.
30. Se framför allt Robert Murray, Symbols of Church and Kingdom: A Study in Early Syriac 

Tradition, Cambridge 1975.
31. den Biesen, Simple and Bold, 22–46.
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Tillvaron är symbolisk: den döljer och uppenbarar Gud på samma gång 
för den som låter sig lockas. Som metafor används spegeln på ett liknande 
sätt som kläderna nyss, när Gud beskrevs som den som på samma gång 
iklädde och avklädde sig mänsklig erfarenhet. Men det är metaforer som 
vill sätta något i rörelse hos läsaren; som vill föra henne in i den dynamik 
som beskrivs och initiera henne i mysteriet.32 Det finns alltså något närmast 
rituellt över Efraims poetiska teologi, men frågan är hur detta relaterar till 
det liturgiska skeendet.33 

Är ”klädnadens teologi” intimt förbunden med en ”klädnadens praktik”, 
som kanske till och med föregår teologin? I liturgin finns ett tyg, som på 
ett särskilt sätt realiserar, ja, materialiserar, den uppenbarelsens logik som 
Efraim prisar, nämligen förhänget som skiljer altarrummet från resten av 
kyrkorummet. På ett särskilt sätt förenar detta tyg också de två motiv som 
precis har nämnts, nämligen spegeln och klädedräkten. Liksom spegeln är 
förhänget en skiljelinje, och liksom kläderna ett tyg som kan täckas för och 
avtäckas. 

Det som i den bysantinska traditionen har blivit en ikonostas, och som 
i Lunds domkyrka var ett korskrank, är i den syriska traditionen ett slags 
tudelad gardin som hänger mellan kor och skepp, och som brukar kallas 
setrâ. Det är svårt att veta hur länge detta skynke, som fortfarande är i bruk, 
har använts, men det finns omvittnat i tidiga syriska liturgikommentarer,34 
liksom hos Egeria i det sena 300-talet,35 så det är rimligt att tänka det som 
samtida med Efraim, eller ännu äldre. Att hänga ett draperi för det allra 
heligaste verkar dessutom ha varit gemensamt för senantika judar, samarier 
och kristna, som alla ville återskapa templet.36 Vid ett tillfälle i Hymnerna 
om tron talar även Efraim om att ”se den fördolda makten i helgedomens 

32. den Biesen, Simple and Bold, 324–329.
33. Jämför den Biesen, Simple and Bold, 326, om att det i Efraimforskningen råder ”a 

fundamental lack of research into the liturgical and initiatory dimensions of his works”.
34. För referenser till två manuskript från 400- och 700-talen inklusive syrisk text och 

översättning, se Sebastian Brock, ”An Early Syriac Commentary on the Liturgy”, Journal of 
Theological Studies 37 (1986), R26, D46, 397, https://doi.org/10.1093/jts/37.2.387. Se också 
Georg Arabens (d. 724) tolkning i Andreas Heinz (red.), Die Eucharistiefeier in der Deutung 
syrischer Liturgieerklärer, Trier 2000, 30 (§ 20), och diskussionen i Gabriel Bar-Sawme, 
Entering the Holy Place in Syriac Orthodox Liturgy: A Ritual and Theological Analysis, Uppsala 
2021, 49–60.

35. Diskussion, och referens till Egeria (Itin. 25.8), finns i John Wilkinson, ”Christian 
Worship in the Byzantine Period”, i Yoram Tsafrir (red.), Ancient Churches Revealed, Jerusalem 
1993, 21. 

36. Se exempelvis Rina Talgam, ”The Representation of the Temple and Jerusalem in Jewish 
and Christian Houses of Prayer in the Holy Land in Late Antiquity”, i Natalie B. Dohrmann 
& Annette Yoshiko Reed (red.), Jews, Christians, and the Roman Empire: The Poetics of Power, 
Philadelphia, PA 2013, 222–248.
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duk, en makt som inte ens tanken kunde fånga in”.37 Men eftersom semi-
tiska ord fungerar som pussel skulle man till och med kunna hitta ordet i 
hymnen om fågeltämjaren, som nyss citerades. I beskrivningen av den som 
befinner sig ”bakom en spegel” kan ordet ”bakom”, bestar eller bestrā,38 i en 
ovokaliserad text läsas som ”i hemlighet”, bsetrā,39 och eftersom ordet ”hem-
lighet” är detsamma som för draperiet, setrā, går det att se förhänget hänga 
där också.40 Även om läsningen är långsökt påminner den om ett rituellt 
sammanhang för Efraims poetiska teologi, som visar att kläder och tyger 
inte bara är metaforer utan levande material. Med ett riktigt förhänge, som 
döljer och uppenbarar koret, frammanas rituellt den symboliska dynamik 
som Efraim besjöng. 

I syriska liturgikommentarer från det första årtusendet följs klädmotivet. 
Förhänget kan mer allmänt tolkas som den gräns mellan himmel och jord 
som himlavalvet sågs som.41 Med andra ord kan det talas om den ”slöja” som 
skiljer människan från himlens ”fördoldhet”.42 Liksom hos Efraim spelar 
det fördolda en avgörande roll för förståelsen av det mysterium som liturgin 
är, och också kallas.43 Ett av de ord som kanske överraskande kan relateras 
till tyger är anapūra, vilket är samma ursprungligen grekiska ord som i både 
väst och öst kan beteckna den eukaristiska bönen, anaforan, och ibland li-
turgin i sin helhet. Den grekiska betydelsen av ordet är kopplat till det rop 
som ofta inleder nattvardsliturgin: ”Upplyft (era hjärtan).” Denna betydelse 
kan ordet också ha i den syriska traditionen.44 Men i en kreativ omtolkning 
av grekiskan förstås ordet också som ett på- och avklädande.45 I själva ver-
ket kallas ett annat liturgiskt tyg, kalkduken, för anapūra i det avseendet. 
På så sätt ligger betydelsen nära det latinska namnet för kalkduken, velum, 
eftersom det i båda fallen handlar om något dolt eller beslöjat som avtäcks, 

37. Efraim, Hymnerna om tron 10.16 (övers. Hidal).
38. , , i Jessie Payne Smith (red.), A Compendious Syriac Dictionary, Oxford 

1903.
39. , i Payne Smith, A Compendious Syriac Dictionary.
40. , i Sebastian P. Brock & George A. Kiraz, Gorgias Concise Syriac-English, English-

Syriac Dictionary, Piscataway, NJ 2015, http://sedra.bethmardutho.org/lexeme/get/12834, 
besökt 2022-02-12. 

41. Brock, ”Early Syriac Commentary”, R26, D46, som använder ordet oīlā, vilket alltså har 
samma rot som det engelska veil eller det latinska velum.

42. Heinz, Die Eucharistiefeier, 30, 89, med översättning av Georg Arabens (§ 22) och 
Moses bar Kephas (ca 813–903) (§ 65) tolkningar, den senare med referens till 1 Petr. 1:12.

43. Heinz, Die Eucharistiefeier, 126–127, med översättning av Dionysios bar Salibis (d. 1171) 
kommentar (§ 7). Jämför Baby Varghese, West Syrian Liturgical Theology, Aldershot 2004, 
35–42.

44. , i Brock & Kiraz, Gorgias Dictionary, http://sedra.bethmardutho.org/lexeme/
get/13553, besökt 2022-02-24.

45. Heinz, Die Eucharistiefeier, 65, 177, med översättning av Moses bar Kephas (§ 31) och 
Dionysios bar Salibi (§ 93).
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avslöjas eller uppenbaras (jämför revelatio). I syriska liturgikommentarer 
kan kalkduken vara både gravsten, gravbindlar och Jesusbarnets bindlar, el-
ler blöjor.46 Gemensamt för dessa tolkningar är förstås referensen till Kristi 
människoblivande, död och uppståndelse, som rituellt firas i liturgin när de 
olika liturgiska tygerna täcks för eller avtäcks. Den fördolda Guden framträ-
der påklädd och avklädd om vartannat i liturgin på ett sätt som påminner 
om Guds lek med människan i Efraims hymner. Uppenbarelsemotivet är 
på en och samma gång ett mysteriemotiv, eller växelspelet dem emellan. 
Genom att ständigt byta förklädnad kan Gud locka människan in i sitt 
mysterium. Liturgin är en av de platser där detta ömsesidiga ”närmande” 
ständigt pågår,47 med kläderna som medlare i rollspelet. 

Efter att på detta sätt ha försökt förankra Efraims teologi om speglar och 
kläder i en rituell kontext, där riktiga tyger används, ska uppmärksamheten 
vändas mot nutiden och ett liturgiskt sammanhang där samma källor och 
liknande tyger används.

Nutida uppenbarelser – det fördolda förhänget och de nygamla dräkterna
Vad händer när dessa liturgiska traditioner flyttar från en tid till en annan, 
och från en plats till en annan? Vad händer när det liturgiska förhänget ska 
hängas upp i syrisk-ortodoxa kyrkorum i norra Europa, eller när kören som 
sjunger Efraims hymner ikläder sig kåpor? 

Till dessa frågor ska vi snart återvända, men det kan vara värt att ta ett 
kort steg tillbaka först och reflektera över vad ”tradition” är överhuvud
taget. En hjälpsam arbetsdefinition kommer från Michael Satlow, professor 
i judaistik, som talar om ”tradition” som ”power of constraint”, genom att 
vissa ”statiska resurser” förstås som ”autentiska” och ”auktoritativa” av en 
grupp.48 Det är just definitionens fokus på resurserna – berättelser, praktiker 
och saker – som är viktig just nu, för den visar hur traditioner är påtagliga, 
samtidigt som de kan användas för olika syften av brukare som därigenom 
får olika grad av agens.49 Att kalla resurserna ”statiska” betyder inte att de är 
oföränderliga, även om de kan uppfattas så. Ibland diskuteras, emiskt, om 

46. Se Brock, ”Syriac Commentary”, R25; Heinz, Die Eucharistiefeier, 57, 177 (§§ 57, 93 i 
Dionysios bar Salibi).

47. Ett av de namn som Dionysios bar Salibi ger liturgin, vid sidan av församling, 
förening, fulländning, frambärande och mysterium, är ”närmande (qurobo)”, se Heinz, Die 
Eucharistiefeier, 126 (§ 7).

48. Michael L. Satlow, ”Tradition: The Power of Constraint”, i Robert A. Orsi (red.), The 
Cambridge Companion to Religious Studies, Cambridge 2012, 133, https://doi.org/10.1017/
CCOL9780521883917.008.

49. Ton Otto & Poul Pedersen, ”Disentangling Traditions: Culture, Agency and Power”, 
i Ton Otto & Poul Pedersen (red.), Tradition and Agency: Tracing Cultural Continuity and 
Invention, Aarhus 2005, 18, 35–39.
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vissa traditioner är essentiella eller utbytbara, men vänds blicken mot ett 
strävt tyg blir det svårare: är den samiska kolten, som nämndes inlednings-
vis, essentiell eller utbytbar? I någon mån är alternativen falska, eftersom ett 
essentiellt plagg måste kunna bytas ut för att passa en ny ägare som fysiskt 
bär traditionen vidare på sina axlar. I själva verket påminner en materiell 
resurs, som ett klädesplagg, om åtminstone två saker: att traditioner mås-
te nyskapas för att överleva och att det krävs resurser för att göra det. Ett 
plagg som inte kan sys om, eller tillverkas på nytt med delvis andra mate-
rial, kommer att försvinna. Men för att sy om det, och tillverka det på nytt 
med delvis andra material, krävs både hantverksskicklighet och ekonomiska 
resurser. Detsamma som gäller kläderna gäller förstås böckerna, heliga skrif-
ter, som kanske i högre grad brukar identifieras som nödvändiga bärare av 
en tradition, men som på samma sätt måste produceras, för att kunna läsas 
av en ny generation, som kanske dessutom talar ett annat språk. 

Sådana reflektioner blir viktiga när vi träder in i nutiden och in i studiet 
av religiös förändring i en migrationskontext, där religiös ”tradition” ofta 
har kontrasterats med ”modern” förändring, och setts som en mer eller min-
dre oföränderlig bärare av vissa idéer eller bruk.50 I ett samtal om ”integra-
tion” blir då ”tradition” snabbt ett slags motsatsbegrepp som beskriver det 
som rådde förut.51 Men om tradition i stället definieras som ”resurs” i bety-
delsen att olika berättelser, praktiker och saker både ger och kräver resurser 
för att omskapas, blir det tvärtom särskilt viktigt att studera tradition, för 
den kan säga mycket om hur en religiös grupp förstår ett nytt sammanhang 
och förmår landa i det, ja, integreras, på ett komplext och dynamiskt sätt.52 

Generellt sett har religion spelat en underordnad roll i migrationsforsk-
ningen och den kristna migrationen till Sverige, som är lika stor som den 
muslimska, har rönt liten uppmärksamhet.53 I den mån som forskning har 

50. Jämför Willem Schinkel, Imagined Societies: A Critique of Immigrant Integration in 
Western Europe, Cambridge 2019, 164, https://doi.org/10.1017/9781316424230; Marianne Holm 
Pedersen, ”’You Want Your Children to Become Like You’: The Transmission of Religious 
Practices”, i Mikkel Rytter & Karen Fog Olwig (red.), Mobile Bodies, Mobile Souls: Family, 
Religion and Migration in a Global World, Aarhus 2007, 120.

51. För en viktig kritik av integrationsbegreppet, se Marianne Holm Pedersen, Iraqi Women 
in Denmark: Ritual Performance and Belonging in Everyday Life, Manchester 2014, 11–12.

52. Jämför Marianne Holm Pedersen & Mikkel Rytter, ”Rituals of Migration: An 
Introduction”, Journal of Ethnic and Migration Studies 44 (2018), 2603–2616, https://doi.org/10
.1080/1369183X.2017.1389024.

53. Wendy Cadge & Elaine Howard Ecklund, ”Immigration and Religion”, Annual 
Review of Sociology 33 (2007), 359–379, https://doi.org/10.1146/annurev.soc.33.040406.131707; 
Raymond Breton, Different Gods: Integrating Non-Christian Minorities into a Primarily 
Christian Society, Montreal 2012; Peter Kivisto, Religion and Immigration: Migrant Faiths 
in North America and Western Europe, Cambridge 2014, 6; Richard Alba & Nancy Foner, 
Strangers No More: Immigration and the Challenges of Integration in North America and Western 
Europe, Princeton, NJ 2015; Magdalena Nordin, ”Vad vi vet och inte vet om kristna migranter 



stk ˙ 1 ˙ 2022  |  55uppenbara hemligheter

gällt dem av Efraims arvtagare som kallar sig assyrier eller syrianer, har man 
inte annat än undantagsvis sett på den religiösa tillhörigheten i olika kyr-
kor.54 Det är som att kyrkorna förblev opåverkade av migrationen, eller att 
de inte spelade någon roll för integrationen av individer in i det svenska 
samhället. Det är som att forskare har accepterat, eller till och med för-
stärkt, inifrånförståelsen av tradition som oföränderlig.55 Men alltsedan en 
grupp flyktingar kom till Sverige i slutet av 1960-talet har Syrisk-ortodoxa 
kyrkan sakta vuxit till att bli en av de största frikyrkorna i Sverige, med två 
biskopssäten.56 Det är inom detta sammanhang som vi nu ska föra samman 
reflektionen kring integration och tradition med diskussionen om kläder 
och tyger, utifrån ett forskningsprojekt som har studerat integrations- och 
traditionsprocesser i några svenska syrisk-ortodoxa församlingar.57 

Tillfrågas en kyrkotillhörig om liturgin har förändrats är svaret för det 
mesta nekande. Men även om eller när så är fallet – även när ordalydelsen 
är densamma – är det tydligt hur många komponenter som måste komma 
på plats för att det alls ska vara möjligt att genomföra en gudstjänst: texter, 
utensilier och kläder, för att inte tala om personer med rätt slags vigning och 
kompetens, inte minst av språk. Riten, i dess komplexitet, blir då ett test 
på möjligheten att landa i ett annat sammanhang, på förmågan att samord-
na sina resurser och göra dem meningsfulla för en gemenskap. Två danska 

i Sverige”, i Anders Aschim, Olav Hovdelien & Helje Kringlebotn Sødal (red.), Kristne 
migranter i Norden, Kristiansand 2016, 21–38.

54. En svensk forskningsöversikt ges i Anders Ackfeldt & Dan-Erik Andersson, Assyrier 
och syrianer i Sverige: En forskningsöversikt med bibliografi, Lund 2012, men för den svenska 
kontexten, se också Önver Andreas Cetrez, ”The Next Generation of Assyrians in Sweden: 
Religiosity as a Functioning System of Meaning within the Process of Acculturation”, Mental 
Health, Religion & Culture 14 (2011), 473–487, https://doi.org/10.1080/13674676.2010.484061; 
Naures Atto, Hostages in the Homeland, Orphans in the Diaspora: Identity Discourses among the 
Assyrian/Syriac Elites in the European Diaspora, Leiden 2011; Jennifer Mack, The Construction 
of Equality: Syriac Immigration and the Swedish City, Minneapolis, MN 2017; Aryo Makko, 
”In Search of a New Home: The Assyrian Diaspora in Sweden”, i Bahar Başer & Paul T. Levin 
(red.), Migration from Turkey to Sweden: Integration, Belonging and Transnational Community, 
London 2017, 261–294; Marta Woźniak-Bobińska, Modern Assyrian/Syriac Diaspora in Sweden, 
Lodz 2018.

55. I en bok om ortodox antropologi har Chris Hann och Hermann Goltz påpekat att ”etic, 
external perspectives have often taken the emic stress on continuity much further”. Chris 
Hann & Hermann Goltz, ”Introduction: The Other Christianity?”, i Chris Hann & Hermann 
Goltz (red.), Eastern Christians in Anthropological Perspective, Berkeley, CA 2010, 2.

56. Se exempelvis Thomas Arentzen, Ortodoxa och österländska kyrkor i Sverige, Stockholm 
2016, 108–114.

57. De exempel som ges här bygger på kodningen av den empiri (drygt 100 intervjuer, 
därutöver observationer, protokoll och många timmar film från liturgier) som huvudsakligen 
är insamlad 2018–2020 i tre syrisk-ortodoxa församlingar i Sverige, inom ramen för det av 
Vetenskapsrådet finansierade forskningsprojektet ”Integration och tradition: Framväxten 
av en syrisk-ortodox kyrka i Sverige”, med Önver Andreas Cetrez, Henrik Rydell Johnsén, 
Magdalena Nordin och undertecknad som deltagare i projektet.
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forskare, Sara Lei Sparre och Lise Paulsen Galal, har studerat några orienta-
liska ortodoxa gemenskaper i Skandinavien och iakttagit hur en sensorisk rit 
spelar stor roll för att återskapa den förra miljön här. De beskriver till och 
med hur de som forskare, efter att ha levt nära en grupp en längre tid, själva 
behöver sin beskärda del av riten före de lämnar.58 Ett sådant betraktelsesätt 
kan också vara legitimt i förhållande till den syrisk-ortodoxa liturgin. Som 
många vet, finns det en väldigt stark identitetsdiskurs i kyrkan, som bland 
annat kan leda till att församlingen får namn efter kyrkan i den by som 
grundarna av församlingen kommer ifrån. Kulturell och religiös identitet är 
förankrad i rituella praktiker, där många talar om hur viktiga just hymnerna 
är. I en studie av syrisk-ortodox körsång i Mellanöstern talar Tala Jarjour 
om ”en emotionell estetisk ekonomi” för att beskriva den dynamik som 
sker i och runt liturgin både där och här.59 Genom doft, smak och hörsel 
tränger så att säga traditionen in i porerna, överförs den, förhandlas den och 
förvandlas den. Sådana rituella praktiker skulle kunna tolkas negativt som 
nostalgi, men är likaväl ett försök att etablera sig i ett nytt land. Med andra 
ord kan riten hjälpa till att skapa hemkänsla i en ny miljö. 

Än i dag är en viktig del av den förberedande liturgin i den syrisk-orto-
doxa traditionen det som kallas Melkisedeks och Arons tjänst, då altaret och 
prästerna kläds. Att klä på sig är inte något som sker före gudstjänsten, utan 
gudstjänsten börjar med påklädandet. En kvinnlig bysantinsk skräddare kan 
därför tala om liturgiska kläder i termer av sakramentsterminologi: de är nå-
got ”essentiellt”, ett ”synligt tecken för en osynlig nåd”,60 och på så sätt jäm-
förbara med ikonerna, som Gud manifesterar sig själv och sin kraft igenom. 
På ett liknande sätt blir det tydligt hur den rituella klädseln synliggör, och 
kanske till och med skapar, viktiga förändringar. Flera liturgiska plagg spelar 
därför stor roll vid konsekrationer och vigningar, exempelvis när diakonens 
stola (’ūrārā) knyts om när någon stiger från en grad till en annan.

Men samtidigt som det går att iaktta hängivenhet går det också att se 
dess motsats, bland dem som kommer sent, har det tråkigt och kanske helst 
håller till utanför gudstjänstrummet. Det är inte tillräckligt att tala om tra-
dition som ”identitet”, för i samma andetag som någon vill bevara måste 
resurser mobiliseras som skapar ny meningsfullhet. Vilka slags resurser kan 
liturgiska kläder och tyger vara i det här sammanhanget?

58. Sara Lei Sparre & Lise Paulsen Galal, ”Incense and Holy Bread: The Sense of Belonging 
through Ritual among Middle Eastern Christians in Denmark”, Journal of Ethnic and 
Migration Studies 44 (2018), 2649–2666, https://doi.org/10.1080/1369183X.2017.1389029.

59. Tala Jarjour, Sense and Sadness: Syriac Chant in Aleppo, Oxford 2008, 8, https://doi.
org/10.1093/oso/9780190635251.001.0001.

60. Krista West, The Garments of Salvation: Orthodox Christian Liturgical Vesture, New York 
2013, 37–39. Jämför Varghese, West Syrian Liturgical Theology, 144, om vad som behövs för en 
liturgi, bland annat gester och sånger, men inte klädsel (även om kalkduken senare nämns).
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Så vad händer då när kläderna inte finns tillhands, eller när det inte finns 
något förhänge i den lånade kyrkan som markerar skiftningarna i liturgin? 
Vad händer när det enda tyget är en projektorduk med översättningar av de 
liturgiska texterna? Det korta svaret kan vara att ingenting händer, för litur-
gin är inte beroende av ett skynke för att skapa den dynamik mellan synligt 
och osynligt, som Efraim talade om. Det finns flera förhängen, allt från 
kalkduken till prästens mässhake, som varje gång celebranten är vänd mot 
altaret hänger som ett draperi mot församlingen och döljer det heliga, tills 
liturgen vänder sig om med altargåvorna i sina händer. Men utan draperiet 
kan gränsen till altaret ändå upplevas som otydlig och skapa diskussion om 
vem som får träda fram till altaret. Diakoner och präster, som egentligen är 
de enda som får gå in i koret, byter ut sina skor mot liturgiska sandaler på 
väg in. Och har de inte gjort det innan, tar kvinnorna på en sjal när de går 
fram till kortrappan för att ta emot kommunionen.61 I ett delat kyrkorum 
berättade en svenskkyrklig församlingsassistent vid ett tillfälle om hur hon, 
med en barngrupp från olika samfund, samlade barnen i en stor cirkel runt 
kormattan framför altaret, men noga betonade att de inte skulle beträda 
den, eftersom hon visste att den syrisk-ortodoxa prästen lärde sina kyrko-
tillhöriga att mattan var gränsen. I andra sammanhang var det dock tydligt 
att den gränsen inte var tillräcklig, och det kunde bli känsligt när den inte 
respekterades. Inte minst diskuterades kvinnornas tillträde till altaret, och 
symbolfrågan var om döpta flickebarn fick bäras runt altaret, liksom poj-
karna. Även när svaret var jakande, kommer följdfrågan om vem som får 
bära barnet. Om nu inte en kvinnlig fadder får det, varför tillåts en manlig 
i finskor, utan liturgiska sandaler? En ung kvinna sa upprört: ”Ingen får vara 
vid altaret, inte ens män. Det är bara diakoner [...] och diakonissor [...] Det 
är av okunskap många män går upp.” I ett sådant ögonblick uppenbaras ett 
delvis nytt samtal, och det frånvarande förhänget blir en del av en ny gräns-
dragning mellan män och kvinnor.

Ett nära relaterat exempel gäller också genus, men andra tyger. Efraims 
hymner har redan berörts, och de kvinnokörer som var med och sjöng dem. 
Dessa körer upplever en renässans i samtiden och nya liturgiska kläder hål-
ler på att sys åt dem, men vilken status har de? Den unga kvinnan som nyss 
citerades menade att ”diakonissor” får träda upp i koret, men det är inte 
självklart att så är fallet. Tala Jarjour beskriver i själva verket en körledare 
och vigd diakonissa som kunde liturgin in i minsta detalj, men ändå inte 
tilläts gå upp i koret. Eftersom hennes önskan var så stark smög hon in ge-
nom kyrkans bakdörr, varifrån hon utan att beträda altarrummet kunde se 

61. Magdalena Nordin & Andreas Westergren, ”Veiled Traditions: Using the Headscarf in a 
Syriac Orthodox Christian Setting in Northern Europe”, under utgivning.
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de heliga handlingar som sker fördolda, bakom det liturgiska förhänget.62 
”The female voice” skriver Jarjour angående den växande roll som kvin-
nokörerna har fått över hela världen, ”is accepted, needed, and encouraged; 
the female body, however, falls under strict confines by socially engendered 
configurations.”63 Men i en svensk kontext är det hon säger inte lika enty-
digt. Visst kan kvinnokören befinna sig uppe på läktaren, där de hörs, men 
inte syns. Men de kan också finnas på främsta plats i skeppet, eller på en 
plats angränsande till koret, kanske till och med i koret, beroende på var 
den ibland osynliga gränslinjen går. Även om kören fortfarande inte träder 
fram till altaret har den blivit synlig, särskilt när sångarna dessutom klär sig 
i skräddarsydda liturgiska kläder. 

Sådan klädsel kan ha varierande färger: vitaktiga, röda eller blåtonade. 
Den kan vara importerad från Mellanöstern eller sydd i Sverige. Det kan 
vara kåpor med eller utan huva, med passande sjalar eller sjalar av olika slag. 
Ibland kan kördräkten till och med vara försedd med något som liknar en 
stola (’ūrorā), bandet de manliga diakonerna knyter på olika sätt. En sådan 
kan vara fastsydd, så att det inte säkert går att säga om det bara är en de-
talj i dräkten eller något mer, men den kan också sväva fritt och bäras likt 
romersk-katolska eller protestantiska prästers stola. Det finns en diskussion 
om hur stolan får knytas, och i alla fall en körkvinna klagade över att hon 
inte fick lägga den som de manliga diakonerna. Till saken hör att flera kvin-
nokörer, som ett led i uppvärderandet av den senantika institutionen, har 
konsekrerats eller vigts, även om det inte är klart för alla vad akten innebär. 
Är de nu, liksom många av männen, ett slags subdiakoner, eller är det sna-
rare en fullvärdig vigning till diakon?64 Å ena sidan kan det heta att inga 
kvinnliga diakoner är vigda i Syrisk-ortodoxa kyrkan i Sverige, men flera 
församlingar berättar samtidigt om sådana vigningar och flera kvinnor be-
rättar att de är diakonissor (mšamšānīātā). Eftersom den stora ämbetsfrågan 
i romersk-katolsk och ortodox tradition för tillfället gäller kvinnliga dia-
koner, utifrån fornkyrkliga förebilder, har frågan om körkvinnornas status 
resonans långt utanför det syrisk-ortodoxa sammanhanget.65 Medvetna om 

62. Jarjour, Sense and Sadness, 156–157.
63. Jarjour, Sense and Sadness, 58.
64. Se Sebastian Brock, ”Deaconesses in the Syriac Churches”, One in Christ 54 (2000), 

147–157, för ett historiskt exempel på ambivalensen, och Gary Macy, The Hidden History of 
Women’s Ordination: Female Clergy in the Medieval West, Oxford 2008, https://doi.org/10.1093/
acprof:oso/9780195189704.001.0001, för argumentet att en sådan distinktion är medeltida. 

65. För romersk-katolska kyrkan, se exempelvis Gary Macy, William T. Ditewig & 
Phyllis Zagano, Women Deacons: Past, Present, Future, New York 2012; Susan Rakoczy, ”The 
Ordination of Catholic Women as Deacons: The State of the Question”, HTS Theological 
Studies 76:2 (2020), 1–10, https://doi.org/10.4102/hts.v76i2.5965. För ortodoxa kyrkor, se 
exempelvis Petros Vassiliadis, Niki Papageorgiou & Eleni Kasselouri-Hatzivassiliadi (red.), 
Deaconesses, the Ordination of Women and Orthodox Theology, Newcastle 2017; Brian A. 
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ett fornkyrkligt prejudikat, med Efraim som den store förespråkaren, lever 
denna fråga i Syrisk-ortodoxa kyrkan, bland de körklädda kvinnorna, på 
ett sätt som gör att forskare inte bara borde studera historiska exempel på 
kvinnliga diakoner i dessa kyrkor, utan också nutida. Även i detta fall är det 
tydligt att klädseln spelar roll, inte bara som traditionsmarkör, utan som ett 
sätt att ikläda sig en ny auktoritet, som inte är självklar men som blir synlig, 
ja, uppenbaras, i liturgin av den som är täckt av den nya dräkten.

Avslutning
I en handvändning kan en människa förvandlas i andras åsyn. Bara genom 
att ta av ett plagg, som en slips, sänds en signal. På samma sätt kan ett från-
varande förhänge eller nysydda kläder öppna ett samtal om deras betydelse. 
Genomgående har frågan om kläder är primära eller sekundära för mänsk-
ligheten diskuterats och svaret är kanske att de kan vara både och, eftersom 
klädsel är ett mångtydigt fenomen och på många olika sätt vävd samman 
med mänsklig erfarenhet, liksom språket, men ändå inte, eftersom det också 
finns en relation mellan språkdräkten och dräkterna. Sådana relationer har 
vi följt i Efraim Syrierns poetiska tolkning av en gudomlig performance, där 
Gud ständigt byter kläder, men också i ett nutida sammanhang där spel-
rummet kanske inte verkar vara lika stort, utan mer slutet i sin egen diskurs, 
men där olika förhandlingar om genus och tradition ändå blev synliga i 
bytet av kläder. 

För historikern kan kläder och tyger vara ett viktigt material, på samma 
gång mer konkret och obestämt än texter. Klädseln kan ses som essentiell 
och vara del av en föreskriven, men ändå oskriven, outtalad tradition. Även 
när de gamla paltorna behålls kan en liten ändring ge ett nytt mode och små 
förändringar kan vara betydande. Läses traditioner genom kläder avslöjas 
kanske saker som annars inte är synliga, för hur gärna man än vill behålla 
det gamla, kommer plaggen att nötas ut och de måste sys om för att passa 
nya bärare. Men beroende på hur de vårdas kan de vara olika hållbara.

Det kan verka som ett långt avstånd mellan de två delarna i denna artikel, 
mellan det gamla och det nya. För det mesta studeras de var för sig och få 
har insikt i båda sfärer. Men när det gäller den kyrka som har diskuterats här 
är det klart att det gamla inte bara är bakgrund för det nya, utan den fond 
mot vilken man vänder sig på vägen framåt; traditionen ger resurser, men 
kräver också resurser. Gamla plagg sys om och återanvänds och nya insikter 
om den tidiga traditionen, inte minst den kunskap forskare bidrar med, har 
auktoritet. I den renässans av Syriac studies som pågår finns betydande röster 
Butcher, ”Women Deacons in the Christian East: What Is the State of the Question”, i D. 
Michael Jackson (red.), The Diaconate in Ecumenical Perspective: Ecclesiology, Liturgy and 
Practice, Durham 2019.
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både på insidan och utsidan av kyrkorna. Bland de disputerade finns präster 
och biskopar bredvid andra forskare. Vare sig en akademiker vill det eller 
inte, är han eller hon en del av samtalet, och det finns många fler positioner 
att inta än dem som utgörs av motsatsparet tillhörig eller icke tillhörig. Som 
forskare är det inte tillräckligt att ge akt på sin egen kulturellt betingade 
skrud; det finns olika kläder att ta på sig och ta av sig. p

summary

In a word play, the article is titled Revealing (or Evident) Secrets: Cloth 
and Theology in Early Christian and Contemporary Orthodox Practice. 
Building on a lecture celebrating the recent appointment to docent, the 
article proceeds from an introductory reflection on human dress, with the 
help of Roland Barthes and others, to a scrutiny of a hymn by the late 
antique Syriac poet-theologian Ephrem the Syrian, in which God dresses 
and undresses in a play between divine and human, which is interpreted in 
a ritual framework. In the second part, the investigation moves from past 
to present, and a liturgical setting which employs the sources just consid
ered, namely a couple of Syriac Orthodox congregations in contempo-
rary Sweden. In light of theories on integration and tradition, changes in 
liturgical attire are considered, with specific attention to gender and the 
question of women deacons.


