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De senaste årtiondena har det uppstått en livaktig diskussion inom ramen 
för den kontinentala filosofin i vilken lärandet har stått i centrum. Den 
koncentration på anställningsbarhet och samhällsnytta som i allt högre 
utsträckning har präglat det västerländska utbildningssystemet har gene-
rerat en instrumentalisering av kunskapsbegreppet och ofta implicerat en 
lärandestruktur som förstärkt hierarkiska samhällsstrukturer.1 Kunskaps
reduktionen har fött ett behov av att återvinna ett perspektiv på lärande 
och bildning som bättre förmår ta tillvara de existentiella aspekterna av vad 
det innebär att vara människa. Allt fler pedagogiskt orienterade tänkare har 
intresserat sig för det klassiska filosofiska och teologiska bildningsarvet för 
att där finna resurser för att utveckla en emancipatorisk lärandeteori – en 
syn på kunskapsutveckling som en identitetsskapande praktik som förmår 
befria och myndigförklara de lärande subjekten. Genom detta sökande efter 
emancipatoriska lärandestrukturer i historien har man velat finna kritiska 

1. På svensk mark kan Jonna Bornemarks projekt ses i detta sammanhang. Bornemark 
har de senaste åren återvänt till för- och tidigmoderna filosofer och teologer för att finna en 
kunskapsförståelse som tar de subjektsformerande aspekterna av bildningsprocessen på allvar. 
Se Jonna Bornemark, ”Jaget som evighetens spegelbild: Spegelbild som central metafor för 
relationen mellan människa och Gud hos Johannes Scotus Eriugena”, i Jonna Bornemark 
(red.), Det främmande i det egna: Filosofiska essäer om bildning och person, Huddinge 2007, 
175–202; Jonna Bornemark. ”Försvarstal för icke-vetandet: En Marciansk läsning av Nicholas 
Cusanus”, i Hans Ruin & Jonna Bornemark (red.), Ad Marciam, Huddinge 2017, 107–120; 
Jonna Bornemark, Det omätbaras renässans: En uppgörelse med pedanternas världsherravälde, 
Stockholm 2018.
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korrektiv till den förhärskande bildningsregimen, en strävan som har fört 
med sig en rad konsekvenser på ett existentiellt såväl som politiskt plan. 
Själva betoningen på lärandebegreppet (till skillnad från exempelvis bild-
ning och utbildning) kan ses som ett led i denna utveckling, eftersom det 
på ett bättre sätt än exempelvis undervisning myndigförklarar det lärande 
subjektet och understryker dess förmåga till emancipation.2

I denna vändning har de teologiska traditionerna blivit föremål för in-
tresse. Flera mer utpräglat utbildningsfilosofiska tänkare har argumente-
rat för att de religiösa praktikerna tillhandahåller resurser för att utforma 
alternativa lärandekonceptioner som på ett bättre sätt än de förhärskande 
pedagogiska modellerna förmår leda den lärande till befrielse. Den skot-
ske utbildningsfilosofen David Lewin har till exempel försökt utforma vad 
han kallar en postsekulär utbildningsfilosofi och vänt sig till de religiösa 
traditionerna – framför allt kristen och buddhistisk mystik – för att finna 
resurser för en emancipatorisk lärandestrategi.3 Ett annat exempel är den 
nederländske utbildningsfilosofen Gert J.J. Biesta som genom sitt intresse 
för poststrukturalistisk filosofi ofta har återvänt till teologiska begrepp som 
transcendens, den Andre och det messianska för att artikulera en syn på 
utbildning som ett medel att släppa greppet om det invanda och trygga 
och bereda sig för Sanningens ankomst.4 Religionsfilosofen John D. Caputo 
har på ett liknande sätt, med utgångspunkt i Jacques Derridas (1930–2004) 
tal om hemsökelsen och spåret, argumenterat för en undervisningspraktik 
där läraren ifrågasätter alla färdiga föreställningar och på så sätt försätter 
den lärande i en futurologisk position – hon vänds mot framtiden och den 
eventuella sanningens ankomst.5 Caputo är för övrigt avgörande för den 
ovan nämnde Biestas försök i The Beautiful Risk of Education att utifrån de 
judisk-kristna skapelseberättelserna argumentera för läraren som en imma-
nent skaparkraft. I stället för att modellera läraren efter en transcendent 

2. En viktig aktör i denna orientering mot lärandebegreppet är den franske filosofen 
Jacques Rancière, som i Den okunnige läraren: Fem lektioner i intellektuell frigörelse, Göteborg 
2011, kritiserade vad han menade vara den västerländska bildningsregimens hierarkiska 
dispositioner, som verkade fördummande och passiviserande på eleverna. En mer utpräglat 
utbildningsfilosofisk tänkare, Gert J.J. Biesta, har kritiserat talet om lärande, eftersom det har 
blivit ideologiserat och tenderar att dölja det faktum att utbildning är en politiskt präglad 
process. Gert J.J. Biesta, The Beautiful Risk of Education, Boulder, CO 2013, 59–76.

3. Lewin kontrasterar sitt perspektiv gentemot den dominerande progressiva synen på 
lärande, vars primära syfte är att leda till individuell autonomi präglad av kontroll. I mystiken 
finner Lewin i stället ett perspektiv på förening som konsekvensen av att släppa kontrollen. 
Emancipationen ligger i tilliten till att lärarens auktoritet kan leda den lärande till upplysning. 
David Lewin, Educational Philosophy for a Post-Secular Age, London 2017, 106–142. 

4. Gert J.J. Biesta, The Rediscovery of Teaching, London 2017. 
5. John D. Caputo, ”Teaching the Event: Deconstruction, Hauntology, and the Scene of 

Pedagogy”, i Aidan Seery & Éamonn Dunne (red.), The Pedagogics of Unlearning, Goleta, CA 
2016, 111–130.
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skapargud som framställer lärandesubjekten ur ”ett intet” (creatio ex nihilo), 
bör läraren ses som en aktör som släpper kontrollen och samarbetar med de 
lärande i utbildningen som en fortgående skapandeprocess.6 

En central aspekt av dessa filosofers pedagogiska projekt kan därmed be-
stämmas till förlusten av kontroll. I de teologiska traditionernas begrepps-
strukturer och praktiker återfinns en kritisk potential att ”öppna upp” lä-
randesubjektet för den andres ankomst (oavsett om denne andre är Gud, 
metafysiska begrepp eller medmänniskan). Genom att förlägga lärandets 
telos till en instans som är oåtkomlig (eller snarare endast delvis åtkomlig) 
för subjektet identifieras lärandeprocessen med en förlust av kontroll och 
självtillräcklighet. Till skillnad från den rådande utbildningsregimens mål 
att producera medborgare som kan administrera de samhällsbärande insti-
tutionerna återfinns därmed i religionernas sanningsbegrepp en potential 
till avinstrumentalisering. Lärandet finns inte till för något annat än den 
subjektsformering som framträder i mötet med det som den amerikanska 
filosofen Zena Hitz med referens till George Steiner (1929–2020) har kallat 
”transcendens, Gud eller Guds frånvaro”.7 

I den här artikeln vill jag undersöka tre tänkare som har artikulerat en 
förståelse av lärandet som i likhet med de ovan nämnda utbildningsfiloso-
ferna hämtar resurser ur den judisk-kristna traditionen för att på så sätt fin-
na alternativ till den rådande bildningsregimen: den österrikiske historikern 
och filosofen Ivan Illich (1926–2002), den amerikanska etikern Jennifer A. 
Herdt och den ovan nämnda Zena Hitz. Genom en immanent läsning av 
Illichs lärandediskussioner, särskilt så som de framträder i In the Vineyard of 
the Text,8 kommer en rad metafysiska, politiska och praktiska aspekter lyftas, 
vilka jag ämnar bryta mot Herdts och Hitz respektive lärandekonceptioner. 
Herdt och Hitz får därmed rollen att belysa och förtydliga aspekter av Illichs 
diskussioner om teologi och lärande. Vad som förenar dessa tänkare, vilket 
skiljer den ovan anförda diskussionen inom kontinental filosofi, är att de 
finner resurserna för sin kritiska lärandekonception i den platonska teologin 
och filosofin. Undersökningen kommer att mynna ut i tre begrepp som jag 
menar på ett särskilt sätt aktualiserar relationen mellan teologi och den syn 
på lärande som de tre tänkarna vill argumentera för. Den frågeställning som 
jag vill besvara kan således bestämmas till: hur ser relationen mellan teologi 

6. Biesta, The Beautiful Risk, 11–24.
7. Zena Hitz, Lost in Thought: The Hidden Pleasures of an Intellectual Life, Princeton, NJ 

2020, 94. Hitz refererar framför allt till inledningen av Steiners inflytelserika Real Presences, 
där han argumenterar för den antika tankefiguren att allt tänkande drivs av kärleken till det 
transcendenta. George Steiner, Real Presences, Chicago 1989, 3–4. Alla översättningar från 
engelskan är mina.

8. Ivan Illich, In the Vineyard of the Text: A Commentary on Hugh’s Didascalicon, Chicago 
1993.
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och ett avinstrumentaliserat lärandebegrepp ut i Ivan Illichs, Jennifer A. 
Herdts och Zena Hitz respektive författarskap? 

Den epimethianska människans återfödelse
In the Vineyard of the Text författades 1993 och är ett av Ivan Illichs minst 
uppmärksammade verk. Den kanadensiske författaren David Cayley menar 
i förordet till sin intervjubok med Illich att orsaken förmodligen står att 
finna i det faktum att Illichs popularitet som filosof hade varit i dalande un-
der hela 1980-talet.9 Illich hade under 1970-talet gjort sig känd som radikal 
civilisationskritiker, något som inte minst var synligt i hans angrepp på det 
obligatoriska utbildningsväsendet i Deschooling Society. I boken hade Illich 
argumenterat för att det obligatoriska skolväsendet hade varit ett kapitalt 
misslyckande och att det tvärt emot sina intentioner förstärkte existerande 
sociala och ekonomiska skillnader. Genom att tvinga in människor i utbild-
ningsinstitutionerna producerade skolan likriktade och passiva subjekt oför-
mögna till verklig social och kreativ samvaro. Framför allt drabbade denna 
passivitet de ekonomiskt mest utsatta, eftersom de berövats sin självstän-
dighet och initiativförmåga.10 Skolan, menade Illich, hade blivit en modern 
ritual, vars uppgift var att producera myten om sin egen förträfflighet – och 
därmed försvara den orättvisa politiska ordning som den sade sig motverka.11 
Vad vi i stället borde göra är att utveckla ett system för kunskapsförmedling 
som inte knyter individerna till de statsbärande institutionerna utan i stället 
formar kreativa och relationssökande subjekt – det Illich med referens till 
den antika myten om Prometheus och Epimetheus kallade ”den epimethi-
anska människan”.12 

Argumentationen i Deschooling Society håller sig emellertid på ett insti-
tutionellt och organisatoriskt plan. Illich beskriver visserligen det egalitä-
ra nätverkssamhälle av informell kunskapsförmedling som han ser växa 
fram i samtiden, men adresserar aldrig de pedagogiska frågeställningarna 
som är knutna till produktionen av den epimethianska människan. Dessa 

9. David Cayley, The Rivers North of the Future: The Testament of Ivan Illich, Toronto 2005, 
27–28. 

10. Ivan Illich, Deschooling Society, London 1970, 2–3. 
11. Illich, Deschooling Society, 34–51. Illich pekar ut analogin mellan skolan och 

ursprungsbefolkningars ritualer som avgörande för författandet av Deschooling Society, 
något som hänger samman med hans övergripande tes om det moderna samhället som en 
sekulariserad version av den kristna traditionen. Cayley, The Rivers, 140.

12. Illich, Deschooling Society, 105. Myten finns skildrad i olika versioner i den grekiska 
litteraturen. Hos Hesiodos beskrivs Epimetheus som den som accepterade gudarnas gåva 
i form av Pandora, vilket drog olycka över mänskligheten. Platon bearbetar myten i den 
sokratiska dialogen Protagoras, där Prometheus beskrivs som människornas vän och förknippas 
med initiativrikedom, förnuft, kulturellt skapande, urbanitet och politisk kompetens. Platon, 
Skrifter, vol. 2, Stockholm 2001, 80–83.
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framträder i stället i In the Vineyard of the Text, vars syfte kan beskrivas som 
ett försök att blottlägga rötterna till den syn på studier som har dominerat 
under den moderna epoken och som Illich menar att vi håller på att läm-
na bakom oss. I centrum för framställningen återfinns munken Hugo av 
Saint-Victor (ca 1096–1141) och hans verk Didascalicon, som av Illich be-
skrivs befinna sig på tröskeln till vad han, med hänvisning till den ovan 
nämnde George Steiner, beskriver som bokens tidsålder. Boken är det fö-
remål som studierna under moderniteten har kretsat kring, men också en 
”teknologi” som påverkat vårt sätt att se på studier, det Steiner kallar den 
”bokiska läsningen”.13 I dag ser vi ett epokskifte där boken som studieobjekt 
i allt större utsträckning har ersatts med datorer och andra tekniska hjälp-
medel, en situation där andra sätt att studera blir relevanta. Detta legitime-
rar att gå tillbaka till modernitetens gryning och han pekar ut Hugo som 
den siste företrädaren för en äldre kristen form av läsning som Illich benäm-
ner ”det fromma mumlet”.14 Denna läsning varken syftade till eller genere-
rade logisk klarhet, eller såg för den delen som sin huvudsakliga uppgift att 
förmedla ämneskunskap. Läsandet var i stället att likna vid en andlig och 
intellektuell övning, vars syfte var att föra den läsande mot en erfarenhet av 
upplysning. Illich beskriver denna läsning som ”en asketisk disciplin som 
är fokuserad på ett tekniskt objekt” som visserligen överlevt under bokens 
tidsålder men i vår tid hotas av utsläckande på grund av datorns påverkan 
på vårt sätt att studera.15

Det är denna asketiska läsart som har en potential att föda fram ett läran-
desubjekt som Illich i Deschooling Society refererade till som den epimethi-
anska människan. I det här sammanhanget vill jag göra en utvikning för 
att undersöka vad Illich egentligen menar med denna existensform. När 
begreppet uppträder i Deschooling Society används det som ett ideal för det 
nya samhällssystem som håller på att växa fram och sätts i motsättning till 
Prometheus, som i både antik och modern filosofi ofta stått som symbol för 
civilisation, rationalitet och framstegstro.16 Prometheus är den som vägrar 
att anpassa sig till omständigheterna och i stället själv tar kontroll över sitt 
öde och han fungerade i modernitetens genombrott som en hjälte – den 

13. Illich, In the Vineyard, 116. George Steiner kallar den moderna läsningen bookish – 
studiet som en privat, avskild och tyst praktik som han menar varit förhärskande sedan 
renässansen. Steiner förutspår den bokiska tidsålderns död och att det koncentrerade 
textstudiet kan komma att flytta tillbaka till klosterliknande läsgemenskaper. In the Vineyard of 
the Text kan ses som ett försök av Illich att undersöka de historiska betingelserna för en sådan 
återgång. George Steiner, ”The End of Bookishness”, The Times Literary Supplement 4449 
(1988), 754.

14. Illich, In the Vineyard, 2.
15. Illich, In the Vineyard, 5.
16. Platon, Skrifter, 81.
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som för över makten över världen från gudarna till människan och därmed 
myndigförklarar det civilisatoriska projektet.17

För Illich fungerar Prometheus tvärtom som symbolen för vad som är 
problematiskt i moderniteten. Övertygelsen om framstegets möjlighet – att 
människan genom rationella kalkyler kan kontrollera farorna och avhjälpa 
världens problem – har lett till nya, mycket svårare problem att överblicka 
och avhjälpa, eftersom vi är fast i illusionen om institutionernas förträfflig-
het och därmed blir passiviserade. I stället för att förbereda individerna på 
att ta makten över de förtryckande institutionerna bör vi forma ett mer kri-
tiskt förhållningssätt, och Illich ser redan att den frambrytande generatio-
nen ”börjar formulera en misstanke om att våra ideliga bedrägerier binder 
oss till de samtida institutionerna, som kedjorna band Prometheus till sin 
klippa. Hoppfull tillit och klassisk ironi (eironeia) måste samarbeta för att 
exponera det promethianska misslyckandet”.18 Den nya generationen försö-
ker inte kontrollera världen för att eliminera farorna utan, som Epimetheus 
gör i Hesiodos version av myten, gifta sig med den som kontrollerar ödets 
makter – Pandora. Det utbildningsväsende som Illich efterlyser ska utrusta 
de lärande med en förmåga att möta och agera i de olika situationer som 
livet ställer oss inför.19 Utbildningen ska inte utrusta subjekten för att delta i 
kampen om makten över institutionerna, utan i stället förbereda människor 
för livet i det nätverkssamhälle som håller på att bryta fram. 

Illich utvecklar sin subjektskonception i den ovan nämnda intervjun med 
David Cayley. Illich eftersträvar en individualism som inte – vilket är fallet 
med den liberal individualism han ser i sin samtid – binder subjekten vid 
institutionerna. En sådan individualism producerar endast skenbart indivi-
duella subjekt, upptagna med att tjäna de system de är insatta i. Illich vill 
i stället lägga ”den intellektuella grunden” för sammanhang där det han, 
med referens till Martin Buber (1878–1965), benämner jag–du-relationer 
kan uppstå.20 Men detta kräver ett offer och ett avsteg från institutionernas 
värld och Illich skriver att du måste ”försaka behovet att tillhöra ett ’vi’ för 
att finna ditt ’jag’”, vilket för de tidiga kristna symboliserades av korset och 

17. Myten om Prometheus är exempelvis ett viktigt motiv för Karl Marx (1818–1883), 
som i sin doktorsavhandling ser Prometheus som en symbol för upplysningen och dess 
tro på civilisation och rationalitet. För en översiktlig genomgång av hur motivet har 
använts i historien, se Walt Sheasby, ”Anti-Prometheus, Post-Marx: The Real and the 
Myth in Green Theory”, Organization and Environment 12 (1999), 5–44, https://doi.
org/10.1177/1086026699121001.

18. Illich, Deschooling Society, 80.
19. Denna generation ska inte träda fram på ett sätt som eliminerar Prometheus, utan Illich 

talar gåtfullt om att den nya generationen ska samarbeta med den gamla i utformningen av 
den nya världen. Illich, Deschooling Society, 81.

20. Cayley, The Rivers, 163.
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Golgata.21 Illichs projekt kan därmed ses som ett försök att uppmuntra 
praktiker som formar medvetandet på ett sådant sätt att det skapas en dis-
tans från det förslavande samhället och för människorna in i relation med 
varandra och till det som religionen beskriver i termer av Gud.22

Studierna blir ur Illich perspektiv en asketisk praktik som förmår att lyfta 
subjekten från deras sociala och geografiska hemvister och föra in dem i nya 
sociala sammanhang. I fallet med Hugo av Saint-Victor och den medeltida 
klosterspiritualiteten talar Illich om att de studerande träder in i en exil-
tillvaro som präglas av idealet peregrinatio in stabilitate. Genom att ordna 
sina studier efter klostrets ordning underblåser den lärande sin inneboende 
attraktion till det yttersta goda: 

[Hugo] talar om det Yttersta som skulle attrahera pilgrimen, inte som 
den himmelska staden för stavens pilgrimer, men den form av den Yt-
tersta Godheten som motiverar pennans pilgrimer. Han påpekar att 
läsaren på denna väg träder in i det ljus som kommer att uppenbara 
hans eget själv för honom.23

Den allt djupare föreningen med det gudomliga ljuset beskrivs i termer av 
vänskap – latinets amicitia – och äktenskap. Studierna beskrivs som en kär-
leksaffär, som drivs fram av den ontologiska attraktion som Hugo, i plato-
nismens efterföljd, utgår från präglar den mänskliga existensen tout court. 
Subjektet leds därmed genom studierna till en allt djupare tillfredsställelse i 
föreningen med det gudomliga ljuset.

Här ser vi vägen till den särskilda individualism som Illich efterlyser. Ge-
nom den uppmärksamma läsningen av texten når de studerande en erfa-
renhet som omväxlande beskrivs i termer av Vishet, Ljus och Gud. Den-
na koncentration förutsätter att den läsande frivilligt underkastar sig en 
ordning. Återigen ser vi den platonska, eller snarare nyplatonska, hierarki 
som Hugo och hans samtida utgick ifrån, där tingen i den skapade verklig-
heten sågs som symboler som deltog i den gudomliga verkligheten.24 Hos 

21. Cayley, The Rivers, 101. Illich ser även detta brott med ”viet” i andra religiösa traditioner, 
inte minst islam: ”När muslimen fem gånger per dag hänger sig i den där ensamma men alltid 
gemensamma bönen mot Mecka – enligt mig en mycket attraktiv praktik – formar han också 
sin själ till att förstå vad jag säger: den troende är fri från den terror som bevakar ’viets’ enhet.” 
Cayley, The Rivers, 99.

22. Illich menar att det är aspekten att vårt medmänskliga ansvar gäller även utanför vår 
folk- eller språkgrupp som utmärker kristendomen i relation till både den grekiska och judiska 
traditionen. Vi har ansvar, inte mot ett vagt ”alla”, utan mot den vi ”väljer”. Cayley, The Rivers, 
51.

23. Illich, In the Vineyard, 25.
24. Denys Turner har visat att den nyplatonska metafysiken successivt förlorade sitt grepp 

över det västerländska medvetandet under högmedeltiden, där centrala nyplatonska kristna 
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teologer som den under medeltiden omåttligt inflytelserike Pseudo-
Dionysios Areopagita, sågs tillvaron som ett utflöde från en gudomlig källa 
och det var människans uppgift att genom asketiska övningar och deltagan-
de i de heliga ritualerna få en större insikt och avancera genom det hierarkis-
ka systemet, och på så sätt förenas med denna källa. Studierna måste därför 
förkroppsliga denna metafysiska ordning för att leda till en djupare förening 
med det gudomliga ljuset. 

Den asketiska praktikens roll för denna förening förtydligas när Illich 
diskuterar de lärandeteknologier som Hugo (och det medeltida klostervä-
sendet) gav uttryck för. Hugo utvecklade nämligen en teknik av att mumla 
de lästa orden ur Bibeln för att genom kroppens rörelser och hörandets 
aktivitet, helt absorberas av dem: ”Lectio, ’läsning’, i den här kontexten blir 
främst en rituell påminnelse av den enda berättelsen. Den fromma läsaren 
begär att bli besatt av ordet, inte manipulera det.”25 Läsaren skulle läsa ordet 
högt för sig själv för att aktivera de fysiska aspekterna – läppar, öra, tunga – 
för att på så sätt förkroppsliga texten: 

Läsaren förstår raden genom att röra sig till dess slag, minns dem ge-
nom att återerövra deras rytm, och tänker på dem i termer av att ta 
dem i munnen och tugga på dem. Det är inte konstigt att de klos-
ter som existerade innan universiteten beskrevs som vistelseplatsen för 
mumlare och mumsare.26 

Syftet med studiet är därmed inte att generera ett läsandesubjekt som har 
kontroll över texten i berättelsen utan att förenas med den visdom som ema-
nerar från en fixpunkt bortom det skrivna ordet. Återigen ser vi att Illich, 
genom att återvända till en av modernitetens gränsgestalter vill artikulera en 
kritik gentemot den promethianska människan och i stället söka en läran-
deform som genererar ett subjekt mindre präglat av kontroll och vad Illich 
kallar ”manipulation.”27 Vad den meditativa läsningen, precis som alla andra 

begrepp som ”uppstigning” och ”förening” – vilka tidigare hade haft en ontologisk status – 
alltmer kom att individualiseras och psykologiseras. Hugo befann sig i en historisk brytpunkt, 
då den gamla metafysiken fortfarande präglade den västerländska mentaliteten. Denys Turner, 
The Darkness of God, Cambridge 1995, https://doi.org/10.1017/CBO9780511583131.

25. Illich, In the Vineyard, 43.
26. Illich, In the Vineyard, 55.
27. Denna betoning på den fysiska aktiviteten i läsningen var självklar redan i den antika 

världen – men den radikaliserades i klosterrörelserna. Här gestaltades den ständiga läsningen 
genom ritualer såsom dagliga tideböner där bibeltexter reciterades och sjöngs. Även under 
arbetspassen reciterade munkar och nunnor utvalda bibelverser. Texterna arbetades därmed 
in i själva livsföringen och gav rytm och ordning till livet, en ordning som resulterade i den 
existensform som öppnade läsaren för visheten. Illich, In the Vineyard, 59. 
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aktiviteter i klostret, tvärtom strävade efter var att framställa en existens-
form som gjorde läsaren öppen för vishetens inträde.

Detta öppnande beskrivs av Illich i termer av latinets vacare, som snarast 
kan översättas till att överge eller göra något ledigt. Den meditativa, ordna-
de läsningen evakuerar lärandesubjektet från sina tidigare distraktioner och 
gör henne tillgänglig för vishetens inträde. Receptiviteten präglar därmed 
föreningen. Den lärande ska inte gripa, kontrollera eller överordna sig den 
källa utifrån vilken ljuset emanerar, utan låta sig tas upp av ljuset och där-
med åtnjuta det otium som Hugo under påverkan av Augustinus (354–430) 
menade vara en försmak av den eviga vilan.28 Studiernas syfte är att föra den 
studerande till att bli absorberad av visheten, vilket är detsamma som att bli 
upptagen i det gudomliga ljuset.

Lärandets eskatologi
Jag skulle vilja fördjupa resonemanget om lärandet inom ramen för den 
nyplatonska metafysik som Illich i In the Vineyard of the Text griper tillba-
ka på genom en diskussion av den amerikanska etikern Jennifer A. Herdts 
Forming Humanity. Herdt spårar i boken genealogiskt det moderna bild-
ningstänkandets framväxt i den västerländska traditionen och pekar på hur 
det sker en immanentisering av bildningens telos under den romantiska 
epoken. Från att teologin under den nyplatonska kristendomen förknip-
pade metafysiska storheter som Sanning, Skönhet och Rättvisa med guds-
begreppet (vilket resulterade i att man betraktade bildningens mål som en 
domän utanför förnuftets räckvidd) kom dessa storheter under 1700- och 
1800-talen alltmer att betraktas som immanenta och möjliga att gripa för 
förnuftet.29 Herdt menar att vad som föds är vad hon (i likhet med Illich) 
talar om som en ”autokratisk humanism” eller ”promethiansk autarki”: 
synen på människan som historiens herre och den som kontrollerar sitt eget 
öde.30 Etikern Herdt verkar i stället föreslå en bildningens ”eskatologiska re-
servation” – ett återvinnande av en transcendensförståelse med möjlighet att 
i stället för idealen av kontroll och dominans, skapa en livshållning präglad 
av dialog och medkänsla.31

28. Illich påpekar att Hugo utgör ett brott med den benediktinska spiritualitetens vilja att 
dra sig undan det sociala ansvaret gentemot ”världen”. Hugo griper tillbaka på Augustinus, 
som såg läsningen som ”en samhällsplikt [...], ett frikostigt, festligt, njutningsfyllt möte med 
boken”. Illich, In the Vineyard, 84. Gränsen mellan klostren och världen var flytande och 
människor både innanför och utanför klostrets murar förväntades ägna sig åt den andligt 
formativa läsningen. 

29. Jennifer A. Herdt, Forming Humanity: Redeeming the German Bildung Tradition, 
Chicago 2019, 28–81. 

30. Herdt, Forming Humanity, 18, 26, 54.
31. Herdt, Forming Humanity, 19.
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Vägledande för Herdts läsning av den tyska bildningstraditionen är Karl 
Barth (1886–1968) som i sin Die Protestantische Theologie im 19. Jahrhundert 
hade varnat för den promethianism som han såg i det tyska tänkandet un-
der 1800-talet.32 Herdt utvecklar denna kritik genom att läsa författare som 
Johann Gottfried Herder (1744–1803), Wilhelm von Humboldt (1767–1835), 
Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832) och Friedrich Hegel (1770–1831) 
som en naturlig fortsättning av en utveckling inom den medeltida kristna 
teologin där bildningens telos – vilket i det nyplatonska schemat föreställdes 
vara Gud – alltmer kom att internaliseras och förläggas till en plats inom det 
mänskliga subjektet. Ett viktigt skeende är den tyska pietismens framväxt, 
där den nyplatonska föreningstanken mellan Gud och människans inre får 
en kontrastiv uttydning. Gud och själen ses på ett annat sätt än tidigare som 
konkurrenter om samma domäner och den troende människan måste låta 
sin gamla människa dö för att låta Gud födas i själens ställe. På så sätt sker 
ett gudomliggörande av människan som Herdt menar var förutsättningen 
för romantikens föreställning om bildningens möjlighet att föra människan 
till en fullkomlig etisk och estetisk fulländning. Detta gällde inte alla de 
romantiska filosoferna (exempelvis behåller Herder en tanke om människan 
som delaktig i en större gudomlig process), men vad som sker är att den 
nyplatonska kristendomens reduktion av möjligheten att omfatta bildning-
ens telos nu försvinner och människan träder fram som någon som, anting-
en på ett individuellt eller kollektivt plan, kan fullända sig själv inom ramen 
för den historiska processen.33

Det är denna övertro på människans förmåga att genom bildningen nå 
fram till en fulländning av sig själv som Herdt opponerar sig mot. Inte så 
att hon motsätter sig tanken på att bildningen kan ha en etisk och exis-
tentiell funktion, utan att det skulle vara möjligt att kunna nå perfektion i 
detta livet: ”Att på ett hoppfullt sätt delta i den pågående formeringen av 
mänskligheten utan att falla i en av dessa fällor kräver en eskatologisk refe-
rens, en vägran att betrakta historien som förmögen att fungera som plat-
sen för mänsklig perfektion.”34 Genom att bejaka ett bildningens telos men 
förlägga detta till en position bortom historien undermineras tilltron till 
den mänskliga perfektion som bildningsfilosoferna omfattade.35 Med Illichs 

32. Karl Barth, Die Protestantische Theologie im 19. Jahrhundert: Ihre Vorgeschichte und ihre 
Geschichte, Zollikon 1947.

33. Herdt, Forming Humanity, 42–47, 56–81, 188–235.
34. Herdt, Forming Humanity, 111.
35. Herdt förtydligar sin position i en artikel från 2021 där hon beskriver vikten av att 

ett bildningstänkande håller fast vid människans ofullständighet och ändlighet: ”Bildung-
projektet förutsätter inte, rätt förstått, en progressiv historiefilosofi, utan snarare ett 
eskatologiskt perspektiv som erkänner hur mänsklig ändlighet och synd är sammantvinnade 
i varje historisk situation.” Jennifer A. Herdt, ”Reclaiming Dialogical Humanism”, Political 
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begreppsapparat i In the Vineyard of the Text skulle vi kunna säga att Vis
hetens karaktär som förnimbart ljus, externt och oåtkomligt, ställer lärandet 
inför en kris som det inte kan sublimera och höja sig över. Den dialektiska 
process som tidigare har utmärkt bildningsgången bryts därmed och det 
sökande subjektet öppnas upp för relationen till den andre. Betraktelsen 
av lärandets telos som transcendent och endast möjligt att omfatta i ett es-
katologiskt ”sedan” kringskär promethianismens vilja till kontroll och för 
mig in i ett beroende av min medmänniska. På detta sätt förtydligar Herdt 
hur erfarenheten av lärandets mål som eskatologiskt och ständigt flyende är 
förknippat med de jag–du-relationer som Illich med referens till Buber vil-
le lägga grund för. Det individuella bildningsprojektets misslyckande – ett 
misslyckande som indikeras av erfarenheten av Sanningen som transcen-
dent – befriar subjektet från sin vilja till kontroll och leder henne in i den 
dialogiska existens som präglas av relationen med den Andre.

Asketism och uppmärksamhet
Som vi såg i fallet med Illich kräver alltså ett återvinnande av det vi med 
Herdt kan kalla en ”eskatologisk referens” ett brott med de begärsstrukturer 
som binder subjektet till institutionernas värld. Illich menar att medlet till 
detta brott var den lärandes underordning under texten, det uppmärksam-
ma studium som förde läsaren till en erfarenhet av radikal externalitet.36 
Den amerikanska filosofen Zena Hitz är inne på ett liknande resonemang i 
Lost in Thought: The Hidden Pleasures of an Intellectual Life. I boken försöker 
Hitz att återuppväcka en tradition som inte reducerar lärandet till ett medel 
för ekonomisk och politisk framgång, utan i stället betraktar bildningen 
i sig som eftersträvansvärd på grund av dess effekt på det lärande subjek-
tet.37 Genom en lång rad exempel på intellektuella och politiska aktivister 
som har förändrat sina liv genom studier, argumenterar Hitz för vikten av 
att skära bort distraktionerna – det hon med ett teologiskt begrepp kallar 
”världen” – för att nå den uppmärksamhet som det förvandlande läran-
det kräver.38 Klostervistelser eller isolering i fängelser har genom historien 

Theology 22 (2021), 597–610, https://doi.org/10.1080/1462317X.2021.1885779. 
36. Illich menar att denna syn på studier försköts under skolastiken till förmån för en 

förberedelse att sköta förvaltning och administration i den alltmer professionaliserade kyrkliga 
organisationen. Ett intresse för att effektivisera studierna uppstod. De klassiska texterna kom 
att redigeras och man infogade innehållsförteckningar, rubriker, summeringar, styckeindelning 
och register. Dessa förändringar påverkade läsningens praktik: studenterna kunde nu med 
hjälp av register hoppa mellan olika delar av texten i jakt på den ”information” som de var 
ute efter. Texten blev ett medel för att generera subjekt som var redo att ta makten över 
institutionerna. Illich, In the Vineyard, 74–124. 

37. Hitz, Lost in Thought, 26–31.
38. Hitz förståelse av världen som ett socialt och politiskt fält karaktäriserat av ”ambition, 

tävling och ett tomt sökande efter spänning [...] där allt kan köpas och säljas” är starkt präglad 
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försett människor med den frånvaro av distraktioner som verkar vara gynn-
samt för att en tranformativ läroprocess ska initieras, vilket exemplifieras med 
Antonio Gramsci (1891–1937), Malcolm X (1925–1965) och inte minst 
Dorothy Day (1897–1980). Hitz sätter genomgående en motsatsställning 
mellan ”det sociala och politiska livet” å ena sidan och sökandet efter san-
ning å den andra, och verkar emellanåt teckna ett oförsonligt förhållande 
mellan en existensform som kännetecknas av jakten på status och makt och 
ett intellektuellt hängivet liv. Hitz skriver: ”Det finns snarare en sorts kon-
flikt, svår att upptäcka och ännu svårare att beskriva, mellan begäret att veta, 
lära och förstå och begäret för annat, särskilt någonting som involverar so-
cialt och politiskt liv.”39 Det problematiska är således inte så mycket de yttre 
tingen i sig, utan snarare de begärsstrukturer som det sociala och politiska 
livet tecknar och som snärjer subjektets eget begärsliv: 

Intellektuellt liv visar sig vara en sorts asketism, ett sätt att vända sig 
bort från saker inom oss själva. Våra begär efter sanning, efter förståel-
se, efter insikt står i fortlöpande konflikt med andra begär: vårt begär 
för social acceptans och ett bekvämt liv, ett särskilt personligt mål eller 
en eftersträvansvärd politisk konsekvens.40

Lärandet blir därmed en begärsdisciplinerande process i vilken det hårda 
arbetet att söka sanningen i sig är karaktärsformerande. Omriktandet av 
begäret från det sociala och politiska fältet till sökandet efter sanningen för 
sin egen skull går därmed genom reträtten till det inre livet, en process som 
ofta kantas av en rad negativa erfarenheter som social isolering och främ-
lingskap.

Här blir parallellerna till Illich och Herdt tydliga. Lärandet är en asketisk 
praktik där de uppmärksamma studierna orienterar begären mot en instans 
som inte låter sig inkorporeras i subjektets kunskapsfält. Hitz är i likhet med 
Illich (och Herdt) starkt präglad av det nyplatonska arvet och inte minst 
Augustinus är avgörande i hennes vilja att återuppväcka kärleken till läran-
det själv.41 Enligt Hitz är lärandet objektslöst (eller snarare riktat mot ett ob-
jekt som endast kan bestämmas negativt), men det har en riktning. Det är 
en riktning bort från den erotiska bindningen till den här världen, mot ”det 
generella som övergår det specifika, det universella bortom det partikulära, 
verkligheten bakom illusionen, skönheten under fulheten, freden nedanför 

av Augustinus och hans tanke om världens stad nedsjunken i libido dominandi. Hitz, Lost in 
Thought, 53.

39. Hitz, Lost in Thought, 57.
40. Hitz, Lost in Thought, 85.
41. Hitz, Lost in Thought, 60–61, 72–74, 127–140.
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våldet – vi söker mönstret i exemplen, exemplet som döljs av mönstret”.42 
Genom att på detta sätt betona sanningen som, för att tala med Herdt, ”es-
katologisk referens”, bryts den promethianska dialektiken där lärandet är ett 
instrument för upphöjandet av subjektet till suveränt. Vad som i stället in-
träffar är det som Illich benämnde vacare – en erfarenhet av förlust av kon-
troll och, samtidigt, en öppenhet och ett engagemang för medmänniskan. 

Vad de tre tänkarna således enas kring är att lärandet för lärandets egen 
skull resulterar i en livshållning som präglas av en fundamental dialogicitet. 
Genom att vägra positionera etiken som ett nytt immanent telos (lärandet 
finns inte till för gemenskapen) undermineras den instrumentaliserande 
tendensen med resultatet att en ny sorts gemenskap uppstår. Hitz skriver 
poetiskt om denna gemenskap att vi är: 

lärandekamrater som söker något tredje ting eller flera ting: kunskap, 
sanning, förståelse, skönhet, uppmärksamhet, excellens. Detta indike-
rar att det är förståelsen som är primär, saken som får människor att 
betyda något för sin egen skull och att kärlek är något som spelar roll 
för sin egen skull.43

Genom att på detta sätt lyfta fram erfarenheten av det transcendenta som 
lärandets huvudsakliga mål (den eskatologiska referensen) uppträder en ny 
sorts socialitet där individerna befrias från sin bindning till varandra (Illichs 
frihet från viet) och i stället förenas genom sin kärlek till det som överskri-
der dem: ”Det är som om kärleken flödar över från förståelsen, eller som 
om förståelsen i sig var generös. Njutningen i lärandet flödar naturligt över 
i njutningen i att undervisa.”44 Undervisningen symboliserar i citatet det 
sociala ansvar som Hitz menar ofta följer på det uppmärksamma lärandet. 
Hennes poäng är att flykten från världen är nödvändig men inte permanent: 
själva erfarenheten av förståelsen har en potential att återföra den lärande 
till det socialas fält med konsekvens att en ny sorts gemenskap uppträder.

På detta sätt konkretiserar Hitz de politiska aspekterna av den lärandekon
ception som Illich och Herdt antydde.45 Hennes återkommande formel att 

42. Hitz, Lost in Thought, 94.
43. Hitz, Lost in Thought, 111.
44. Hitz, Lost in Thought, 112.
45. Herdt går själv mot politisk konkretion i artikeln från 2021, där hon påpekar hur hennes 

projekt påminner om Alasdair MacIntyres kommunitarism, med en betoning på de mindre 
gemenskapernas brustna och ofullständiga karaktär. Hon understryker även dessas oförmåga 
att fungera stabiliserande för politiskt liv och identitet. Här blir likheterna med Hitz och Illich 
än tydligare. Herdt skriver om den kristna sociala formeringen när den har varit som bäst: 
”Den har varit en sorts formering som också undergrävt formeringen av varje ändlig, mänsklig 
gemenskap eller identitet. Den måste vara detta, om den ska orientera ändliga och alltid fallna 
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lärandet måste ta subjektet bort från det sociala och politiska fältet innebär 
visserligen ett brott med ambitionen att använda lärandet för att främja en 
särskild politisk agenda, men detta innebär inte nödvändigtvis en flykt från 
ansvaret för medmänniskorna. Den romersk-katolska aktivisten Dorothy 
Day illustrerar för Hitz hur det hängivna studiet – särskilt under hennes 
fängelsetid – kan leda till ett politiskt och religiöst uppvaknande och ett liv i 
gemenskap med de fattiga och utslagna. Hitz poäng är att det uppmärksam-
ma och avinstrumentaliserade studiet i sig – oavsett objektet för studierna 
– har en potential att förlösa ett genuint socialt engagemang. Hitz skriver 
om den brittiska socialisten Alice Foley (1891–1974), som radikaliserades po-
litiskt genom att studera astronomi, att hon ”började med kontemplationen 
av saker som inte hade något alls att göra med politik, saker som i sig själva 
var totalt onyttiga, men inom vilka det var möjligt att hitta en mer fullstän-
dig sorts mänsklighet än den som det vanliga livet erbjöd”.46 Det genuina 
engagemanget för den andre förutsätter därmed ett lärande som framstår 
som meningslöst i relation till den politiska ordningen. Det är denna läran-
dets apofatism – oavsett om den uppträder i filosofisk eller teologisk kontext 
– som är det avgörande. Berövat sin instrumentaliserade nyttoaspekt er-
bjuder det koncentrerade och uppmärksamma studiet en möjlighet till att 
återfinna en existensform bortom institutionernas välde. 

Avslutning
Hur ska vi då sammanfatta relationen mellan teologi och lärande hos de 
tre tänkare som har diskuterats i artikeln? Jag skulle vilja bestämma de 
aspekter som vid läsningen har utkristalliserat sig till tre begrepp som alla 
är implicerade i utformningen av det avinstrumentaliserade lärandet: eska-
tologi, asketism och dialogicitet. De två första begreppen kan beskrivas som 
lärandets förutsättningar, medan det tredje snarare handlar om det subjekt 
som produceras inom ramen för den teologiska lärandeprocessen. Av de 
tre författarna är det framför allt Herdt som explicit tematiserar eskatolo-
gin, men som vi har sett är de eskatologiska dimensionerna närvarande i 
samtliga diskuterade texter. Ur ett teologiskt perspektiv befinner sig läran-
dets telos på en plats som ständigt överskrider kunskapens fält och därför i 
någon utsträckning kommer att befinna sig i en ogripbar framtid. Det är 
detta element av ”värdelöshet” som förmår att lyfta subjektet ut från den 
instrumentaliserade världens domäner. Detta förutsätter en teleologi som 
riktar sig mot ett transcendent mål, även om detta mål inte nödvändigtvis 

mänskliga varelser, inte bara till sin egen säkerhet och överlevnad, utan till Gud. Den måste 
alltid kräva uppmärksamhet på Andens förvandlande arbete innanför och utanför.” Herdt, 
”Reclaiming Dialogical Humanism”, 12.

46. Hitz, Lost in Thought, 187.
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behöver förstås i termer av Gud. Inte minst Hitz visar att en sådan teleolo-
gisk lärandekonception är möjlig att uppnå även utanför de religiösa tradi-
tionernas domäner. Det andra begreppet, asketism, handlar om att samtliga 
författare betraktar lärandet som en asketisk praktik som både förutsätter 
och producerar traditionellt asketiska inslag, som avskildhet, begränsning, 
koncentration och uppmärksamhet. Detta var framför allt tydligt hos Illich 
och Hitz (Herdt berör aldrig lärandets praktiska förutsättningar), vilka även 
tematiserar frågan om kärlek och begär. Lärandepraktiken implicerar ett av-
steg från de begärsstrukturer som präglar det sociala och politiska livet och 
blir därmed både ett pedagogiskt och politiskt verktyg. Sökandet efter den 
sanning som inte kan kodifieras i etablerade institutionella ordningar bildar 
på detta sätt livshållningen för att en alternativ gemenskap ska framträda. 
Denna alternativa socialitet leder över till det tredje begreppet, dialogicitet. 
Ingen av de lästa filosoferna kan sägas vara dialogpedagoger i en traditionell 
bemärkelse, men de aviserar dialogen som en antropologisk konsekvens av 
den eskatologiska och asketiska lärandekonceptionen. Inte så att den dialo-
giska människan är det överordnade målet för lärandet – en sådan disposi-
tion reducerar lärandet till den funktion som de tre tänkarna vill undvika. 
Hon är snarare resultatet av den eskatologiska läroprocessens förmåga att 
öppna upp subjektet för den andres inträde. Det är just här, i förlusten av 
kontroll, som det inkorporerande i institutionernas värld som Illich och 
Herdt refererar till som promethianism undviks och möjligheten för sociala 
sammanhang präglade av öppenhet och radikal dialog framträder. p

summary

In this essay, I examine three thinkers who have turned to theology as a 
resource for thinking critically about learning: Ivan Illich, Jennifer A. Herdt, 
and Zena Hitz. Situating my project in the context of what I with refer
ence to David Lewin call a post-secular educational philosophy, the aim 
is to investigate which mechanisms that are included in the articulation of 
a de-instrumentalized conception of learning that draws from theological 
sources. Starting with Ivan Illich's concept of the "epimethean man" – the 
person not-in-control – I investigate which understanding of learning 
that is implicated in the production of this life form. By drawing on the 
theological and philosophical projects of Herdt and Hitz – who articulate 
an anthropological and political vision similar to Illich's – I come up with 
three different concepts that are implicated in the pedagogical process 
and connected to a de-instrumentalized view on learning. The first con-
cept is eschatology, which in this context means a reduction of the pos-
sibility of educational perfection in the learning process. The second 
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concept is ascetism, delineating a learning practice that is both condi
tioned by and produces traditional ascetical themes, such as seclusion 
and attention. The third is dialogicity, which is the ethical and political 
outcome of the eschatological and ascetical aspects of learning.


