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Hon är inte en duk, hon är en kvinna! En kvinna i vars sällskap jag 
gråter, skrattar, talar, tänker. Vill du då att jag plötsligt skall kasta bort 
tio år av lycka på samma sätt som man slänger en gammal rock? Att jag 
med en gång skall upphöra att vara far, älskare och Gud? Den kvinnan 
är inte något skapat, hon är en skapelse.1

 
Den franske 1800-talsförfattaren Honoré de Balzacs (1799–1850) korta no-
vell Le Chef-d’œuvre inconnu, först publicerad 1831 och översatt till svens-
ka som Det okända mästerverket, har en fascinerande status som ett slags 
budbärare mellan konsten och filosofin, mellan konstnären och konstens 
filosofiska utläggare. Skildringen av tre konstnärer i olika stadier av sina 
liv och sina karriärer, med mäster Frenhofer som berättelsens nav, har som 
konsthistorikern Dore Ashton (1928–2017) slog fast redan 1960 blivit till 
en ”fabel för den moderna konsten”.2 Flera tongivande moderna konst-
närer, författare och kompositörer har fängslats av porträttet av denne 
Frenhofer och inspirerats av Balzacs skildring av livet som konstnär, såsom 
Paul Cézanne (1839–1906), Pablo Picasso (1881–1973), Rainer Maria Rilke 

1. Honoré de Balzac, Det okända mästerverket och andra berättelser, Uddevalla 1978, 42. Alla 
sidhänvisningar i brödtexten är till denna svenska utgåva. Den franska originaltexten återfinns 
i Honoré de Balzac, La Comédie humaine: 10. Études philosophiques, Paris 1979, 19–51.

2. Det är också titeln på hennes bok om Balzacs novell: Dore Ashton, A Fable of Modern 
Art, London 1960.
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(1875–1926) och Arnold Schönberg (1874–1951).3 Novellen har tolkats av en 
närmast oöverskådlig mängd teoretiker av olika schatteringar,4 bland dem 
tongivande filosofer som Giorgio Agamben, Michel Serres (1930–2019) och 
Georges Didi-Huberman,5 som alla på sitt sätt bidragit till dess närmast 
mytologiska status som portaltext för den modernistiska konsten.6 Recep-
tionen kretsar generellt kring frågor om konstens relation till sitt objekt och 
den abstrakta konstens födelse, men i själva verket finns det ett tema som 
överskuggar alla andra i denna korta novell, nämligen konstens relation till 
”den vackra kvinnan” som begärsobjekt. Det mästerverk som omnämns i 
titeln är nämligen inget annat än det perfekta kvinnoporträttet, och til�-
lika en avbildning av konstnärens forna älskarinna, som han kallar sin belle 
noisesuse (ungefär ”sköna orosstifterska”). Som den amerikanska konsthisto-
rikern Lynda Nead konstaterar med viss syrlighet i inledningen till sin bok 
The Female Nude, finns det i konsthistorien ingenting som mer kärnfullt 
signalerar ”konst” än den vackra, med fördel nakna kvinnan.7 Ett besök på 
valfritt historiskt konstmuseum bekräftar vad som närmast måste betraktas 
som en truism. Men vad är det egentligen som sker i mötet mellan konsten 
och den vackra kvinnan? Intressant nog berör ingen av ovannämnda teo-
retiker detta tema i egentlig bemärkelse.8 Det okända mästerverket ger oss 

3. Om dessa fyra gestalter och deras relation till Balzacs novell, se Ashton, A Fable of 
Modern Art.

4. ”Yet both stories [Sarrasine och Det okända mästeverket], so buried in critical discourse that 
it is hard to write about them at all, have become virtual emblems – within and beyond Balzac 
studies – of the notion that the secrets of art are ultimately empty, contentless secrets.” Diana 
Knight, ”From Painting to Sculpture: Balzac, Pygmalion and the Secret of Relief in ’Sarrasine’ 
and ’The Unknown Masterpiece’”, Paragraph 27:1 (2004), 79, min kursivering. Knight berör 
genustemat, som kommer att stå i fokus för min läsning, men har valt att ägna sin artikel 
åt frågan om just hemlighetens roll i Det okända mästerverket och en annan av Balzacs 
noveller som ofta läses tillsammans med denna, nämligen Sarrasine. Hennes behandling av 
temat är med andra ord allt annat än omedelbar, och går via vad jag uppfattar som en alltför 
abstraherande, psykoanalytiskt orienterad omväg. Beröringspunkterna med mitt tema är 
tämligen få.

5. Giorgio Agamben, Människan utan innehåll, Norrköping 2019, 24–29; Michel Serres, 
Genèse, Paris 1982; George Didi-Huberman, La Peinture incarnée, Paris 1985.

6. Didi-Huberman, La Peinture incarnée, 82, talar om Balzacs novell som ”i varje fall nära 
myten”, även om den ”strängt taget inte är en myt”. Alla översättningar från franska är mina, 
om inte annat anges.

7. Lynda Nead, The Female Nude: Art, Obscenity and Sexuality, London 1992, 1.
8. I Serres Genèse tjänar Det okända mästerverket som utgångspunkt för en vittförgrenad 

reflexion över det kaos och den mångfald som föregår enheten och ordningen. Frenhofers belle 
noiseuse är i själva verket, om vi följer Serres, inte så mycket en målning som en framställning 
av själva ”produktionen av tingen” (s. 43). Det gäller, skriver Serres, att föreställa sig ”den 
turbulenta Venus, ovan havets oväsen” (s. 195). Genusproblematiken intar följaktligen ingen 
roll i Serres bok, där fokus flyttas från Pygmaliontemat till Frenhofers okända mästerverk 
som en bild för det möjligas och vetbaras födelse. Agamben, Människan utan innehåll, 
24–28, utvinner i sin tur en produktiv estetisk dualitet mellan konstnären och åskådaren med 
utgångspunkt hos Friedrich Nietzsche (1844–1900), och denna dualitet blir bestämmande i 
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förvisso mycket material att arbeta med, men frågan om förhållandet mel-
lan konsten och kvinnan behandlas inte heller här explicit, utan möter oss 
i formen av en självklarhet. Den fungerar som en utgångspunkt som tycks 
överflödig att kommentera, men som icke desto mindre problematiseras ge-
nom det intrikata skeende som i slutet av novellen sätter konstnärens rela-
tion till den levande kvinnan i centrum.

I sin läsning av Frenhofers figur karaktäriserar Agamben konstnärens re-
lation till sitt verk med hjälp av Stendhals (1783–1842) berömda formulering 
une promesse de bonheur, ett löfte om lycka. Denna relation är tvetydig, och 
rymmer enligt Agamben en destruktiv sammanblandning av ”konst” och 
”liv”, där konsten blir ett medel för en ”obegränsad ökning och utveckling 
av livets värden”9 i skarp kontrast mot den ”intresselösa” funktion som kon-
sten kommit att identifieras med efter Immanuel Kant (1724–1804). Sam-
mankopplingen av Stendhals utsaga med Balzacs novell är, även bortom 
den estetikhistoriska frågeställning som upptar Agamben, ytterst träffande, 
varför den också har fått tjäna som titel på föreliggande essä. Det jag ämnar 
göra i denna artikel är att presentera ett ämne som har en tydlig teologisk 
förankring genom sin upptagenhet vid skapelsen av mänskligt liv, men som 
i stor utsträckning gått under radarn i samtidens teoretiska landskap, både 
inom feministisk teologi och andra angränsande discipliner. Ämnet är när-
mare bestämt den sammanflätning av religiösa och sekulära kategorier som 
ligger till grund för den centrala roll som den vackra kvinnan – i egenskap 
av föreställning och bild – har i det västerländska samhället, och som jag 
här kommer att presentera genom en närläsning av Balzacs berömda novell. 

hans läsning av Frenhofer som sinnebild för den moderna konsten. I själva verket är det denna 
dualitet som sliter sönder Frenhofer i slutet av novellen då han tvingas beskåda sitt verk från 
åskådarens intresselösa position och inte längre endast från konstnärens involverade relation 
till sitt verk. För Georges Didi-Huberman, slutligen, som ägnar en stor del av sin bok La 
peinture incarnée åt Det okända mästerverket, är det måleriet självt som står i centrum. Eftersom 
Didi-Huberman undersöker det ”inkarnerade måleriet” är dynamiken mellan den manlige 
konstnären och den kvinnliga modellen inte frånvarande, som hos Serres. Däremot innebär 
detta inte att texten reflekterar över genusproblem. Läsningen sker nämligen genomgående 
utifrån en primär identifikation med målaren, med den erotiskt laddade blicken på konstens 
objekt (det vill säga kvinnan, i detta fall). Således kan Didi-Huberman tala om att kvinnan 
”ger sig till den, för vilken att titta innebär att titta neråt, ända till botten” (s. 85), i enlighet 
med en sexistisk metaforik som gör sig påmind vid återkommande tillfällen i texten. Även 
där Didi-Huberman kommenterar det faktum att det rör sig om skapandet av en ”ojämförlig 
kvinna” (s. 117) i ljuset av en misogyn grundsyn – berättelsen om Frenhofer är en modern 
version av den antika myten om Pygmalion, som var berömd för sitt kvinnoförakt – sker det 
utan att han för den skull låter denna aspekt träda in i bokens övergripande argumentation. 
Ingen av dessa tongivande tolkningar av Balzac riktar alltså blicken mot genusrelationens 
betydelse för det konstbegrepp som undersöks och skärskådas. Detta är, tycks det mig, särskilt 
anmärkningsvärt med tanke på hur central denna relation är i novellens beskrivning av 
konstens drivkrafter och förhållande till ”liv”.

9. Agamben, Människan utan innehåll, 16, 27.
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Denna typ av läsning, som föresätter sig att avkoda och analysera de teolo-
giska och religiösa kategorier – relationen mellan mänskligt och gudomligt 
skapande, mellan natur och konst – som strukturerar Balzacs sekulära no-
vell, saknas helt i hittillsvarande forskning. Novellen vittnar nämligen på 
ett exemplariskt sätt om den kraftförskjutning där både skapelseakten och 
själva skapelsen, vilka tidigare tillskrivits en gudomlig ordning, nu blir till 
en fråga om människans agens. Jag kommer härvidlag att ta hjälp av den 
franske fenomenologen och teologen Jean-Luc Marions distinktion mellan 
ikon och idol.

Som det inledande citatet ger vid handen tycks frågan om det mänskliga 
skapandet av den perfekta kvinnan vara oavvisligt förbunden med hur den-
na skapelseakt står i relation till Guds eller naturens skaparförmåga. Här 
aktualiseras ett uråldrigt teologiskt trätoämne om förhållandet mellan Gud, 
natur och konst; om hur människans skapande ska förstås i relation till 
Guds skapande. Hos Balzac antar denna frågeställning dessutom en akut 
modern, ”sekulariserad” form, vilket tycks ha en avgörande betydelse när 
det kommer till just avbildandet av den vackra kvinnan. Kanske kan vi med 
det teologiska perspektivets hjälp – mästerlig som religionen är på att ladda 
den synliga världen med osynliga, ”absoluta” värden – finna ledtrådar som 
hjälper oss att bättre förstå ”den sköna kvinnans” status i vår egen samtid? 
Det är den fråga jag vill undersöka i denna text, och på samma gång pre-
sentera ett ännu så gott som obeaktat ämne i gränslandet mellan teologi, 
genusvetenskap, estetik och litteraturvetenskap. 

Det okända mästerverket inleds med att en ung Nicolas Poussin (1594–
1665) – den berömde 1600-talsmålaren – står utanför dörren till sin före-
bild, den något äldre flamländske porträttmålaren Frans Porbus den yngre 
(1569–1622), också han en verklig historisk målare, och tvekar om han ska 
våga ge sig till känna. Han är ung och överväldigad av känslor, inte minst 
den stora osäkerhet som omger en kärna av fast visshet om att han verkligen 
är konstnär, trots att han ännu bara är i början av sin bana. Han pendlar 
alltså mellan självtvivel och självsäkerhet, och nu kan han inte bestämma 
sig för att våga knacka på och få möjlighet att träda in i förebildens ateljé. 
Han räddas undan sin känsla av obetydlighet av en äldre man som kommer 
för att besöka Porbus. När målaren öppnar dörren för besökaren gör han 
antagandet att den unge mannen hör till sällskapet, och släpper in även 
honom. Vad som sedan utspelar sig är en fascinerande dialog mellan Porbus 
och besökaren, som snart ska visa sig vara just den mystiske Frenhofer som 
jag nämnt ovan (till skillnad från de övriga två konstnärerna en fiktiv per-
son). Samtalet rör det måleriska hantverket och tekniker för att gjuta liv i 
de avbildade människorna. Den unge Poussin är exalterad över att äntligen 
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befinna sig i sällskap med riktiga konstnärer, omgiven av konstens all rekvi-
sita och inbjuden till ett samtal som rör både konstens ouppnåeliga mål och 
den konkreta vägen att närma sig det omöjliga: att avbilda livets själva liv.

Frenhofer talar initierat och passionerat, och trollbinder sina båda lyssna-
re när han kritiserar en av Porbus mest kända och uppskattade målningar 
av Den heliga Maria egyptiskan, helgonet som omvändes från ett liv i pro-
stitution och synd: ”Vid första anblicken ter hon sig beundransvärd, men 
tittar man närmare efter ser man att hon är som klistrad på duken och att 
det vore omöjligt att gå runt henne. Hon är en siluett med bara en sida, en 
utskuren kontur, en bild som varken skulle kunna vrida på sig eller ändra 
ställning” (s. 23). Den fulländade målningen ger i stället betraktaren illusio-
nen att kunna träda in i tavlan, som kunde han fatta tag om den lilla handen 
och inte bara förnimma kvinnans doft utan även göra sig en bild av hennes 
drivkrafter och tankar: 

Konstens uppgift är inte att kopiera naturen utan att uttrycka den! [...] 
Om det inte förhöll sig så skulle en skulptör kunna nöja sig med att 
ta en gipsavgjutning av en kvinna! Ja, försök ta en avgjutning av din 
älskades hand, skall du få se! Framför dig kommer du ha ett avskyvärt 
lik, ett dött föremål utan den minsta likhet med verkligheten och du 
blir tvungen att anlita människans mejsel som utan att framställa en 
exakt kopia av handen ger en bild av dess rörelse och liv. […] En hand, 
eftersom jag tog det exemplet, sitter inte bara fast vid kroppen, den 
uttrycker och fortsätter också en tanke som det gäller att fånga och 
återge. Varken målaren, diktaren eller skulptören bör skilja orsak och 
verkan, som står i ofrånkomlig samverkan med varandra! (s. 24–25)

Det är inte svårt att redan utifrån dessa rader förstå den fascination novellen 
gett upphov till hos konstnärer och estetiska teoretiker. Men citatet ger oss 
också tydliga vittnesbörd om den starka underström som jag nämnt inled-
ningsvis, där målarens uppgift närmast restlöst identifieras med en erotisk 
drivkraft att måleriskt utröna och återge den vackra kvinnan. Alla bärande 
exempel på motiv i novellen utgörs av kvinnor, och språket är genomgående 
erotiskt. Så vad är det som sker i denna identifikation mellan konsten och 
avbildandet av kvinnan? Sigmund Freud (1856–1939) populariserade före-
ställningen om konsten som en form av sublimerad eros, och denna no-
vell är som klippt och skuren för att underblåsa en sådan uppfattning. De 
sömlösa övergångarna i texten mellan ”konstens uppgift” och relation till 
det absoluta, och mer ”världsliga” iakttagelser om älskarinnans/modellens 
perfekta kropp och hur man bäst återger den måleriskt, gör det svårt att 
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undvika en sådan läsning. Men jag vill alltså vända på perspektivet. Sna-
rare än att fokusera de manligt heterosexuella erotiska underströmmarna 
i konsthistorien, det vill säga de mer prosaiska orsakerna till att den vackra 
kvinnan utgör ett sådant kärt och återkommande motiv genom seklerna, 
vill jag vända blicken mot den fantasm som därigenom skapas. I novellen 
går hon som sagt under namnet la belle noiseuse och hon är ett resultat av 
konstens framställande av ”den sköna kvinnan” i all sin mångtydighet och 
mystik. Hon är den sublima punkt där den fulländade konsten och den 
vackra kvinnan smälter samman och blir ett. 

Frenhofer, eller konstnären som Gud
Den förståelse av konst som vi möter i texten utgör på det mest primära 
planet en kamp med naturen som är av dubbelt slag. Å ena sidan strävar 
konsten efter att efterlikna naturens verk. Konsten är så att säga underställd 
naturens perfektion och kan enbart ofullkomligt återge skapelsens ur-
sprungliga underverk: ”och därför att ni då och då kastar en blick på en na-
ken kvinna som står på ett bord, inbillar ni er att ni har efterbildat naturen 
och rövat Skaparens hemlighet!” (s. 23). Men detta är bara en ytlig förståelse 
av konstens relation till naturen. I själva verket tävlar konsten med naturen, 
och i en symbolisk Jakobsbrottning menar den sig också – i sina mest sub-
lima ögonblick – kunna överträffa naturens perfektion och förbättra dess 
ofullkomlighet (s. 45).10 

Novellen ger ett tydligt uttryck för den överspända sidan av konstens 
anspråk; det faktum att den i Frenhofers tappning vill erövra Guds plats 
och skapa något som överträffar Guds skapelse. Men relationen är i hög-
sta grad tvetydig. Å ena sidan formulerar texten en undergiven position 
i förhållande till den perfektion som levande kroppar besitter. Här finns 
idén att en persons inre värld kan, av den exceptionellt uppmärksamme 
betraktaren, avläsas i den yttre gestalten, och det är denna gestalt det gäller 
för konstnären att lyckas fånga. Detta är betydelsen av den uppfattning som 
Frenhofer vädrade i citatet ovan: att konstnären aldrig får skilja orsak och 
verkan, det vill säga själva handen från den tanke som vägleder impulserna 
för dess rörelser. Verkligheten har med andra ord en mättnad som konsten 
bara kan drömma om att efterlikna. Men samtidigt har konsten tillgång 
just till ”drömmarnas” rike, där verklighetens besvikelser och tillkortakom-
manden kan omskapas, och där allt plötsligt blir möjligt. Om konsten inte 
kan fånga verklighetens facettrikedom, kan den däremot runda av dess hår-
da och otillfredsställande realiteter med hjälp av fantasins kraft. I novellen 

10. För en analys av denna ”tävlan” mellan konst och natur ur ett konsthistoriskt perspektiv, 
se Robert Klein, L’Esthétique de la technè: L’art selon Aristote et les théories des arts visuels au XVIe 
siècle, Paris 2017.
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förstår vi att det är i denna värld Frenhofer uppehåller sig. Hans mästerverk 
är, får vi veta, en avbildning av en gammal älskarinna, kurtisanen Catherine 
Lescault, och det är uppenbart att gränserna mellan fantasi och verklighet 
har suddats ut för konstnären. Han lever med sin avbild, gråter och skrattar 
med henne, ser ögonen fuktas på duken, men tvivlar samtidigt ständigt på 
sitt verk, som således aldrig blir färdigt. Hans strävan är att upphäva grän-
serna mellan konst och liv; mellan den perfekt avbildade kvinnan och den 
perfekta levande kvinnan, och genom detta slutgiltiga upphävande kunna 
leva sitt återstående liv med sitt verk, med sin skapade kvinna som varken 
åldras, förlorar sin skönhet eller bedrar honom (s. 43).

Novellen är i sin helhet en omarbetning av myten om Pygmalion, kung-
en och bildhuggaren som skapade sig sin drömkvinna i elfenben, och som 
vi kan läsa om hos Ovidius (43 f.v.t.–ca 17 e.v.t.) i dennes Metamorfoser.11 
Pygmalion förfasas över kvinnornas sedeslösa leverne och har därför valt 
att förbli ungkarl. Men i sin ensamhet börjar han karva på sin lilla staty, 
den enda som kan svara mot hans högt ställda kvinnoideal av oklanderlig 
blygsamhet, kyskhet och skönhet. Väl färdig förälskar han sig i sin skapelse, 
smeker och kysser henne, och ber så till Venus att hon ska uppfylla hans 
önskan och ge statyn liv. Venus bevekas av Pygmalions lidande, flickan får 
liv och de två gifter sig och får sedermera barn. 

På novellens fiktiva nivå gör Frenhofer en explicit koppling mellan sitt 
eget verk och Pygmalions staty, och identifierar således sin strävan att likt 
Pygmalion – med den gudomliga inspirationens hjälp, här i överförd me-
ning – lyckas överskrida de gränser som skiljer människors och gudars ska-
pande förmåga: ”I tio år har jag arbetat, unge man, men vad betyder väl 
tio korta år när det gäller att brottas med naturen? Vi vet inte hur länge 
Pygmalion arbetade för att åstadkomma den enda skulptur som någonsin 
har fått liv” (s. 34). I den avgjort moderna tappning som myten får hos 
Balzac försvinner den externa gudomliga referenten, Venus. Bedriften knyts 
i stället till Pygmalions outtröttliga konstnärliga arbete. Konsten tar över 
religionens roll, och konstnären blir den potentiella Gud i vars händer liv 
och död vilar. Det fulländade verket likställs med en gudomlig skapelseakt. 
Sett i detta ljus antar det faktum att konstens svåraste utmaning och högsta 
bedrift här identifieras som avbildandet av kvinnan genom åtråns blick, en 
förvriden och samtidigt ödesmättat betydelsediger karaktär. Enligt samma 
överföringsmodell är det inte längre Gud som tar ett revben från Adam för 
att skapa kvinnan, mannens andra hälft och beledsagare, utan Adam själv 
som omgestaltar sitt inre och skapar kvinnan som en materialisering av sitt 
begär.

11. Publius Ovidius Naso, Metamorfoser, Stockholm 2015, 253–255.
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Hos Ovidius finner vi också viktiga nycklar till vad som sker i övergången 
från verkliga kvinnor till de av män skapade. Den uttalade utgångspunkten 
för Pygmalions skapande av statyn är nämligen misogyni. Pygmalion finner 
sig djupt besviken på naturens (skapargudens) verk med kvinnan: hon svarar 
inte alls mot hans idé om ett enkelriktat erotiskt begär; en ren, obefläckad 
och kysk kvinnlighet; resultatet av en parning mellan den perfekta kropps-
liga skönheten och den högsta dygden, med andra ord en kvinna som inte 
bara aldrig är ful, utan som aldrig ger uttryck för egna, potentiellt osmakliga 
och ovälkomna behov: ”Skökornas skamlösa liv hade upprört Pygmalions 
hjärta, han kände avsmak och harm inför alla de synder naturen nedlagt i 
kvinnans själ, och därför levde han ogift och ville ej dela bädd med någon.”12 
Likväl är det inte samma kyskhet som åligger mannen/skaparen, som oblygt 
åtrår, klär av och på och smeker sitt hjärtas dam av elfenben, som ständigt 
finns tillgänglig för hans trevande händer: 

Det var en jungfrugestalt som såg ut att leva och andas, ja, som helst 
hade rört sig fritt om ej blygheten hindrat. Konsten döljer att detta är 
konst. Beundran för bilden fyller skulptören själv som åtrår kroppen 
han skapat. Ofta berör han sitt verk med handen, söker att finna om 
det är elfenben eller en kropp, vill tro att det lever, kysser det, tror att 
hans kyss besvaras.13

Skapelseakten bär alltså en tydlig prägel av konstnärens vilja att göra sig av 
med just den fullhet och facettrikedom som kännetecknar levande kvinnor. 
Alla de oönskade dragen, framfusigheten och ”synden”, blir plötsligt möj-
liga att skala bort, och kvar blir två stråk: (1) essensen av en viss kulturell 
idé om kvinnlighetens väsen och högsta ideal, och (2) ett renodlat manligt 
erotiskt begär till själva kvinnokroppen, utan potentiellt störande element. 
Dessa två står, kulturellt talat, ofta emot varandra. Idén om den perfekt 
sedesamma kvinnan är sällan förenlig med drömmen om ett ohämmat utle-
vande av erotiska fantasier i umgänget med denna kvinna. Förverkligandet 
av den andra fantasin anses ofta innebära ett brott mot den första, då det är 
svårt att förbli perfekt sedesam och blygsam i det erotiska mötet. Skapandet 
av den perfekta kvinnan som konstobjekt är alltså en materialisering av det 
knippe motsägelser som häftar vid föreställningen om det högsta kvinnli-
ga, och som i livet skapar frustration, men som i konsten kan överbryggas 
genom att framställas som samtidigt närvarande. Kvinnan som rent begärs-
objekt och som kulturell och samhällelig produkt smälter samman och blir 

12. Ovidius, Metamorfoser, 253.
13. Ovidius, Metamorfoser, 254.



stk ˙ 4 ˙ 2021  |  359ett löfte om lycka

till en sömlös enhet. Konsten tillåter så att säga den älskande konstnären att 
skapa en evig oskuld som om och om igen låter sig defloreras av den träng-
tande skaparen. 

Den fullständiga kontroll som mannen/skaparen besitter över sin skapel-
se tycks i dessa berättelser ha en närmast oemotståndlig dragningskraft på 
den manliga subjektiviteten. Kontrasten mellan ”skökornas” otyglade lever-
ne och statyns fogliga blygsamhet är kraftigt understruken i berättelsen om 
Pygmalion. Även Frenhofer argumenterar vid ett flertal tillfällen för förde-
larna med den kvinnoskapelse han valt att leva med, på grund av relationens 
entydiga fördelning av makt och kontroll. Här formulerat i oklanderligt 
precisa ordalag:

I tio år har jag levt med denna kvinna, hon är min, bara min, hon 
älskar mig. För varje penseldrag jag givit henne, har hon lett mot mig. 
Hon har en själ som jag har givit henne. Hon skulle rodna över att ut-
sättas för andra blickar än mina. [...] Min målning är inte en målning, 
den är en känsla, en lidelse! Hon är född i min ateljé och där skall hon 
förbli, jungfrulig och obesudlad. (s. 42)

Återigen är det kombinationen av absolut erotisk tillgänglighet och bevarad 
kyskhet och ”obesudladhet” som framställs som så eftertraktad och sublim. 
Detta är särskilt paradoxalt i Frenhofers fall, där den verkliga förlagan sägs 
ha varit en kurtisan och därmed knappast vare sig jungfru eller sexuellt ex-
klusiv. Det faktum att den äktenskapliga idén om erotisk och emotionell 
exklusivitet är så tydligt närvarande här understryker det faktum att hans 
”skapelse” är en materialisering av en erotisk fantasi snarare än en avbild-
ning. Men alla dessa motstridiga ideal är underordnade den övergripande 
nivån som utgörs av skaparens fullständiga kontroll över den skapade: hon 
har fötts ur hans begär och är dömd att förbli honom trogen för alltid. 
Den fantasi som framställs är i själva verket inte först och främst ett för-
kroppsligande av ett transcendent kvinno- eller skönhetsideal, utan av en 
idealiserad erotisk relation. Frenhofer säger det uttryckligen: ”Min målning 
är inte en målning, den är en känsla, en lidelse!” – den berusande känslan av 
samtidigheten av absolut kontroll och kontrollförlust. Den vackra kvinnan 
som symbol och föreställning kan nämligen aldrig helt upphöra att också 
vara drömmen om den andra. Hon måste i sista hand få självständigt liv för 
att drömmen ska kunna upprätthållas, bli en ”någon” och inte ett ”något”. 
Överträdandet av gränsen mellan konst och liv måste ske, då det enbart är 
i kraft av den sköna kvinnokroppens genuina annanhet i förhållande till 
den egna som den vackra kvinnan kan bli till det ”löfte om lycka” som en 



360  |  stk ˙ 4 ˙ 2021 anna sjöberg

annan fransk 1800-talsförfattare, Stendhal, med cynisk klarsynthet benämn-
de henne.14

Idolen och ikonen – den vackra kvinnan och det absoluta
Det är nu hög tid att återvända till textens inledande citat för att studera det 
närmare, med utgångspunkt i de iakttagelser som redan gjorts. Vi har sett att 
en väsentlig del av laddningen i Frenhofers och Pygmalions kvinnoskapelser 
ligger i konstens möjlighet att med fantasins hjälp förena fullständig kon-
troll och trygghet med den kontrollförlust som är oavvisligt förbunden med 
den levande kvinnans annanhet. Utan denna annanhet, det vill säga utan 
ett gudomligt ingripande som omvandlar konsten till liv, kommer begäret 
helt att förlora sin spänning och utmynna i en rent autoerotisk gest. Dröm-
men om en omöjlig samtidighet av dessa motstridiga impulser – kontroll 
och kontrollförlust – tycks alltså utgöra viktiga ingredienser för att förstå 
kraften i föreningen mellan kvinnan och konsten. Drömmen sammanfattas 
i de bevingade orden från Ovidius Pygmalionberättelse: ”konsten döljer att 
detta är konst.”15 Den fullständiga kontroll över den åtrådda kvinnan som 
konsten ger den heterosexuelle mannen tillgång till – en kontroll och ett be-
hov av kontroll som vi har sett är tydligt framhävda i båda dessa berättelser 
– måste i ett sista steg upphävas. Det fulländade verkets mål är i detta fall att 
ge betraktaren den kittlande känslan av att stå inför, inte en slav eller ett rent 
fantasifoster, utan en varelse som förmår gäcka genom något icke-domesti-
cerat och fritt. En varelse som ger sken av att besitta ett självständigt liv, en 
egen interioritet. I det inledande citatet ser vi de lätt obehagliga implika-
tionerna av denna dröm: Frenhofer vill till varje pris inte släppa sitt privile-
gium att vara ”far, älskare och Gud” på en och samma gång. Han vill inte 
stå inför den verkliga kvinnan, utan inför duken som kvinna. Det vill säga 
en varelse som är honom helt och hållet undergiven (Gud), helt och hållet 
”hans” (far), men vars undergivna tillgänglighet samtidigt är framkallad av 
en smula – icke hotfullt – fritt val och obetvinglig passion (älskare).

I min doktorsavhandling i systematisk teologi ägnande jag mig åt att un-
dersöka ett antal olika narrativ om sekulariseringen som process.16 Ett starkt 
stråk som går igenom flera av dessa, och som sedermera kommit att bli 
nästan uteslutande associerat med den tyske filosofen Friedrich Nietzsche, 
är föreställningen att den moderna människan har tagit Guds plats. Men 
denna tanke formulerades redan i övergången mellan 1700- och 1800-tal, 

14. Stendhal, Om kärleken, Stockholm 1992, 39.
15. Ovidius, Metamorfoser, 254. Jämför här även Paolo D’Angelo, Ars est celare artem: Da 

Aristotele a Duchamp, Macerata 2005.
16. Anna Sjöberg, En annan Abraham: Tre undersökningar av den kristna historiens kris, 

Lund 2019.
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särskilt kärnfullt av Friedrich Heinrich Jacobi (1743–1819) i ett öppet brev 
till Johann Gottlieb Fichte (1762–1814), som en kritik av dennes filosofiska 
idealism: ”Gud är och är utanför mig, ett levande väsen som existerar för sig 
självt, eller JAG är Gud. Det finns inget tredje alternativ.”17

Balzacs novell är skriven närmare femtio år före Nietzsches tid, men den 
ger uttryck för just det skifte som Jacobi här identifierar. För Frenhofer finns 
det ingen transcendent Gud som kan skänka hans tavla liv. Det gäller för 
konstnären att inta rollen av gudomlig skapare och själv fatta tag om den 
skapelseprocess som kan producera ”liv”, och genera inte bara ”något ska-
pat” utan ”skapelser”. 

För att bättre förstå denna process kan vi ta hjälp av den franske feno-
menologen Jean-Luc Marions begrepp idol och ikon, som han definierar 
i inledningen till Dieu sans l’être från 1982.18 Analysen av Pygmalion och 
Frenhofer har hittills visat att den centrala drivkraften i den skapelseprocess 
som de båda ger sig hän inte utgörs av en strävan att framställa en ideal 
kvinnotyp, utan snarare en specifik relation. En relation som kännetecknas 
av en samtidighet av fullständig kontroll och kontrollförlust. Detta svarar 
väl mot Marions utgångspunkt för en identifiering av idolens och ikonens 
åtskilda visuella modus, och konstaterandet att: ”Ikonen och idolen beteck-
nar två olika sätt som det varande kan vara på, inte två olika klasser av 
varanden”.19 Närmare bestämt är det blicken som bestämmer idolen, eller 
mer precist, blickens besatthet av att göra något ”synligt”: ”Enbart blicken 
skapar idolen, som den yttersta funktionen hos det som går att se.”20

Detta tycks nu placera Frenhofers och Pygmalions kvinnobilder tryggt 
inom kategorin ”idoler” och identifiering blir ännu mer träffande utifrån 
följande resonemang: ”Idolen fascinerar och fångar blicken just eftersom 
allt i den måste exponeras för blicken, attrahera, uppfylla och hålla fast den. 
[...] Idolen är beroende av blicken som den tillfredsställer, för om blicken 
inte begärde att tillfredsställa sig i idolen, skulle idolen sakna värdighet för 
den.”21 Att njutning och tillfredsställelse är det uttalade syftet med dessa 
skapelser ligger i öppen dager. 

Ikonen definieras i stället av Marion som en regelrätt inversion av idolen, 
där blickens utrönande utmanas av bilden på ett sådant sätt att erfarenheten 
vänds till sin motsats och betraktaren i stället finner sig betraktad av ikonen. 

17. Friedrich Heinrich Jacobi, Werke, vol. 3, Darmstadt 1968, 49. För ett liknande 
resonemang, se s. 216. Se även Michael Allen Gillespie, Nihilism before Nietzsche, Chicago 
1994, 65–66.

18. Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être, Paris 1991.
19. Marion, Dieu sans l’être, 16.
20. Marion, Dieu sans l’être, 19
21. Marion, Dieu sans l’être, 19.
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Ikonen representerar möjligheten för det osynliga att ta plats i det synliga, 
genom att bromsa det visuella kontrolltagandet och vända det till viljan att 
bli sedd av det absolut främmande, outrönbara.22 Men idolen och ikonen, 
ständiga följeslagare genom historien och ständigt sammanblandade, lånar 
drag från varandra. Begäret att ta kontroll över något genom att ”göra det 
synligt” bär redan på en undanträngd dröm om att bli sedd från en punkt 
som undandrar sig jagets kontroll, som alltså förblir ”osynligt” för den be-
gärande blicken. Men ikonens erfarenhet väcker likväl återigen behovet att 
ta kontroll över och representera det osynliga i det synliga, på grund av den 
skräck och otrygghet som är förknippad med erfarenhet av kontrollförlust. 

Det är denna motstridiga samtidighet som omvittnas i berättelserna om 
Pygmalion och Frenhofer, där drömmen om den vackra kvinnan som idol 
och som ikon överlagrar varandra. Omvandlingen av konst till liv tolkar jag 
här som en parallell rörelse med den från idol till ikon. Konstens skoptofi-
la drift, som hos Balzac skrivs fram utan minsta försköning, vill tvinga på 
samma gång det nakna köttet och det nakna livet att visa sig på tavlan, men 
avslöjas i sista hand som ett begär efter en blick som äger skaparen själv, som 
tittar tillbaka från en okänd plats av liv utanför honom. Pygmalion nöjer sig 
inte förrän hans staty kan andas och tänka av egen maskin och alltså inte 
längre är en ren emanation av hans begär. Skapelsen är inte fulländad förrän 
denna omkastning blir möjlig. 

Men den ”vackra kvinnan” och allt hon kommit att representera genom 
den patriarkala kulturens lika förhärskande som komplexa historia, tycks 
snarast ställa sig i vägen för denna omvandling. Begäret att behärska hen-
ne är alltför starkt. Frenhofers förvirrade sammanblandning av konst, na-
tur och liv kan spåras tillbaka till denna fantasm; den perfekta skönheten 
i skepnaden av en kvinna. I större delen av novellen kretsar Frenhofers re-
sonemang kring verket, hans belle noiseuse, men i följande citat får vi veta 
att begäret likaledes gäller att med blicken få äga den perfekta skönheten i 
levande kvinnlig gestalt, om än bara i syftet att sedan än en gång ta henne i 
besittning genom konsten:

Ja, min kära Porbus, återtog Frenhofer, det har hittills inte förunnats 
mig att råka en felfri kvinna, en kropp med fulländat sköna linjer och 
med en hy som... Men var finns hon här i livet, avbröt han sig, var är 
denna oanträffbara Venus [...] Ack, för att ett enda ögonblick, en enda 
gång få skåda den gudomliga, fulländade naturen, idealet med andra 
ord, skulle jag ge hela min förmögenhet. Jag skulle gå och hämta dig 

22. Marion, Dieu sans l’être, 30–32.



stk ˙ 4 ˙ 2021  |  363ett löfte om lycka

ända in i dödsriket, du himmelska skönhet! Liksom Orfevs skulle jag 
stiga ned i konstens underjord för att hämta upp livet. (s. 35)

Det är mycket som är anmärkningsvärt i detta citat, men intressant för mina 
syften är att vi här med sällsynt skärpa får syn på hur den vackra kvinnan i 
så hög grad översvämmar mannens/konstnärens föreställningsvärld att hon 
blir en symbol för det sköna per se, för konsten, naturen, det gudomliga 
liksom slutligen för livet självt. Om den vackra, attraktiva kvinnan enligt 
denna patriarkala blick representerar den mest mättade uppenbarelsen av 
livets själva liv, får vi plötsligt syn på avgörande hörnstenar till den visuella 
kulturens besatthet vid den vackra kvinnokroppen. Men hur ska vi förstå 
detta, och vad får det för konsekvenser för relationen mellan könen? 

Vad vi här ser in actu är en kulturell formation där kvinnan blir, inte 
bara ”det andra könet”, utan kort och gott ”den radikalt andre” i filosofen 
Emanuel Levinas (1906–1995) bemärkelse.23 Hon är inte bara sinnebilden 
för min medmänniska, vars oförstörbara unicitet och grundläggande främ-
lingskap är grunden för varje etisk relation. För Frenhofer tycks Gud ha 
kluvits itu. Om mannen har tagit skapargudens plats, förkroppsligar kvin-
nan – eller rättare sagt den vackra kvinnan – i stället det gudomligas och det 
absolutas radikala alteritet, men en alteritet som är mer påtagligt närvarande 
i världen än den gamle guden. Den vackra kvinnan bär, kan vi utläsa ur cita-
tet ovan, på både naturens och det gudomligas bäst bevarade hemlighet, och 
enligt den skoptofila förståelsen av konsten i denna novell är det just denna 
hemlighet som det gäller för konsten att tvinga till avslöjande. Övergången 
från den fulländade kvinnokroppen till ”den gudomliga, fulländade natu-
ren, idealet med andra ord” och till ”livet” ter sig i novellen helt naturlig 
och okomplicerad, men döljer en förvirring av episka mått. Det våld som 
indikeras, där ”hemligheten” inte låter sig avslöjas utan kamp, har stavats ut 
av Frenhofer tidigare i novellen, i det samtal där han kritiserar Porbus tavla 
av egyptiskan: 

Ni tränger inte tillräckligt djupt i ert umgänge med formen och när 
den slingrar sig undan och flyr, förföljer ni den inte tillräckligt lidelse-
fullt och enträget. Skönheten är sträng och svår och låter sig inte fångas 
så lätt, man måste invänta den, lura på den, tränga sig inpå den och 
slå armarna hårt om den för att tvinga den att ge sig. Formen är en 
Protevs, mycket svårare att gripa och mycket rikare på undanflykter än 
sagans Protevs, det är först efter en lång kamp man kan tvinga den att 

23. ”Den Andre” och ”den radikalt andre” är nyckelbegrepp i hela Levinas filosofi. Se i 
synnerhet Emanuel Levinas, Totalité et infinie: Essai sur l’extériorité, Paris 1992, 33.
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visa sig i sin rätta skepnad. Det är inte så de segerrika kämparna beter 
sig! Dessa målare går obesegrade ur striden därför att de inte låter sig 
bedras av några falska undanflykter och de framhärdar ända tills natu-
ren blir tvungen att visa sig naken, i sin rätta skepnad. (s. 25–26, mina 
kursiveringar)

Med tanke på novellens konsekvent utförda sammanblandning av den le-
vande vackra kvinnan med ”konsten” (här formen), ”skönheten” och ”natu-
ren”, kan läsaren för experimentets skull pröva att byta de kursiverade orden 
i citatet ovan mot ”kvinnan”. Citatet ger då obehagliga associationer till den 
patriarkala kultur som vi lever i, där våldtäkten likt ett mörkt moln svävar 
som ett överhängande hot för många kvinnor runt om i världen.

Den vackra kvinnan som ett "löfte om lycka"
I samma kritiska samtal identifierar Frenhofer två motstridiga system som 
kämpar om herraväldet i Porbus målning: ”du har utan att kunna besluta 
dig vacklat mellan två system, mellan teckningen och färgen [...] Du har 
velat på en gång imitera Holbein och Tizian, Dürer och Veronese. För all 
del, det var en storartad ambition! Men hur gick det?” (s. 24). Med utgångs-
punkt i Frenhofers arbete med hans belle noiseuse kan vi ställa honom en 
liknande fråga: du har utan att kunna besluta dig vacklat mellan två system, 
mellan den skoptofila driften att genom konsten helt och fullt äga och kont-
rollera objektet för din åtrå, Catherine Lescault, och att på allvar efterlikna 
Gud i hans skapande gärning, genom att erövra förmågan att producera 
genuint liv, som till sitt väsen besitter självständighet och frihet. Så, hur gick 
det? Låt oss nu, för att söka ett svar på denna fråga, vända oss till novellens 
allra sista sidor. 

Frenhofer har äntligen, med hjälp av den levande modellen Gilette, 
tillika den unge Poussins exemplariskt vackra älskarinna, lyckats fullborda 
sitt verk. Vi får här göra ett drastiskt hopp över hela frågan om Gilettes roll, 
som är mycket intressant i egen rätt, men som leder oss för långt från det 
ämne vi slagit in på. Som svar på den förvirring Frenhofer utläser i Porbus 
och Poussins ansikten när de står inför hans belle noiseuse utbrister han:

Aha! utropade han. Ni väntade er inte något så fulländat! Ni står inför 
en kvinna och ni söker efter en tavla. [...] Var är konsten? Borta, för-
svunnen! Det är just precis en ung kvinnas former. Har jag inte fångat 
färgen skickligt? [...] Känns det inte som om ni skulle kunna föra han-
den bakom hennes rygg? [...] Jag tror minsann att hon andas! [...] Se 
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på hennes bröst! Vem får inte lust att falla på knä för henne? Kroppen 
skälver av liv. Om ett ögonblick kommer hon att resa sig, vänta! (s. 47)

Men Frenhofer misstar sig grovt på orsakerna till deras förvirring:

– Ser ni någonting? frågade Poussin Porbus.
– Nej, och ni?
– Inte jag heller. [...]
– Den gamle krabaten driver med oss, sade Poussin och återvände till 
den föregivna tavlan. Jag ser bara ett gytter av färger innefattat av ett 
myller av konstiga streck som bildar en vägg av färg.
– Vi misstar oss, titta... sade Porbus.
När de närmade sig upptäckte de i ett hörn av duken en bit av en fot 
som stack fram ur detta formlösa dis, detta kaos av färger, toner och 
diffusa nyanser, men vilken underbar, levande fot! De stod lamslagna 
av beundran inför denna spillra som undsluppit den långsamt fram-
skridande förstörelsen. Foten skymtade där likt en torso efter någon 
Venus i Parosmarmor som sticker fram i en nedbränd stads ruiner. 
(s. 48)

Berättarens perspektiv är alltjämt kvar i det estetiska paradigm enligt vilket 
Frenhofers tavla bara kan betraktas som ett haveri. Novellens sorgliga upp-
lösning, där Frenhofer natten som följer på denna episod bränner upp alla 
sina många mästerverk och själv dör på kuppen, tycks slutgiltigt bekräfta 
en sådan förståelse av skeendet. De tongivande efterkommande läsningarna 
av verket ser dock givetvis i belle noiseuse ingalunda ett enkelt misslyckan-
de, utan ett föregripande av den modernistiska abstrakta konsten och det 
konstnärliga avantgardet, där – liksom för Frenhofer – förhållandet mellan 
liv och konst ofta stått i fokus.24 Men mitt ämne här är inte förhållandet 
mellan olika konstnärliga och estetiska paradigm, utan hur vi ska förstå den 
roll som ”den vackra kvinnan” får i novellens värld, och vad detta kan säga 
oss om eventuella teologiska grundvalar för en bredare samhällelig fantasi 
om den ”vackra kvinnan” som föreställning och bild. Så, vad är det egentli-
gen som sker med identifikationen mellan den vackra kvinnan och konsten 
i och genom denna oväntade upplösning?

I Frenhofers vilja att utplåna gränserna mellan konsten och livet, mellan 
kvinnan som tavla och tavlan som kvinna, återfinner vi den lika minimala 
som geniala definitionen av skönhet som ges av Stendhal i hans bok Om 

24. Jämför not 8.
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kärleken: ”Skönheten är ingenting annat än löfte om lycka.”25 Vi har un-
der läsningens gång bevittnat den mer cyniska sidan av denna truism, där 
den ”objektivt” vackra kvinnan så att säga blir till den fixpunkt på vilken 
konstnärens och tillika konstens relation till livets högre dimensioner fästs. 
Den sublimt mättade erfarenheten av den sköna kvinnan, som rymmer allt 
från den mest basala kroppsliga retning till det absolutas vibrerande storhet, 
skärskådas aldrig i novellen, utan det är just denna kaosartade och icke ifrå-
gasatta samtidighet som ger verket, la belle noiseuse, dess exceptionella ladd-
ning. Poussin och Porbus, som förväntat sig idolens bländande uppenba-
relse – en idol som, för att tala med Marion, ”fascinerar och fångar blicken 
just eftersom allt i den måste exponeras för blicken, attrahera, uppfylla och 
hålla fast den” (s. 19) – kan i tavlan bara förnimma ett förvisso sublimt miss-
lyckande. Men den förståelse av konstens uppgift som vi ställts inför i texten 
har förblivit tvetydig. Å ena sidan tycks konsten här sammanfalla med en 
erotisk domesticering av den vackra kvinnan, där hon ska jagas lidelsefullt 
och tvingas att inte bara blotta sin nakna lekamen utan även avslöja livets, 
skönhetens, naturens, konstens och det gudomligas hemligheter. Men den-
na estetiska våldtäkt måste samtidigt i ett sista steg döljas: konsten får inte 
avslöja sig som blott konst. I Porbus och Poussins förväntningar ligger en 
föreställning om konsten vars tonvikt ligger på dess lyckade erövring av den 
vackra kvinnan och där denna erövring, det vill säga bemästrandet av att 
framställa absolut kontroll och kontrollförlust som samtidigt närvarande, 
på samma gång innebär att konsten övertrumfar naturen: verket blir mer 
sublimt än den vackrast tänkbara levande kvinna. 

Men kanske är det i själva verket så att Frenhofers tavla befinner sig när-
mare det gudomliga skapande som han har eftersträvat, och om han bara 
kunde se klart och släppa konstens skoptofila behov av kontroll skulle han 
i stället för att förlora förståndet fortsätta att försvara sin tavla. Han har 
verkligen skapat en ”kvinna” snarare än en tavla, en ”känsla” och en ”lidelse” 
snarare än en målning. Kanske har Catherine så många gånger under dessa 
tio år blickat tillbaka på sin skapare att hon till slut erövrat kontrollen över 
sin bild, som nu i första hand gestaltar kärlekens utopiska verklighet, där det 
råder en fullständig jämvikt mellan de älskande parterna? Kvinnan har för-
vandlats från idol till ikon, om än en i genomgripande mening sekulär ikon. 
Poussin och Porbus snuddar vid denna tolkning, men utan att helt och fullt 
förstå innebörden av sina egna iakttagelser:

– Där, återtog Porbus och rörde vid tavlan, slutar vår konst här på 
jorden.

25. Stendhal, Om kärleken, 39.
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– Och därifrån stiger den upp mot himlen, sade Poussin.
– Vilka njutningar rymmer inte denna duk! utropade Porbus. (s. 49)
 

Omvandlingen av konsten till liv, det vill säga av det patriarkala behovet av 
erotisk kontroll till den genuina relationens kontrollförlust, har fullbordats 
och tavlan låter oss förnimma en glimt av det absoluta genom kärlekens 
omvandlande kraft. Bara den lilla foten är kvar som ett vittnesbörd om det 
våld och den kamp som ligger till grund för dess tillblivelse. 

Om vi så avslutningsvis återvänder till Stendhals definition av skönhet, 
och tittar närmare på det sammanhang ur vilket det är utklippt, blir vi varse 
att denna idé om kärleken är utgångspunkten även här. Den öppna formu-
leringen tjänar i själva verket till att relativisera våra idéer om ”objektiv” fy-
sisk skönhet, då skönheten uppstår i den älskandes blick. Skönheten subsu-
meras under kärleken, vilket innebär att verkligt sublim skönhet endast låter 
sig erfaras genom kärlek och aldrig utan den. Återförd till sitt sammanhang 
lyder insikten som följer: ”Om man på så sätt kommer därhän att föredra 
och älska fulheten, så är det därför att fulheten i detta fall är skönhet”, ty 
”skönhet är ingenting annat än ett löfte om lycka.”26 p

summary

In this essay, I explore an innovative theme in the interfaces between 
theology, gender studies, aesthetic theory, and literary studies. More 
specifically, my aim is to shed light on fundamental theological conflicts 
underlying the immensely complex subject of the elevated status of "the 
beautiful woman" as image and idea in Western society. This will be im­
plemented through a close reading of the influential short story of French 
nineteenth-century novelist Honoré de Balzac, Le Chef-d'œuvre inconnu 
(The Unknown Masterpiece), from 1831. By virtue of this theologically in­
formed reading, important facets of modern Western society's fantasy 
of the beautiful woman come to the fore. The essay discloses how this 
fantasy has far-reaching tentacles and ramifications, by which the beau­
tiful female becomes identified with beauty per se, with art, nature, the 
divine, and even with life itself. Balzac's short story presents the reader 
with a strong statement of the scopophilic tendency of Western visual 
arts, but in its final peripeteia it also provides us with the tools to bring 
forth a contrary reading, and a direct confrontation with the traditional 
understanding of the task of the painter.

26. Stendhal, Om kärleken, 39. Kursiveringar i originalet.


