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Inledning
1966 publicerades två artiklar om Paulus av den svenska författaren Lars 
Ahlin (1915–1997), ”Allt är tillåtet” och ”Världen blott värld”, i Dagens 
Nyheter .1 Trots det extraordinära i att låta trycka två inte helt lättbegripliga 
helsidor om Paulus i en dagstidning, ska tidningens dåvarande kulturchef 
Olof Lagercrantz (1911–2002) avvisande av två påtänkta uppföljningsartik-
lar ha utlöst en kris i Ahlins författande liv .2 Kan det ha varit så att tiden 
inte var mogen för Ahlins aktualisering av Paulus som messiansk tänkare? 
Syftet med denna artikel är att låta den Paulus-renässans som ägt rum inom 
de sista decenniernas politiska teologi, hos tänkare som Alain Badiou, Slavoj 
Žižek och Giorgio Agamben och med särskilt fokus på sistnämnda, få verka 
som en sorts framkallningsbad för radikaliteten i Ahlins Paulus-tolkning . 
Denna framkom inte bara i tidningstexterna från 1960-talet, utan formade 
hans författarskap från första stund . 

1 . I denna artikel uppehåller jag mig särskilt vid texten ”Världen blott värld”, men jag 
refererar även till andra av Ahlins artiklar som belyser problematiken, några daterade så tidigt 
som 1947 . Samtliga artiklar finns samlade i Lars Ahlin, Sjung för de dömda! Sjung för dem som 
lever mellan tiderna!, Stockholm 1995 . 

2 . I sin biografi om Lars Ahlin har hans fru Gunnel Ahlin publicerat korrespondensen med 
Lagercrantz kring Paulus-artiklarna . Hon berättar också om kontroversen utifrån sina egna 
minnen och dagboksanteckningar . Här framgår det särskilt hur sårad Lars Ahlin blev över 
Lagercrantz påstående att han höll sig med ”ett privat språk” och skrev obegripligt . Gunnel 
Ahlin, Nu ska vi ta pulsen på världen! Lars Ahlin åren 1946–1997, Stockholm 2005, 266–273 .
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Flera av de samtida politiska filosoferna har kritiserats för sitt ointresse för 
den omfattande forskning som velat situera Paulus i hans konkreta historis-
ka, sociala och retoriska sammanhang .3 En av dessa kritiker, Daniel Boyarin, 
har emellertid också påpekat att till exempel Alain Badiou i sin epistemo-
logiska läsning fått fram något som andra, teologiska läsningar inte alltid 
kommit åt: inte så mycket tron på Jesus som frälsare som Paulus absoluta 
trofasthet mot själva korsfästelsen som händelse .4

Denna trohet artikuleras genom ett språk som vänder upp och ner på 
alla hävdvunna värdeskalor . En helt central passage för Badiou är därför 
1 Kor . 1:28, där Paulus skriver att ”det som världen ser ner på, det som ring-
aktas, ja, som inte finns till, just det utvalde Gud för att göra slut på det 
som finns till” .5 Badiou skriver: ”It is through the intervention of a language 
wherein folly, scandal and weakness supplant knowing reason, order, and 
power, and wherein non-being is the only legitimizable affirmation of be-
ing, that Christian discourse is articulated .”6

I artikeln ”Anstöt och humor hos Paulus – ett Lars Ahlinskt perspektiv” 
visar Beata Agrell hur just det skandalösa med Kristushändelsen utgör ut-
gångspunkten för den litterära tradition för upp- och nervändning i vilken 
Ahlin skriver in sig .7 Anstötsestetiken hos Ahlin, som Gunnar D . Hansson 
var den förste att ge en mer ingående diskussion av, är framför allt inspirerad 

3 . Se exempelvis John D . Caputo & Linda Alcoff (red .), St. Paul among the Philosophers, 
Bloomington, IN 2009 . Se också Preben Jordal, ”’En torn i kroppen’ – Paulus i Korint”, i 
Mazdak Shafieian & Jørn H . Sværen (red .), Teologi, Oslo 2012, 247–282 .

4 . Daniel Boyarin, ”Paul among the Antiphilosophers; or, Saul among the Sophists”, i John 
D . Caputo & Linda Alcoff (red .), St. Paul among the Philosophers, Bloomington, IN 2009, 113 .

5 . Om inget annat anges är bibelcitaten hämtade från Bibel 2000 .
6 . Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism, Stanford, CA 2003, 47 .
7 . Se Beata Agrell, ”Anstöt och humor hos Paulus – ett Lars Ahlinskt perspektiv”, i Staffan 

Olofsson (red .), Den trogne arbetaren i vingården: Festskrift till Bo Claesson, Göteborg 2015, 
165–186 . Ahlin har varit en central referens inom Agrells receptionsteoretiska forskning, 
där hon bland annat använder den ryske formalisten Viktor Sklovskijs (1893–1984) 
främmandegöringsbegrepp för att belysa Ahlins anstöts- och förstockningsestetik . Agrell 
öppnar sitt Paulus-kapitel med att retoriskt bemöta det hon anser vara vår tids dominanta 
Paulus-bild: misogyn, kroppsfientlig, homofob och reaktionär . Denne Paulus är resultatet 
av en läsart, antyder Agrell, ”som uppmärksammar och tar anstöt av helt andra saker än 
den dåtida publiken kunde förväntas göra” (s . 179) . Ska man komma åt det Agrell kallar 
”textens sak”, måste man så att säga undvika att snubbla över småstenar och grus (beroende 
på en modern läsarts fördomar) för att i stället ta sikte på textens verkliga stötesten – ”den 
korsfäste Kristus” . Agrell skriver: ”Här öppnar sig då ett stort och i modern tid alldeles oprövat 
arbetsfält: att främmandegöra de paulinska texterna på nytt, med just den anstöt och humor 
som ligger i den evangeliska sakens egenart .” Taget i beaktande att Agrells text publicerades så 
sent som 2015, är det dock anmärkningsvärt att hon inte nämner några av de samtida filosofer 
som just låtit Kristushändelsen som skandal stå i fokus för sina läsningar av Paulus, emedan 
de, som Badiou, avvisat som adiafora det Agrell kallar ”självklara men ovidkommande ting 
från textens historiska och religiösa synpunkt”, och som hon alltså menar i vår tid ”drar all 
uppmärksamhet till sig” (s . 180) .
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av existensteologen Søren Kierkegaard (1813–1855) .8 Just en Lutherinfluerad 
existensteologi utgör en avgörande bakgrund för Ahlins Paulus-konception . 
När jag valt att fokusera på Ahlin – med fara för att inte alltid kunna pricka 
in vilka teologer han parafraserar – är det därför att han, retoriskt förtätat 
och vänd till en allmän publik, på ett egensinnigt och angeläget sätt lyckats 
framställa sin tolkning av det man med Badiou skulle kunna kalla den paul-
inska meontologin, detta att leva i men inte av världen . 

”Ständigt har de troende kunnat upprepa att denna eons ände är nära, och 
att denna kosmos väsende skall förgås . Yxan är redan satt till roten”, skrev 
Ahlin i artikeln ”Världen blott värld” . Men trots denna världs tillfälliga och 
försvinnande karaktär, fortsatte han, ”så följde ej ’tag dem bort’ utan ’tag 
dem inte bort ur världen’ och ’rym ej ur den’” .9 Hur leva i en värld dömd till 
undergång – varför bli kvar i detta intet? Just denna fråga är också drivande 
i den italienske filosofen Giorgio Agambens analys av det messianska tids-
begreppet hos Paulus, som han särskilt utvecklat i boken Il tempo che resta 
(eng . The Time that Remains) . Av ovannämnda filosofer är också Agamben 
den som med störst filologisk och historisk skarpsyn analyserat innebörden 
av den paulinska uppmaningen till korinthierna att leva i världen som ej – 
som i formuleringen ”gråt som grät du ej” .10 Eftersom denna så kallade hōs 
mē-struktur också står så centralt i Ahlins framställning av den krympande 
tiden mellan uppståndelsen och återkomsten, kommer fokus i denna artikel 
att vara en komparativ läsning av Ahlins och Agambens tolkningar av vad 
det innebär att leva i men inte av världen .

Den judiske religionsfilosofen Jacob Taubes (1923–1987), som med The 
Political Theology of Paul ville skriva in Paulus i en apokalyptisk eskatolo-
gisk tradition med specifikt judiska förtecken,11 hävdade ett tätt samband 
mellan en gnostisk uppfattning om den historiska verkligheten som helt 
igenom behärskad av onda makter, och en apokalyptisk vilja att påskyn-
da kampen mot dessa makter . Medan denna revolutionära kamp mot det 
onda tar sikte på att framskynda Gudsrikets inbrott, kan reformistiska mes-
sianska föreställningar, i såväl judiska som kristna sammanhang, snarare 
förstås som historie teologiska försök att komma till rätta med att Messias 
ankomst respektive återkomst dröjer .12 Trots hans insisterande på Paulus 

8 . Gunnar D . Hansson, Nådens oordning: Studier i Lars Ahlins roman Fromma mord, 
Stockholm 1988, 110–112 .

9 . Ahlin, Sjung för de dömda, 104 .
10 . Enligt 1917 års översättning, vilken Ahlin citerade . 
11 . Jacob Taubes, The Political Theology of Paul, Stanford, CA 2003 .
12 . Se exempelvis Jayne Svenungsson, Den gudomliga historien: Profetism, messianism och 

andens utveckling, Göteborg 2014, 211, som visar hur den ofullbordade förlossningen inom 
båda dessa traditioner fått ett egenvärde . Svenungsson är också en av dem som kritiserat 
Badiou, Žižek och Agamben för att använda en antinomistisk retorik som kan spåras tillbaka 
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som icke-apokalyptisk tänkare,13 gör Agamben gemensam sak med Taubes 
när han kritiserar den reformistiska traditionen för sitt ständiga ”uppskju-
tande” av förlossningen in i framtiden, en tendens han diagnosticerar som 
en blockerad eller paralyserad messianism .14 Hur kommer det sig då att de 
slutsatser Ahlin drar av sin analys av vad det innebär att leva i men inte av 
världen placerar honom just i den tradition som betonar det ofullbordade 
i frälsningshistorien? Detta att alla ”ännu ej” är ett i Kristus, blir nämligen 
avgörande när Ahlin väljer ”reformistens hållning, väljer att sjunga för de 
dömda” .15

Hindra eller påskynda förlossningen?
I 2 Tess . 2 skriver Paulus om den bromsande kraften, katēchon, som hindrar 
avslöjandet av ”den laglöse”, han som ”sätter sig i Guds tempel och utger sig 
för att vara helig” . Den nazistiske rättsteoretikern Carl Schmitt (1888–1985) 
åberopade just denna ”bromsande kraft” för att legitimera imperiemakt, vars 
uppgift var att hålla tillbaka ”Antikrist” och sålunda förlänga det historiska 
intervallet mellan uppståndelsen och återkomsten .16 Den starka statsmakten 
skulle enligt Schmitt säkras genom att i lagarna skriva in suveränens rätt att 
förfoga över undantagstillståndet .17

Utifrån detta apokalyptiska narrativ identifierar Jacob Taubes ondskan 
själv med historiens katēchontiska eller hindrande krafter, som låter den su-
veräna makten härska oinskränkt och sålunda håller tillbaka den messianska 
förlossningen . Det är också denna tankestruktur som tycks ligga till grund 
för Agambens kritik av den ”blockerade messianismen”, som så att säga 
gör sig skyldig till handlingsförlamat medlöperi med den suveräna mak-
ten . Denna har enligt Agamben nämligen nått sin kulmen med den liberala 
demokratiska världsordningen, som i den globala kapitalismens tidsålder 
manifesterar ”undantagstillståndet som blivit permanent” .18 Detta centrala 

till ett antijudiskt kristet arv .
13 . Agamben skiljer mellan en messiansk och en apokalyptisk tidsförståelse genom att hävda 

att den förstnämnda inte är inrättad mot framtiden, men mot nuet, inte mot tidens slut, men 
mot slutets tid . Se Giorgio Agamben, The Time That Remains: A Commentary on the Letter to 
the Romans, Stanford, CA 2005, 62 .

14 . Se Agambens kritik av Derrida i Agamben, The Time That Remains, 103 .
15 . Ahlin, Sjung för de dömda, 91, skriver detta med referens till Tåbbs politiska bildning i 

romanen Tåbb med manifestet .
16 . Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum 

Europaeum, New York 2006, 245 . Se också Michael Hoelzl, ”Before the Anti-Christ is 
Revealed: On the Katechontic Structure of Messianic Time”, i Arthur Bradley & Paul Fletcher 
(red .), The Politics to Come: Power, Modernity and the Messianic, London 2010, 98–110 .

17 . Carl Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, 2:a uppl ., 
München 1934, 11–22 .

18 . Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford, CA 1998 .
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begrepp har Agamben hämtat hos Walter Benjamin (1892–1940), som i sin 
åttonde historiefilosofiska tes, författad en kort tid före hans död, skriver 
om hur det undantagstillstånd som de förtryckta lever under har blivit re-
gel .19 Detta skrev han i en situation där gränsen mellan lag och våld blivit 
fullständigt godtycklig, något som just avslöjar lagens grund i suveränens 
rätt att förfoga över undantagstillståndet . Enda utvägen går genom att fram-
kalla ett verkligt undantagstillstånd, skriver Benjamin i denna tes .20 Men hur 
ska detta framkallande äga rum?

Agamben motsätter sig inte bara den reformistiska linjen som vill förbätt-
ra existerande politiska institutioner, utan också den revolutionära linjen 
som vill göra sig av med alla institutioner genom en kollektiv akt av folklig 
suveränitet .21 Agamben delar sålunda inte det revolutionära patos som präg-
lar såväl Taubes som Agambens samtida kollegor Badiou och Žižek, även 
om han delar deras radikala maktkritik . Grunden till detta är att den dia-
lektik i vilken varje revolution ingår, visat att något makt- och tvångsbefriat 
samhälle knappast låter sig realiseras på historiens scen . Som vi ska se är det 
utifrån denna tanke Agamben kommer fram till sin antidialektiska messi-
anska trollformel, inte som någon historisk fullbordan, utan som historiens 
deaktivering . 

Vad innebär det att Ahlin för sin del väljer ”reformistens hållning”? Blir 
han på detta sätt talesman för en ”blockerad” messianism, som genom att 
skjuta upp återlösningen in i framtiden utvisar ett alltför stort tålamod med 
samtidens institutionaliserade orättvisor, och sålunda tjänar de demoniska, 
hindrande krafterna?

I ett brev till Lars Gustafsson (1936–2016) knyter Ahlin den karismatiska 
ledaren för 1500-talets bondeuppror Thomas Müntzers (ca 1489–1525) idé 
om ”die recht yetzige Christenheyt” till det bibliska tidsordet kairos – när ti-
den är mogen . ”Alltså: nu kan vi handla, om de och de kvalifikationerna har 
inträtt, handla positivt eller negativt . Först när Kairos är fallet är det möj-
ligt .”22 Liksom inkarnationen inträffade i rätt tid, ska också parusin – Kristi 
återkomst – inträffa i rätt tid, hävdar Ahlin, och tycks sålunda sluta sig 
till Martin Luthers (1483–1546) dom över Müntzer som irrlärare med den 
begrundan att han felaktigt bedömde sin egen tid som den yttersta tiden: 

19 . Walter Benjamin, Gesammelte Schriften I, Frankfurt 1991, 697 .
20 . För en kritisk diskussion av Agambens tillämpning av en schmittiansk politisk-

teologisk optik på Benjamin som paulinsk tänkare, se Brian Britt, ”The Schmittian Messiah 
in Agamben’s The Time That Remains”, Critical Inquiry 36 (2010), 262–287 . Britt hävdar 
att Agamben läser in Paulus-citat hos Benjamin där de inte finns, och att Benjamins 
traditionsbegrepp inte är kompatibelt med Schmitts religionsförståelse .

21 . Se exempelvis Sergei Prozorov, Agamben and Politics: A Critical Introduction, Edinburgh 
2014, 178 .

22 . Ahlin, Sjung för de dömda, 91 . 
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”Nu inträffade varken apokalyps eller parusi, utan ett rått blodbad .”23 Frå-
gan är om något kairotiskt handlande överhuvudtaget är frälsninghistoriskt 
relevant för Ahlin, som också följer Luther i det att människan inte med 
egna krafter kan uppnå frälsning – den är en fråga om nåd allena . Och just 
i detta tycks Ahlin motsätta sig alla apokalyptiska program som målar upp 
frälsningshistorien som en polariserad kamp mellan onda och goda krafter . 

Vad ska vi med kristendomen, om den inte redan här och nu ”kan lyfta 
oss ut ur missförhållandets villkor”, frågar Ahlin i den tidiga essän ”Den 
ringastes like” (1949), och har inget annat svar än att hans tro är en tro på 
ett hinsides liv .24 Innebär detta att Ahlin skriver in sig i den kristna teolo-
gins förandligande och förinnerliggande av frälsningshistorien, som kom att 
handla om individuella själars upptagande i den gudomliga försynens – från 
den profana historien frånkopplade – rörelse mot en transcendent fullbor-
dan?25 Knappast, eftersom det hinsidiga liv Ahlin bekänner sin tro på tillhör 
den absolut okända framtiden, och sålunda inte kan förstås som till exempel 
själens eviga liv: ”Allt vårt är av inomhistorisk natur . Ingenting höjer sig 
däröver . Ej heller människan . Också hennes existens är historisk . Någon 
odödlig själ eller väsenskärna är ej i hennes ägo”, skriver Ahlin i ”Sex punk-
ter om Paulus” (1966) .26 Han tolkar sålunda inte Paulus som att ”de heliga” 
är kallade att höja sig över sin världsliga existens för att leva ett liv i anden .

Men innebär inte Ahlins fokus på nåden en diskvalificering av människ-
ans agens, varje möjlighet till rätt handlande baserat på kritisk omdömes-
förmåga? Här vill jag snarare hävda att han kopplar loss det kairotiska från 
varje teleologiskt formulerat projekt eller program för att i stället placera det 
i den etiska situation där jaget utifrån sin historiska positionsbestämning 
står ansvarig inför nästan .

Den dolde guden
I föredraget ”Den ringastes like” (1949) skriver Ahlin om sin erfarenhet av 
en djup kränkning, som bottnar i upplevelsen av ”våra olika villkor”, och 
han skriver om ”värdekorruptionen” och missförhållandet som genomsyrar 

23 . Ahlin, Sjung för de dömda, 89 . Ahlin tar inte upp till vilken grad Luther själv tillgrep en 
apokalyptisk retorik då han uppmuntrade till den kontrarevolution som utlöste blodbadet . 
Ahlin tycks lägga vikten vid den existentiella dimensionen i Luthers lära, ”den personligt 
upplevda kampen för att få en nådig Gud”, snarare än den politisk-teologiska . För en 
diskussion av det sistnämnda, se Marius Timman Mjaaland, ”Sovereignity and Submission: 
Luther’s Political Theology and the Violece of Christian Metaphysics”, Studies in Christian 
Ethics 31 (2018), 435–451 .

24 . Ahlin, Sjung för de dömda, 32 .
25 . Se exempelvis Willem Styfhals, ”Evil in History: Karl Löwith and Jacob Taubes on 

Modern Eschatology”, Journal of the History of Ideas 76 (2015), 191–213 .
26 . Ahlin, Sjung för de dömda, 113 .
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allt: ”Det slår ut som en förruttnelsens fosforescering från alla våra möjliga 
attityder .” Ahlin närmar sig här visserligen en gnostisk formulering av det 
ondas problem: ”Vem var här förtryckaren som kränkte oss och band oss 
vid det förnedrande?” frågar han sig, och erkänner att han i ”religiös infan-
tilitet” har hoppats att det skulle finnas en Gud, ”så att jag skulle ’få strypa 
honom’ . Den fördolde skaparen blev för mig en djävul och framstår alltjämt 
som en djävul, denne suveräne och nyckfulle creator, som låter idioter födas 
likväl som änglar, ’krönta av ljus’” .27

Den kristne gnostikern Markion (ca 85–ca 160) framställde det gamla 
testamentets judiske skapargud som just en sådan suverän och nyckfull 
creator, som inte kunde ha något med det nya testamentets kärleksfulle Gud 
att göra, uppenbarad som och genom Kristus . Med sin radikalisering av 
Paulus förkunnelse av frälsning genom ”tro allena” klippte han sålunda av 
bandet mellan skapelse och frälsning, mellan det gamla och det nya testa-
mentet .28 

Flera av de samtida ateistiska Paulus-uttolkarna har kritiserats för att ha 
tillägnat sig en inom den historiska bibelforskningen föråldrad tolkning av 
Paulus, som spelat ut judarnas ”gamla” förbund mot kristendomens ”nya”: 
kött mot ande, död mot liv, legalism mot kärlek, yttre mot inre och så vi-
dare .29 Simon Critchley kan sägas ansluta sig till denna kritik när han di-
agnosticerar den antinomistiska tendensen hos dessa Paulus-uttolkare och 
betoningen av det ”nya” på traditionens bekostnad som en form av ”krypto-
markionism” . Föreställningen att religion består av endast tro har en stark 
tjusningskraft, skriver Critchley, med sitt löfte om fullständig nyskapelse 
och återfödelse .30 Såtillvida som dessa filosofers uppmärksamhet är vänd 
mot denna värld och inte mot någon annan, metafysisk verklighet, är kopp-
lingen till Markion emellertid inte alldeles träffande . Taubes ger till exempel 
just Markion skulden för den kristna traditionens spiritualisering och avpo-
litisering av frälsningsfrågan . 

Värdekorruptionen är för Ahlin den historiska verklighetens lag, och 
hans frälsningsbegrepp är följaktligen även det förknippat med ett krav om 

27 . Ahlin, Sjung för de dömda, 28–29 .
28 . Se Adolf von Harnack, Marcion: The Gospel of the Alien God, Durham 1990 .
29 . Caputo & Alcoff, St Paul among the Philosophers . Se också Ole Jakob Løland, The 

Reception of Paul the Apostle in the Works of Slavoj Žižek, London 2018 . Løland relaterar Žižeks 
filosofiska och politiska läsning av Paulus till receptionshistorien, och lyckas både förmedla 
Žižeks filosofiska ärende och de exegetiska invändningar som framförts mot honom . Løland 
argumenterar för att det är möjligt att dra mindre revolutionära och apokalyptiska politiska 
slutsatser ur Paulus lära än vad Žižek gör . Här handlar det framför allt om att lyfta Paulus ur 
den antijudiska kristna tolkningshistoria som låtit honom representera kristen universalism på 
bekostnad av judisk partikularism . 

30 . Simon Critchley, The Faith of the Faithless: Experiments in Political Theology, London 
2012, 202 .
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absolut förnyelse: ”För att vi ska bli frälsta fordras det en ny skapelse . Det 
behövs ingenting mindre än att våra villkor på ett radikalt och absolut sätt 
blir andra .”31 Men gör detta Ahlin till ”kryptomarkionit”?

Även om värdekorruptionen för Ahlin genomsyrar allt, tycks han värja 
sig mot frestelsen att klippa bandet mellan skapelse och frälsning, hans in-
tention är inte att ”trolla ner allt i en låghetens formel” .32 Om förbindelsen 
mellan skapelse och frälsning är bruten, blir den kristnes uppgift inte längre 
att älska skapelsen, utan att separera sig från den . Det nya testamentets Gud 
tycks i så fall komma in i världen som en främling för att frälsa de utvalda 
från en ond värld . Ahlin motsätter sig denna kristna fromhetstyp, som han 
finner gestaltad bland annat i John Bunyans (1628–1688) Kristens resa: ”De 
kristna levde i Fördärvets stad, menade man . Gud kallade på den mänsk-
liga personen . Den var han angelägen om att frälsa, inte den miljö som 
människan skapat omkring sig . Där trivdes endast de människor som var av 
denna världen .”33

Mot denna fromhetstyp ställer Ahlin det paulinska utblottelsemotivet, 
den omvända resan till fördärvets stad . Vi såg att Ahlin hävdade att ett upp-
hävande av orättvisorna fordrar ”att vi blir skapade till ett helt nytt liv” . 
Men så tillfogar han att detta utan att kränka vår värdighet inte kan ske ”på 
annat sätt än att skaparen stiger ner och gör sig till den ringastes like” .34 

När den med Ahlin gärna förknippade teologen Gustaf Wingren (1910–
2000) sammanfattar Markions teologi i tesen ”Gud har uppenbarat sig i 
Kristus och blott i honom”, så låter det ”förrädiskt likt” till exempel den 
anti liberale teologen Karl Barth (1886–1968), skriver Bengt Kristensson 
Uggla i sin biografi över Wingren .35 Det låter emellertid också likt kors-
teologin som Ahlin utlägger den, utan att varken han eller Barth för den sa-
kens skull skriver in sig i den spiritualiserande kristna tradition som Taubes 
förknippar med Markion . 

I likhet med Taubes tillskriver Ahlin Paulus äran för att ha radikalise-
rat den judiska profettraditionens historiska synpunkt, som bryter med 
den ”kosmiska fromhet” som säger att människan är ”omsluten av kosmos 
och ödesstyrd av dess evigt giltiga lagar” .36 Historiens dynamis, ”att allt och 
alla förtärs och förgår”,37 innebär att människan förr eller senare förkas-
tas ur de värdesystem i vilka hon ingår – också den kosmiska fromheten 

31 . Ahlin, Sjung för de dömda, 31 .
32 . Ahlin, Sjung för de dömda, 30 .
33 . Ahlin, Sjung för de dömda, 15 .
34 . Ahlin, Sjung för de dömda, 34 .
35 . Bengt Kristensson Uggla, Gustaf Wingren: Människan och teologin, Stockholm 2010, 67 .
36 . Ahlin, Sjung för de dömda, 114 .
37 . Ahlin, Sjung för de dömda, 113 .
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– just för att de är ”blott” värld . ”Det gäller alltid att lyfta av religionernas 
ok och att ställa människorna i en värld utan Gud”, skriver Ahlin i ”Sex 
punkter om Paulus” .38 I den inomhistoriska verkligheten finns nämligen ing-
et ”absolut mål, inga eviga värden, inget centrum där all mening är samlad” . 
Ahlin bejakar sålunda sekulariseringsprocessen som ett myndiggörande av 
människorna som historiska varelser . Sekulariseringen slår emellertid över i 
den ”inomvärldsliga religion” som Ahlin – inspirerad av Friedrich Gogarten 
(1887–1967) – kallar sekularism, till följd av att människan inte uthärdar 
insikten i världens grundlöshet, dess provisoriska karaktär: ”I stället för att 
ställa sig fri och formande i världen, försöker sekularismens människa att bli 
formad och instängd av den, och detta trots att hon alltjämt är övertygad 
om att världen blott är värld .”39 

I essän ”In Praise of Profanation” tar Agamben utgångspunkt i antik 
romersk lagstiftning när han förklarar begreppet ”profanering” – som på 
många sätt motsvarar den sekularisering Ahlin hävdar inte ska förväxlas 
med ”sekularism”: att tillbakaföra till människors bruk sådana saker som var 
vigda åt gudarna . Medan till exempel vissa delar av djuroffret var reserverat 
gudarna, kunde andra konsumeras av människor: ”The participants in the 
rite need only touch these organs for them to become profane and edible . 
There is a profane contagion, a touch that disenchants and returns to use 
what the sacred had separated and petrified .”40 

Agamben ger här en definition av det heliga som något exklusivt/exklu-
derat och oberörbart . Denna separerande gest är för honom också en pa-
ralyserande eller förtrollande gest, som påminner om det Ahlin ser på som 
idolatri: att upphöja och dyrka som oföränderliga värden sådant som är 
underlagt historiens dynamis . Den som lever sitt liv endast i ”värdenas di-
mension”, skriver Ahlin, ”är rädd för döendet i skapelsen, som hon är rädd 
för födelsen, för den rörelse skapelsen är stadd i” .41 Den avsakralisering som 
såväl Ahlin som Agamben ser Paulus som talesman för, är sålunda djupast 
sätt metafysik-kritik, kritik av stelnade värdehierarkier .

När Agamben föredrar att använda ordet profanering i stället för ”seku-
larisering”, är det därför att sekulariseringen enligt honom bara till synes 
flyttar något från en sakral till en profan sfär . Maktens mekanismer neutrali-
seras inte, utan tar bara andra former, hävdar Agamben: ”Thus the political 

38 . Ahlin, Sjung för de dömda, 117 . Som bland annat Anders Tyrberg gjort reda för, hade 
Ahlin tagit intryck av Dietrich Bonhoeffers (1906–1945) tankar om den ”religionslösa” 
människan . Se Dietrich Bonhoeffer, Motstånd coh underkastelse: Brev och anteckningar från 
fängelset, Lund 1960, 183 .

39 . Ahlin, Sjung för de dömda, 107 .
40 . Giorgio Agamben, Profanations, New York 2007, 73–74 .
41 . Ahlin, Sjung för de dömda, 45–46 .
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secularization of theological concepts (the transcendence of God as a para-
digm of sovereign power) does nothing but displace the heavenly monarchy 
onto an earthly monarchy, leaving its power intact .”42 

Det är Carl Schmitts sekulariseringsbegrepp som Agamben här aktualise-
rar . Det var i boken Politische Theologie som Schmitt kom med sitt berömda 
uttalande att alla politiska begrepp är sekulariserade teologiska begrepp . Så-
lunda är suveränen en sekularisering av den transcendenta kristna skapar-
guden .43 

Till citatet ovan skulle Ahlin kanske invända att ”den himmelska mo-
narkin” redan är en idoliserande föreställning om Gud, som förväxlar den 
skapare som transcenderar och betingar världen, den dolde guden, med det 
betingade . En Gud som är så annorlunda att han (sic) i denna värld bara 
kan manifestera sig i korshändelsens destruktion av varje värde- och makt-
hierarki, låter sig emellertid inte sekulariseras på detta sätt . Schmitts suve-
rän framstår snarare som modellerad på den nyckfulle och suveräne creator 
Ahlin säger sig i religiös infantilitet vilja strypa . 

Jacob Taubes tycks bejaka en gnostisk läsning av Paulus som en nyckel 
till att förstå den paulinska meontologin: ”Just as there is nothing of God 
in the cosmos, so God is the nothing of the world . In the world God is the 
one who is ‘unknown,’ ‘hidden,’ ‘without a name,’ and ‘other’ .”44 Ahlin, som 
vägrade klippa av bandet mellan skapare och skapelse, påpekade att den 
troendes uppgift inte är att separera sig från världen . Men hur leva i en värld 
dömd till undergång?

Gråt som grät du ej
Det finns en ambivalens knuten till kallelsetanken hos Paulus som återspeg-
las i texternas verkningshistoria . Å ena sidan tycks han mana till uppbrott 
från gällande ordningar: ”Nu är ingen längre jude eller grek, slav eller fri, 
man eller kvinna . Alla är ni ett i Kristus Jesus .”45 Detta skriftställe har inte 
bara inspirerat kristen befrielseteologi, utan utgör också en central referens i 
argumentationen mot olika former av identitetspolitik till förmån för en ny 
”universalism” hos filosofer som Badiou och Žižek .46 Båda åberopar Paulus 

42 . Agamben, Profanations, 77 .
43 . Schmitt, Politische Theologie, 49 .
44 . Jacob Taubes, Occidental Eschatology, Stanford, CA 2009, 39 .
45 . Gal . 3:28 .
46 . Den kritik Wingren riktade mot tendensen i sin samtids teologi att renodla ”det 

kristna” som metodiskt grepp, har intressant nog många gemensamma drag med kritiken 
av de politiska filosofernas läsningar av Paulus i dag: den filosofiska optikens bortseende 
från historisk-hermeneutiska perspektiv; det universalistiska anspråket som förutsätter det 
judiska och lagen som sitt ”andra” . Se exempelvis Svenungsson, Den gudomliga historien, 233; 
Ole Jakob Løland, ”The Modern Philosophers’ Paul: Reclaiming Pauline Introspection and 
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som grundare av ett revolutionärt subjekt – i opposition mot Lagen i alla 
dess former: den judiska (partikularism och identitetspolitik), den romerska 
(kejserlig makt och förtryck) och den språkligt-symboliska (Lacans ”stora 
Andra”) .47 

Å andra sidan finns en till synes konserverande tendens hos Paulus . När 
du blir kallad, så stanna kvar i det kall där du befinner dig (en tē klēsei he 
eklētē) skriver han i en gåtfull passage i Första Korinthierbrevet (7:18–24): 

Den som var omskuren när han blev kallad skall inte ändra på det . 
Den som var oomskuren skall inte låta omskära sig . Omskärelse eller 
förhud, det är likgiltigt, vad som betyder något är att man håller Guds 
bud . Var och en skall förbli vad han var när han blev kallad . Var du 
slav när du blev kallad, så fäst dig inte vid det . Och även om du kan 
bli fri, så förbli hellre vad du är . Ty slaven som har kallats att tillhöra 
Herren är Herrens frigivne . Och likaså är den frie som har blivit kallad 
Kristi slav . Gud har köpt er och priset är betalt; bli inte slavar under 
människor . Bröder, var och en skall inför Gud förbli vad han var när 
han blev kallad .

Agamben tar i sin läsning av Paulus kallelselära avstamp i Max Webers 
(1864–1920) antagande att Luther med sin översättning av ”kall” eller klēsis 
med ordet Beruf förebådar den sekulariserade kallelsetanke som utveckla-
de sig till ett puritanskt professions- och arbetsethos . På detta sätt missar 
Luther Paulus avgörande attityd, menade Weber, nämligen det han kallar 
”eskatologisk indifferens” . Eftersom tiden är kort kan du lika gärna förbli i 
det kall – i betydelsen den position (som Luther översätter med Stand) – du 
var i då du blev kallad .48 Agamben insisterar emellertid på att ta till vara 
det i bibliskt sammanhang ovanliga bruket av ordet ”kall” här – gällande 
såväl samhällelig situation som Guds invitation att ingå i den messianska 
gemenskapen . Detta, enligt Agamben, därför att vi just i denna repetition 
av samma ord kan observera en minimal men avgörande förskjutning, en 
”anaforisk” gest som innebär en återkallelse av varje kallelse . Med denna 
figur reserverar han sig å ena sidan mot den konserverande tendens Weber 

Reviving Legacies of Anti-Judaism”, Journal for Cultural and Religious Theory 18 (2019), 71–84 . 
47 . Se Badiou, Saint Paul . Žižek har inte ägnat någon enstaka bok åt Paulus, men 

återkommer sedan 1999 ständigt till Paulus som inspirationskälla . Žižeks Paulus är på 
avgörande sätt filtrerad genom hans läsningar av Friedrich Hegel (1770–1831) och Jacques 
Lacan (1901–1981) . Se exempelvis Slavoj Žižek, The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of 
Christianity, Cambridge 2003 . 

48 . För en tolkningshistorisk diskussion kring denna skillnad, som gör eller inte gör 
hela skillnaden, se Christiane Fey, ”κλῆσις/Beruf: Luther, Weber, Agamben ”, New German 
Critique 105:3 (2008), 35–56 .
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finner hos Luther när denne, efter konflikten med ”svärmarna” (däribland 
den tidigare nämnda Müntzer), hävdar att den objektiva historiska ordning-
en måste erkännas som en direkt manifestation av den gudomliga viljan .49 
Men han avvisar å andra sidan att denna gest skulle innebära indifferens:

Once again, menetō (“remaining”) does not convey indifference, it sig-
nifies the immobile anaphoric gesture of the messianic calling, its being 
essentially and foremost a calling of the calling . For this reason, it may 
apply to any condition; but for this same reason, it revokes a condition 
and radically puts it into question in the very act of adhering to it .50

Paulus messianska optik, återkallelsen av varje kallelse, finns sammanfattad i 
det gåtfulla hōs mē, ”som ej”, hävdar Agamben, och citerar passagen om den 
krympande tiden: 

Men det säger jag, bröder: tiden krymper . Även de som har en hustru 
måste nu leva som om de ingen hade, de som gråter som om de inte 
grät, de som gläder sig som om de inte gladde sig, de som köper något 
som om de inte fick behålla det och de som lever i världen som om de 
inte levde av den . Ty den värld som nu är går mot sitt slut, och jag ser 
helst att ni slipper bekymra er .51

”Som ej” är en optik som pressar varje sak mot sig själv, en messianism som 
snarare än att presentera oss för en annan värld leder uppmärksamheten 
mot denna världs försvinnande, skriver Agamben . Här kan det vara värt att 
lägga märke till hur Agambens utläggning av hōs mē-strukturen står i skuld 
till den analys Martin Heidegger (1889–1976) utvecklade i sina Paulus-före-
läsningar från 1921,52 och som på många sätt föregrep den dialektik mellan 
autentiskt och inautentiskt som han senare fördjupade i Sein und Zeit .53 Vad 
Agamben tycks förbise är i vilken grad Heideggers Paulus var just Luthers 
Paulus .

Det som möjliggör hōs mē-strukturen, påpekar Agamben, är Paulus upp-
delande av lagen i en gärnings- och en trosdimension . Luther utvecklade 
detta uppdelande som en dialektik mellan lag och evangelium, där gärning-
arna i lagens dimension förbinder människan med världen, medan tron ges 

49 . Max Weber, Den protestantiska etiken och kapitalismens anda, Stockholm 1978, 39 .
50 . Agamben, The Time That Remains, 23 .
51 . 1 Kor . 7:29–32 .
52 . Martin Heidegger, The Phenomenology of Religious Life, Bloomington, IN 2004, 83–89 . 

Om Heideggers inflytande på Agamben, se Critchley, The Faith of the Faithless, 166, 177–182 .
53 . Martin Heidegger, Sein und Zeit, 19:e uppl ., Tübingen 2006 .
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som gåva i gudsrelationen . Det är just detta förhållande Heidegger tar fasta 
på i sina Paulus-föreläsningar, och som föregriper hans teoretiserande kring 
historicitet som det att vara utkastad i världen, att leva försäkringslöst i en 
dialektik mellan att vara inbegripen i världens relationer genom praxis och 
att stå i ett förhållande som omintetgör dessa relationer . 

Agamben fäster sig vid att Heidegger inte ser på det autentiska som nå-
got som svävar över den vardagliga ”fallenheten”, utan att det bara är en 
modifiering av hur vardagen tillägnas . Att leva livet hōs mē (”als ob nicht”) 
innebär för Heidegger att något förblir oförändrat även om det förändras ra-
dikalt .54 Agamben skriver: ”This means that the authentic does not have any 
other content than the inauthentic . It is through his reading of the Pauline 
hōs mē that Heidegger seems to first develop his idea of the appropriation of 
the improper as the determining trait of human existence .”55 

Autentisk existens handlar sålunda inte om att transcendera sin historiska 
positionsbestämdhet eller bli ”född på nytt”, utan om att gripa den hōs mē: 
”To be authentic is simply to look at the inauthentic under a new Messianic 
aspect: as if it were not .”56 

Ahlin lägger ut hōs mē-strukturen på liknande sätt: människan kan aldrig 
radikalt skilja sig från sin samtida värld, denna värld som är människors 
verk och således också blott är värld .57 Den metafysikkritik som ryms i tan-
ken om världen som blott värld hos Paulus, är hos Ahlin som hos Heidegger 
förbunden med en betoning av den faktiska livserfarenheten, där subjektet 
är utsatt i sin historiska ändlighet .58 Denna utsatthet, det försäkringslösa 
livet, stod som jag varit inne på även centralt inom den existentiella och 
dialektiska 1900-talsteologin som utgick från Kierkegaard . 

När Ahlin citerar Paulus ord om att ”allt är ert” ligger accenten inte på 
juridiska egendomsförhållanden . För som Ahlin antyder blir den som tror 
sig äga sitt verk lätt sitt eget verks gisslan . Det är detta som präglar ”sekula-
rismens” människa – en nära släktning till Heideggers ”das Man” . I 1 Kor . 
7:21 använder Paulus ordet chrēsis eller ”bruk” på ett för Agamben föredöm-
ligt sätt . Den svenska översättningen lyder: ”Var du slav när du blev kallad, 
så fäst dig inte vid det . Och även om du kan bli fri, så förbli hellre vad du 
är .” Agamben hävdar att Paulus här egentligen skriver att även om du kan 
bli fri, så använd hellre ditt kall eller din klēsis i egenskap av slav . Sålunda är 

54 . Heidegger, The Phenomenology of Religious Life, 85 .
55 . Agamben, The Time That Remains, 34 .
56 . Agamben, The Time That Remains, 34 .
57 . Ahlin, Sjung för de dömda, 105 .
58 . ”There is no security for Christian life”, skriver Heidegger i sin Paulus-kommentar, och 

vidare: ”the constant insecurity is also characteristic of what is fundamentally significant in 
factical life .” Heidegger, The Phenomenology of Religious Life, 74 .
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det, som hos Ahlin, hōs mē-strukturen som ger nyckeln till vad det innebär 
att ”allt är tillåtet”:

Paul contrasts messianic usus with dominium; thus, to remain in the 
calling in the form of the as not means to not ever make the calling an 
object of ownership, only of use . [ . . .] The messianic vocation is not a 
right, nor does it furnish an identity; rather, it is a generic potentiality 
[potenza] that can be used without ever being owned .59

Till skillnad från hos Agamben, som förespråkar en ”perfekt nihilism”, tycks 
hos Ahlin tron på uppståndelsen, inte bara som filosofisk tankefigur, vara en 
förutsättning för att vinna den inre frihet som gör det möjligt att leva i men 
inte av världen . I den första Paulus-texten ”Allt är tillåtet” går Ahlin sålunda 
igenom en rad moderna ”nihilistiska” ansatser för att till slut avvisa dem:

Säger Dostojevskij genom ”Bröderna Karamasov”, säger Nietzsche, sä-
ger Sartre, vilket de alla gör och med dem än fler och under löpande 
accentglidningar, att ”Om Gud är död, är allt tillåtet”, säger Paulus, i 
mitt sammandrag, så: ”Då Gud lever och vi därför är myndiga söner, 
fria från träldom under världens makter, är oss allt tillåtet med full-
myndiga söners rätt .” (Gal . 3:35, 4:1 ff; 1 Kor . 6:12; Rom . 6:9; 2 Kor . 
6:16 – alla med par .)60

En tid för allt?
När Ahlin talar om den frihet som tillkommer Guds fullmyndiga söner lig-
ger det nära till hands att associera till Luthers lära om den kristna män-
niskans frihet, som baserar sig just på dialektiken mellan att vara mottag-
ande inför Gud och verksam gentemot nästan . Gustaf Wingren utlägger 
denna dialektik på följande sätt: ”Samvetets frihet är en frihet från lag, till 
trons tomma hand, dvs . till bundenhet vid Gud . Friheten i det yttre är 
en frihet till lag, till kallelsearbetets överfyllda händer, dvs . till bundenhet 
vid nästan .”61 I den horisontella lagens dimension är människans uppgift 
att tjäna nästan, medan hon i det vertikala evangeliets dimension är helt 

59 . Agamben, The Time That Remains, 26 .
60 . Ahlin, Sjung för de dömda, 102 .
61 . Gustaf Wingren, Luthers lära om kallelsen, Skellefteå 1993, 98 . Se också Anders Tyrberg, 

Anrop och ansvar: Berättarkonst och etik hos Lars Ahlin, Göran Tunström, Birgitta Trotzig, Torgny 
Lindgren, Stockholm 2002, 84, som uppmärksammar hur Ahlin i sin så kallade ”anropsestetik” 
tagit intryck av Wingren .
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utlämnad åt nåden .62 Det är den sistnämnda relationen, där människan 
mottar sitt liv såsom gåva, som betingar det kristna handlandets frihet till 
lag, den frihet som utövas genom rätt bruk .63

Ahlin sammanfattar Luthers socialetik eller ”sakralisering av vardags-
livet”64 på följande sätt i Tåbb med manifestet: ”Pigan blev helgon fast hon 
fortfarande utförde pigsysslor .”65 Nu kan man förstås fråga sig om inte helig-
förklarandet av pigsysslorna innebär en anmodan att inte ifrågasätta sin 
under ordnade position i samhällshierarkin . Den konserverande tendensen i 
Luthers kallelselära, då han till exempel förklarar ständerna som guda givna 
institutioner, kan knappast förenas med vad Ahlin identifierar som den 
”historiska synpunkten” hos Paulus: insikten i det kontingenta och därför i 
princip omförhandlingsbara i varje världslig maktordning . 

Lika fullt tycks Ahlin just i Wingrens formulering av Luthers kallelseslära 
ha funnit ett sätt att inte klippa av bandet mellan den Gud som skapar och 
den Gud som frälser . Om det är tron på en levande Gud som förutsätter 
den kristna människans frihet till lag, måste detta också innebära en tro på 
en i världen verksam Gud . Men hur ska denna Guds verksamhet i världen 
förstås? Ahlin övertar den lutherska tanken att medan Gud är den fördolde 
guden, antar han i denna värld olika masker eller larvae . Först med parusins 
uppfyllnad ska vi få skåda Gud ansikte mot ansikte .

För Wingren blir det avgörande att förklara hur Luther gestaltar förhål-
landet mellan det världsliga och det andliga regementet på så sätt att män-
niskan kan agera cooperator i Guds pågående skapelseverk . Detta innebär 
inte främst trohet mot någon bestämd profession eller identitetsbyggande-
projekt . Snarare handlar det om en tolkning av Luthers socialetik som en 
serie omsorgspraktiker, som också innebär en viss frihet att lämpa lagen 
efter situationen .

Det bibliska tidsordet kairos motsvaras av begreppet Stundelein i Luthers 
kallelselära, som syftar just på den situationsförståelse den kristna människ-
an får tillämpa i sin cooperator-roll .66 Både billigheten i det dagliga livet, och 
vad Luther kallar vir heroici, de särskilt begåvade samhällsomstörtarna, ”äro 
genombrottspunkter för Guds skapande kärlek”, skriver Wingren: 

62 . Wingren, Luthers lära om kallelsen, 126, 130 .
63 . I kapitlet ”En kristen människas frihet” ger Ola Sigurdson en framställning av Luthers 

frihetslära som är mycket relevant för en förståelse av hur den lutherska teologin inspirerat 
Ahlins estetiska tänkande . Den kristna människans ”inre frihet” ska inte förväxlas med någon 
autonom och självdeterminerande subjektivitet, eftersom friheten uppstår i responsivitet 
till det gudomliga skapar-Ordet och sålunda måste betraktas som gåva . Ola Sigurdson, Det 
postsekulära tillståndet, Göteborg 2009, 153–161 .

64 . Se exempelvis Charles Taylor, Autentisitetens etikk, Oslo 1998 .
65 . Lars Ahlin, Tåbb med manifestet, Lund 1977 .
66 . Wingren, Luthers lära om kallelsen, 197–213 .
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Det är Guds kärlek, som via billigheten borrar hål i lagen och nydanan-
de springer upp i hemmet, i verkstaden och på rådhuset där beslut fat-
tas . Det är Guds kärlek, som tvingar in en vir heroicus på banbrytande 
och djärva företag, genom vilka nya samhällsförhållanden utformas .67 

Frågan blir emellertid hur vi kan känna igen en sådan den rätta stundens 
hjälte, hur vi kan veta att det är just Guds pågående skapelseverk som denna 
tjänar? Enligt Luther har ingen människa tillgång till en måttstock, skri-
ver Wingren, ”efter vilken hon skulle kunna bedöma Guds gärningar så-
som t .ex . kärleksfulla eller icke kärleksfulla” . Men vilket utrymme lämnas åt 
människan att vara cooperator genom att handla kairotiskt i betydelsen ”rätt” 
om hon frånkänns varje förmåga att bedöma om hennes handlande tjänar 
Gud eller Satan? Ja, man kan även fråga sig: vill inte varje val eller beslut 
som förutsätter utövande av omdömesförmåga redan ingå i ett inomvärlds-
ligt (och därför sataniskt) formulerat teleologiskt projekt? Luther tycks vis-
serligen hävda detta, då varje mänskligt handlande baserat på någon sorts 
kalkylerande förnuft är ett handlande i lagens våld . Den lag som inkräktar 
på samvetet, på människan där hon skulle stå med trons tomma hand inför 
Gud, är enligt Luther en demonisk kraft, som gör människan inkrökt i sig 
själv snarare än lyhörd för Guds befallning . Just här tycks likafullt det vol-
untaristiska i Luthers gudsbild slå igenom, en voluntarism som egentligen 
inte lämnar mycket ”frihet” åt den handlande annat än att sluta sig till och 
underordna sig Guds försyn: ”I ’Stundelein’ finner man den av Gud bestäm-
da och åt människan genom Guds befallning givna handlingen .”68 

Jag vill här anmärka att det inte är alldeles givet hur tidsordet kairos ska 
förstås . Även om Ahlin tycks definiera det som den rätta tiden att handla, 
använder han det också om den rätta tiden för inträffandet av de frälsnings-
historiska händelser som så att säga griper in i den mänskliga historien uti-
från och över vilka vi inget inflytande har . Återkomsten kommer att inträffa 
när kairos är fallet på samma sätt som inkarnationen inträffade när kairos 

67 . Wingren, Luthers lära om kallelsen, 152 .
68 . Wingren, Luthers lära om kallelsen, 153–154 . Man kan förstås fråga sig om inte Luther 

själv gör sig skyldig till en förväxling av den dolde guden med denna världs sataniska krafter 
när han förklarar den auktoritära furstemakten som ett legitimt instrument för Guds vrede, 
genom att härska med svärd i det världsliga regementet, så att säga som en katēchontisk kraft, 
för att hindra kaos . Det är den voluntaristiska gudsbilden som slår igenom så snart Luther 
tycker sig vara den som kan bedöma Guds gärningar och identifiera vem som tjänar Satan 
(först påvekyrkan, senare Müntzer) och vem som tjänar Gud (först han själv i sin retoriska 
kamp mot påvekyrkan, som uppmuntrade bönderna till uppror, sedan åter han själv i sin 
kontrarevolutionära kamp mot de upproriska bönderna, då han kände sig sviken av sina egna 
anhängare) . Gud uppenbarar sig inte längre i svaghet, utan i våld, när Luther tycker sig kunna 
översätta hans befallningar till konkret maktpolitik . Se exempelvis Mjaaland, ”Sovereignity 
and Submission” . 



stk ˙ 2 ˙ 2020 | 149att leva i men inte av världen

var fallet . Ahlin är emellertid också – som Agamben – starkt influerad av 
den existentiella traditionen, i vilken kairos blev förknippad med den mes-
sianska nu-tiden, den krympande tiden mellan dessa händelser . Agamben 
citerar till exempel teologen Rudolf Bultmann (1884–1976): ”For Paul, this 
[messianic] kingdom is the present found between resurrection and paru-
sia .”69 Hos Bultmann och Heidegger är denna nu-tid kvalitativt annorlunda 
än den kronologiska tiden, som förvandlas inifrån genom rekapitulation 
(inkarnationens redan) och föregripande (parusins ännu inte) . I denna anda 
definierar Agamben det paulinska kairos som ”operational time pressing 
within the chronological time, working and transforming it from within” .70 
Den svåra frågan är emellertid på vilket sätt denna förvandling kan relateras 
till mänskligt handlande . 

I Wingrens Luther-utläggning såg vi hur det att stå med trons tomma 
hand i Gudsrelationen utgjorde en betingelse för att, med kallelseslivets 
överfyllda händer, handla ”rätt” . Rätt handlande förutsatte lyhördhet för 
Guds befallning i situationen . I den mån denna befallning läses som uttryck 
för Guds tvingande vilja, får emellertid den rätta handlingen mer drag av 
förutbestämd nödvändighet än av fritt medskapande . I Heideggers seku-
lariserade eller existentialistiska version av Luther går vägen mot det rätta 
handlandet genom ångesten, det är i mötet med Intet man står med trons 
tomma hand och blir lyhörd för vad han kallar ”samvetets rop” . Detta är 
förutsättningen för omslaget från inautentiskt till autentiskt handlande, vil-
ket för Heidegger innebär en viss form av beslutsamhet . 

Agamben påpekar hur Heidegger använder termerna ”tillägna” och 
”gripa” när han skriver om Daseins autentiska förhållningssätt, och kri-
tiserar vissa decisionistiska drag som framkommer i den vara-analys som 
Heideggers Paulus-föreläsningar utgjorde ett förstudium till . Heidegger svi-
ker då så att säga sin egen upptäckt: att vara autentiskt är, enkelt uttryckt, 
att betrakta det inautentiska från ett messianskt perspektiv: som ej .71 För 
Paulus handlar det inte om ”appropriation, but use”, skriver Agamben .72 
Det handlar sålunda inte om att lyssna ut någon befallning, varken Guds 
eller det egna samvetets, som skulle ge handlingen drag av nödvändighet, 
men om att se varje handlande som genomträngt av kontingens . 

Som vi ska se inriktas Agambens kairos-tolkning på den deaktivering av 
lagen och skapelsen som ska göra Paulus chrēsis, eller nya bruk, möjligt . Det 
är emellertid påfallande hur Agamben ger efter för just den retorik som han 
tar avstånd ifrån hos Heidegger, gripa och fullborda, när han definierar det 

69 . Citerad i Agamben, The Time That Remains, 72 .
70 . Agamben, The Time That Remains, 68 .
71 . Agamben, The Time That Remains, 68 .
72 . Agamben, The Time That Remains, 34 .
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på samma gång uppfyllande och upphävande av lagen som det paulinska 
katargēsis innebär: ”Saturday – messianic time – is not another day, homo-
geneous to others; rather, it is that innermost disjointedness within time 
through which one may – by a hairsbreadth – grasp time and accomplish 
it .”73

Agamben spelar här på den messianska tankefigur som uppträder i Walter 
Benjamins sista historiefilosofiska tes, där han skriver om hur varje sekund 
för judarna utgjorde den ”lilla port genom vilken Messias kunde träda in” .74 
Denna utsaga följer på en reflektion kring hur Toran och bönerna förbjöd 
judarna att spå om framtiden och i stället instruerade dem i en bestämd 
form för minnespraktik (Eingedenken) . Det är genom denna praktik som 
den form för profana epifanier som Benjamin på andra ställen kallar ”Dia-
lektik im Stillstand” kan infinna sig, ögonblick som befriar framtiden från 
nödvändighetens tvång och öppnar den mot det möjligas horisont . När 
Benjamin skriver att historiematerialisten inte kan klara sig utan ett begrepp 
om nutiden – förstått inte som övergång, men som avbrott – handlar det 
sålunda om odlandet av en uppmärksamhetens form som river ögonblicket 
loss från den kronologiska tidens obönhörligt framåtskridande rörelse mot 
vad Ahlin skulle kalla ”inomvärldsligt” definierade teleologiska mål .75 

När Agamben tänker sig att ögonblickets innersta spricka öppnar en port 
genom vilken tiden i varje ögonblick kan gripas och fullbordas, kan det lä-
sas som en polemisk gest mot den ”paralyserade” messianismens läsning av 
denna messianska tankefigur, som genom denna ögonblickets smala spricka 
snarare ser en öppning mot Gud eller det helt andra, som aldrig kan gripas .76 

Hos såväl Kierkegaard som hos judiska filosofer som Franz Rosenzweig 
(1886–1929), Emmanuel Lévinas (1906–1995) och Jacques Derrida (1930–
2004) finns en tendens att placera religionen inom etikens horisont, då det 
är i relation till nästan som Gud, som den helt andra, är nära . ”Den ring-
astes like”-motivet motsvaras i judisk messianism av föreställningen om att 
när Messias kommer, kommer han inkognito . Därmed uppmanas till stän-
dig vaksamhet och gästfrihet . I en kritisk artikel om Agambens messianism 
återger till exempel Jayne Svenungsson en rabbinsk anekdot där profeten 
Elia, som svar på frågan om när Messias kommer att komma, svarar: ”Idag, 
om ni hör hans röst” . Svenungsson fördjupar: ”För den som hör hans röst är 

73 . Agamben, The Time That Remains, 72 .
74 . Benjamin, Gesammelte Schriften I, 704 .
75 . Benjamin, Gesammelte Schriften I, 703 .
76 . I Romarbrevet 13:11–12 använder Paulus ordet kairos också om det akuta modus som 

sätts när han säger att eftersom Gud är nära, gäller det att vara vaksam . Detta textställe står 
centralt i Karl Barths reflektioner kring kairos i hans romarbrevskommentar, där han använder 
det kierkegaardska uttrycket ”Augenblick” om evigheten som bryter in i den kronologiska 
tiden som något kvalitativt annorlunda . Se Karl Barth, Der Römerbrief, Zürich 2010, 669 .
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förlossningen möjlig i varje ögonblick, men dess fullbordan ligger för alltid 
i framtiden .”77

Med sin idé om ett återkallande av varje kallelse som frikopplar mänsklig 
praxis från teleologi och identitetspolitik för att i stället göra det till rent 
bruk eller rent medel, tycks Agamben på samma gång frikoppla människan 
från den etiska relationen gentemot nästan som hon i sin historiska po-
sitionsbestämdhet befinner sig i, och där inte bara lagen – och med den 
värdekorruptionen – gör sig gällande, men också kärleksbudet .78 Människ-
an måste från sin begynnelse vara verksam, skriver Ahlin, ”i de nät av för-
bindelser hennes värld dag för dag reellt driver igenom” . Inom dessa nät 
är dock den enskilde ensam om att stå på sin ”ort”: ”Hans biografi säger 
vilken värld han har gjort gällande och nu står förbunden med och har 
ansvar för . Den världen, och han med den, är blott värld . Så är han träffbar 
av den okända framtid som kommer .”79 Det är i förhållande till den okända 
framtiden som människan skänks trons gåva, en tro riktad mot löftet om 
en ”ny skapelse” . Ahlin tycks närma sig de judiska filosofernas inplacerande 
av religionen inom etikens horisont, då det är i förhållande till nästan detta 
löfte förverkligas .

När Agamben och Ahlin drar olika etisk-politiska slutsater om vad det 
innebär att leva i men inte av världen, beror det på deras olika tolkningar 
av det på samma gång upphävande och uppfyllande av lagen som Kristus-
händelsen innebär . Agamben projicerar Benjamins ”Dialektik im Stillstand” 
på det paulinska katargēsis . Och precis som han placerar sig i den antidialek-
tiska fåran inom Benjamin-receptionen, tolkar Agamben också Paulus anti-
dialektisk . Som jag kommer tillbaka till tycks Ahlin å sin sida radikalisera 
dialektiken . 

Upphäver vi då lagen genom tron?
Agamben avser med sin ”perfekta nihilism” en destruktion även av den 
negativa teologins gåtfulla Intet, som han menar hypnotiserar de troende 
med sin tomma giltighet .80 Här tycks Agamben instämma med Žižek, även 
om han inte som sistnämnda tillämpar lacaniansk psykoanalytisk teori i sin 
argumentation . Den profanering som den kristna kenosis-tanken innebär, 

77 . Jayne Svenungsson, ”Den förlösande tiden: Mesianska motiv i Agambens politiska 
filosofi”, i Victoria Fareld & Hans Ruin (red .), Historiens hemvist, Stockholm 2016, 139 .

78 . För en krass kritik av Agambens begrepp om deaktivering som inkompatibelt med 
det judiska messianska idiomets hopp om ”mer liv”, se Agata Bielik-Robson, ”A Broken 
Constellation: Agamben’s Theology between Tragedy and Messianism”, Telos 152 (2010), 
103–126 .

79 . Ahlin, Sjung för de dömda, 105–106 .
80 . Giorgio Agamben, Potentialities: Collected Essays in Philosophy, Stanford, CA 2000, 

171 .
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hävdar Žižek, blir inte komplett med mindre än att Gud faktiskt dör med 
Kristus på korset – vad han kallar en dubbel kenosis .81 Det enda som tänks 
uppstå är då gemenskapens heliga ande – som ersätter Faderns perversa lag: 
”When Christ dies, what dies with him is the secret hope discernible in 
‘Father, why hast thou forsaken me?’: the hope that there is a father who has 
abandoned me . The ‘Holy Spirit’ is the community deprived of its support 
in the big Other .”82

Den ”stora Andra” blir i Žižeks tänkande själva garanten för den perversa 
dialektik mellan lag och synd som han finner diagnosticerad hos Paulus: 
”Vad innebär nu detta? Att lagen är synd? Visst inte, men först genom la-
gen har jag lärt känna synden . Jag hade inte vetat vad begäret var, om inte 
lagen hade sagt: Du skall inte ha begär” (Rom . 7:7) . Agamben hävdar lika-
ledes att lagen här inte är något annat än skuldmedvetande, ”a trial in the 
Kafkaesque sense of the term, a perpetual self-accusation without a pre-
cept” .83 

Agamben knyter implicit subjektets underkastelse under lagens dyna-
mik hos Paulus till Walter Benjamins idé om ”mytisk skuld”, som särskilt 
utvecklats i den kontroversiella essän ”Försök till en kritik av våldet” från 
1921 . Medan det mytiska våldet, som är lagstiftande och lagupprätthållande, 
pålägger människan ett skuldmedvetande av Franz Kafkas (1883–1924) typ, 
är det gudomliga våldet ”renande”, då det, med Benjamins ord, ”‘expiates’ 
the guilt of mere life – and doubtless also purifies the guilty, not of guilt, 
however, but of law . For with mere life, the rule of law over the living ceas-
es” .84 Om Agamben har rätt i att Paulus utgör en ständig hemlig intertext 
hos Benjamin skulle det gudomliga våldet kunde motsvara det korsteologis-
ka vredesmotivet som Ahlin formulerar det: ”Som Gud i Kristus ställde sig 
under sin egen vrede och dom, så ställer sig också den människa som iklätts 
Kristus under Guds vrede och dom .”85 Med Žižeks psykoanalytiska optik är 
uppståndelsens förutsättning den symboliska död som subjektet genomgår 
genom identifikationen med Kristi död, då det dör för den lag som inte bara 
ger individen sin sociala identitet, men också underordnar individen den 
symboliska ordningens ”stora Andra”, den instans som inflammerar köttet 
och utpekar syndare . Här närmar vi oss dock en tautologi hos Žižek: vari-
från kommer det gudomliga våldet om han inte tror på någon Gud som 
transcenderar lagen? Är det Gud i kraft av att vara lagens garanti, den stora 

81 . Se exempelvis Ola Sigurdson, Theology and Marxism in Eagleton and Žižek: A Conspiracy 
of Hope, New York 2012 .

82 . Žižek, The Puppet and the Dwarf, 171 .
83 . Agamben, The Time That Remains, 108 .
84 . Walter Benjamin, Selected Writings: Volume 1, 1913–1926, Cambridge, MA 1996, 217 .
85 . Ahlin, Sjung för de dömda, 47 .
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Andra, som underkastas sin ”egen” vrede och dom? Heller inte Agamben 
tycks erkänna möjligheten av att kunna föreställa sig en ”Gud” som inte 
redan förväxlats med den suveräna makten, som enligt Agamben härskar 
genom undantagslogikens uteslutande inneslutning av naket liv .86 Agamben 
läser därför Benjamins gudomliga våld inte som gudomligt, men som en 
form för immanent ”avförtrollning” av sådant bannlyst liv som kan dräpas 
men inte offras – och sålunda underordnas lagens makt utan att omslutas 
av lagens beskydd .

Som jag varit inne på förknippar Agamben undantagstillståndet som bli-
vit permanent med den hindrande kraften som Paulus skriver om i Andra 
Thessalonikerbrevet . Agamben ger emellertid en något överraskande tolk-
ning av den passage där det sägs att Herren ska komma för att, med ande-
dräkten ur sin mun, destruera ”den laglöse” . Den laglöse har inget att göra 
med Uppenbarelsebokens Antikrist, hävdar Agamben, men måste förstås 
som Paulus själv, såsom en som säger sig vara hos anomos, ”utanför lagen” . 
Agamben skriver:

The katēchon is therefore the force – the Roman Empire as well as 
every constituted authority – that clashes with and hides katargēsis, the 
state of tendential lawlessness that characterizes the messianic, and in 
this sense delays unveiling the “mystery of lawlessness .” The unveiling 
of this mystery entails bringing to light the inoperativity of the law 
and the substantial illegitimacy of each and every power in messianic 
time .87

Här är det åter Benjamin som Agamben använder som tolkningsprisma . 
Agamben föreställer sig det gudomliga våldets upphävande av lagens makt 
över livet som själva den messianska händelse som förvandlar undantagstill-
ståndet som blivit permanent till ett ”verkligt” undantagstillstånd . Urtypen 
för detta verkliga undantagstillstånd är, enligt Agamben, Paulus katargēsis . 
Hos Paulus hittar Agamben trollformeln för den messianska vändningen i 
just hōs mē-strukturens ”återkallelse av varje kallelse”, en vitaliserande profa-
nering som avförtrollar all mytisk makt .

I Agambens tänkande blir förhållandet mellan katēchon och anomos en 
variant av förhållandet mellan suveränen och det nakna livet . Agamben 
under stryker att Paulus katargēsis inte innebär en destruktion av lagen som 
sådan . Det handlar om att lagen flyttas från ett tillstånd av aktualitet till 

86 . Agamben, Homo Sacer, 107 .
87 . Agamben, The Time That Remains, 111 .
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ett tillstånd av ”ren” potentialitet .88 Denna deaktivering möjliggörs enligt 
Agamben genom Paulus omtalade uppdelande av lagen i en gärnings- och 
en trosdimension: 

Once he divides the law into a law of works and a law of faith, a law of 
sin and a law of God (Rom . 7: 22–23) – and thus renders it inoperative 
and unobservable – Paul can then fulfill and recapitulate the law in the 
figure of love . The messianic pleroma of the law is an Aufhebung of the 
state of exception, an absolutizing of katargēsis .89

Det förbluffande är inte bara hur lagen i det verkliga undantagstillståndet 
förlorar sin makt över livet, utan också att livet samtidigt blir helt och hållet 
oskiljbart från lag: ”Law that becomes indistinguishable from life in a real 
state of exception is confronted by life that, in a symmetrical but inverse 
gesture, is entirely transformed into law .”90 

Vad är det då som skiljer Agambens idé om det ”verkliga undantagstill-
ståndet”, där livet och lagen i positiv bemärkelse inte kan skiljas åt, från 
Luthers lära om den kristna människans frihet till lag? Hos Gud är lag och 
evangelium samma sak, hävdar Luther, men för människan kan de inte bli 
samma sak förrän den gamla människan är förintad, vilket inte fullbordas 
förrän med döden . I detta livet är människan sålunda hela tiden dömd 
att falla tillbaka i den av lagen inflammerade kroppen, syndens kropp . 
Agamben tycks å sin sida skymta möjligheten att redan här och nu vrida 
människolivet ut ur sitt fallna tillstånd . 

Ahlin knyter som sagt vredesbilden till korsteologin på ett sätt som får 
den att påminna om Walter Benjamins gudomliga våld, som en destruktion 
av den mytiska lagens makt över människorna, den lag som Ahlin förknip-
par med de makt- och värdehierarkier som uppkom som en följd av synda-
fallet .91 Det gudomliga våldet kan i sådana fall tänkas som förutsättningen 
för upphävandet av den av Ahlin förhatliga subordinationen, den subordi-
nation som reducerar vissa liv till naket liv, liv utan existensberättigande, 
liv utan legitimitet . Just detta liv – som i världens ögon inte är något – det 
väljer Gud, säger Paulus .

Frågan är emellertid om vi kan räkna med någon Guds kärleks hand 
som plockar upp förkastat och trasigt liv, eller om det är just vi som mås-
te upptäcka Gud i det trasiga, och genom kärlekens reformatoriska arbete 

88 . Agamben tar utgångspunkt i Aristoteles (384–322 f .Kr .) förståelse av potentialitet 
(energeia) som möjlighet (att vara eller inte vara) .

89 . Agamben, The Time That Remains, 108 .
90 . Agamben, Homo Sacer, 55 .
91 . Ahlin, Sjung för de dömda, 61 .



stk ˙ 2 ˙ 2020 | 155att leva i men inte av världen

omgestalta våra språk och lagar, destruera såväl som konstruera, för att 
kunna ”rädda” det förkastade in i den mänskliga gemenskapen igen? Lars 
Andersson skriver att språken hos Ahlin inte uppträder ”som ormar i en 
lustgård . De är våra enda ingångar till något som helst slags kommunion, 
till att dela nånting annat än världens ämnesomsättning . Men de hotar 
döma ut oss genom att deras värdeformer tränger in i och definierar våra 
innersta upplevelser” .92 Och om kärleken, eller vad Ahlin med Luther kan-
ske skulle ge namnet ”kristen frihet”, skriver Andersson: ”Den måste, mitt i 
sitt tillstånd av ’nåd’, stamma sig fram i ord och symboliska manipulationer 
för att göra sig synlig . När den inte kan nå bekräftelse i yttre tecken går den 
under .”93

Sjung för de dömda
Eftersom såväl Ahlin som Agamben lägger vikt vid Paulus som icke- 
apokalyptisk tänkare, något de båda förankrar i hans uppmaning att stanna 
kvar i en värld dömd till undergång, har jag i denna artikel valt att fokusera 
analysen på varför Ahlin och Agamben lika fullt drar olika slutsatser av sina 
besläktade tolkningar av detta att leva i men inte av världen hos Paulus . 
Nyckeln till dessa olika slutsatser har jag funnit i hur de tolkar det på samma 
gång upphävande och uppfyllande av lagen som Kristushändelsen innebär . 
Även om Agamben inte läser Paulus messianism apokalyptiskt, hävdar jag 
att hans argument följer en apokalyptisk dramaturgi . 

Agamben projicerarer som nämnt Benjamins ”Dialektik im Stillstand” 
på det paulinska katargēsis, som Luther översatte med ordet Aufhebung, och 
som Agamben hävdar just inte ska förstås som övergång men som brott 
och sålunda som en suspension av den hegelianska dialektiken .94 Agamben 
använder det benjaminska begreppet ”profanering” om denna deaktivering 
av lagen som instrument för å ena sidan den suveräna makten, å andra sidan 
historien förstådd som teleologiskt framåtskridande kamp och arbete .95

Om Agamben läser katargēsis antidialektiskt, vill jag hävda att Ahlins 
förhållningssätt är att radikalisera dialektiken, att tillämpa vad man kunde 
kalla en dialektik utan teleologi, om vi med teleologi menar upphöjandet av 
ett inomvärldsligt formulerat värde till högsta värde . Ahlin avvisar nämligen 
det han kallar ”innehållsdialektik”, som låser sig vid ett mönster och sålunda 

92 . Lars Andersson, Försöksgrupp, Stockholm 1980, 140 .
93 . Andersson, Försöksgrupp, 141 .
94 . Se exempelvis kapitlet ”The Time of the End: Inoperative History” i Prozorov, Agamben 

and Politics, 126–149 .
95 . Om Benjamins inflytande på Agambens tänkande, se Leland de la Durantaye, Giorgio 

Agamben: A Critical Introduction, Stanford, CA 2009 . Denna bok är också en utmärkt 
introduktion till Agambens tänkande .



156 | stk ˙ 2 ˙ 2020 kari lövaas

står hjälplös när det oväntade inträffar .96 Hur ska vi då förstå det chrēsis som 
hōs mē-strukturen möjliggör, detta att bruka världen ”som brukade han den 
inte”? Medan Agamben tänker sig att den messianska deaktiveringen gör 
varje dag till vilodag, är det för Ahlin växlingen mellan skapelse och vilodag, 
eller den ömsesidiga modifikationen, som gäller – mellan att i vardagen vara 
bunden till människan med kallelsesarbetets ”överfyllda händer”, och på 
sabbaten stå inför Gud eller Nästan med ”trons tomma hand”: ”Inställning-
en är dialektisk, ingenting bör få makt, och det som har makt måste avväp-
nas .”97 På detta sätt tyder alltså Ahlin Paulus djärva yttrande – ”Allt är ert!” 
Ett ”allt” som Ahlin fördjupar med orden ”all världen med dess mångfald: 
liv och död, det förflutna, närvarande, samtida” .98

Inledningsvis uppmärksammade jag en skapelsesteologisk spänning hos 
Ahlin som också kan formuleras som en spänning mellan restaurativa och 
apokalyptiska tendenser inom de messianska traditionerna . Faran med 
förstnämnda är en för stark betoning av kontinuitet, som tenderar att bli 
nostalgisk och konservativ, medan faran med sistnämnda är att barnet så att 
säga kastas ut med badvattnet: vad eller vem är det som ska frälsas om värl-
den är så genomkorrupt att vi inte kan föreställa oss annat än en fullständig 
kataklysm som följs av en total nyskapelse? 

Jag vill hävda att det är det apokalyptiska narrativets polariserande struk-
tur som får Agamben att identifiera den framtidsorienterade messianismens 
”ännu inte” med den katēchontiska maktpolitikens strategiska uppskjutande 
av förlossningen . På det sätt som Ahlin tänker sig detta ”ännu inte” hand-
lar det emellertid inte om någon maktmystisk förtrollning under den stora 
Andra som håller subjektet kvar i sin paralyserade position framför lagen, 
men om en radikal öppenhet inför den okända framtiden – och sålunda 
också om en viss form av messiansk vaksamhet . 

Heidegger intog en alltmer dystopisk syn på en samtid präglad av tekno-
logisk nihilism, kapitalism och ränkspel . Genom den radikala händelse som 
han tycktes välkomna som enda utväg ur detta genomkorrumperade död-
läge slog just en form av apokalyptisk messianism igenom hos Heidegger . 
De decisionistiska dragen i Heideggers tänkande blir explicita i hans ökända 
rektorstal från 1933, då han ”valde sin hjälte”, sin vir heroicus, när han gav 
sitt stöd åt nazismen . Det är värt att märka hur Rudolf Bultmann kritiserade 

96 . Ahlin, Sjung för de dömda, 90 . Här kan påpekas att det i Benjamin-recpetionen finns 
en tydlig skiljelinje mellan dialektiska och antidialektiska tolkningar av hans messianska 
historiefilosofi .

97 . Ahlin, Sjung för de dömda, 121 .
98 . Ahlin, Sjung för de dömda, 104 .
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sin vän Heidegger för att med sitt stöd åt nazismen ha svikit sin egen insikt 
om människans ändlighet .99 

Även om Agamben tar avstånd från den apokalyptiska messianismen och 
Heideggers decisionism tycks han likafullt tillgripa en apokalyptiskt färgad 
retorik då han tänker sig ett slags omslag, inte från sämre till bättre, men från 
det värsta till det bästa . Omslaget från den totala ofriheten i de suveräna, 
hindrande makternas våld, i undantagstillståndet som blivit permanent, till 
det verkliga undantagstillståndets lyckliga liv, ska dock inte ses som resulta-
tet av någon form av aktivism . Men vad skiljer då Agambens ”återkallelse av 
varje kallelse” från den paralyserade messianism han förknippar med upp-
skjutandet av förlossningen inom de restaurativa messianska traditionerna? 

Det har framförts invändningar mot Agambens icke-dialektiska ren-
odlande av ”rena” begrepp därför att det fjärmar hans filosofiska kritik från 
en pragmatisk politisk verklighet .100 När han har så lite att säga om vil-
ka ordningar som ska bära upp rättvisan i ett post-demokratiskt och post- 
legalistiskt samhälle, är det förmodligen därför att människan i ”det verkliga 
undantagstillståndet” tycks ha vridit sig ur sitt predikament som fallen, och 
därmed historisk, varelse . 

Eftersom vi inte kan förändra vår tillvaro i grunden, menar Ahlin, kan vi 
lägga fram vår sak som låg sämre till på ett sätt så att den ligger bättre till . 
Reformismen tycks för Ahlin vara en omsorgspraktik som ständigt måste 
skapa nya språk för att rädda dem som de gamla språken förkastat, in i den 
mänskliga gemenskapen, som trots allt inte har något annat sätt att organi-
sera sina bytesförhållanden än genom lag och kärlek .

Paradoxen hos Agamben är att han inte kan annat än formulera sin vision 
om deaktivering av varje intention, teleologi, kall, arbete, inte bara som 
ett gripande och ett fullbordande, utan också som en messiansk händelse . 
Hur ska då denna fullbordande händelse förstås? Agamben lägger stor fil-
ologisk möda på att tolka Paulus katargēsis som en anaforisk struktur, som 
den knappast märkbara messianska gest som på en och samma gång avsa-
kraliserar makten och resakraliserar vardagslivet . Det är emellertid den apo-
kalyptiska dramaturgin som lagt premisserna för denna filologiska möda, 
där Agamben själv blir den som bibringar sin förlösande gnosis när han av-
slöjar själva laglöshetens mysterium . Personligen föredrar jag Ahlins mindre 
anspråksfulla formulering av sin uppgift: att sjunga för de dömda . p

99 . Se Hans Ruin, ”Om å tenke den hebraiske arven (Heidegger, Bultmann, Jonas)”, 
Vinduet 2017:1, 64–83 .

100 . Se exempelvis Vivian Liska, Giorgio Agambens leerer Messianismus, Wien 2008, 6 .
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summary

What does it mean to live in the world, albeit not of the world? This 
Pauline dictum plays a decisive role in several texts published by the 
Swedish author Lars Ahlin during the 1960s. It also structures the 
Italian philosopher Giorgio Agamben's analysis of messianic time in 
his book on Paul, The Time That Remains (2000). By way of comparing 
Ahlin's and Agamben's readings of Paul's "now-time", this article on the 
one hand shows the relevance of Ahlin's thoughts to post-secular theory. 
On the other hand, it problematizes some of the conclusions Agamben 
draws from his analysis. Ahlin and Agamben seem to converge in seeing 
Paul as a spokesman of the radical transience of worldly affairs, which 
implies rejecting the existence of eternal values. Whereas Ahlin, however, 
seems to believe in a truly living God transcending the created world and 
human systems of value, Agamben on his part rejects every notion of 
transcendence. In his conceptualization of messianic time as a "happy 
life", Agamben seems to promote the possibility to repeal the fallen state 
of man already here and now. Ahlin on his side insists on the unfulfilled 
aspect of the history of redemption, which implies a turn to ethics, as well 
as a reformist political stance.


