
martin berntson
Göteborgs universitet

mohammad fazlhashemi
Uppsala universitet

anne katrine de hemmer gudme
Universitetet i Oslo

patrik hagman
Åbo Akademi

michael hjälm
Enskilda högskolan Stockholm, 
Sankt Ignatios Akademi

tone stangeland kaufman
MF vitenskapelig høyskole

ståle j. kristiansen
NLA Høgskolen

anni maria laato
Åbo Akademi

outi lehtipuu
Helsingfors universitet

karen marie leth-nissen
Köpenhamns universitet

linde lindkvist
Enskilda högskolan Stockholm

marius timmann mjaaland
Oslo universitet

else marie wiberg pedersen
Aarhus universitet

pétur pétursson
Islands universitet

pamela slotte
Åbo Akademi
Helsingfors universitet

hanna stenström
Enskilda högskolan Stockholm

kirsi i. stjerna
California Lutheran University

david thurfjell
Södertörns högskola

linn tonstad
Yale Divinity School

erika willander
Uppsala universitet

svensk teologisk kvartalskrifts redaktionsråd





 
s|t|k   innehåll  2  2020

Ledare
Samuel Byrskog   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  117

Fromme trær i tidlig kristendom
Thomas Arentzen    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  119

Att leva i men inte av världen 
Paulus som messiansk tänkare hos Lars Ahlin och Giorgio Agamben
Kari Lövaas  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 133

Gud, metafysik och ontoteologi
Jacob Astudillo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 159

Kyrkan och kampen för ett bättre samhälle 
En alternativ historia
Arne Rasmusson  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 173

Recensioner  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 200

Philip Clayton, Religion och naturvetenskap
Lotta Knutsson Bråkenhielm  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 200

Ninna Edgardh, Diakonins kyrka: Teologi, kön och omsorgens utmattning
Elinn Leo Sandberg    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  201

Ola Hössjer, Becoming a Christian: Combining Prior Belief, Evidence, and Will
Bo Krister Ljungberg  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 203

Ruth Jackson Ravenscroft, The Veiled God: Friedrich Schleiermacher's 
Theology of Finitude
Jayne Svenungsson  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 205

Benny Grey Schuster, Om påskelatteren
Lena Sjöstrand  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 207





stk ˙ 2 ˙ 2020 | 117ledare

Ledare
SAMUEL BYRSKOG

Årets andra nummer av Svensk Teologisk Kvartalskrift innehåller artiklar 
med olika innehåll och tematisk bredd: en kyrkohistorikers docentföreläs-
ning om trädens betydelse i tidig kristendom, en litteraturvetares analys av 
hur en svensk författare och en italiensk filosof behandlar paulinsk messia-
nism, en masterstudents problematisering av metafysikens och ontoteolo-
gins plats hos Thomas av Aquino (ca 1225–1274) och i 1900-talets filosofi 
och teologi samt en systematisk teologs alternativa historia om det mycket 
aktuella ämnet kyrkan och kampen för ett bättre samhälle . Till detta kom-
mer en rik flora av recensioner av böcker från teologins och religionsveten-
skapens många fält .

Det är som det bör att vi i dessa turbulenta tider fortsätter vår undervis-
ning och forskning, om än i andra former, för att signalera den livskraft som 
finns i våra ämnen och sträva mot framtiden . Det är en fascinerande och 
hoppingivande tanke att vi under denna tid troget arbetat vidare med de 
teman som bär våra discipliner och vår tidskrift .

Våren 2020 har varit som ingen annan vår och vägen framåt är utmanan-
de . Lika mycket som vi vant oss vid att akademiskt studera olika teologiska 
draman om apokalyptiska och postapokalyptiska tillstånd i historia och nu-
tid, lika lite var vi beredda på covid-19:s globala nedslag i vårt här och nu . Vi 
famlar och skönjer bara vagt konturerna av det som ibland redan betecknas 
som post-corona . Vad var det som hände med oss och vårt samhälle, och 
vart leder våra upplevelser oss framöver?

I det redan påbörjade samarbetet mellan flera europeiska lärosäten om 
global hälsa (European University Alliance for Global Health) mejslar Lunds 
universitet nu fram förslag på forskningsprojekt från alla dess nio fakulteter . 
Covid-19 står i fokus och vår fakultet och institution profilerar projekt om 
att utifrån det som hänt och händer studera lokala religiösa kommuniteter 
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i Sverige, religiöst ledarskap, religiösa (döds)riter och religiöst socialt arbete . 
Vid Centrum för teologi och religionsvetenskap anordnar vi under som-
maren 2020 en kurs, ”Pestens tid: Historiska och existentiella perspektiv på 
pandemier”, där man utifrån digerdödens apokalyptiska dimensioner under 
1300-talet anlägger ett kulturhistoriskt perspektiv på hur pandemier tolkats 
och diskuterar existentiella frågor om olika etiska dilemman . 

Uppgiften att studera effekterna av covid-19 gäller inte bara medicin och 
samhällsvetenskap utan också våra egna ämnen . Vad händer med religions-
vetenskap och teologi när det som uppfattas som ett virusburet hot mot 
mänsklig existens påverkar och obönhörligt ändrar traditionstyngda sätt att 
manifestera de troendes gemenskap i predikan och sakrament? Kan man 
verkligen fira gudstjänst tillsammans digitalt? Hur skapar vi teologi när kyr-
ka och samtid förändras så radikalt? Kommer vi att återgå till traditionens 
invanda och genomteologiserade mönster, eller blir det som hänt en kataly-
sator för nya teologiska diskussioner och konstruktioner? Och vad händer 
med alla våra discipliner när strävan mot internationalisering och interreli-
giöst samförstånd möter en välmenad nationell slutenhet i såväl etablerade 
demokratier som andra länder och när röster i vår närhet segregerar invand-
rartäta områden utifrån smittostatistik? Kan religioner, med dess olika so-
ciala och kulturella uttryckssätt, åter mötas och hur formas då en teologisk 
vision där såväl distans som närhet, i alla dess former, kan få varaktiga teore-
tiska och praktiska uttryckssätt?

Vårt arbete som teologer och religionsvetare och som teologisk tidskrift 
handlar just nu om att precisera vad vi bör undersöka och skapa möjligheter 
till hållbara analyser . Låt oss tillsammans axla ansvaret, gärna med andra 
discipliner vid våra lärosäten och i våra närmiljöer, och genom noggranna 
undersökningar försöka förstå vad det var som hände, inte så mycket uti-
från sjukdomens medicinska effekter utan utifrån vår kompetens och vårt 
studium av människors och samhällsmedborgares religiositet . Såväl mer his-
toriskt inriktade som samtidsorienterade discipliner behövs . STK vill gär-
na vara en kanal för denna diskussion . Kanske kan vi nå till ett nytt slags 
gemensam meningsfullhet med vår verksamhet och på vårt eget sätt hålla 
fram den akademiska och djupt mänskliga visionen att förstå, förklara och 
förbättra vår värld och människors villkor . p
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I boka Plants as Persons diskuterer den australske filosofen Matthew Hall 
kristendom og trær under overskriften “Passive Plants” .1 Kristen tradisjon, 
hevder han, skaper en radikal ontologisk kløft mellom på den ene siden 
levende mennesker og dyr og på den andre siden passive planter . Kanskje er 
det mange som kjenner seg igjen i dette, at det er sånn det er, der fins et slikt 
skille . For det kristne mennesket er planter nyttige ressurser gitt av Gud, og 
mennesket står fritt til å hogge ned og brenne opp . Tre er lik ved . I denne 
artikkelen vil jeg imidlertid argumentere for at et sånt syn er historisk kon-
tingent og handler mere om hvem vi er som moderne mennesker enn om 
hva kristendommen har vært i tidligere tider . Poenget er ikke å bortforklare 
problematiske aspekter ved kristen tradisjon eller kulturhistorien i videre 
forstand; jeg ønsker snarere å kaste lys over andre måter mennesker har for-
holdt seg til den levende verden som vi er en del av . I det nye årtusenet kart-
legger biologer hvorledes trær kommuniserer via det de kaller en wood wide 

Artikkelen er basert på forfatterens dosentforelesning ved det teologiske fakultet, Lunds 
universitet, 12 . november 2019 . Dosentforelesningen er en akademisk overgangsrite som 
betinger noen takkens ord . Jeg vil gjerne få dedisere denne artikkelen til mine foreldre; de 
gav meg et stabilt tuntre å vokse ut i det akademiske livet fra . Dertil er jeg doktorvater Samuel 
Rubenson en stor takk skyldig for hans oppmuntrende engasjement . Min tre-forskning inngår 
i prosjektet ”Beyond the Garden: An Ecocritical Approach to Early Byzantine Christianity” 
(2018-01130), som finansieres av Vetenskapsrådet .

1 . Matthew Hall, Plants as Persons: A Philosophical Botany, Albany, NY 2011, 55–72 .
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web av mikrober, hvordan skogens røtter taler med hverandre .2 Forskere 
fra Umeå har nylig oppdaget Old Tjikko, en gran på Fulufjället i Dalarna; 
den har et rotsystem som er mellom 9 000 og 10 000 år gammelt . Old 
Tjikkos alder har fullstendig kullkastet hypotesen at grana er en nykomling i 
Norden .3 Kanskje kan biologenes historiske oppdagelser også inspirere kir-
kehistorikere til å plukke opp forlagte tråder og tamper fra det forgangne?4 

Følgende er et forsøk på å grave i kirkehistoriens megetsigende røtter, 
blant dens gamle, forbisette trær . Jeg vil særlig utforske sypressers fromhets-
liv og oliventrærs adferd på Oljeberget utenfor Jerusalem, men også un-
dersøke hva et par andre trær foretok seg – om vi skal tro kildene – i det 
østlige middelhavsområdet i det første millenniet etter Kristus .

Hvordan kan vi se forskjell på mennesker og trær?
La oss starte med et eksegetisk preludium og spørre: Hvordan kan vi se 
forskjell på mennesker og trær? Til landsbyen Betsaida i nærheten av 
Gennesaretsjøen kommer Jesus en dag og møter en blind mann, ifølge 
Markusevangeliet . Den blinde ønsker å få synets gave . Jesus tar mannen 
i hånda og leier ham henover . Sammen forlater de to mennene mengden 
og vandrer ut av landsbyen, bortom bebyggelsen . Der ute i grenselandet 
spytter Jesus i den blindes øyne . Kan du se noe nå? undrer han . Den blinde 
kikker opp, åpner øynene og svarer litt gåtefullt: “Βλέπω τοὺς ἀνθρώπους 
ὅτι ὡς δένδρα ὁρῶ περιπατοῦντας .”5 Setningen er syntaktisk sett kronglete 
og ikke helt enkel å oversette, men en forholdsvis ordrett gjengivelse kunne 
være: “Jeg ser menneskene, for jeg skuer noe som går omkring som trær .”

Man må vel kunne si at den blindes svar skaper flere spørsmål enn det 
ene det besvarer . Hva i all verden kan det innebære å gå “omkring som 
trær”? Mener han at mennesker tilsvarer vandrende planter? På hvilken 
måte forklarer dette det menneskelige? Og hvis den blinde ikke vet hvordan 

2 . Se for eksempel Manuela Giovannetti et al ., “At the Root of the Wood Wide Web: Self 
Recognition and Non-Self Incompatibility in Mycorrhizal Networks”, Plant Signaling & 
Behavior 1 (2006), 1–5 .

3 . Se for eksempel Lisa Öberg & Leif Kullman, “Ancient Subalpine Clonal Spruces (Picea 
abies): Sources of Postglacial Vegetation History in the Swedish Scandes”, Arctic 64 (2011), 
183–196 .

4 . For en studie i tidlig kristendom og økologi mer allment, se Virginia Burrus, Ancient 
Christian Ecopoetics: Cosmologies, Saints, Things, Philadelphia, PA 2019; Douglas E . Christie, 
The Blue Sapphire of the Mind: Notes for a Contemplative Ecology, Oxford 2012 . For mer 
teologiske tilnærminger, se David S . Wallace-Hadrill, The Greek Patristic View of Nature, New 
York 1968; John Chryssavgis & Bruce V . Foltz (red .), Toward an Ecology of Transfiguration: 
Orthodox Christian Perspectives on Environment, Nature, and Creation, New York 2013 . For en 
mer økonomisk studie av miljø og trær i Bysants, se Alexander Olson, Between the Oak and 
the Olive: Environment and Society in Byzantium, 650–1150, upublisert doktorsavhandling ved 
University of Wisconsin–Madison, 2016 .

5 . Mark . 8:24 .
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mennesker ser ut – ettersom han er blind – hvorledes kan han da vite hvor-
dan trær ser ut? Hvorfor gjenkjenner han disse plantene? Det er nesten som 
om Markus forutsatte at trær tilhører et mer grunnleggende kunnskaps-sjikt 
enn mennesker i vår bevissthet .6

En annen mulig fortolkning – som er lite utforsket og en anelse mer 
tvilsom – er at den blinde faktisk sammenligner seg selv, som seende, med 
trær . Oversettelsen måtte da bli: “Jeg ser menneskene, for som trær skuer 
jeg noe som går omkring .” Jeg skuer som trær . Kan det altså hende at han 
sammenligner sitt eget delvis ervervede syn med trærnes evne til å se? Det er 
mulig, men det virker litt pussig, for hvorfor skulle han jevnføre seg med en 
pluralitet av trær heller enn ett tre? Forklaringen fremstår, skulle jeg si, som 
svakt urimelig .

Neste spørsmål blir da: Hva er det egentlig den blinde får øye på? Han 
sier at han skimter mennesker, men den narrative sammenhengen sår visse 
tvil om hans tolkning . Fortellingen betoner helt uttrykkelig at mannen og 
Jesus har begitt seg av gårde og lagt det menneskelige fellesskapet bak seg . 
Folkemengden er igjen inne i landsbyen, mens de to mennene står ensom-
me der ute i utkanten, hvor folk er få og trærne, kan vi tenke oss, er i et 
betydelig overtall . Store frodige skoger var der nok ikke, men planter heller 
enn mennesker . Snart etter, når den blindes syn er fullstendig behandlet, gir 
Jesus ham en siste oppfordring før han sender ham i vei: Ikke gå inn i lands-
byen igjen!7 Naboene må ikke få vite hva som har skjedd . Jesus ber ham 
bære sitt nye syn som en hemmelighet . Forfatteren forutsetter med andre 
ord at de to mennene er mutters alene der ute i landsbyens utkant . Så man 
kan spørre seg: Hva er det mannen legger merke til? Er det mennesker som 
går omkring? Eller er han blitt vàr trær som vaier i vinden? Hvilken simile er 
det forfatteren vil vi skal lese? Han kan jo ikke se mennesker, og han burde 
ikke kunne sammenligne dem med trær . Det er som om Markus forsøker 
å inngyte en semantisk svimmelhet i leseren, som om betydninger gynger 
fram og tilbake, som om selve sammenligningen bryter sammen og implo-
derer . Hvor trær og mennesker svaier, vaier, forveksles egenskaper, og det lar 
seg ikke lenger gjøre å avgjøre hvor plante begynner og menneske slutter; 
den som skimter mennesker får en skimt av trær – eller omvendt . 

6 . Enkelte kommentarer foreslår at mannen ikke er født blind og at det er derfor han kan 
gjenkjenne visse saker . Se for eksempel Joachim Gnilka, Das Evangelium nach Markus: 1. 
Teilband (Mk 1–8,26), Zürich 1978, 314 . Dette forklarer imidlertid ikke hvorfor den blinde 
kjenner igjen trær heller enn mennesker, så andre kommentarer har trukket den motsatte 
konklusjonen, for eksempel Morna D . Hooker, A Commentary on the Gospel According to St 
Mark, London 1991, 199 .

7 . Mark . 8:26, for eksempel Nestle–Aland, Novum Testamentum Graece . Endel manuskripter 
har en annen lesning, hvor Jesus forbyr ham å fortelle om helbredelsen til folket i landsbyen . 
Det forandrer dog ikke det aktuelle poenget . 
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Markus-teksten kan hverken reduseres til en antropomorf lesning av trær 
eller en dendromorf lesning av mennesker . Similen dissimilerer seg selv 
gjennom å plassere de fysiske fenomenene – menneske og tre – ved siden 
av hverandre i en umulig jevnførelse, og språkets figurasjoner løser seg opp 
som menneskelig flass på en gammel stubbe . Med metaforenes kontekstuel-
le projeksjoner avskrevne kan ikke leseren lenger komme utenom den tekst-
uelle kjensgjerningen – at trær går omkring . Kanskje gynger greiner i vin-
den; kroner vifter og vakler . Kanskje beveger de seg på mer oppfinnsomme 
måter . Kanskje later de som de er mennesker . Kanskje kunne Markus si med 
Platon (ca 428–ca 348 f .Kr .) at mennesket er en plante med rotknollen på 
toppen, et tre oppned .8

Å bøye stammen for Jesus-barnet
La oss nå forlate denne trærs og menneskers perichoresis, deres forgreininger 
inn i hverandre, og utforske hvordan tidligkristne og bysantinske trær fak-
tisk betedde seg ifølge skriftlige kilder . Ikke alle planter var gode, og ikke 
alle gjorde så mye ut av seg . Matteusevangeliet beretter at da Jesus støtte på 
et fikentre uten frukt i utkanten av Betania, fikk han det til å visne .9 Denne 
fikenveksten har i kristen tradisjon blitt et ufromt tre . Jesus kritiserte dets 
passivitet, for det hadde unnlatt å bære frukt . I andre trakter vokste imidler-
tid andre trær . Jeg skal fokusere på de fromme og aktive .

Sozomenos (ca 400–ca 450) var en lærd jurist . Han kom fra Palestina 
og skrev kirkehistorie . Blant de historiske fenomenene han skildrer, dukker 
høytragende Persis opp:

At Hermopolis, in the Thebais, is a tree called Persis, of which the 
branches, the leaves, and the least portion of the bark, are said to 
drive away diseases, when touched by the sick; for it is related by the 
Egyptians that when Joseph fled with Christ and Mary, the holy 
Virgin, from the wrath of Herod, they went to Hermopolis; when they 
were entering at the gate, this largest tree, as if not enduring the advent 
of Christ, inclined to the ground and prostrated . I relate precisely what 
I have heard from many sources concerning this tree .10

8 . Joseph B . Skemp, “Plants in Plato’s Timaeus”, Classical Quarterly 41 (1947), 55 .
9 . Matt . 21:18–20 .
10 . Chester D . Hartranft, Socrates and Sozomenus: Ecclesiastical Histories, Buffalo, NY 1890, 

343, med små justeringer . Se forøvrig Glenn Peers, “Object Relations: Theorizing the Late 
Antique Viewer”, i Scott Fitzgerald Johnson (red .), The Oxford Handbook of Late Antiquity, 
New York 2018, 982–983 .
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Persis er altså et tre som ikke kan holde tilbake og skjule sin ærbødighet 
overfor Kristus . Så bemerkelsesverdig er det egyptiske løvtreet at Sozomenos 
vier en hel seksjon av kirkehistorien sin til det . Persis ruver høyreist og skiller 
seg ut som et unikt individ . Vi får ikke vite hvilket treslag Persis tilhører, for 
det er ikke artsbestemmelse som opptar historikeren . Persis har imidlertid et 
personlig navn . Hunkjønnsnavnet ἡ Περσίς avslører at hun er et hunn-tre . 
Hun står langs veien og overveldes av det guddommelige nærværet som be-
veger seg forbi – Kristus, sammen med Josef og Maria – og dermed bukker 
hun i age, bøyer seg hengivent; det velvoksne treet utfører den fromhets-
handlingen som ofte kalles prostrasjon, å falle ned innfor guddommen . 

Sozomenos må imidlertid innrømme en viss uro – hvorledes er dette mu-
lig? Han bedyrer med sitt kritiske perspektiv at han har hørt dette fra flere 
ulike kilder . Men nøyaktig hvordan det skal forstås, gir han ikke et entydig 
svar på . Kanskje bodde der en demon i Persis, foreslår han, og så fikk Kristi 
ankomst denne demonen til å beve, grøsse og gyse? Kanskje bevirket demo-
nens siste krampetrekninger treets skjelven og voldsomme bevegelse?11 At 
Sozomenos stiller disse spørsmålene, viser at han tar fortellingen bokstavelig 
og på største alvor; det han gjengir er ualminnelig men likevel en for ham 
historisk foreteelse . Vedrørende treets helbredende evner røper han i alle fall 
ingen usikkerhet; diskusjonen sår aldri tvil om at Persis er et levende, besje-
let vesen . Forfatteren virker bare uvant med at trær bøyer seg helt til marka, 
så han prøver å finne fornuftige forklaringer på de drastiske rørelsene . Over-
veielsen avdekker at for Sozomenos handler det hverken om metaforiske 
eller symbolske fortolkninger; han diskuterer fysiske greiner og konkrete 
bukk . 

Men Persis’ storslagne bevegelser er altså historie – også for Sozomenos . 
Det som ikke er historie, er at hun fortsetter å helbrede de syke . Visse deler 
av tre-kroppen hennes – greinene, løvet og barken – driver ut sykdommer . 
Hun blir med andre ord ved å utføre gode gjerninger, også i forfatterens 
samtid . Hun handlet for 400 år siden, og hun gjør det fortsatt . Hva enn 
Sozomenos selv må ha ansett om det som fant sted århundrer tidligere, viser 
teksten at der var mange senantikke kristne som trodde at Persis hadde kne-
falt for den hellige familien .12 

Sypresser som tjener Gud
Persis var ikke alene om å utføre bøyninger og prostrasjoner . Også blant 
Konstantinopels sypresser kunne en påtreffe hengivne stammer og 

11 . Hartranft, Socrates and Sozomenus, 343 .
12 . Også i moderne tid fins egyptiske trær som æres av kristne for sin relasjon til den hellige 

familien . Se for eksempel Constantine P . Charalampidis, The Dendrites in Pre-Christian and 
Christian Historical-Literary Tradition and Iconography, Roma 1995, 26 .
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kroner . Den hellige Irene av Chrysobalanton var et menneske som 
skal ha levd i det niende og tidlig i det tiende århundre . Ifølge Jan Olof 
Rosenqvist er vitaet hennes antageligvis forfattet av en kvinnelig aristokrat 
mot slutten av det tiende århundre eller noe senere .13 Irene var abbedisse for 
Chrysobalanton-klosteret i Konstantinopel og en populær predikant . Dertil 
var hun kjent for sin asketiske utholdenhet: i timer, dager, ja, uker i strekk 
kunne hun stå oppreist i en urørlig bønnestilling . Hun holdt seg så stille 
at når hun var ferdig med øvelsene, måtte noen av nonnene hjelpe henne 
løs fra posituren, og folk kunne høre høylytt knirking og knaking i de stive 
knoklene .14 Nattestid, mens hun stod slik, ble hun stundom angrepet av 
demoner . Én av dem gjør narr av henne og sier: “Irene is made of wood 
(ξυλίνην) [ . . .] she is carried by wooden (ξυλίνοις) legs .”15 Du er trevirke, 
Irene! mobber demonen . Kanskje er det bare ord – spottende ord – men 
hun deler jo faktisk visse trekk med trær: Stiv som en trestamme, et passivt 
tre, kneiser hun mens hun ber . Som kvist må armene brekkes opp . 

Irene har da også et nært forhold til trær . Litt lenger ute i berettelsen får 
leseren høre mer: “During all the forty days of fast before Easter she took 
neither bread nor any other food save cannabis-seed mixed with honey and 
a little fruit .”16 Ikke bare følger hun en vegansk diett; hennes mat-preferan-
ser synes også en anelse hippie-aktige – førti dager på cannabis . Muligens 
har kosten som en øyeåpnende virkning på henne: 

Often she also went out into the forecourt of the church at midnight, 
and raising eyes and hands towards God offered prayers, gazing at the 
sphere of the stars and the beauty and greatness of the firmament, de-
lighted and rejoicing and praising Him who stretches it out .17 

I denne lett berusede bønnen under stjernehimmelens uendelige osean er 
vel allting uansett mulig? Ja, kanskje . Og kanskje er det derfor forfatteren 
bringer inn en mer edruelig observatør, en annen nonne som smugkikker 
på Irene:

Once [ . . .] one of the sisters happened to peep out of her cell just to 
behold Irene hanging in the air about two cubits above the ground 
and praying with her hands extended towards heaven . Two lofty 

13 . Jan Olof Rosenqvist, The Life of St Irene, Abbess of Chrysobalanton: A Critical Edition, 
Uppsala 1986, xxviii, xliii .

14 . Rosenqvist, The Life of St Irene, 77 .
15 . Rosenqvist, The Life of St Irene, 45 .
16 . Rosenqvist, The Life of St Irene, 77 .
17 . Rosenqvist, The Life of St Irene, 77 .
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cypresses were standing on either side of the forecourt, reaching far up 
into the air . As Irene bent forward and prostrated herself before God, 
they trembled gently together and bowed their crowns to the ground 
along with her, waiting for her to rise . But even when the holy woman 
stood upright, the trees did not raise their crowns until approaching 
she made the sign of the cross on each of them; then, as if blessed, they 
returned to their erect position .18

Irene, som ifølge demonen var stiv som en stokk, bøyer seg i bønn . Men hva 
er det som skjer med sypresstrærne? Heller ikke de er stive lenger . De begyn-
ner å sitre; de leer forsiktig på seg og tar til å lene seg forover sammen med 
Irene . Det er åpenbart hun som leder dem i denne gudstjenesten; samtidig 
oppviser de en fromhet på linje med hennes . Sypresser er jo høye og ranke 
trær som kan rage opptil tredve meter over bakken . Nå prostrerer de, eller 
legger seg langflate, framfor Gud i tilbedelse – ikke ulikt Persis nesten tusen 
år tidligere .

Nonna som har bevitnet det hele, er bestyrtet . I tre timer eller mer har det 
pågått . Har hun sett syner, mon tro? Er hun lurt av demoner? Hun springer 
til Irenes celle for å undersøke om abbedissa kan hende tross alt befinner seg 
der i fred og ro . Det gjør hun ikke . Men så, når nonna går ut i forgården, 
får hun atter øye på noe sensasjonelt; sypressene er bekledde med silkebånd:

 
silk bands (ἐγχειρίδια) of woven cloth were seen hanging in the crowns 
of the cypresses [ . . .] – surely Irene had fastened them with her all-holy 
hands, as the tree-tops often thus bowed before her . Then the sisters 
asked one another saying, “Who has been able to climb the insurmount-
ably high trees and attach the woven cloths to them?” Thereafter they 
asked the holy woman herself, in amazement pointing to the bands 
as if she were ignorant, and she gave the following answer: “Someone 
who considered these trees sacred, my children, has suspended the wo-
ven cloths to God’s glory .”19 

Nonna hadde altså ikke sett syner; sypresstrærne hadde faktisk tilbedt Gud 
sammen med Irene . Forfatteren understreker dermed at hendelsen ikke bare 
var en drøm eller et symbol eller noen form for figurativt språk – trær har 
bokstavelig talt forrettet sin bønn side om side med den eleverte abbedissa . 

Rosenqvist påpeker dessuten at ordet ἐγχειρίδια også anvendes om det 
orarion bysantinske diakoner og diakonisser bar over skuldra, svarende til 

18 . Rosenqvist, The Life of St Irene, 77 .
19 . Rosenqvist, The Life of St Irene, 79, med små justeringer .



126 | stk ˙ 2 ˙ 2020 thomas arentzen

en stola i latinsk ritus .20 Både diakoner og diakonisser ble ordinert av en er-
kebiskop som la hånda på kandidatenes hode og gjorde korstegn over dem, 
før han kledde dem i orariet . Under ritualet står initianden og bøyer seg .21 
Teksten kan altså leses som at Irene “ordinerer” disse bedende trærne til li-
turgisk tjeneste . I ly av mørket har sypressene blitt innlemmet i diakonatet .

Fromme sypresstrær dukker opp også tidligere i kirkehistorien . Den gam-
meltestamentlige patriarken Abraham ble i senantikken (og tidligere) opp-
fattet som en person med nære bånd til trær . Han var en tre-person . Alle-
rede 1 Mosebok 13:18 forteller at patriarken slo opp teltene sine ved trærne i 
Mamre-lunden og bygde et alter der .22 I senantikken fantes en tre-helligdom 
i Mamre utenfor Hebron, som for jøder og kristne var knyttet til Abrahams 
liv .23 

Skriftet Abrahams testament fra de første århundrene etter Kristus presen-
terer Abraham som mannen som slo seg ned og bosatte seg ved Mamre-eika . 
En dag får han besøk av erkeengelen Mikael, og mens de vandrer henover 
mot Abrahams hus, passerer de en sypress:

And as they went on from the field toward his house, beside that way 
there stood a cypress tree, and in accordance with the ordinance of 
God the tree cried out with a human voice and said: “Holy, holy, holy 
is the Lord God that calls to himself those that love him!” Abraham 
hid the mystery, thinking that [Michael] had not heard the voice of 
the tree .24

Atter igjen er der noe ved trær som gjør dem menneskelike, men der er 
også noe englelikt ved dem . Med en menneskelig stemme utbasunerer treet 
de himmelske serafenes sang, den sangen som omgir Guddommens trone: 

20 . Rosenqvist, The Life of St Irene, 79, n . 6 . Se også Geoffrey Wilhelm Hugo Lampe 
(red .), A Patristic Greek Lexicon, Oxford 1961, s .v . ἐγχειρίδιον; Erich Trapp (red .), Lexikon zur 
byzantinischen Gräzität besonders des 9.–12. Jahrhunderts, Wien 2001, s .v . ἐγχειρίδιος . 

21 . For en beskrivelse, se for eksempel Valerie A . Karras, “Female Deacons in the Byzantine 
Church”, Church History 73 (2004), 299–301 .

22 . For en studie, se Kari Zakariassen, “My people consult their tree...”: Human–Divine 
Interaction in Arboreal Spaces in the Ancient Levant, Oslo 2019, 75–79 .

23 . Hartranft, Socrates and Sozomenus, 37 . Kristne tre-helligdommer eksisterer fortsatt – 
også i den gresktalende verden, se for eksempel Peter Warren, “Tree Cult in Contemporary 
Crete”, i Λοιβή: Εις μνήμην του Ανδρέα Γ. Καλοκαιρινού, Iraklio 1994, 261–278; Annemarie 
Weyl Carr, “Taking Place: The Shrine of the Virgin Veiled by God in Kalopanagiotis, Cyprus”, 
i Alexei Lidov (red .), Hierotopy: Creation of Sacred Spaces in Byzantium and Medieval Russia, 
Moskva 2006, 388–408 .

24 . “The Testament of Abraham”, i Arthur Cleveland Coxe (red .), The Ante-Nicene Fathers, 
Volume 9: The Gospel of Peter, Apocalypses and Romances, Commentaries of Origen, New York 
1896, 186, med mine justeringer . Se også Zakariassen, “My people consult their tree...”, 115–118 .
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hellig, hellig, hellig!25 Til en viss grad minner denne episoden om perikopen 
hvor Moses får høre en guddommelig røst i en brennende busk,26 men eng-
elen i busken viser seg i en flammende skikkelse: “Da viste Herrens engel seg 
for ham i en flammende ild som slo opp fra en tornebusk .”27 Til Abraham 
er det udiskutabelt treet selv som taler – på mirakuløst vis . Sypressen i nær-
heten av Abrahams hus deler egenskaper både med mennesker og engleve-
sener . Den er hverken engel eller menneske, men den uttrykker seg til de 
forbipasserende, en engel og en mann, med engleord og med menneskerøst . 

Abraham mistenker at han er den eneste som har enset treets opptreden 
– at det er ett slags hemmelig åpenbaring . Av sammenhengen fremgår det 
imidlertid at forfatteren har en annen oppfatning . Sypressen talte i virkelig-
heten slik at det kunne høres av andre også . Sypresser hadde ikke bare evne 
til bønn og liturgisk praksis; de kunne med andre ord juble som engler og 
kommunisere med folk .

Oliventrær i rørelse på Oljeberget 
Oljeberget utenfor Jerusalem er i kristen tradisjon særlig forbundet med 
Kristi og Marias siste dager på jorda .28 Høyden er dessuten kjent for sine 
gamle olivenlunder . Jordbruksdepartementet i Israel kaller trærne, som står 
der den dag i dag, “de mest berømte trærne i verden” .29 

Blant de koptiske tekstene som er bevart i de såkalte Hamuli-kodekse-
ne, inngår Boka om erkeengelen Mikaels innsettelse, tilskrevet evangelisten 
Johannes . Hugo Lundhaug anslår at skriftet ble forfattet sent i det femte 
eller tidlig i det sjette århundre .30 I fortellingen spiller ett av Oljebergets oli-
ventrær en viktig rolle . Jesus hadde samlet sine apostler rundt seg . Mens han 
talte, heter det, “gikk han til et oliventre sammen med de hellige apostlene . 
Frelseren beveget på det, og det bøyde seg ned og hilste ham . Frelseren satte 
seg øverst i dets grener .”31 Her møter vi altså en slags klatre-Jesus . Og igjen 
er det utvilsomt et konkret, materielt tre som bøyer seg i gudhengivenhet . 
Med treet farer så Frelseren og disiplene av sted i en sky, til et fjell som kalles 
Stillhetens sted . Etter at de har landet, velsigner Jesus treet og sier til det: 

25 . Jes . 6:3 .
26 . 2 Mos . 3 .
27 . 2 Mos . 3:2 .
28 . For eksempel Matt . 24–25; Apg . 1:6–12 . Se de påfølgende eksemplene angående Marias 

siste dager .
29 . “The Ancient Olive Trees on the Mount of Olives”, https://www .moag .gov .il/en/

Subjects/hugging_a_tree/Hiking_routes_and_tales_of_trees/Ancient_Trees/ancient_olive/
Pages/default .aspx, besøkt 2020-04-30 .

30 . Hugo Lundhaug, Koptiske skrifter, Oslo 2012, 1 .
31 . Lundhaug, Koptiske skrifter, 19 . 
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[Frelseren:] “Reis deg opp og fly av gårde ved hjelp av kraften jeg har 
gitt deg, for du har blitt funnet verdig til at herlighetens konge har 
klatret opp i deg sammen med sine disipler . Så, fly nå av gårde og dra 
til din plass på Oljeberget!” Oliventreet strakte seg opp, fløy av gårde 
og kom til Oljeberget og dro til stedet hvor det tidligere hadde stått .32 

Skjønt oliventreet adlyder Frelserens autoritet, flyr det av egen kraft . Kraften 
har riktignok en guddommelig kilde, men dét har til syvende og sist har alle 
gode krefter, ifølge kristen teologi . I motsetning til fikentreet fra Matteus-
evangeliet er det flyvende oliventreet åpenbart verdig – ikke bare til å tjene 
Jesus, men også til å bære ham og hans disipler . Dette er ikke et passivt tre .

Flyvetreet var langt ifra det eneste fromme oliventreet på Oljeberget, den-
ne opphøyde jordplett som omfavner døde legemer . Ei heller var Persis det 
eneste treet i tidlig kristendom som bøyde seg for Jomfru Maria og hennes 
Sønn . De senantikke berettelsene om Marias bortgang foreligger i ulike re-
sensjoner på forskjellige språk . Her fortelles det at også Jomfruen besteg 
Oljeberget da hun innså at hennes siste time nærmer seg . I den eldste greske 
versjonen bærer hun en palmekvist eller stav (βραβεῖον) i hånda;33 den har 
erkeengelen Mikael forært henne . Engelen har i sin tur mottatt kvisten fra 
“the one who planted Paradise”: ”Mary, holding the palm-staff in her hand, 
went to the Mount of Olives [ . . .] and when she came to the mountain, it 
rejoiced greatly, along with all of its trees, so that its trees bowed their heads 
and venerated the palm-staff that was in her hand .”34 

Oliventrærne bøyer seg fromt – ikke primært for Maria, men for kvisten 
med det guddommelige opphavet, kvisten som ved sitt blotte nærvær allu-
derer til Paradisets have, kvisten som minner de andre trærne, kan hende, 
om opprinnelsens trær som engang var plantet i Eden . 

Marias liv er et annet skrift hvor Jomfruen ender sitt liv ved Oljeberget . 
Teksten er øyensynlig forfattet av Johannes Geometres (ca 935–ca 1000) i 
det tiende eller tidlig i det ellevte århundre .35 Liksom Irene, som var omgitt 
av bukkende sypresser, opplever den bedende Jomfru Maria å befinne seg 
midt blant trær som bøyer seg . De bøyer seg imidlertid ikke med Maria; de 
faller heller ikke ned for palme-kvisten som hun også her holder i hånda . 

32 . Lundhaug, Koptiske skrifter, 20 .
33 . Se Stephen J . Shoemaker, Ancient Traditions of the Virgin Mary’s Dormition and 

Assumption, Oxford 2002, 351–353, n . 2 .
34 . Shoemaker, Ancient Traditions, 351, 354 .
35 . Senere oversatte trolig Evthymios Athonitten (ca 955–1028) teksten til georgisk, og det 

er denne teksten, dels tilskrevet Maximus Bekjenneren (ca 580–662), som har blitt bevart . For 
denne tekst-historiografien, se Christos Simelidis, “Two Lives of the Virgin: Euthymios the 
Athonite, John Geometres, and Maximos the Confessor”, Dumbarton Oaks Papers 74 (2020), 
under utgivelse . 
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Der er skjedd en forskyvning; trærne bøyer seg for henne: “While she was 
praying and offering her supplications to the Lord, in veneration all the 
trees standing there bent to the ground and venerated her .”36 

Johannes Geometres’ tekstlige oliventrær tilkjennegir en uforbeholden 
hengivenhet for Maria .37 De bønnfaller Jomfruen, mens Jomfruen selv ber 
til Gud . Slik mange kristne gjorde i Bysants på Johannes Geometres’ tid, 
formidler trærne sin fromhet gjennom å ære Guds Moder .

Trær imellom 
Nesten alle disse eksemplene viser trær som uttrykker vørdnad for Gud-
dommen eller spesielt hellige mennesker . Og det er jo fromt . Men trær kan 
også forholde seg til hverandre, slik oliventrærne gjør når de ærer Marias 
stav eller kvist . Efraim syreren (ca 306–373) har en mer kompleks visjon av 
mellom-vekstelig kommunikasjon . I Hymnene om paradiset synger han om 
livet i Haven . Liksom Abrahams testament forbinder han trær med serafer . 
Begge gruppene, forteller Efraim, skjuler sine ansikter i Guddommens nær-
vær – serafene med vinger og trærne med greiner . Og, sier han, både trær og 
serafer torde rødme når de skuer den nakne Adam .38 Begge de to ikke-men-
neskelige klassene anvender sine lange lemmer for å dekke seg til . 

Men trærne interagerer også med hverandre:

Kanske är det välsignade livsträdet
med sina strålar paradisets sol .
Dess blad är glättade, i dem speglar sig
lustgårdens andliga skönhet .
De andra träden böjer sig under vinden
som för att tillbedja det,
trädens härförare och konung .39

Liksom så mange andre kristne trær signaliserer Edens store planter sin tro-
fasthet gjennom fromme bøyninger – bøyninger som bare med møye lar 
seg avgrense fra kroners svaiing i vinden . Hjulpet av brisen bukker de andre 

36 . Stephen J . Shoemaker, The Life of the Virgin: Maximus the Confessor, New Haven, CT 
2012, 131 . 

37 . Den lærde forfatteren Johannes Geometres næret selv en særlig interesse eller 
hengivenhet for trær; blant annet skrev han en lovprisning av en eik .

38 . Sten Hidal, Efraim Syriern: Hymnerna om paradiset, Skellefteå 1985, 19 . For en bredere 
studie av Efraim og det naturlige miljøet, se Robert Murray, “The Ephremic Tradition and the 
Theology of the Environment”, Hugoye: Journal of Syriac Studies 2 (1999), 67–82; Sebastian 
Brock, “Humanity and the Natural World in the Syriac Tradition”, Sobornost 12 (1990), 
131–142 . 

39 . Hidal, Efraim Syriern, 16 .
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stammene for det som glitrer i deres midte . De første linjene kan gi inntrykk 
av at hymnen presenterer et metaforisk tre, en sol forkledd som vegetasjon, 
men resten av strofen avslører at det i virkeligheten forholder seg tvert om: 
fra trærnes greiner springer løv, og det er nettopp de blanke bladene som får 
Livets tre til å fremstå som strålende og glitrende . Det er ikke egentlig en sol 
som kan lignes med et tre, men ett tre som kan ligne en sol . 

Efraim stiller seg åpen for at trær lever et sosialt liv . Disse plantene for-
holder seg til hverandre i en hierarkisk struktur, idet en stor gruppe anony-
me trær viser respekt for lederen, Livets tre . Efraims madrasha minner om 
den arboreale diskusjonen i Dommerboken, hvor en krets trær forsøker å 
avgjøre hvem som skal salves til konge blant dem .40 Dette er ikke nødven-
digvis litterær realisme; hverken den gammeltestamentlige teksten eller den 
syriske sangen insisterer som Sozomenos på at tre-hendelsene virkelig har 
inntruffet i noen form for hverdagslig dimensjon; de beveger seg i en sfære 
som grenser mot det mytologiske . Ikke desto mindre fører trærne seg med 
de naturligste gester, og i denne forestillingsverdenen opptrer plantene som 
alt annet enn isolerte vesener . Syrerens trær kommuniserer med hverandre 
– ikke gjennom en wood wide web, men på vis som utelukker en rent antro-
pomorf lesning . De taler løvets og greinenes språk . Samtidig legger de for 
dagen en from aktelse for det helligste treet .

Avslutning
Mange tidligkristne og bysantinske kilder antyder et nært slektskap mellom 
trær og mennesker . Som vi så innledningsvis, kunne det være krevende å 
avgrense det humane fra det arboreale . Den blinde i Betsaida strevde med 
å skille mennesker fra trær – ikke fordi han hadde et antropomorfiserende 
blikk, men fordi han hadde et uhildet blikk . Han så et umiddelbart slekt-
skap, som kanskje er mindre åpenbart for moderne mennesker . 

Nå vil kanskje noen spørre: Har ikke dosenten valgt ut de mest obsku-
re tekstene – med enda mer obskure idéer? Er ikke dette unntakstrær? Jo, 
trærne utmerker seg, men ikke på en annen måte enn hellige mennesker ut-
merker seg: de gjør det meste ut av sitt potensial . Den latinske kirkefaderen 
Tertullian (ca 160–ca 225) – mannen som er kjent for å ha skapt det kristne 
Treenighets-begrepet – viet store deler av bok 19 i sitt verk Om sjelen til å 
fremføre argumenter mot Aristoteles (384–322 f .Kr .) og Platon . Disse filoso-
fene anså nemlig at trær og planter hadde en enkel, vegetativ sjel . Tertullian 
bestred ikke at planter var besjelede; han mente bare at plantesjelen umulig 
kunne beskrives som enkel . Med konkrete observasjoner og begrunnelser 
argumenterer han mot de gamle filosofene og for at planter har en sjel som 

40 . Dom . 9:8–15 .
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er både kompleks og intelligent .41 Sågar i den intellektuelle eliten kunne 
man altså oppleve seg beslektet med vegetative skapninger . 

Tekstene vi har undersøkt, vitner om at mange førmoderne kristne opp-
fattet de levende vekstene som aktive aktører med en egen agens . Der eksis-
terte planter som var mindre fromme i sine handlinger, men de var likefullt 
virksomme, besjelede vesener – for ikke å si åndelige skapninger med en 
egen intensjon . De fromme stammene, greinene og bladene anskueliggjør 
på en vital måte hvor levende trærne var for mennesker både i senantikken 
og senere – og hvor viktig det var å ha trærne på sin side . Det er ikke sim-
pelthen tale om den retoriske figuren prosopopeia (en språklig besjeling av 
døde ting) når trærne agerer, for en retorisk figur kan ikke helbrede de syke . 
Disse trærne leger og tjener, tilber og bøyer seg, skjuler seg og avslører seg, 
frakter og forflytter, taler og besynger . Kanskje er de i slekt med mennesker, 
men ingen av dem oppfører seg fullstendig antropomorft . Selv de gudfryk-
tige trærne ligger ikke under for menneskets makt; de retter sine bukk an-
nenstedshen; de bøyer seg ikke ærbødigst for antroposentrisiteten . Nei, de 
vender sine knefall mot Guddommen eller Guds Moder, mot et annet tre, 
eller en hellig kvist . I motsetning til Persis mangler mennesker vanligvis 
løv, greiner og bark som kan drive ut sykdommer . Bøyingen – den svaiende 
vaiingen i vinden – skildrer tross alt hvorledes trær, og ikke mennesker, ser 
ut til å røre seg .

Så kanskje – nå når menneskers påvirkning på den levende planeten er 
blitt så dramatisk at geologer har gitt vår epoke navnet antropocen – kanskje 
kan vi nå ha noe å lære av historien? Kanskje kan fortidens trær vise oss sider 
ved oss selv som vi hadde oversett? Kanskje – for å vende på munnhellet 
– ser vi ikke lenger trærne for bare skog? Kanskje behøver også vi spytt i 
øynene, så vi kan se trær gå omkring? p

summary

It is often claimed that in Christian tradition trees and plants are reduced 
to passive material created for human exploitation, that the only impor-
tant living creatures are Adam and Eve. But could such a view have less to 
do with Christianity as a religion and more to do with Cartesian notions 
in Western modernity? Earlier Christians undoubtedly exhibited a fasci-
nation with trees that exceeded a mere interest in the wood of the Cross 
or typologies thereof. According to literature produced by pre-modern 
Christians, they interacted actively with the arboreal realm, and trees in-
teracted with them. The same body of literature suggests a sense of affin-
ity between human beings and wooden beings. Exploring diverse texts 

41 . Se Thomas Arentzen, “Early Christian Trees”, Studia Patristica, under utgivelse .
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about trees from the first Christian millennium, the article demonstrates 
that many Christians ascribed agency to plants. Trees could behave and 
communicate in various ways, those studied here were pious and acted 
with devotion in relation to the holy.
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Inledning
1966 publicerades två artiklar om Paulus av den svenska författaren Lars 
Ahlin (1915–1997), ”Allt är tillåtet” och ”Världen blott värld”, i Dagens 
Nyheter .1 Trots det extraordinära i att låta trycka två inte helt lättbegripliga 
helsidor om Paulus i en dagstidning, ska tidningens dåvarande kulturchef 
Olof Lagercrantz (1911–2002) avvisande av två påtänkta uppföljningsartik-
lar ha utlöst en kris i Ahlins författande liv .2 Kan det ha varit så att tiden 
inte var mogen för Ahlins aktualisering av Paulus som messiansk tänkare? 
Syftet med denna artikel är att låta den Paulus-renässans som ägt rum inom 
de sista decenniernas politiska teologi, hos tänkare som Alain Badiou, Slavoj 
Žižek och Giorgio Agamben och med särskilt fokus på sistnämnda, få verka 
som en sorts framkallningsbad för radikaliteten i Ahlins Paulus-tolkning . 
Denna framkom inte bara i tidningstexterna från 1960-talet, utan formade 
hans författarskap från första stund . 

1 . I denna artikel uppehåller jag mig särskilt vid texten ”Världen blott värld”, men jag 
refererar även till andra av Ahlins artiklar som belyser problematiken, några daterade så tidigt 
som 1947 . Samtliga artiklar finns samlade i Lars Ahlin, Sjung för de dömda! Sjung för dem som 
lever mellan tiderna!, Stockholm 1995 . 

2 . I sin biografi om Lars Ahlin har hans fru Gunnel Ahlin publicerat korrespondensen med 
Lagercrantz kring Paulus-artiklarna . Hon berättar också om kontroversen utifrån sina egna 
minnen och dagboksanteckningar . Här framgår det särskilt hur sårad Lars Ahlin blev över 
Lagercrantz påstående att han höll sig med ”ett privat språk” och skrev obegripligt . Gunnel 
Ahlin, Nu ska vi ta pulsen på världen! Lars Ahlin åren 1946–1997, Stockholm 2005, 266–273 .

Att leva i men inte av världen
Paulus som messiansk tänkare hos Lars Ahlin 

och Giorgio Agamben

KARI LÖVAAS
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Flera av de samtida politiska filosoferna har kritiserats för sitt ointresse för 
den omfattande forskning som velat situera Paulus i hans konkreta historis-
ka, sociala och retoriska sammanhang .3 En av dessa kritiker, Daniel Boyarin, 
har emellertid också påpekat att till exempel Alain Badiou i sin epistemo-
logiska läsning fått fram något som andra, teologiska läsningar inte alltid 
kommit åt: inte så mycket tron på Jesus som frälsare som Paulus absoluta 
trofasthet mot själva korsfästelsen som händelse .4

Denna trohet artikuleras genom ett språk som vänder upp och ner på 
alla hävdvunna värdeskalor . En helt central passage för Badiou är därför 
1 Kor . 1:28, där Paulus skriver att ”det som världen ser ner på, det som ring-
aktas, ja, som inte finns till, just det utvalde Gud för att göra slut på det 
som finns till” .5 Badiou skriver: ”It is through the intervention of a language 
wherein folly, scandal and weakness supplant knowing reason, order, and 
power, and wherein non-being is the only legitimizable affirmation of be-
ing, that Christian discourse is articulated .”6

I artikeln ”Anstöt och humor hos Paulus – ett Lars Ahlinskt perspektiv” 
visar Beata Agrell hur just det skandalösa med Kristushändelsen utgör ut-
gångspunkten för den litterära tradition för upp- och nervändning i vilken 
Ahlin skriver in sig .7 Anstötsestetiken hos Ahlin, som Gunnar D . Hansson 
var den förste att ge en mer ingående diskussion av, är framför allt inspirerad 

3 . Se exempelvis John D . Caputo & Linda Alcoff (red .), St. Paul among the Philosophers, 
Bloomington, IN 2009 . Se också Preben Jordal, ”’En torn i kroppen’ – Paulus i Korint”, i 
Mazdak Shafieian & Jørn H . Sværen (red .), Teologi, Oslo 2012, 247–282 .

4 . Daniel Boyarin, ”Paul among the Antiphilosophers; or, Saul among the Sophists”, i John 
D . Caputo & Linda Alcoff (red .), St. Paul among the Philosophers, Bloomington, IN 2009, 113 .

5 . Om inget annat anges är bibelcitaten hämtade från Bibel 2000 .
6 . Alain Badiou, Saint Paul: The Foundation of Universalism, Stanford, CA 2003, 47 .
7 . Se Beata Agrell, ”Anstöt och humor hos Paulus – ett Lars Ahlinskt perspektiv”, i Staffan 

Olofsson (red .), Den trogne arbetaren i vingården: Festskrift till Bo Claesson, Göteborg 2015, 
165–186 . Ahlin har varit en central referens inom Agrells receptionsteoretiska forskning, 
där hon bland annat använder den ryske formalisten Viktor Sklovskijs (1893–1984) 
främmandegöringsbegrepp för att belysa Ahlins anstöts- och förstockningsestetik . Agrell 
öppnar sitt Paulus-kapitel med att retoriskt bemöta det hon anser vara vår tids dominanta 
Paulus-bild: misogyn, kroppsfientlig, homofob och reaktionär . Denne Paulus är resultatet 
av en läsart, antyder Agrell, ”som uppmärksammar och tar anstöt av helt andra saker än 
den dåtida publiken kunde förväntas göra” (s . 179) . Ska man komma åt det Agrell kallar 
”textens sak”, måste man så att säga undvika att snubbla över småstenar och grus (beroende 
på en modern läsarts fördomar) för att i stället ta sikte på textens verkliga stötesten – ”den 
korsfäste Kristus” . Agrell skriver: ”Här öppnar sig då ett stort och i modern tid alldeles oprövat 
arbetsfält: att främmandegöra de paulinska texterna på nytt, med just den anstöt och humor 
som ligger i den evangeliska sakens egenart .” Taget i beaktande att Agrells text publicerades så 
sent som 2015, är det dock anmärkningsvärt att hon inte nämner några av de samtida filosofer 
som just låtit Kristushändelsen som skandal stå i fokus för sina läsningar av Paulus, emedan 
de, som Badiou, avvisat som adiafora det Agrell kallar ”självklara men ovidkommande ting 
från textens historiska och religiösa synpunkt”, och som hon alltså menar i vår tid ”drar all 
uppmärksamhet till sig” (s . 180) .
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av existensteologen Søren Kierkegaard (1813–1855) .8 Just en Lutherinfluerad 
existensteologi utgör en avgörande bakgrund för Ahlins Paulus-konception . 
När jag valt att fokusera på Ahlin – med fara för att inte alltid kunna pricka 
in vilka teologer han parafraserar – är det därför att han, retoriskt förtätat 
och vänd till en allmän publik, på ett egensinnigt och angeläget sätt lyckats 
framställa sin tolkning av det man med Badiou skulle kunna kalla den paul-
inska meontologin, detta att leva i men inte av världen . 

”Ständigt har de troende kunnat upprepa att denna eons ände är nära, och 
att denna kosmos väsende skall förgås . Yxan är redan satt till roten”, skrev 
Ahlin i artikeln ”Världen blott värld” . Men trots denna världs tillfälliga och 
försvinnande karaktär, fortsatte han, ”så följde ej ’tag dem bort’ utan ’tag 
dem inte bort ur världen’ och ’rym ej ur den’” .9 Hur leva i en värld dömd till 
undergång – varför bli kvar i detta intet? Just denna fråga är också drivande 
i den italienske filosofen Giorgio Agambens analys av det messianska tids-
begreppet hos Paulus, som han särskilt utvecklat i boken Il tempo che resta 
(eng . The Time that Remains) . Av ovannämnda filosofer är också Agamben 
den som med störst filologisk och historisk skarpsyn analyserat innebörden 
av den paulinska uppmaningen till korinthierna att leva i världen som ej – 
som i formuleringen ”gråt som grät du ej” .10 Eftersom denna så kallade hōs 
mē-struktur också står så centralt i Ahlins framställning av den krympande 
tiden mellan uppståndelsen och återkomsten, kommer fokus i denna artikel 
att vara en komparativ läsning av Ahlins och Agambens tolkningar av vad 
det innebär att leva i men inte av världen .

Den judiske religionsfilosofen Jacob Taubes (1923–1987), som med The 
Political Theology of Paul ville skriva in Paulus i en apokalyptisk eskatolo-
gisk tradition med specifikt judiska förtecken,11 hävdade ett tätt samband 
mellan en gnostisk uppfattning om den historiska verkligheten som helt 
igenom behärskad av onda makter, och en apokalyptisk vilja att påskyn-
da kampen mot dessa makter . Medan denna revolutionära kamp mot det 
onda tar sikte på att framskynda Gudsrikets inbrott, kan reformistiska mes-
sianska föreställningar, i såväl judiska som kristna sammanhang, snarare 
förstås som historie teologiska försök att komma till rätta med att Messias 
ankomst respektive återkomst dröjer .12 Trots hans insisterande på Paulus 

8 . Gunnar D . Hansson, Nådens oordning: Studier i Lars Ahlins roman Fromma mord, 
Stockholm 1988, 110–112 .

9 . Ahlin, Sjung för de dömda, 104 .
10 . Enligt 1917 års översättning, vilken Ahlin citerade . 
11 . Jacob Taubes, The Political Theology of Paul, Stanford, CA 2003 .
12 . Se exempelvis Jayne Svenungsson, Den gudomliga historien: Profetism, messianism och 

andens utveckling, Göteborg 2014, 211, som visar hur den ofullbordade förlossningen inom 
båda dessa traditioner fått ett egenvärde . Svenungsson är också en av dem som kritiserat 
Badiou, Žižek och Agamben för att använda en antinomistisk retorik som kan spåras tillbaka 
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som icke-apokalyptisk tänkare,13 gör Agamben gemensam sak med Taubes 
när han kritiserar den reformistiska traditionen för sitt ständiga ”uppskju-
tande” av förlossningen in i framtiden, en tendens han diagnosticerar som 
en blockerad eller paralyserad messianism .14 Hur kommer det sig då att de 
slutsatser Ahlin drar av sin analys av vad det innebär att leva i men inte av 
världen placerar honom just i den tradition som betonar det ofullbordade 
i frälsningshistorien? Detta att alla ”ännu ej” är ett i Kristus, blir nämligen 
avgörande när Ahlin väljer ”reformistens hållning, väljer att sjunga för de 
dömda” .15

Hindra eller påskynda förlossningen?
I 2 Tess . 2 skriver Paulus om den bromsande kraften, katēchon, som hindrar 
avslöjandet av ”den laglöse”, han som ”sätter sig i Guds tempel och utger sig 
för att vara helig” . Den nazistiske rättsteoretikern Carl Schmitt (1888–1985) 
åberopade just denna ”bromsande kraft” för att legitimera imperiemakt, vars 
uppgift var att hålla tillbaka ”Antikrist” och sålunda förlänga det historiska 
intervallet mellan uppståndelsen och återkomsten .16 Den starka statsmakten 
skulle enligt Schmitt säkras genom att i lagarna skriva in suveränens rätt att 
förfoga över undantagstillståndet .17

Utifrån detta apokalyptiska narrativ identifierar Jacob Taubes ondskan 
själv med historiens katēchontiska eller hindrande krafter, som låter den su-
veräna makten härska oinskränkt och sålunda håller tillbaka den messianska 
förlossningen . Det är också denna tankestruktur som tycks ligga till grund 
för Agambens kritik av den ”blockerade messianismen”, som så att säga 
gör sig skyldig till handlingsförlamat medlöperi med den suveräna mak-
ten . Denna har enligt Agamben nämligen nått sin kulmen med den liberala 
demokratiska världsordningen, som i den globala kapitalismens tidsålder 
manifesterar ”undantagstillståndet som blivit permanent” .18 Detta centrala 

till ett antijudiskt kristet arv .
13 . Agamben skiljer mellan en messiansk och en apokalyptisk tidsförståelse genom att hävda 

att den förstnämnda inte är inrättad mot framtiden, men mot nuet, inte mot tidens slut, men 
mot slutets tid . Se Giorgio Agamben, The Time That Remains: A Commentary on the Letter to 
the Romans, Stanford, CA 2005, 62 .

14 . Se Agambens kritik av Derrida i Agamben, The Time That Remains, 103 .
15 . Ahlin, Sjung för de dömda, 91, skriver detta med referens till Tåbbs politiska bildning i 

romanen Tåbb med manifestet .
16 . Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publicum 

Europaeum, New York 2006, 245 . Se också Michael Hoelzl, ”Before the Anti-Christ is 
Revealed: On the Katechontic Structure of Messianic Time”, i Arthur Bradley & Paul Fletcher 
(red .), The Politics to Come: Power, Modernity and the Messianic, London 2010, 98–110 .

17 . Carl Schmitt, Politische Theologie: Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, 2:a uppl ., 
München 1934, 11–22 .

18 . Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford, CA 1998 .
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begrepp har Agamben hämtat hos Walter Benjamin (1892–1940), som i sin 
åttonde historiefilosofiska tes, författad en kort tid före hans död, skriver 
om hur det undantagstillstånd som de förtryckta lever under har blivit re-
gel .19 Detta skrev han i en situation där gränsen mellan lag och våld blivit 
fullständigt godtycklig, något som just avslöjar lagens grund i suveränens 
rätt att förfoga över undantagstillståndet . Enda utvägen går genom att fram-
kalla ett verkligt undantagstillstånd, skriver Benjamin i denna tes .20 Men hur 
ska detta framkallande äga rum?

Agamben motsätter sig inte bara den reformistiska linjen som vill förbätt-
ra existerande politiska institutioner, utan också den revolutionära linjen 
som vill göra sig av med alla institutioner genom en kollektiv akt av folklig 
suveränitet .21 Agamben delar sålunda inte det revolutionära patos som präg-
lar såväl Taubes som Agambens samtida kollegor Badiou och Žižek, även 
om han delar deras radikala maktkritik . Grunden till detta är att den dia-
lektik i vilken varje revolution ingår, visat att något makt- och tvångsbefriat 
samhälle knappast låter sig realiseras på historiens scen . Som vi ska se är det 
utifrån denna tanke Agamben kommer fram till sin antidialektiska messi-
anska trollformel, inte som någon historisk fullbordan, utan som historiens 
deaktivering . 

Vad innebär det att Ahlin för sin del väljer ”reformistens hållning”? Blir 
han på detta sätt talesman för en ”blockerad” messianism, som genom att 
skjuta upp återlösningen in i framtiden utvisar ett alltför stort tålamod med 
samtidens institutionaliserade orättvisor, och sålunda tjänar de demoniska, 
hindrande krafterna?

I ett brev till Lars Gustafsson (1936–2016) knyter Ahlin den karismatiska 
ledaren för 1500-talets bondeuppror Thomas Müntzers (ca 1489–1525) idé 
om ”die recht yetzige Christenheyt” till det bibliska tidsordet kairos – när ti-
den är mogen . ”Alltså: nu kan vi handla, om de och de kvalifikationerna har 
inträtt, handla positivt eller negativt . Först när Kairos är fallet är det möj-
ligt .”22 Liksom inkarnationen inträffade i rätt tid, ska också parusin – Kristi 
återkomst – inträffa i rätt tid, hävdar Ahlin, och tycks sålunda sluta sig 
till Martin Luthers (1483–1546) dom över Müntzer som irrlärare med den 
begrundan att han felaktigt bedömde sin egen tid som den yttersta tiden: 

19 . Walter Benjamin, Gesammelte Schriften I, Frankfurt 1991, 697 .
20 . För en kritisk diskussion av Agambens tillämpning av en schmittiansk politisk-

teologisk optik på Benjamin som paulinsk tänkare, se Brian Britt, ”The Schmittian Messiah 
in Agamben’s The Time That Remains”, Critical Inquiry 36 (2010), 262–287 . Britt hävdar 
att Agamben läser in Paulus-citat hos Benjamin där de inte finns, och att Benjamins 
traditionsbegrepp inte är kompatibelt med Schmitts religionsförståelse .

21 . Se exempelvis Sergei Prozorov, Agamben and Politics: A Critical Introduction, Edinburgh 
2014, 178 .

22 . Ahlin, Sjung för de dömda, 91 . 
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”Nu inträffade varken apokalyps eller parusi, utan ett rått blodbad .”23 Frå-
gan är om något kairotiskt handlande överhuvudtaget är frälsninghistoriskt 
relevant för Ahlin, som också följer Luther i det att människan inte med 
egna krafter kan uppnå frälsning – den är en fråga om nåd allena . Och just 
i detta tycks Ahlin motsätta sig alla apokalyptiska program som målar upp 
frälsningshistorien som en polariserad kamp mellan onda och goda krafter . 

Vad ska vi med kristendomen, om den inte redan här och nu ”kan lyfta 
oss ut ur missförhållandets villkor”, frågar Ahlin i den tidiga essän ”Den 
ringastes like” (1949), och har inget annat svar än att hans tro är en tro på 
ett hinsides liv .24 Innebär detta att Ahlin skriver in sig i den kristna teolo-
gins förandligande och förinnerliggande av frälsningshistorien, som kom att 
handla om individuella själars upptagande i den gudomliga försynens – från 
den profana historien frånkopplade – rörelse mot en transcendent fullbor-
dan?25 Knappast, eftersom det hinsidiga liv Ahlin bekänner sin tro på tillhör 
den absolut okända framtiden, och sålunda inte kan förstås som till exempel 
själens eviga liv: ”Allt vårt är av inomhistorisk natur . Ingenting höjer sig 
däröver . Ej heller människan . Också hennes existens är historisk . Någon 
odödlig själ eller väsenskärna är ej i hennes ägo”, skriver Ahlin i ”Sex punk-
ter om Paulus” (1966) .26 Han tolkar sålunda inte Paulus som att ”de heliga” 
är kallade att höja sig över sin världsliga existens för att leva ett liv i anden .

Men innebär inte Ahlins fokus på nåden en diskvalificering av människ-
ans agens, varje möjlighet till rätt handlande baserat på kritisk omdömes-
förmåga? Här vill jag snarare hävda att han kopplar loss det kairotiska från 
varje teleologiskt formulerat projekt eller program för att i stället placera det 
i den etiska situation där jaget utifrån sin historiska positionsbestämning 
står ansvarig inför nästan .

Den dolde guden
I föredraget ”Den ringastes like” (1949) skriver Ahlin om sin erfarenhet av 
en djup kränkning, som bottnar i upplevelsen av ”våra olika villkor”, och 
han skriver om ”värdekorruptionen” och missförhållandet som genomsyrar 

23 . Ahlin, Sjung för de dömda, 89 . Ahlin tar inte upp till vilken grad Luther själv tillgrep en 
apokalyptisk retorik då han uppmuntrade till den kontrarevolution som utlöste blodbadet . 
Ahlin tycks lägga vikten vid den existentiella dimensionen i Luthers lära, ”den personligt 
upplevda kampen för att få en nådig Gud”, snarare än den politisk-teologiska . För en 
diskussion av det sistnämnda, se Marius Timman Mjaaland, ”Sovereignity and Submission: 
Luther’s Political Theology and the Violece of Christian Metaphysics”, Studies in Christian 
Ethics 31 (2018), 435–451 .

24 . Ahlin, Sjung för de dömda, 32 .
25 . Se exempelvis Willem Styfhals, ”Evil in History: Karl Löwith and Jacob Taubes on 

Modern Eschatology”, Journal of the History of Ideas 76 (2015), 191–213 .
26 . Ahlin, Sjung för de dömda, 113 .
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allt: ”Det slår ut som en förruttnelsens fosforescering från alla våra möjliga 
attityder .” Ahlin närmar sig här visserligen en gnostisk formulering av det 
ondas problem: ”Vem var här förtryckaren som kränkte oss och band oss 
vid det förnedrande?” frågar han sig, och erkänner att han i ”religiös infan-
tilitet” har hoppats att det skulle finnas en Gud, ”så att jag skulle ’få strypa 
honom’ . Den fördolde skaparen blev för mig en djävul och framstår alltjämt 
som en djävul, denne suveräne och nyckfulle creator, som låter idioter födas 
likväl som änglar, ’krönta av ljus’” .27

Den kristne gnostikern Markion (ca 85–ca 160) framställde det gamla 
testamentets judiske skapargud som just en sådan suverän och nyckfull 
creator, som inte kunde ha något med det nya testamentets kärleksfulle Gud 
att göra, uppenbarad som och genom Kristus . Med sin radikalisering av 
Paulus förkunnelse av frälsning genom ”tro allena” klippte han sålunda av 
bandet mellan skapelse och frälsning, mellan det gamla och det nya testa-
mentet .28 

Flera av de samtida ateistiska Paulus-uttolkarna har kritiserats för att ha 
tillägnat sig en inom den historiska bibelforskningen föråldrad tolkning av 
Paulus, som spelat ut judarnas ”gamla” förbund mot kristendomens ”nya”: 
kött mot ande, död mot liv, legalism mot kärlek, yttre mot inre och så vi-
dare .29 Simon Critchley kan sägas ansluta sig till denna kritik när han di-
agnosticerar den antinomistiska tendensen hos dessa Paulus-uttolkare och 
betoningen av det ”nya” på traditionens bekostnad som en form av ”krypto-
markionism” . Föreställningen att religion består av endast tro har en stark 
tjusningskraft, skriver Critchley, med sitt löfte om fullständig nyskapelse 
och återfödelse .30 Såtillvida som dessa filosofers uppmärksamhet är vänd 
mot denna värld och inte mot någon annan, metafysisk verklighet, är kopp-
lingen till Markion emellertid inte alldeles träffande . Taubes ger till exempel 
just Markion skulden för den kristna traditionens spiritualisering och avpo-
litisering av frälsningsfrågan . 

Värdekorruptionen är för Ahlin den historiska verklighetens lag, och 
hans frälsningsbegrepp är följaktligen även det förknippat med ett krav om 

27 . Ahlin, Sjung för de dömda, 28–29 .
28 . Se Adolf von Harnack, Marcion: The Gospel of the Alien God, Durham 1990 .
29 . Caputo & Alcoff, St Paul among the Philosophers . Se också Ole Jakob Løland, The 

Reception of Paul the Apostle in the Works of Slavoj Žižek, London 2018 . Løland relaterar Žižeks 
filosofiska och politiska läsning av Paulus till receptionshistorien, och lyckas både förmedla 
Žižeks filosofiska ärende och de exegetiska invändningar som framförts mot honom . Løland 
argumenterar för att det är möjligt att dra mindre revolutionära och apokalyptiska politiska 
slutsatser ur Paulus lära än vad Žižek gör . Här handlar det framför allt om att lyfta Paulus ur 
den antijudiska kristna tolkningshistoria som låtit honom representera kristen universalism på 
bekostnad av judisk partikularism . 

30 . Simon Critchley, The Faith of the Faithless: Experiments in Political Theology, London 
2012, 202 .
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absolut förnyelse: ”För att vi ska bli frälsta fordras det en ny skapelse . Det 
behövs ingenting mindre än att våra villkor på ett radikalt och absolut sätt 
blir andra .”31 Men gör detta Ahlin till ”kryptomarkionit”?

Även om värdekorruptionen för Ahlin genomsyrar allt, tycks han värja 
sig mot frestelsen att klippa bandet mellan skapelse och frälsning, hans in-
tention är inte att ”trolla ner allt i en låghetens formel” .32 Om förbindelsen 
mellan skapelse och frälsning är bruten, blir den kristnes uppgift inte längre 
att älska skapelsen, utan att separera sig från den . Det nya testamentets Gud 
tycks i så fall komma in i världen som en främling för att frälsa de utvalda 
från en ond värld . Ahlin motsätter sig denna kristna fromhetstyp, som han 
finner gestaltad bland annat i John Bunyans (1628–1688) Kristens resa: ”De 
kristna levde i Fördärvets stad, menade man . Gud kallade på den mänsk-
liga personen . Den var han angelägen om att frälsa, inte den miljö som 
människan skapat omkring sig . Där trivdes endast de människor som var av 
denna världen .”33

Mot denna fromhetstyp ställer Ahlin det paulinska utblottelsemotivet, 
den omvända resan till fördärvets stad . Vi såg att Ahlin hävdade att ett upp-
hävande av orättvisorna fordrar ”att vi blir skapade till ett helt nytt liv” . 
Men så tillfogar han att detta utan att kränka vår värdighet inte kan ske ”på 
annat sätt än att skaparen stiger ner och gör sig till den ringastes like” .34 

När den med Ahlin gärna förknippade teologen Gustaf Wingren (1910–
2000) sammanfattar Markions teologi i tesen ”Gud har uppenbarat sig i 
Kristus och blott i honom”, så låter det ”förrädiskt likt” till exempel den 
anti liberale teologen Karl Barth (1886–1968), skriver Bengt Kristensson 
Uggla i sin biografi över Wingren .35 Det låter emellertid också likt kors-
teologin som Ahlin utlägger den, utan att varken han eller Barth för den sa-
kens skull skriver in sig i den spiritualiserande kristna tradition som Taubes 
förknippar med Markion . 

I likhet med Taubes tillskriver Ahlin Paulus äran för att ha radikalise-
rat den judiska profettraditionens historiska synpunkt, som bryter med 
den ”kosmiska fromhet” som säger att människan är ”omsluten av kosmos 
och ödesstyrd av dess evigt giltiga lagar” .36 Historiens dynamis, ”att allt och 
alla förtärs och förgår”,37 innebär att människan förr eller senare förkas-
tas ur de värdesystem i vilka hon ingår – också den kosmiska fromheten 

31 . Ahlin, Sjung för de dömda, 31 .
32 . Ahlin, Sjung för de dömda, 30 .
33 . Ahlin, Sjung för de dömda, 15 .
34 . Ahlin, Sjung för de dömda, 34 .
35 . Bengt Kristensson Uggla, Gustaf Wingren: Människan och teologin, Stockholm 2010, 67 .
36 . Ahlin, Sjung för de dömda, 114 .
37 . Ahlin, Sjung för de dömda, 113 .
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– just för att de är ”blott” värld . ”Det gäller alltid att lyfta av religionernas 
ok och att ställa människorna i en värld utan Gud”, skriver Ahlin i ”Sex 
punkter om Paulus” .38 I den inomhistoriska verkligheten finns nämligen ing-
et ”absolut mål, inga eviga värden, inget centrum där all mening är samlad” . 
Ahlin bejakar sålunda sekulariseringsprocessen som ett myndiggörande av 
människorna som historiska varelser . Sekulariseringen slår emellertid över i 
den ”inomvärldsliga religion” som Ahlin – inspirerad av Friedrich Gogarten 
(1887–1967) – kallar sekularism, till följd av att människan inte uthärdar 
insikten i världens grundlöshet, dess provisoriska karaktär: ”I stället för att 
ställa sig fri och formande i världen, försöker sekularismens människa att bli 
formad och instängd av den, och detta trots att hon alltjämt är övertygad 
om att världen blott är värld .”39 

I essän ”In Praise of Profanation” tar Agamben utgångspunkt i antik 
romersk lagstiftning när han förklarar begreppet ”profanering” – som på 
många sätt motsvarar den sekularisering Ahlin hävdar inte ska förväxlas 
med ”sekularism”: att tillbakaföra till människors bruk sådana saker som var 
vigda åt gudarna . Medan till exempel vissa delar av djuroffret var reserverat 
gudarna, kunde andra konsumeras av människor: ”The participants in the 
rite need only touch these organs for them to become profane and edible . 
There is a profane contagion, a touch that disenchants and returns to use 
what the sacred had separated and petrified .”40 

Agamben ger här en definition av det heliga som något exklusivt/exklu-
derat och oberörbart . Denna separerande gest är för honom också en pa-
ralyserande eller förtrollande gest, som påminner om det Ahlin ser på som 
idolatri: att upphöja och dyrka som oföränderliga värden sådant som är 
underlagt historiens dynamis . Den som lever sitt liv endast i ”värdenas di-
mension”, skriver Ahlin, ”är rädd för döendet i skapelsen, som hon är rädd 
för födelsen, för den rörelse skapelsen är stadd i” .41 Den avsakralisering som 
såväl Ahlin som Agamben ser Paulus som talesman för, är sålunda djupast 
sätt metafysik-kritik, kritik av stelnade värdehierarkier .

När Agamben föredrar att använda ordet profanering i stället för ”seku-
larisering”, är det därför att sekulariseringen enligt honom bara till synes 
flyttar något från en sakral till en profan sfär . Maktens mekanismer neutrali-
seras inte, utan tar bara andra former, hävdar Agamben: ”Thus the political 

38 . Ahlin, Sjung för de dömda, 117 . Som bland annat Anders Tyrberg gjort reda för, hade 
Ahlin tagit intryck av Dietrich Bonhoeffers (1906–1945) tankar om den ”religionslösa” 
människan . Se Dietrich Bonhoeffer, Motstånd coh underkastelse: Brev och anteckningar från 
fängelset, Lund 1960, 183 .

39 . Ahlin, Sjung för de dömda, 107 .
40 . Giorgio Agamben, Profanations, New York 2007, 73–74 .
41 . Ahlin, Sjung för de dömda, 45–46 .
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secularization of theological concepts (the transcendence of God as a para-
digm of sovereign power) does nothing but displace the heavenly monarchy 
onto an earthly monarchy, leaving its power intact .”42 

Det är Carl Schmitts sekulariseringsbegrepp som Agamben här aktualise-
rar . Det var i boken Politische Theologie som Schmitt kom med sitt berömda 
uttalande att alla politiska begrepp är sekulariserade teologiska begrepp . Så-
lunda är suveränen en sekularisering av den transcendenta kristna skapar-
guden .43 

Till citatet ovan skulle Ahlin kanske invända att ”den himmelska mo-
narkin” redan är en idoliserande föreställning om Gud, som förväxlar den 
skapare som transcenderar och betingar världen, den dolde guden, med det 
betingade . En Gud som är så annorlunda att han (sic) i denna värld bara 
kan manifestera sig i korshändelsens destruktion av varje värde- och makt-
hierarki, låter sig emellertid inte sekulariseras på detta sätt . Schmitts suve-
rän framstår snarare som modellerad på den nyckfulle och suveräne creator 
Ahlin säger sig i religiös infantilitet vilja strypa . 

Jacob Taubes tycks bejaka en gnostisk läsning av Paulus som en nyckel 
till att förstå den paulinska meontologin: ”Just as there is nothing of God 
in the cosmos, so God is the nothing of the world . In the world God is the 
one who is ‘unknown,’ ‘hidden,’ ‘without a name,’ and ‘other’ .”44 Ahlin, som 
vägrade klippa av bandet mellan skapare och skapelse, påpekade att den 
troendes uppgift inte är att separera sig från världen . Men hur leva i en värld 
dömd till undergång?

Gråt som grät du ej
Det finns en ambivalens knuten till kallelsetanken hos Paulus som återspeg-
las i texternas verkningshistoria . Å ena sidan tycks han mana till uppbrott 
från gällande ordningar: ”Nu är ingen längre jude eller grek, slav eller fri, 
man eller kvinna . Alla är ni ett i Kristus Jesus .”45 Detta skriftställe har inte 
bara inspirerat kristen befrielseteologi, utan utgör också en central referens i 
argumentationen mot olika former av identitetspolitik till förmån för en ny 
”universalism” hos filosofer som Badiou och Žižek .46 Båda åberopar Paulus 

42 . Agamben, Profanations, 77 .
43 . Schmitt, Politische Theologie, 49 .
44 . Jacob Taubes, Occidental Eschatology, Stanford, CA 2009, 39 .
45 . Gal . 3:28 .
46 . Den kritik Wingren riktade mot tendensen i sin samtids teologi att renodla ”det 

kristna” som metodiskt grepp, har intressant nog många gemensamma drag med kritiken 
av de politiska filosofernas läsningar av Paulus i dag: den filosofiska optikens bortseende 
från historisk-hermeneutiska perspektiv; det universalistiska anspråket som förutsätter det 
judiska och lagen som sitt ”andra” . Se exempelvis Svenungsson, Den gudomliga historien, 233; 
Ole Jakob Løland, ”The Modern Philosophers’ Paul: Reclaiming Pauline Introspection and 
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som grundare av ett revolutionärt subjekt – i opposition mot Lagen i alla 
dess former: den judiska (partikularism och identitetspolitik), den romerska 
(kejserlig makt och förtryck) och den språkligt-symboliska (Lacans ”stora 
Andra”) .47 

Å andra sidan finns en till synes konserverande tendens hos Paulus . När 
du blir kallad, så stanna kvar i det kall där du befinner dig (en tē klēsei he 
eklētē) skriver han i en gåtfull passage i Första Korinthierbrevet (7:18–24): 

Den som var omskuren när han blev kallad skall inte ändra på det . 
Den som var oomskuren skall inte låta omskära sig . Omskärelse eller 
förhud, det är likgiltigt, vad som betyder något är att man håller Guds 
bud . Var och en skall förbli vad han var när han blev kallad . Var du 
slav när du blev kallad, så fäst dig inte vid det . Och även om du kan 
bli fri, så förbli hellre vad du är . Ty slaven som har kallats att tillhöra 
Herren är Herrens frigivne . Och likaså är den frie som har blivit kallad 
Kristi slav . Gud har köpt er och priset är betalt; bli inte slavar under 
människor . Bröder, var och en skall inför Gud förbli vad han var när 
han blev kallad .

Agamben tar i sin läsning av Paulus kallelselära avstamp i Max Webers 
(1864–1920) antagande att Luther med sin översättning av ”kall” eller klēsis 
med ordet Beruf förebådar den sekulariserade kallelsetanke som utveckla-
de sig till ett puritanskt professions- och arbetsethos . På detta sätt missar 
Luther Paulus avgörande attityd, menade Weber, nämligen det han kallar 
”eskatologisk indifferens” . Eftersom tiden är kort kan du lika gärna förbli i 
det kall – i betydelsen den position (som Luther översätter med Stand) – du 
var i då du blev kallad .48 Agamben insisterar emellertid på att ta till vara 
det i bibliskt sammanhang ovanliga bruket av ordet ”kall” här – gällande 
såväl samhällelig situation som Guds invitation att ingå i den messianska 
gemenskapen . Detta, enligt Agamben, därför att vi just i denna repetition 
av samma ord kan observera en minimal men avgörande förskjutning, en 
”anaforisk” gest som innebär en återkallelse av varje kallelse . Med denna 
figur reserverar han sig å ena sidan mot den konserverande tendens Weber 

Reviving Legacies of Anti-Judaism”, Journal for Cultural and Religious Theory 18 (2019), 71–84 . 
47 . Se Badiou, Saint Paul . Žižek har inte ägnat någon enstaka bok åt Paulus, men 

återkommer sedan 1999 ständigt till Paulus som inspirationskälla . Žižeks Paulus är på 
avgörande sätt filtrerad genom hans läsningar av Friedrich Hegel (1770–1831) och Jacques 
Lacan (1901–1981) . Se exempelvis Slavoj Žižek, The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of 
Christianity, Cambridge 2003 . 

48 . För en tolkningshistorisk diskussion kring denna skillnad, som gör eller inte gör 
hela skillnaden, se Christiane Fey, ”κλῆσις/Beruf: Luther, Weber, Agamben ”, New German 
Critique 105:3 (2008), 35–56 .
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finner hos Luther när denne, efter konflikten med ”svärmarna” (däribland 
den tidigare nämnda Müntzer), hävdar att den objektiva historiska ordning-
en måste erkännas som en direkt manifestation av den gudomliga viljan .49 
Men han avvisar å andra sidan att denna gest skulle innebära indifferens:

Once again, menetō (“remaining”) does not convey indifference, it sig-
nifies the immobile anaphoric gesture of the messianic calling, its being 
essentially and foremost a calling of the calling . For this reason, it may 
apply to any condition; but for this same reason, it revokes a condition 
and radically puts it into question in the very act of adhering to it .50

Paulus messianska optik, återkallelsen av varje kallelse, finns sammanfattad i 
det gåtfulla hōs mē, ”som ej”, hävdar Agamben, och citerar passagen om den 
krympande tiden: 

Men det säger jag, bröder: tiden krymper . Även de som har en hustru 
måste nu leva som om de ingen hade, de som gråter som om de inte 
grät, de som gläder sig som om de inte gladde sig, de som köper något 
som om de inte fick behålla det och de som lever i världen som om de 
inte levde av den . Ty den värld som nu är går mot sitt slut, och jag ser 
helst att ni slipper bekymra er .51

”Som ej” är en optik som pressar varje sak mot sig själv, en messianism som 
snarare än att presentera oss för en annan värld leder uppmärksamheten 
mot denna världs försvinnande, skriver Agamben . Här kan det vara värt att 
lägga märke till hur Agambens utläggning av hōs mē-strukturen står i skuld 
till den analys Martin Heidegger (1889–1976) utvecklade i sina Paulus-före-
läsningar från 1921,52 och som på många sätt föregrep den dialektik mellan 
autentiskt och inautentiskt som han senare fördjupade i Sein und Zeit .53 Vad 
Agamben tycks förbise är i vilken grad Heideggers Paulus var just Luthers 
Paulus .

Det som möjliggör hōs mē-strukturen, påpekar Agamben, är Paulus upp-
delande av lagen i en gärnings- och en trosdimension . Luther utvecklade 
detta uppdelande som en dialektik mellan lag och evangelium, där gärning-
arna i lagens dimension förbinder människan med världen, medan tron ges 

49 . Max Weber, Den protestantiska etiken och kapitalismens anda, Stockholm 1978, 39 .
50 . Agamben, The Time That Remains, 23 .
51 . 1 Kor . 7:29–32 .
52 . Martin Heidegger, The Phenomenology of Religious Life, Bloomington, IN 2004, 83–89 . 

Om Heideggers inflytande på Agamben, se Critchley, The Faith of the Faithless, 166, 177–182 .
53 . Martin Heidegger, Sein und Zeit, 19:e uppl ., Tübingen 2006 .
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som gåva i gudsrelationen . Det är just detta förhållande Heidegger tar fasta 
på i sina Paulus-föreläsningar, och som föregriper hans teoretiserande kring 
historicitet som det att vara utkastad i världen, att leva försäkringslöst i en 
dialektik mellan att vara inbegripen i världens relationer genom praxis och 
att stå i ett förhållande som omintetgör dessa relationer . 

Agamben fäster sig vid att Heidegger inte ser på det autentiska som nå-
got som svävar över den vardagliga ”fallenheten”, utan att det bara är en 
modifiering av hur vardagen tillägnas . Att leva livet hōs mē (”als ob nicht”) 
innebär för Heidegger att något förblir oförändrat även om det förändras ra-
dikalt .54 Agamben skriver: ”This means that the authentic does not have any 
other content than the inauthentic . It is through his reading of the Pauline 
hōs mē that Heidegger seems to first develop his idea of the appropriation of 
the improper as the determining trait of human existence .”55 

Autentisk existens handlar sålunda inte om att transcendera sin historiska 
positionsbestämdhet eller bli ”född på nytt”, utan om att gripa den hōs mē: 
”To be authentic is simply to look at the inauthentic under a new Messianic 
aspect: as if it were not .”56 

Ahlin lägger ut hōs mē-strukturen på liknande sätt: människan kan aldrig 
radikalt skilja sig från sin samtida värld, denna värld som är människors 
verk och således också blott är värld .57 Den metafysikkritik som ryms i tan-
ken om världen som blott värld hos Paulus, är hos Ahlin som hos Heidegger 
förbunden med en betoning av den faktiska livserfarenheten, där subjektet 
är utsatt i sin historiska ändlighet .58 Denna utsatthet, det försäkringslösa 
livet, stod som jag varit inne på även centralt inom den existentiella och 
dialektiska 1900-talsteologin som utgick från Kierkegaard . 

När Ahlin citerar Paulus ord om att ”allt är ert” ligger accenten inte på 
juridiska egendomsförhållanden . För som Ahlin antyder blir den som tror 
sig äga sitt verk lätt sitt eget verks gisslan . Det är detta som präglar ”sekula-
rismens” människa – en nära släktning till Heideggers ”das Man” . I 1 Kor . 
7:21 använder Paulus ordet chrēsis eller ”bruk” på ett för Agamben föredöm-
ligt sätt . Den svenska översättningen lyder: ”Var du slav när du blev kallad, 
så fäst dig inte vid det . Och även om du kan bli fri, så förbli hellre vad du 
är .” Agamben hävdar att Paulus här egentligen skriver att även om du kan 
bli fri, så använd hellre ditt kall eller din klēsis i egenskap av slav . Sålunda är 

54 . Heidegger, The Phenomenology of Religious Life, 85 .
55 . Agamben, The Time That Remains, 34 .
56 . Agamben, The Time That Remains, 34 .
57 . Ahlin, Sjung för de dömda, 105 .
58 . ”There is no security for Christian life”, skriver Heidegger i sin Paulus-kommentar, och 

vidare: ”the constant insecurity is also characteristic of what is fundamentally significant in 
factical life .” Heidegger, The Phenomenology of Religious Life, 74 .
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det, som hos Ahlin, hōs mē-strukturen som ger nyckeln till vad det innebär 
att ”allt är tillåtet”:

Paul contrasts messianic usus with dominium; thus, to remain in the 
calling in the form of the as not means to not ever make the calling an 
object of ownership, only of use . [ . . .] The messianic vocation is not a 
right, nor does it furnish an identity; rather, it is a generic potentiality 
[potenza] that can be used without ever being owned .59

Till skillnad från hos Agamben, som förespråkar en ”perfekt nihilism”, tycks 
hos Ahlin tron på uppståndelsen, inte bara som filosofisk tankefigur, vara en 
förutsättning för att vinna den inre frihet som gör det möjligt att leva i men 
inte av världen . I den första Paulus-texten ”Allt är tillåtet” går Ahlin sålunda 
igenom en rad moderna ”nihilistiska” ansatser för att till slut avvisa dem:

Säger Dostojevskij genom ”Bröderna Karamasov”, säger Nietzsche, sä-
ger Sartre, vilket de alla gör och med dem än fler och under löpande 
accentglidningar, att ”Om Gud är död, är allt tillåtet”, säger Paulus, i 
mitt sammandrag, så: ”Då Gud lever och vi därför är myndiga söner, 
fria från träldom under världens makter, är oss allt tillåtet med full-
myndiga söners rätt .” (Gal . 3:35, 4:1 ff; 1 Kor . 6:12; Rom . 6:9; 2 Kor . 
6:16 – alla med par .)60

En tid för allt?
När Ahlin talar om den frihet som tillkommer Guds fullmyndiga söner lig-
ger det nära till hands att associera till Luthers lära om den kristna män-
niskans frihet, som baserar sig just på dialektiken mellan att vara mottag-
ande inför Gud och verksam gentemot nästan . Gustaf Wingren utlägger 
denna dialektik på följande sätt: ”Samvetets frihet är en frihet från lag, till 
trons tomma hand, dvs . till bundenhet vid Gud . Friheten i det yttre är 
en frihet till lag, till kallelsearbetets överfyllda händer, dvs . till bundenhet 
vid nästan .”61 I den horisontella lagens dimension är människans uppgift 
att tjäna nästan, medan hon i det vertikala evangeliets dimension är helt 

59 . Agamben, The Time That Remains, 26 .
60 . Ahlin, Sjung för de dömda, 102 .
61 . Gustaf Wingren, Luthers lära om kallelsen, Skellefteå 1993, 98 . Se också Anders Tyrberg, 

Anrop och ansvar: Berättarkonst och etik hos Lars Ahlin, Göran Tunström, Birgitta Trotzig, Torgny 
Lindgren, Stockholm 2002, 84, som uppmärksammar hur Ahlin i sin så kallade ”anropsestetik” 
tagit intryck av Wingren .
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utlämnad åt nåden .62 Det är den sistnämnda relationen, där människan 
mottar sitt liv såsom gåva, som betingar det kristna handlandets frihet till 
lag, den frihet som utövas genom rätt bruk .63

Ahlin sammanfattar Luthers socialetik eller ”sakralisering av vardags-
livet”64 på följande sätt i Tåbb med manifestet: ”Pigan blev helgon fast hon 
fortfarande utförde pigsysslor .”65 Nu kan man förstås fråga sig om inte helig-
förklarandet av pigsysslorna innebär en anmodan att inte ifrågasätta sin 
under ordnade position i samhällshierarkin . Den konserverande tendensen i 
Luthers kallelselära, då han till exempel förklarar ständerna som guda givna 
institutioner, kan knappast förenas med vad Ahlin identifierar som den 
”historiska synpunkten” hos Paulus: insikten i det kontingenta och därför i 
princip omförhandlingsbara i varje världslig maktordning . 

Lika fullt tycks Ahlin just i Wingrens formulering av Luthers kallelseslära 
ha funnit ett sätt att inte klippa av bandet mellan den Gud som skapar och 
den Gud som frälser . Om det är tron på en levande Gud som förutsätter 
den kristna människans frihet till lag, måste detta också innebära en tro på 
en i världen verksam Gud . Men hur ska denna Guds verksamhet i världen 
förstås? Ahlin övertar den lutherska tanken att medan Gud är den fördolde 
guden, antar han i denna värld olika masker eller larvae . Först med parusins 
uppfyllnad ska vi få skåda Gud ansikte mot ansikte .

För Wingren blir det avgörande att förklara hur Luther gestaltar förhål-
landet mellan det världsliga och det andliga regementet på så sätt att män-
niskan kan agera cooperator i Guds pågående skapelseverk . Detta innebär 
inte främst trohet mot någon bestämd profession eller identitetsbyggande-
projekt . Snarare handlar det om en tolkning av Luthers socialetik som en 
serie omsorgspraktiker, som också innebär en viss frihet att lämpa lagen 
efter situationen .

Det bibliska tidsordet kairos motsvaras av begreppet Stundelein i Luthers 
kallelselära, som syftar just på den situationsförståelse den kristna människ-
an får tillämpa i sin cooperator-roll .66 Både billigheten i det dagliga livet, och 
vad Luther kallar vir heroici, de särskilt begåvade samhällsomstörtarna, ”äro 
genombrottspunkter för Guds skapande kärlek”, skriver Wingren: 

62 . Wingren, Luthers lära om kallelsen, 126, 130 .
63 . I kapitlet ”En kristen människas frihet” ger Ola Sigurdson en framställning av Luthers 

frihetslära som är mycket relevant för en förståelse av hur den lutherska teologin inspirerat 
Ahlins estetiska tänkande . Den kristna människans ”inre frihet” ska inte förväxlas med någon 
autonom och självdeterminerande subjektivitet, eftersom friheten uppstår i responsivitet 
till det gudomliga skapar-Ordet och sålunda måste betraktas som gåva . Ola Sigurdson, Det 
postsekulära tillståndet, Göteborg 2009, 153–161 .

64 . Se exempelvis Charles Taylor, Autentisitetens etikk, Oslo 1998 .
65 . Lars Ahlin, Tåbb med manifestet, Lund 1977 .
66 . Wingren, Luthers lära om kallelsen, 197–213 .
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Det är Guds kärlek, som via billigheten borrar hål i lagen och nydanan-
de springer upp i hemmet, i verkstaden och på rådhuset där beslut fat-
tas . Det är Guds kärlek, som tvingar in en vir heroicus på banbrytande 
och djärva företag, genom vilka nya samhällsförhållanden utformas .67 

Frågan blir emellertid hur vi kan känna igen en sådan den rätta stundens 
hjälte, hur vi kan veta att det är just Guds pågående skapelseverk som denna 
tjänar? Enligt Luther har ingen människa tillgång till en måttstock, skri-
ver Wingren, ”efter vilken hon skulle kunna bedöma Guds gärningar så-
som t .ex . kärleksfulla eller icke kärleksfulla” . Men vilket utrymme lämnas åt 
människan att vara cooperator genom att handla kairotiskt i betydelsen ”rätt” 
om hon frånkänns varje förmåga att bedöma om hennes handlande tjänar 
Gud eller Satan? Ja, man kan även fråga sig: vill inte varje val eller beslut 
som förutsätter utövande av omdömesförmåga redan ingå i ett inomvärlds-
ligt (och därför sataniskt) formulerat teleologiskt projekt? Luther tycks vis-
serligen hävda detta, då varje mänskligt handlande baserat på någon sorts 
kalkylerande förnuft är ett handlande i lagens våld . Den lag som inkräktar 
på samvetet, på människan där hon skulle stå med trons tomma hand inför 
Gud, är enligt Luther en demonisk kraft, som gör människan inkrökt i sig 
själv snarare än lyhörd för Guds befallning . Just här tycks likafullt det vol-
untaristiska i Luthers gudsbild slå igenom, en voluntarism som egentligen 
inte lämnar mycket ”frihet” åt den handlande annat än att sluta sig till och 
underordna sig Guds försyn: ”I ’Stundelein’ finner man den av Gud bestäm-
da och åt människan genom Guds befallning givna handlingen .”68 

Jag vill här anmärka att det inte är alldeles givet hur tidsordet kairos ska 
förstås . Även om Ahlin tycks definiera det som den rätta tiden att handla, 
använder han det också om den rätta tiden för inträffandet av de frälsnings-
historiska händelser som så att säga griper in i den mänskliga historien uti-
från och över vilka vi inget inflytande har . Återkomsten kommer att inträffa 
när kairos är fallet på samma sätt som inkarnationen inträffade när kairos 

67 . Wingren, Luthers lära om kallelsen, 152 .
68 . Wingren, Luthers lära om kallelsen, 153–154 . Man kan förstås fråga sig om inte Luther 

själv gör sig skyldig till en förväxling av den dolde guden med denna världs sataniska krafter 
när han förklarar den auktoritära furstemakten som ett legitimt instrument för Guds vrede, 
genom att härska med svärd i det världsliga regementet, så att säga som en katēchontisk kraft, 
för att hindra kaos . Det är den voluntaristiska gudsbilden som slår igenom så snart Luther 
tycker sig vara den som kan bedöma Guds gärningar och identifiera vem som tjänar Satan 
(först påvekyrkan, senare Müntzer) och vem som tjänar Gud (först han själv i sin retoriska 
kamp mot påvekyrkan, som uppmuntrade bönderna till uppror, sedan åter han själv i sin 
kontrarevolutionära kamp mot de upproriska bönderna, då han kände sig sviken av sina egna 
anhängare) . Gud uppenbarar sig inte längre i svaghet, utan i våld, när Luther tycker sig kunna 
översätta hans befallningar till konkret maktpolitik . Se exempelvis Mjaaland, ”Sovereignity 
and Submission” . 
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var fallet . Ahlin är emellertid också – som Agamben – starkt influerad av 
den existentiella traditionen, i vilken kairos blev förknippad med den mes-
sianska nu-tiden, den krympande tiden mellan dessa händelser . Agamben 
citerar till exempel teologen Rudolf Bultmann (1884–1976): ”For Paul, this 
[messianic] kingdom is the present found between resurrection and paru-
sia .”69 Hos Bultmann och Heidegger är denna nu-tid kvalitativt annorlunda 
än den kronologiska tiden, som förvandlas inifrån genom rekapitulation 
(inkarnationens redan) och föregripande (parusins ännu inte) . I denna anda 
definierar Agamben det paulinska kairos som ”operational time pressing 
within the chronological time, working and transforming it from within” .70 
Den svåra frågan är emellertid på vilket sätt denna förvandling kan relateras 
till mänskligt handlande . 

I Wingrens Luther-utläggning såg vi hur det att stå med trons tomma 
hand i Gudsrelationen utgjorde en betingelse för att, med kallelseslivets 
överfyllda händer, handla ”rätt” . Rätt handlande förutsatte lyhördhet för 
Guds befallning i situationen . I den mån denna befallning läses som uttryck 
för Guds tvingande vilja, får emellertid den rätta handlingen mer drag av 
förutbestämd nödvändighet än av fritt medskapande . I Heideggers seku-
lariserade eller existentialistiska version av Luther går vägen mot det rätta 
handlandet genom ångesten, det är i mötet med Intet man står med trons 
tomma hand och blir lyhörd för vad han kallar ”samvetets rop” . Detta är 
förutsättningen för omslaget från inautentiskt till autentiskt handlande, vil-
ket för Heidegger innebär en viss form av beslutsamhet . 

Agamben påpekar hur Heidegger använder termerna ”tillägna” och 
”gripa” när han skriver om Daseins autentiska förhållningssätt, och kri-
tiserar vissa decisionistiska drag som framkommer i den vara-analys som 
Heideggers Paulus-föreläsningar utgjorde ett förstudium till . Heidegger svi-
ker då så att säga sin egen upptäckt: att vara autentiskt är, enkelt uttryckt, 
att betrakta det inautentiska från ett messianskt perspektiv: som ej .71 För 
Paulus handlar det inte om ”appropriation, but use”, skriver Agamben .72 
Det handlar sålunda inte om att lyssna ut någon befallning, varken Guds 
eller det egna samvetets, som skulle ge handlingen drag av nödvändighet, 
men om att se varje handlande som genomträngt av kontingens . 

Som vi ska se inriktas Agambens kairos-tolkning på den deaktivering av 
lagen och skapelsen som ska göra Paulus chrēsis, eller nya bruk, möjligt . Det 
är emellertid påfallande hur Agamben ger efter för just den retorik som han 
tar avstånd ifrån hos Heidegger, gripa och fullborda, när han definierar det 

69 . Citerad i Agamben, The Time That Remains, 72 .
70 . Agamben, The Time That Remains, 68 .
71 . Agamben, The Time That Remains, 68 .
72 . Agamben, The Time That Remains, 34 .
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på samma gång uppfyllande och upphävande av lagen som det paulinska 
katargēsis innebär: ”Saturday – messianic time – is not another day, homo-
geneous to others; rather, it is that innermost disjointedness within time 
through which one may – by a hairsbreadth – grasp time and accomplish 
it .”73

Agamben spelar här på den messianska tankefigur som uppträder i Walter 
Benjamins sista historiefilosofiska tes, där han skriver om hur varje sekund 
för judarna utgjorde den ”lilla port genom vilken Messias kunde träda in” .74 
Denna utsaga följer på en reflektion kring hur Toran och bönerna förbjöd 
judarna att spå om framtiden och i stället instruerade dem i en bestämd 
form för minnespraktik (Eingedenken) . Det är genom denna praktik som 
den form för profana epifanier som Benjamin på andra ställen kallar ”Dia-
lektik im Stillstand” kan infinna sig, ögonblick som befriar framtiden från 
nödvändighetens tvång och öppnar den mot det möjligas horisont . När 
Benjamin skriver att historiematerialisten inte kan klara sig utan ett begrepp 
om nutiden – förstått inte som övergång, men som avbrott – handlar det 
sålunda om odlandet av en uppmärksamhetens form som river ögonblicket 
loss från den kronologiska tidens obönhörligt framåtskridande rörelse mot 
vad Ahlin skulle kalla ”inomvärldsligt” definierade teleologiska mål .75 

När Agamben tänker sig att ögonblickets innersta spricka öppnar en port 
genom vilken tiden i varje ögonblick kan gripas och fullbordas, kan det lä-
sas som en polemisk gest mot den ”paralyserade” messianismens läsning av 
denna messianska tankefigur, som genom denna ögonblickets smala spricka 
snarare ser en öppning mot Gud eller det helt andra, som aldrig kan gripas .76 

Hos såväl Kierkegaard som hos judiska filosofer som Franz Rosenzweig 
(1886–1929), Emmanuel Lévinas (1906–1995) och Jacques Derrida (1930–
2004) finns en tendens att placera religionen inom etikens horisont, då det 
är i relation till nästan som Gud, som den helt andra, är nära . ”Den ring-
astes like”-motivet motsvaras i judisk messianism av föreställningen om att 
när Messias kommer, kommer han inkognito . Därmed uppmanas till stän-
dig vaksamhet och gästfrihet . I en kritisk artikel om Agambens messianism 
återger till exempel Jayne Svenungsson en rabbinsk anekdot där profeten 
Elia, som svar på frågan om när Messias kommer att komma, svarar: ”Idag, 
om ni hör hans röst” . Svenungsson fördjupar: ”För den som hör hans röst är 

73 . Agamben, The Time That Remains, 72 .
74 . Benjamin, Gesammelte Schriften I, 704 .
75 . Benjamin, Gesammelte Schriften I, 703 .
76 . I Romarbrevet 13:11–12 använder Paulus ordet kairos också om det akuta modus som 

sätts när han säger att eftersom Gud är nära, gäller det att vara vaksam . Detta textställe står 
centralt i Karl Barths reflektioner kring kairos i hans romarbrevskommentar, där han använder 
det kierkegaardska uttrycket ”Augenblick” om evigheten som bryter in i den kronologiska 
tiden som något kvalitativt annorlunda . Se Karl Barth, Der Römerbrief, Zürich 2010, 669 .
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förlossningen möjlig i varje ögonblick, men dess fullbordan ligger för alltid 
i framtiden .”77

Med sin idé om ett återkallande av varje kallelse som frikopplar mänsklig 
praxis från teleologi och identitetspolitik för att i stället göra det till rent 
bruk eller rent medel, tycks Agamben på samma gång frikoppla människan 
från den etiska relationen gentemot nästan som hon i sin historiska po-
sitionsbestämdhet befinner sig i, och där inte bara lagen – och med den 
värdekorruptionen – gör sig gällande, men också kärleksbudet .78 Människ-
an måste från sin begynnelse vara verksam, skriver Ahlin, ”i de nät av för-
bindelser hennes värld dag för dag reellt driver igenom” . Inom dessa nät 
är dock den enskilde ensam om att stå på sin ”ort”: ”Hans biografi säger 
vilken värld han har gjort gällande och nu står förbunden med och har 
ansvar för . Den världen, och han med den, är blott värld . Så är han träffbar 
av den okända framtid som kommer .”79 Det är i förhållande till den okända 
framtiden som människan skänks trons gåva, en tro riktad mot löftet om 
en ”ny skapelse” . Ahlin tycks närma sig de judiska filosofernas inplacerande 
av religionen inom etikens horisont, då det är i förhållande till nästan detta 
löfte förverkligas .

När Agamben och Ahlin drar olika etisk-politiska slutsater om vad det 
innebär att leva i men inte av världen, beror det på deras olika tolkningar 
av det på samma gång upphävande och uppfyllande av lagen som Kristus-
händelsen innebär . Agamben projicerar Benjamins ”Dialektik im Stillstand” 
på det paulinska katargēsis . Och precis som han placerar sig i den antidialek-
tiska fåran inom Benjamin-receptionen, tolkar Agamben också Paulus anti-
dialektisk . Som jag kommer tillbaka till tycks Ahlin å sin sida radikalisera 
dialektiken . 

Upphäver vi då lagen genom tron?
Agamben avser med sin ”perfekta nihilism” en destruktion även av den 
negativa teologins gåtfulla Intet, som han menar hypnotiserar de troende 
med sin tomma giltighet .80 Här tycks Agamben instämma med Žižek, även 
om han inte som sistnämnda tillämpar lacaniansk psykoanalytisk teori i sin 
argumentation . Den profanering som den kristna kenosis-tanken innebär, 

77 . Jayne Svenungsson, ”Den förlösande tiden: Mesianska motiv i Agambens politiska 
filosofi”, i Victoria Fareld & Hans Ruin (red .), Historiens hemvist, Stockholm 2016, 139 .

78 . För en krass kritik av Agambens begrepp om deaktivering som inkompatibelt med 
det judiska messianska idiomets hopp om ”mer liv”, se Agata Bielik-Robson, ”A Broken 
Constellation: Agamben’s Theology between Tragedy and Messianism”, Telos 152 (2010), 
103–126 .

79 . Ahlin, Sjung för de dömda, 105–106 .
80 . Giorgio Agamben, Potentialities: Collected Essays in Philosophy, Stanford, CA 2000, 

171 .
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hävdar Žižek, blir inte komplett med mindre än att Gud faktiskt dör med 
Kristus på korset – vad han kallar en dubbel kenosis .81 Det enda som tänks 
uppstå är då gemenskapens heliga ande – som ersätter Faderns perversa lag: 
”When Christ dies, what dies with him is the secret hope discernible in 
‘Father, why hast thou forsaken me?’: the hope that there is a father who has 
abandoned me . The ‘Holy Spirit’ is the community deprived of its support 
in the big Other .”82

Den ”stora Andra” blir i Žižeks tänkande själva garanten för den perversa 
dialektik mellan lag och synd som han finner diagnosticerad hos Paulus: 
”Vad innebär nu detta? Att lagen är synd? Visst inte, men först genom la-
gen har jag lärt känna synden . Jag hade inte vetat vad begäret var, om inte 
lagen hade sagt: Du skall inte ha begär” (Rom . 7:7) . Agamben hävdar lika-
ledes att lagen här inte är något annat än skuldmedvetande, ”a trial in the 
Kafkaesque sense of the term, a perpetual self-accusation without a pre-
cept” .83 

Agamben knyter implicit subjektets underkastelse under lagens dyna-
mik hos Paulus till Walter Benjamins idé om ”mytisk skuld”, som särskilt 
utvecklats i den kontroversiella essän ”Försök till en kritik av våldet” från 
1921 . Medan det mytiska våldet, som är lagstiftande och lagupprätthållande, 
pålägger människan ett skuldmedvetande av Franz Kafkas (1883–1924) typ, 
är det gudomliga våldet ”renande”, då det, med Benjamins ord, ”‘expiates’ 
the guilt of mere life – and doubtless also purifies the guilty, not of guilt, 
however, but of law . For with mere life, the rule of law over the living ceas-
es” .84 Om Agamben har rätt i att Paulus utgör en ständig hemlig intertext 
hos Benjamin skulle det gudomliga våldet kunde motsvara det korsteologis-
ka vredesmotivet som Ahlin formulerar det: ”Som Gud i Kristus ställde sig 
under sin egen vrede och dom, så ställer sig också den människa som iklätts 
Kristus under Guds vrede och dom .”85 Med Žižeks psykoanalytiska optik är 
uppståndelsens förutsättning den symboliska död som subjektet genomgår 
genom identifikationen med Kristi död, då det dör för den lag som inte bara 
ger individen sin sociala identitet, men också underordnar individen den 
symboliska ordningens ”stora Andra”, den instans som inflammerar köttet 
och utpekar syndare . Här närmar vi oss dock en tautologi hos Žižek: vari-
från kommer det gudomliga våldet om han inte tror på någon Gud som 
transcenderar lagen? Är det Gud i kraft av att vara lagens garanti, den stora 

81 . Se exempelvis Ola Sigurdson, Theology and Marxism in Eagleton and Žižek: A Conspiracy 
of Hope, New York 2012 .

82 . Žižek, The Puppet and the Dwarf, 171 .
83 . Agamben, The Time That Remains, 108 .
84 . Walter Benjamin, Selected Writings: Volume 1, 1913–1926, Cambridge, MA 1996, 217 .
85 . Ahlin, Sjung för de dömda, 47 .
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Andra, som underkastas sin ”egen” vrede och dom? Heller inte Agamben 
tycks erkänna möjligheten av att kunna föreställa sig en ”Gud” som inte 
redan förväxlats med den suveräna makten, som enligt Agamben härskar 
genom undantagslogikens uteslutande inneslutning av naket liv .86 Agamben 
läser därför Benjamins gudomliga våld inte som gudomligt, men som en 
form för immanent ”avförtrollning” av sådant bannlyst liv som kan dräpas 
men inte offras – och sålunda underordnas lagens makt utan att omslutas 
av lagens beskydd .

Som jag varit inne på förknippar Agamben undantagstillståndet som bli-
vit permanent med den hindrande kraften som Paulus skriver om i Andra 
Thessalonikerbrevet . Agamben ger emellertid en något överraskande tolk-
ning av den passage där det sägs att Herren ska komma för att, med ande-
dräkten ur sin mun, destruera ”den laglöse” . Den laglöse har inget att göra 
med Uppenbarelsebokens Antikrist, hävdar Agamben, men måste förstås 
som Paulus själv, såsom en som säger sig vara hos anomos, ”utanför lagen” . 
Agamben skriver:

The katēchon is therefore the force – the Roman Empire as well as 
every constituted authority – that clashes with and hides katargēsis, the 
state of tendential lawlessness that characterizes the messianic, and in 
this sense delays unveiling the “mystery of lawlessness .” The unveiling 
of this mystery entails bringing to light the inoperativity of the law 
and the substantial illegitimacy of each and every power in messianic 
time .87

Här är det åter Benjamin som Agamben använder som tolkningsprisma . 
Agamben föreställer sig det gudomliga våldets upphävande av lagens makt 
över livet som själva den messianska händelse som förvandlar undantagstill-
ståndet som blivit permanent till ett ”verkligt” undantagstillstånd . Urtypen 
för detta verkliga undantagstillstånd är, enligt Agamben, Paulus katargēsis . 
Hos Paulus hittar Agamben trollformeln för den messianska vändningen i 
just hōs mē-strukturens ”återkallelse av varje kallelse”, en vitaliserande profa-
nering som avförtrollar all mytisk makt .

I Agambens tänkande blir förhållandet mellan katēchon och anomos en 
variant av förhållandet mellan suveränen och det nakna livet . Agamben 
under stryker att Paulus katargēsis inte innebär en destruktion av lagen som 
sådan . Det handlar om att lagen flyttas från ett tillstånd av aktualitet till 

86 . Agamben, Homo Sacer, 107 .
87 . Agamben, The Time That Remains, 111 .
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ett tillstånd av ”ren” potentialitet .88 Denna deaktivering möjliggörs enligt 
Agamben genom Paulus omtalade uppdelande av lagen i en gärnings- och 
en trosdimension: 

Once he divides the law into a law of works and a law of faith, a law of 
sin and a law of God (Rom . 7: 22–23) – and thus renders it inoperative 
and unobservable – Paul can then fulfill and recapitulate the law in the 
figure of love . The messianic pleroma of the law is an Aufhebung of the 
state of exception, an absolutizing of katargēsis .89

Det förbluffande är inte bara hur lagen i det verkliga undantagstillståndet 
förlorar sin makt över livet, utan också att livet samtidigt blir helt och hållet 
oskiljbart från lag: ”Law that becomes indistinguishable from life in a real 
state of exception is confronted by life that, in a symmetrical but inverse 
gesture, is entirely transformed into law .”90 

Vad är det då som skiljer Agambens idé om det ”verkliga undantagstill-
ståndet”, där livet och lagen i positiv bemärkelse inte kan skiljas åt, från 
Luthers lära om den kristna människans frihet till lag? Hos Gud är lag och 
evangelium samma sak, hävdar Luther, men för människan kan de inte bli 
samma sak förrän den gamla människan är förintad, vilket inte fullbordas 
förrän med döden . I detta livet är människan sålunda hela tiden dömd 
att falla tillbaka i den av lagen inflammerade kroppen, syndens kropp . 
Agamben tycks å sin sida skymta möjligheten att redan här och nu vrida 
människolivet ut ur sitt fallna tillstånd . 

Ahlin knyter som sagt vredesbilden till korsteologin på ett sätt som får 
den att påminna om Walter Benjamins gudomliga våld, som en destruktion 
av den mytiska lagens makt över människorna, den lag som Ahlin förknip-
par med de makt- och värdehierarkier som uppkom som en följd av synda-
fallet .91 Det gudomliga våldet kan i sådana fall tänkas som förutsättningen 
för upphävandet av den av Ahlin förhatliga subordinationen, den subordi-
nation som reducerar vissa liv till naket liv, liv utan existensberättigande, 
liv utan legitimitet . Just detta liv – som i världens ögon inte är något – det 
väljer Gud, säger Paulus .

Frågan är emellertid om vi kan räkna med någon Guds kärleks hand 
som plockar upp förkastat och trasigt liv, eller om det är just vi som mås-
te upptäcka Gud i det trasiga, och genom kärlekens reformatoriska arbete 

88 . Agamben tar utgångspunkt i Aristoteles (384–322 f .Kr .) förståelse av potentialitet 
(energeia) som möjlighet (att vara eller inte vara) .

89 . Agamben, The Time That Remains, 108 .
90 . Agamben, Homo Sacer, 55 .
91 . Ahlin, Sjung för de dömda, 61 .
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omgestalta våra språk och lagar, destruera såväl som konstruera, för att 
kunna ”rädda” det förkastade in i den mänskliga gemenskapen igen? Lars 
Andersson skriver att språken hos Ahlin inte uppträder ”som ormar i en 
lustgård . De är våra enda ingångar till något som helst slags kommunion, 
till att dela nånting annat än världens ämnesomsättning . Men de hotar 
döma ut oss genom att deras värdeformer tränger in i och definierar våra 
innersta upplevelser” .92 Och om kärleken, eller vad Ahlin med Luther kan-
ske skulle ge namnet ”kristen frihet”, skriver Andersson: ”Den måste, mitt i 
sitt tillstånd av ’nåd’, stamma sig fram i ord och symboliska manipulationer 
för att göra sig synlig . När den inte kan nå bekräftelse i yttre tecken går den 
under .”93

Sjung för de dömda
Eftersom såväl Ahlin som Agamben lägger vikt vid Paulus som icke- 
apokalyptisk tänkare, något de båda förankrar i hans uppmaning att stanna 
kvar i en värld dömd till undergång, har jag i denna artikel valt att fokusera 
analysen på varför Ahlin och Agamben lika fullt drar olika slutsatser av sina 
besläktade tolkningar av detta att leva i men inte av världen hos Paulus . 
Nyckeln till dessa olika slutsatser har jag funnit i hur de tolkar det på samma 
gång upphävande och uppfyllande av lagen som Kristushändelsen innebär . 
Även om Agamben inte läser Paulus messianism apokalyptiskt, hävdar jag 
att hans argument följer en apokalyptisk dramaturgi . 

Agamben projicerarer som nämnt Benjamins ”Dialektik im Stillstand” 
på det paulinska katargēsis, som Luther översatte med ordet Aufhebung, och 
som Agamben hävdar just inte ska förstås som övergång men som brott 
och sålunda som en suspension av den hegelianska dialektiken .94 Agamben 
använder det benjaminska begreppet ”profanering” om denna deaktivering 
av lagen som instrument för å ena sidan den suveräna makten, å andra sidan 
historien förstådd som teleologiskt framåtskridande kamp och arbete .95

Om Agamben läser katargēsis antidialektiskt, vill jag hävda att Ahlins 
förhållningssätt är att radikalisera dialektiken, att tillämpa vad man kunde 
kalla en dialektik utan teleologi, om vi med teleologi menar upphöjandet av 
ett inomvärldsligt formulerat värde till högsta värde . Ahlin avvisar nämligen 
det han kallar ”innehållsdialektik”, som låser sig vid ett mönster och sålunda 

92 . Lars Andersson, Försöksgrupp, Stockholm 1980, 140 .
93 . Andersson, Försöksgrupp, 141 .
94 . Se exempelvis kapitlet ”The Time of the End: Inoperative History” i Prozorov, Agamben 

and Politics, 126–149 .
95 . Om Benjamins inflytande på Agambens tänkande, se Leland de la Durantaye, Giorgio 

Agamben: A Critical Introduction, Stanford, CA 2009 . Denna bok är också en utmärkt 
introduktion till Agambens tänkande .
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står hjälplös när det oväntade inträffar .96 Hur ska vi då förstå det chrēsis som 
hōs mē-strukturen möjliggör, detta att bruka världen ”som brukade han den 
inte”? Medan Agamben tänker sig att den messianska deaktiveringen gör 
varje dag till vilodag, är det för Ahlin växlingen mellan skapelse och vilodag, 
eller den ömsesidiga modifikationen, som gäller – mellan att i vardagen vara 
bunden till människan med kallelsesarbetets ”överfyllda händer”, och på 
sabbaten stå inför Gud eller Nästan med ”trons tomma hand”: ”Inställning-
en är dialektisk, ingenting bör få makt, och det som har makt måste avväp-
nas .”97 På detta sätt tyder alltså Ahlin Paulus djärva yttrande – ”Allt är ert!” 
Ett ”allt” som Ahlin fördjupar med orden ”all världen med dess mångfald: 
liv och död, det förflutna, närvarande, samtida” .98

Inledningsvis uppmärksammade jag en skapelsesteologisk spänning hos 
Ahlin som också kan formuleras som en spänning mellan restaurativa och 
apokalyptiska tendenser inom de messianska traditionerna . Faran med 
förstnämnda är en för stark betoning av kontinuitet, som tenderar att bli 
nostalgisk och konservativ, medan faran med sistnämnda är att barnet så att 
säga kastas ut med badvattnet: vad eller vem är det som ska frälsas om värl-
den är så genomkorrupt att vi inte kan föreställa oss annat än en fullständig 
kataklysm som följs av en total nyskapelse? 

Jag vill hävda att det är det apokalyptiska narrativets polariserande struk-
tur som får Agamben att identifiera den framtidsorienterade messianismens 
”ännu inte” med den katēchontiska maktpolitikens strategiska uppskjutande 
av förlossningen . På det sätt som Ahlin tänker sig detta ”ännu inte” hand-
lar det emellertid inte om någon maktmystisk förtrollning under den stora 
Andra som håller subjektet kvar i sin paralyserade position framför lagen, 
men om en radikal öppenhet inför den okända framtiden – och sålunda 
också om en viss form av messiansk vaksamhet . 

Heidegger intog en alltmer dystopisk syn på en samtid präglad av tekno-
logisk nihilism, kapitalism och ränkspel . Genom den radikala händelse som 
han tycktes välkomna som enda utväg ur detta genomkorrumperade död-
läge slog just en form av apokalyptisk messianism igenom hos Heidegger . 
De decisionistiska dragen i Heideggers tänkande blir explicita i hans ökända 
rektorstal från 1933, då han ”valde sin hjälte”, sin vir heroicus, när han gav 
sitt stöd åt nazismen . Det är värt att märka hur Rudolf Bultmann kritiserade 

96 . Ahlin, Sjung för de dömda, 90 . Här kan påpekas att det i Benjamin-recpetionen finns 
en tydlig skiljelinje mellan dialektiska och antidialektiska tolkningar av hans messianska 
historiefilosofi .

97 . Ahlin, Sjung för de dömda, 121 .
98 . Ahlin, Sjung för de dömda, 104 .
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sin vän Heidegger för att med sitt stöd åt nazismen ha svikit sin egen insikt 
om människans ändlighet .99 

Även om Agamben tar avstånd från den apokalyptiska messianismen och 
Heideggers decisionism tycks han likafullt tillgripa en apokalyptiskt färgad 
retorik då han tänker sig ett slags omslag, inte från sämre till bättre, men från 
det värsta till det bästa . Omslaget från den totala ofriheten i de suveräna, 
hindrande makternas våld, i undantagstillståndet som blivit permanent, till 
det verkliga undantagstillståndets lyckliga liv, ska dock inte ses som resulta-
tet av någon form av aktivism . Men vad skiljer då Agambens ”återkallelse av 
varje kallelse” från den paralyserade messianism han förknippar med upp-
skjutandet av förlossningen inom de restaurativa messianska traditionerna? 

Det har framförts invändningar mot Agambens icke-dialektiska ren-
odlande av ”rena” begrepp därför att det fjärmar hans filosofiska kritik från 
en pragmatisk politisk verklighet .100 När han har så lite att säga om vil-
ka ordningar som ska bära upp rättvisan i ett post-demokratiskt och post- 
legalistiskt samhälle, är det förmodligen därför att människan i ”det verkliga 
undantagstillståndet” tycks ha vridit sig ur sitt predikament som fallen, och 
därmed historisk, varelse . 

Eftersom vi inte kan förändra vår tillvaro i grunden, menar Ahlin, kan vi 
lägga fram vår sak som låg sämre till på ett sätt så att den ligger bättre till . 
Reformismen tycks för Ahlin vara en omsorgspraktik som ständigt måste 
skapa nya språk för att rädda dem som de gamla språken förkastat, in i den 
mänskliga gemenskapen, som trots allt inte har något annat sätt att organi-
sera sina bytesförhållanden än genom lag och kärlek .

Paradoxen hos Agamben är att han inte kan annat än formulera sin vision 
om deaktivering av varje intention, teleologi, kall, arbete, inte bara som 
ett gripande och ett fullbordande, utan också som en messiansk händelse . 
Hur ska då denna fullbordande händelse förstås? Agamben lägger stor fil-
ologisk möda på att tolka Paulus katargēsis som en anaforisk struktur, som 
den knappast märkbara messianska gest som på en och samma gång avsa-
kraliserar makten och resakraliserar vardagslivet . Det är emellertid den apo-
kalyptiska dramaturgin som lagt premisserna för denna filologiska möda, 
där Agamben själv blir den som bibringar sin förlösande gnosis när han av-
slöjar själva laglöshetens mysterium . Personligen föredrar jag Ahlins mindre 
anspråksfulla formulering av sin uppgift: att sjunga för de dömda . p

99 . Se Hans Ruin, ”Om å tenke den hebraiske arven (Heidegger, Bultmann, Jonas)”, 
Vinduet 2017:1, 64–83 .

100 . Se exempelvis Vivian Liska, Giorgio Agambens leerer Messianismus, Wien 2008, 6 .
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summary

What does it mean to live in the world, albeit not of the world? This 
Pauline dictum plays a decisive role in several texts published by the 
Swedish author Lars Ahlin during the 1960s. It also structures the 
Italian philosopher Giorgio Agamben's analysis of messianic time in 
his book on Paul, The Time That Remains (2000). By way of comparing 
Ahlin's and Agamben's readings of Paul's "now-time", this article on the 
one hand shows the relevance of Ahlin's thoughts to post-secular theory. 
On the other hand, it problematizes some of the conclusions Agamben 
draws from his analysis. Ahlin and Agamben seem to converge in seeing 
Paul as a spokesman of the radical transience of worldly affairs, which 
implies rejecting the existence of eternal values. Whereas Ahlin, however, 
seems to believe in a truly living God transcending the created world and 
human systems of value, Agamben on his part rejects every notion of 
transcendence. In his conceptualization of messianic time as a "happy 
life", Agamben seems to promote the possibility to repeal the fallen state 
of man already here and now. Ahlin on his side insists on the unfulfilled 
aspect of the history of redemption, which implies a turn to ethics, as well 
as a reformist political stance.
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”Ge mig en fast punkt och jag ska rubba jorden .” Dessa ord, som har till-
skrivits Arkimedes (287–212 f .Kr .), har gått från att ha handlat om häv-
stångsprincipen till att beskriva vikten av att ha en objektiv kunskap om 
verkligheten . René Descartes (1596–1650) hänvisade till denna arkimediska 
punkt när han i sitt filosoferande ville söka sig fram till en kunskap som 
var ”säker och orubblig” .1 Det ter sig värdefullt, åtminstone rent praktiskt 
sett, med primära principer mot vilka vi kan mäta våra kunskaper, för-
santhållanden och värderingar . Hos Aristoteles (384–322 f .Kr .) – såväl som 
hos efterföljande skolastiska filosofer – har sökandet efter sådana princi-
per präglats av sökandet av varats mest grundläggande beståndsdelar, och 
denna verksamhet kallas metafysik . Denna filosofiska disciplin är dock inte 
högt ansedd i våra dagar,2 och en mycket inflytelserik kritiker av den aris-
toteliska vara filosofin har varit Martin Heidegger (1889–1976) . För honom 
har den västerländska metafysikens stora misstag varit att glömma skill-
naden av varat och varandet . Varat är vad som gör tingen närvarande för 
oss, det varande är de närvarande tingen . Enligt Heidegger har metafysiken 
misstagit varat för det varande, och han menar att sökandet efter varat är 

1 . René Descartes, ”Ur Betraktelser över den första filosofin”, i Konrad Marc-Wogau (red .), 
Filosofin genom tiderna: Texter. 1600-talet, 1700-talet, Stockholm 1992, 56 .

2 . Jean Grondin, Introduction to Metaphysics: From Parmenides to Levinas, New York 2012, 
xviii, försöker dock ge den en viss äreräddning genom att hävda att metafysik bör ses som ett 
sätt att förstå världen och ens upplevelser snarare än en bestämd lära .
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kontextbundet .3 Detta innebär att sökandet efter varat som sådant alltid 
är ofullständigt och att de som vill fastställa fasta metafysiska principer en 
gång för alla alltid kommer att missta varat för varandet, eftersom varat som 
sådant inte låter sig fångas i fasta kategorier .

Vidare menar Heidegger att det var skolastiken som förde in detta tänk-
ande kring det varande (fast presenterad som varat), vilket föranleder ho-
nom att tala om metafysiken som ontoteologi . I och med att skolastikerna 
benämnde Gud med ett metafysiskt begrepp, gjorde Gud inträde i filosofin 
och teologin kopplades samman med ontologin som det som ”grundar det 
varande som sådant”, därav namnet ontoteologi .4 Kritiken mot metafysiken 
handlar generellt om att det är lönlöst att försöka transcendera vår egen 
kontext för att nå ett universellt perspektiv . Detta skulle inte endast innebä-
ra att försöken att nå ett sådant perspektiv är hopplöst illusoriska, men att 
teologins tillämpning av detta på Gud förminskar det gudomliga mysteri-
et genom att reducera det till metafysiska kategorier, till vilka man, enligt 
Heidegger, inte kan knäböja i vördnad eller dansa och musicera .5

I denna artikel ämnar jag visa på en metafysik som undviker ontoteolo-
gins fälla . Jag ska diskutera kritik mot Thomas av Aquinos (ca 1225–1274) 
analogilära som beskyllts för att vara en ontoteologi av John Caputo och 
Jean-Luc Marion, samt presentera försvar mot denna anklagelse av John 
Knasas och, lustigt nog, Jean-Luc Marion . I samband med detta diskuterar 
jag även Johannes Duns Scotus (ca 1266–1308) univocitetslära för att skil-
ja den från Thomas lära och förtydliga Marions försvar av Thomas . Sedan 
kommer jag att undersöka Erich Przywaras (1889–1972) metafysik, som är 
en version av Thomas analogilära, och se om den undviker att vara onto-
teologisk och inte låser in det gudomliga mysteriet i mänskliga kategorier, 
men kanske ändå uppvisar en grad av säkerhet som tillåter oss att tala om en 
objektiv verklighet .

Det som Heidegger och andra ”anti-metafysiker” har ägnat sig åt är att 
dra implikationerna av ett kantianskt perspektivskifte, vilket också kallas 
den kopernikanska revolutionen . För om det inte finns något utanför eller 
något som är otillgängligt för det mänskliga förnuftet, vad kan det finnas 
för universalitet för förnuftet som Immanuel Kant (1724–1804) ändå till-
skrev det? För Heidegger är vi ”inkastade” i en partikulär kontext där även 
våra begreppsliga kategorier är färgade av vår specifika livssituation som 
Heidegger kallade dasein .6 Den västerländska filosofins övergivande av det 
universella förnuftet och dess funktion som en överstruktur för all vår för-

3 . Heidegger, Identitet och differens, Stockholm 1996, 36 .
4 . Heidegger, Identitet och differens, 39–40, 44–45 .
5 . Heidegger, Identitet och differens, 56 .
6 . Martin Heidegger, Varat och tiden, Lund 1981, 36 .
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ståelse, även kallad metaberättelse,7 har ofta benämnts som postmodernism, 
men kan mycket väl ses som en förlängning av den rationalistiska kritiken 
mot den traditionella metafysiken, fast nu riktad till de ursprungliga kriti-
kerna .8

1900-talet visade sig vara ett ödesdigert århundrade för metafysiken . 
Om Kants kopernikanska revolution innebar slutet för metafysiken (åt-
minstone i dess traditionella form) – vilket är den konventionella uppfatt-
ningen bland fackfilosofer – så har dess upprättelse inte kommit med den 
postmoderna vågen som i ljuset av Friedrich Nietzsche (1844–1900) och 
Heidegger snarare söker ett ”postmetafysiskt” sätt att närma sig verklig-
heten, där modernitetens ontoteologiska struktur ger vika åt ett skådande 
präglat av eigentlichkeit, det vill säga en genuin syn på världen . Ett sådant 
förfaringssätt har fått starkt fotfäste på flera teologiska institutioner, och de 
teologiska verken skrivna utifrån denna position är legio . George Pattisons 
bok The End of Theology and the Task of Thinking about God hör definitivt 
till den kategorin,9 men ett mer monumentalt försök till en postmetafysisk 
teologi kom redan 1982 med Jean-Luc Marions verk Dieu sans l’être, på eng-
elska God Without Being .10

I detta verk ägnar sig Marion åt begrepp som kan sägas ha blivit några av 
hans käpphästar, bland annat ”avgud” och ”ikon” . Avguden är ett ting som 
fixeras av blicken och det är så idolen kommer till,11 och därmed kommer 
blicken inte bortom det synliga . Problemet är inte att idolen är synlig utan 
att den blir uttömd av blicken tills inget annat finns kvar, man lämnar inget 
utrymme för det osynliga . Tinget blir till en avgud för att den determine-
ras helt och hållet av blicken . På så sätt blir avguden även en reflektion av 
blicken, eller snarare det som blicken eftersträvar när den fixerar sig vid det 
synliga . Marion beskriver det som en sändare vars vågor sänds tillbaka till 
den när de stöter på ett hinder . Detta står i bjärt kontrast till ikonen – den är 
också synlig förstås, men den determineras inte utifrån dess synlighet utan 
leder snarare till mysteriet som inte syns .12 Ikoner i ett religiöst sammanhang 
brukar kallas för ”fönster mot himlen”, och det är precis detta som Marion 
tar vara på i det här (filosofiska) sammanhanget . Det som kännetecknar 
en ikon (till skillnad från en avgud) är dess genomskinlighet, att man kan 

7 . Jayne Svenungsson, Guds återkomst: En studie av gudsbegreppet inom postmodern filosofi, 
Göteborg 2004, 16 .

8 . Svenungsson, Guds återkomst, 29 .
9 . George Pattison, The End of Theology and the Task of Thinking about God, London 1998 .
10 . Jean-Luc Marion, Dieu sans l’être: Hors-texte, Paris 1982; Jean-Luc Marion, God Without 

Being: Hors-texte, 2:a uppl ., Chicago 2012 .
11 . Marion, God Without Being, 10 .
12 . Marion, God Without Being, 12, 17 .
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se igenom en ikon, mot en annan verklighet . Eftersom det är blicken som 
skapar avguden så kan ett ting potentiellt vara både en avgud och en ikon .

Hur är detta relevant för vår diskussion om metafysiken? Jo, för Marion 
kan det förutom fysiska avgudar även finnas metafysiska avgudar, något han 
kallar ”begreppslig avgud” .13 Detta är vad Heideggers tal om ontoteologi 
handlar om, att Guds mysterium reduceras till att bli en metafysisk princip, 
vare sig den kallas ”det största varat” eller ”alltings orsak” och så vidare . Pro-
blemet med detta ligger i att även ett sådant upphöjt vara måste föreställas 
utifrån de ontologiska instanser som vi uppfattar med vårt begränsade intel-
lekt . Som Marion skriver, vad vi uppfattar är aldrig ett rent vara, utan en en-
titet, det vill säga ett ting .14 Gud som metafysisk princip är därför en avgud, 
eftersom vi har att göra med ett varabegrepp som kommer från vår omvärld 
och används för att förklara omvärlden . Ett sådant begrepp visar inte på en 
annan verklighet utan är en återspegling av vår egen . Här är det viktigt att 
vara exakt: på vilket sätt används varabegreppet på skapelsen respektive på 
Gud? Duns Scotus är den som kanske är mest känd för att förespråka att va-
rabegreppet ska appliceras på samma sätt mellan Gud och skapade ting, det 
univoka språkbruket . Detta kommer nu att förklaras närmare, för att förstå 
både Marions kritik och försvar av Thomas analogilära .

När ett begrepp är univokt så appliceras samma begrepp på enskilda en-
titeter i syfte att identifiera gemensamma egenskaper som finns i dessa en-
titeter . Begreppet ”djur” kan appliceras både på en människa och en ko 
eftersom båda instanser innehar de egenskaper som faller under kategorin 
”djur” . I fall där man applicerar begrepp på Gud och skapelsen så föresprå-
kar Duns Scotus inte univocitet enligt exemplet jag har givit här ovan . Om 
vi tar Duns Scotus eget exempel med varat så är det uppenbart för honom 
att skapelsens vara inte är detsamma som Guds vara, då skapelsen är begrän-
sad och Gud är oändlig . Men om vi talar om skapelsens begränsade vara 
och Guds oändliga vara så menar Duns Scotus att om det överhuvudtaget 
ska vara möjligt att jämföra de två så måste ”varat” både i den begränsade 
och oändliga instansen vara univokt . Båda varabegreppen, begränsad och 
oändlig, har en komponent (även kallad common core) som är identisk i 
båda instanserna .15

Eftersom Duns Scotus utgår ifrån att vi formar våra begrepp och kun-
skap utifrån våra sinnen och den skapade världen så är det uppenbart att 
hans varabegrepp är en avgud . Visserligen menade Duns Scotus att Guds 

13 . Marion, God Without Being, 16 .
14 . Marion, God Without Being, 200 .
15 . John Duns Scotus, Philosophical Writings: A Selection, Indianapolis, IN 1987, 5 .
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varabegrepp endast är menat som ett logiskt verktyg och inte att beskriva 
hur Gud verkligen är,16 men detta understryker endast Marions poäng .

Det finns dock andra alternativ till det univoka språkbruket, och här 
kommer vi till det analoga språkbruket som Thomas av Aquino förespråka-
de . Ett analogt begrepp uttrycker inte gemensamma egenskaper mellan två 
instanser utan egenskaper som är olika men som i vissa avseenden har en del 
likheter . Marions ursprungliga anklagelse var att även Thomas analoga va-
rabegrepp var en metafysisk avgud och därmed en ontoteologi . Nu är hans 
position, tillsammans med andra, att univocitetsdraget inom thomismen 
är något som smugit sig in från Duns Scotus i den efterföljande skolastiska 
traditionen,17 i synnerhet hos barockskolastikern Francisco Suárez,18 men att 
den inte var Thomas egen position .

Men låt oss börja med den ursprungliga anklagelsen . För Marion var 
Thomas fatala misstag att han hade ändrat ordningen på Pseudo- Dionysios 
hierarki över gudomliga attribut, och prioriterat varat över godheten . Där-
med hade han då börjat vända sig från den kristna uppenbarelsens Gud 
som är kärlek till en konstruktion av en metafysisk idol,19 och eftersom ett 
sådant varabegrepp endast kan vara univokt accepterar Thomas därmed ett 
(mänskligt konstruerat) koncept som Gud,20 något som Brian Shanley på-
pekar i sin artikel . En dialog startade mellan Marion och franska thomister 
och snart började Marion att revidera sin syn på Thomas .21 I Marions förord 
till 1991 års utgåva av hans bok står det att Thomas varabegrepp för Gud 
(gudomligt esse) skiljer sig från varabegreppet inom metafysiken (ens com-
mune),22 vilket öppnar för att Thomas varabegrepp inte är en ontoteologi . 
Men den stora vändningen kom 1994, då Marion höll ett föredrag på en 
konferens om Thomas, vilket året därpå publicerades i Revue thomiste och 
som sedan har inkluderats i senare upplagor av God Without Being . Jag ska 

16 . Forskarna är dock oense om huruvida Duns Scotus endast såg univocitet som verkbar 
inom logiken . Se Domenic D’Ettore, Analogy after Aquinas: Logical Problems, Thomistic 
Answers, Washington, DC 2019, 26–29 .

17 . Brian Shanley, ”St . Thomas Aquinas, Onto-Theology, and Marion”, The Thomist: 
A Speculative Quarterly Review 60 (1996), 619 . För en historisk överblick av tolkningen 
av Thomas analogilära, se Hampus Lyttkens, The Analogy between God and the World: An 
Investigation of Its Background and Interpretation of Its Use by Thomas of Aquino, Uppsala 1952, 
205–243; Joshua P . Hochschild, The Semantics of Analogy: Rereading Cajetan’s De Nominum 
Analogia, Notre Dame, IN 2010, 17–22 .

18 . Marion, God Without Being, 209 .
19 . Till exempel menar Marion, God Without Being, 32–33, att Thomas identifierar Gud 

med ett koncept i slutet av alla hans gudsbevis i Summa Theologiae I, q .2, a .3 .
20 . Marion, God Without Being, 80 .
21 . Shanley, ”St . Thomas Aquinas, Onto-Theology, and Marion”, 617–618 .
22 . Marion, God Without Being, xxv .
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ta upp några punkter därifrån som är viktiga, men först vill jag introducera 
John Caputos heideggerianska kritik .

Flera thomister, bland annat Étienne Gilson (1884–1978), har varit ange-
lägna om att fria Thomas från anklagelsen om ontoteologi . Caputo är inte 
en av dessa och argumenterar för sin sak i boken Heidegger and Aquinas: 
An Essay on Overcoming Metaphysics, där han kritiserar Thomas tänkande 
utifrån ett heideggerianskt perspektiv . För Caputo hjälper det föga att man 
skiljer Guds esse från skapelsens ens commune, eftersom Thomas förståelse av 
esse är en akt av varat som skiljer sig från den grekiska förståelsen av akt som 
närvaro, det som får tingen att skina och som uppenbarar dem . Caputo häv-
dar dock att Thomas förståelse av akt (actus) endast är att det betecknar det 
verkliga och beskriver något som har en (tyst) objektiv närvaro, något som 
endast ”finns där” .23 Thomas förväxlar därför ”Varat” med den ontiska verk-
ligheten och hans metafysik undgår därför inte anklagelsen om att vara en 
ontoteologi . John Knasas kritiserar denna uppfattning och menar att varat 
som närvaro är något som framträder i Thomas epistemologi .24 Vi får för-
ståelse om andra ting genom att deras form blir närvarande i vårt intellekt . 
Det som intellektet uppfattar genom abstraktion och får oss att lära känna 
ett tings essens, vad som kallas form, blir i dess immateriella och förståeliga 
skepnad närvarande i vårt intellekt, eller som Thomas uttrycker det: ”nam 
species cogniti est in cognoscente” .25 Här kan man inflika att W . Norris 
Clarke (1915–2008), en annan amerikansk thomist, menar att för Thomas 
är actus inte blott något oengagerande som ”finns där” och som intellektet 
registrerar som sådant, utan ett varande i akt är just något som interagerar 
med vårt intellekt och som med sitt handlande manifesterar sin närvaro .26 
Detta synes vara ett mer effektivt vederläggande av Heideggers kritik av 
Thomas påstådda försummelse av varat som närvaro än Knasas påvisande av 
intellektets kognitiva mekanism eftersom actus innefattar ett tings (eller mer 
optimalt, en persons) verklighet i dess helhet och inte bara dess form i dess 
abstrakta skepnad som endast har en mental verklighet .

Det är emellertid viktigt att komma ihåg att det finns andra karaktärs-
drag som kännetecknar en ontoteologi, och här får vi återvända till Marion . 
Shanley är tacksam för att Marion anger tre tydliga kriterier för vad som gör 
en metafysisk teologi till en ontoteologi (tydligen har det varit oklart vad 

23 . John D . Caputo, Heidegger and Aquinas: An Essay on Overcoming Metaphysics, New York 
1982, 199 .

24 . John F .X . Knasas, ”A Heideggerian Critique of Aquinas and a Gilsonian Reply”, i 
Roman T . Ciapalo (red .), Postmodernism and Christian Philosophy, Mishawaka, IN 1997, 129 .

25 . Summa Theologiae I, q .14, a .1c: ”Ty det som blir känt finns i det som känner det .” Min 
översättning .

26 . W . Norris Clarke, The One and the Many: A Contemporary Thomistic Metaphysics, Notre 
Dame, IN 2001, 34 .
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ontoteologi är för något) .27 För det första så måste Gud vara en specifik del 
av metafysik som ämne, att man genom en analys av historiska instanser av 
Varat och genom ett univokt koncept når fram till Gud . För det andra mås-
te Gud vara en verkande orsak . För det tredje måste Gud vara dess grund i 
egenskap av causa sui, det vill säga att Gud är den ultimata grunden just i 
egenskap av att vara grundad i sig själv .28

Vad gäller det första kriteriet gör Marion det klart att för Thomas är Gud 
inte ett subjekt inom metafysiken, utan det som behandlas där är ens com-
mune, som inte på något sätt kan identifieras med ett gudomligt esse, utan 
det enda sättet som det är kopplat till metafysiken är som dess princip . 
Således hör Gud endast till metafysiken på ett indirekt sätt .29 Anledningen 
till att Marion ser en åtskillnad här är just på grund av hans omvärdering 
av Thomas analogilära .30 Dominikanen Bernard Montagnes (1924–2018) 
har på ett övertygande sätt visat att Thomas Cajetanus (1469–1534) fram-
ställning av denna lära, som länge har debatterats bland thomister, inte är 
korrekt . Cajetanus menade att det var en proportionalitet genom vilken 
Guds och skapelsens vara kunde jämföras och på så sätt skapa ett tertium 
quid som rymmer både Gud och skapelsen .31 I stället har Montagnes visat 
att analogin i Thomas tänkande består i att det är ett primärt vara som både 
transcenderar och ger upphov till de varanden som vi utgår ifrån när vi talar 
analogt om Gud .32

Gällande det andra kriteriet måste vi konstatera att Thomas faktiskt ser 
Gud som skapelsens orsak, både verkande och tillräcklig orsak . Dock sä-
ger Marion att Guds kausalitet är så pass mångsidig att den inte möjligen 
kan förväxlas med kausalitet i någon inomvärldslig mening .33 Enligt Shanley 
är en av Marions mest djupträngande insikter den att skapelsen implicerar 
ett unikt och transcendent ursprung som inte kan lokaliseras inom något 

27 . Shanley, ”St . Thomas Aquinas, Onto-Theology, and Marion”, 618 .
28 . Marion, God Without Being, 205 .
29 . Marion, God Without Being, 206–210 .
30 . Shanley, ”St . Thomas Aquinas, Onto-Theology, and Marion”, 619 .
31 . Proportionalitetsanalogi, där två olika ting relateras till varandra utifrån tingens inbördes 

relationer till sig själva, presenterades av Cajetanus som den enda genuina formen av analogi 
och efterföljande thomister såg den därför som den primära formen av analogi hos Thomas . 
Lyttkens, Analogy between God and the World, 205–215, går närmare in på denna tolkning .

32 . Bernard Montagnes, The Doctrine of the Analogy of Being According to Thomas Aquinas, 
Milwaukee, MN 2004, 65–111 . Montagnes argumenterar för att Thomas föredrog den så 
kallade attributionsanalogin, i likhet med Lyttkens, Analogy between God and the World, 
246–266, som även kritiserar Cajetanus syn på denna typ av analogi . Se dock Steven A . 
Long, Analogia Entis: On the Analogy of Being, Metaphysics, and the Act of Faith, Notre Dame, 
IN 2011, för en avvikande ståndpunkt . Han hävdar nämligen att Cajetanus gör den mest 
autentiska tolkningen av Thomas lära .

33 . Marion, God Without Being, 217 .
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univokt begreppsligt ramverk .34 Marion talar om en unilateral grund, från 
vilken man kan gå från det orsakade till orsaken, men inte omvänt . En sådan 
unilateral grund implicerar en radikal skillnad mellan Gud och skapelsen .35 
Man kan också tillägga att det blir missvisande att visa på Guds kausalitet 
som ett tecken på en ontoteologi i Thomas metafysik . Att Gud orsakar är 
inte en beskrivning av gudomlig essens utan av gudomlig effekt . Vi kan inte 
utifrån Guds verk utsäga hur Gud är, vi kan som mest säga att det hos Gud 
måste finnas de egenskaper (eller snarare den egenskap) som gör att skapel-
sen kan uppkomma, men det säger oss inte särskilt mycket . Guds esse kan 
inte sägas vara orsak, för det skulle innebära att Gud orsakade skapelsen av 
nödvändighet, att Gud på något sätt skulle ha varit determinerad att skapa, 
en tanke som verkligen inte stöds av Thomas .

Det tredje kriteriet, det om Gud som causa sui, menar Marion inte hel-
ler gäller Thomas eftersom han inte kopplar Guds esse till orsak,36 inte ens 
självorsak . Idén om causa sui låter mycket som ett svar på invändningen 
”om allting har en orsak, vem har då orsakat Gud?” Tanken att Gud orsakar 
sig själv ska då vara ett svar på den invändningen . Detta är dock inte en 
beskrivning av Thomas position, han hävdar aldrig att allting har en orsak 
utan att allting som inte har en oberoende existens måste ha en orsak . Det-
ta är uppenbart fallet med ens commune, men det är inte fallet med Guds 
esse . Det bakomliggande motivet till Marions ”helomvändning” gällande 
Thomas metafysik ligger i hans insikt att esse bara är ett namn för Gud, och 
inte någon uttömmande beskrivning av det gudomliga .37 Enligt Thomas 
princip om modus significandi och res significata – det vill säga att det kan 
finnas en skillnad mellan hur man betecknar något och det som betecknas 
– kan inte namnet tas för Guds natur . I detta fall är det så att Guds esse, res 
significata benämns genom skapelsens ens commune, som är modus signifi-
candi .38 Skillnaden mellan dessa två är oändlig, och således är det inte alls så 
att varabegreppet tas för Guds natur . Visserligen finns det en likhet mellan 
Guds vara och skapelsens vara i och med att effekten måste ha en viss likhet 
med sin orsak,39 men eftersom det inte kan finnas någon proportion mellan 
det ändliga och det oändliga kan man inte nå fram till Guds essens genom 
varabegreppet, utan det utmynnar snarare i Guds oändliga mysterium . Här 
kommer Marion till en idé som är viktig i Erich Przywaras utvecklande av 
analogiläran, som vi nu ska titta närmare på .

34 . Shanley, ”St . Thomas Aquinas, Onto-Theology, and Marion”, 620 .
35 . Marion, God Without Being, 218 .
36 . Marion, God Without Being, 222–225 .
37 . Marion, God Without Being, 216 .
38 . Summa Theologiae I, q .13, a .1c .
39 . Summa Theologiae I, q .4, a .3c .
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Erich Przywara var en polsk-tysk jesuit som föddes 1889 i Katowice . Han 
hade aldrig någon professur eller annan akademisk position, men föreläste 
ofta och publicerade artiklar i jesuiternas tidskrift Stimmen der Zeit . Han 
rörde sig både inom teologin och filosofin och influerade så pass skilda tän-
kare som Hans Urs von Balthasar (1905–1988), Karl Rahner (1904–1984) och 
Edith Stein (1891–1942) . Hans störste rival, som Przywara betraktade som 
en vän, var den protestantiske teologen Karl Barth (1886–1968) . Barth var 
en stark motståndare till analogi utifrån varabegreppet, och en stor debatt 
utbröt mellan dem angående detta, en debatt som har fortsatt in på våra 
dagar mellan romersk-katolska och protestantiska teologer .40 Przywara skrev 
på ett mycket invecklat sätt och hans analogilära har flera komplexa kompo-
nenter . Jag kan inte här ge någon introduktion som gör rättvisa åt bredden 
och stringensen i hans tänkande . Jag tänker därför enbart ta upp de punkter 
jag finner relevanta för denna artikel .

1932 gav Przywara ut verket Analogia Entis som lade ut fundamenten för 
hans analogilära . För Przywara, i likhet med Thomas och Marion, är skill-
naden mellan Guds oändlighet och skapelsens ändlighet avgörande för ana-
login, och han hänvisar till en formulering från Fjärde Laterankonciliet: 
”Inter Creatorem et creaturam non potest similitudo notari, quin inter eos 
maior sit dissimilitudo .”41 Detta är den principiella punkten som Przywara 
framhöll mot dem som likt Barth (och även Marion, innan han ändrade 
uppfattning) såg varats analogi applicerad på Gud som en begreppslig av-
gudadyrkan .

Men Przywara tar avstamp i filosofins problematik, som han menar ut-
görs av polariteter . Dessa polariteter – vare sig det handlar om en filosofi 
som absolutiserar varat (metaontik) mot en som absolutiserar medvetandet 
(metanoetik) eller en a priori-filosofi (som söker en ahistorisk sanning) mot 
en a posteriori-filosofi (i vilken sanningen reduceras till historia) – visar på 
en spänning inom filosofin som inte kan lösas genom att den ena polen 
reduceras till den andra eller att de olika polerna görs självständiga från var-
andra (poängen är just att de två förutsätter varandra) . Denna spänning är i 
stället en del av verklighetens fundamentala struktur som filosofin behand-
lar . Spänningen är för Przywara en spegling av det mänskliga tillståndet som 
självt präglas av en inneboende spänning i människans ontologiska konsti-
tution . Det är vid denna punkt som vi kommer till Przywaras analogilära .

40 . Se exempelvis Thomas Joseph White (red .), The Analogy of Being: Invention of the 
Antichrist or the Wisdom of God?, Grand Rapids, MI 2011 .

41 . Heinrich Denzinger & Adolf Schönmetzer (red .), Enchiridion symbolorum: Definitionum 
et declarationum de rebus fidei et morum, Freiburg 1965, 806: ”Mellan Skaparen och skapelsen 
kan det inte märkas någon likhet som inte har grund i en större olikhet mellan dem .” Min 
översättning .
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Formuleringen som är central för den här läran är essence in-and-beyond 
existence . Termerna är hämtade från Thomas reella distinktion mellan ett 
tings essens och dess existens . Om ett ting i sig självt inte har de nödvändiga 
förutsättningarna för att orsaka och upprätta sin egen existens så är den i be-
hov av något annat som får den att bli aktualiserad, det vill säga bli verklig . 
Existens är alltså inte något som a priori ingår i ett tings essens utan något 
den måste få utifrån sig självt . Endast hos Gud ingår existensen i essensen . 
Przywara vänder emellertid på det hela och menar snarare att det är vår 
essens som ständigt ges till oss i vårt nuvarande existerande tillstånd . För 
Przywara blir det här ett sätt att säga att vår identitet (eller essens) är inkom-
plett, för den behöver alltid aktualiseras av något annat . Essensen är därför 
något som håller på att bli till, som inte kan sägas finnas fullt ut, utan väntar 
på sin fulla aktualisering . Dock är det essensen som ger vår identitet dess 
karaktär, på så sätt finns essensen i oss . Men eftersom vi är på väg mot vår 
fulla identitet finns vår essens även bortom oss, därav formuleringen ”essens 
i och bortom existens” . Dynamiken som beskrivs som både i och bortom är 
något som Przywara ser avspeglas i filosofins polariteter, och vi kan ta exem-
plet med a priori- och a posteriori-filosofi för att illustrera detta . Sanningen 
är något som behöver uttryckas utifrån de historiska omständigheter som 
vi har passerat . Mycket av den postmoderna teoribildningen har handlat 
om att kritisera idén om en ahistorisk sanning . Samtidigt, om sanningen är 
menad att vara en måttstock utifrån vilken vi mäter vår kunskap och våra 
påståenden, är det uppenbart att sanningen inte kan identifieras med det 
historiska skeendet, och att sanningen därmed är något mer än det som vi 
kan uppfatta i historien . Således ser Przywara att essensens dynamik i och 
bortom existensen även kan återfinnas i denna instans, och uttrycker där-
med att sanningen finns både i och bortom historien .

Intressant nog menar Przywara att denna dynamik i skapelsens ens com-
mune har sin grund i Aristoteles icke-motsägelseprincip . Dennna princip 
kan annars ses som något som står för stabilitet, en grund för det oföränder-
liga . Men eftersom Przywara ser skapelsens vara som principiellt inkomplett 
blir icke-motsägelseprincipen för honom en ”negativ reduktiv formalitet”,42 
som innebär en slags minimumgräns för vad man kan säga om vårt vara . 
Den är ett sätt att säga att vårt vara inte är ett icke-vara, men detta ”icke 
icke-vara” utmärks även av att dess ontologiska tillstånd är ofullständigt och 
således inte av samma karaktär som ett fullständigt vara .43 Detta minimum 
av vara som icke-motsägelseprincipen ger oss är, verkar det som, vad som 

42 . Erich Przywara, Analogia Entis: Metaphysics. Original Structure and Universal Rhythm, 
Grand Rapids, MI 2014, 199 .

43 . John R . Betz, ”Translator’s Introduction”, i Erich Przywara, Analogia Entis: Metaphysics. 
Original Structure and Universal Rhythm, Grand Rapids, MI 2014, 71 .
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gör det möjligt för oss att överhuvudtaget befinna oss i den process där vi 
successivt mottar vår essens som finns i och bortom vår existens, för denna 
process förändrar vår existens successivt, men varje förändring förutsätter 
att något förblir sig likt . I detta fall är det vårt minimum av vara (ett ”icke 
icke-vara”) som på så sätt kan få dynamiken i skapelsen att sätta igång . Dock 
är icke-motsägelseprincipen inte någon grund i betydelsen att den har alla 
nödvändiga förutsättningar för vår fulla essens, utan den är helt enkelt start-
punkten från vilken den processen kan börja . Analogin i denna metafysik 
består i att essensen som vi besitter är beroende av essensen som finns bort-
om, och därmed (enligt principen om att en effekt liknar sin orsak) finns 
det ett band mellan dem som kan beskrivas som en analog likhet .

En metafysik som har sin utgångspunkt i den spänning som finns mellan 
skapelsens essens och existens kommer att präglas av en ofullständighet, och 
öppnar därmed för det gudomliga mysteriet . Vad som är viktigt att komma 
ihåg är att det gudomliga i Przywaras tänkande inte kan konceptualiseras 
med hjälp av den metafysik som har sin grund i våra intellektuella koncept, 
en ”filosofisk metafysik”, utan vår kunskap om Gud kommer från uppenba-
relsen, vad Przywara kallar för ”teologisk metafysik” .44 Dock är det här ingen 
fråga om en dialektisk teologi (såsom Karl Barths analogia relationis), utan 
den teologiska metafysik som kommer med den gudomliga uppenbarelsen 
tar hänsyn till den dynamik som finns i skapelsen och vill bringa den full-
ändning, enligt principen ”theologia non destruit sed supponit et perficit 
philosophiam” .45 Inte heller kan det vi får veta om Gud genom uppenbarel-
sen sägas vara en uttömmande beskrivning, utan här håller sig Przywara till 
formuleringen från Fjärde Laterankonciliet . Således går Przywaras tänkande 
från filosofin och teologin till ett ogripbart mysterium, och därmed slår han 
an en liknande ton som Marion och Caputo .

Vad som emellertid är viktigt att påpeka är att för Przywara är meta-
fysiken en viktig förberedelse för ett närmande till detta mysterium,46 för 
Marion och Caputo däremot är det väsentligt att komma bort från metafy-
siken inom teologin till förmån för mystiken .47 Dock så måste även mystik 
teologi, i den mån en sådan kan uttryckas i ord, göras begriplig för intel-
lektet, hur ska vi annars ta till oss den och på ett effektivt sätt förmedla 

44 . Przywara, Analogia Entis, 155 .
45 . Przywara, Analogia Entis, 178: ”Teologin förstör inte, utan förutsätter och fullkomnar 

filosofin .”
46 . Se till exempel diskussionen om det profana och mysteriet i Przywara, Analogia Entis, 

182–183 .
47 . Caputo, Heidegger and Aquinas, 211, 247–248, föreslår en ”dekonstruktion” av Thomas 

teologi där de mystika elementen lyfts fram, vilket skulle vara en mer sann dimension . Marion, 
God Without Being, 236, föreslår att Thomas användning av esse på Gud inte är ett metafysiskt 
begrepp utan ett namn som betonar gudomlighetens ”lysande mörker” .
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den till andra? Så när exempelvis Marion kritiserar Thomas för att ha vänt 
prioriteringen i Pseudo-Dionysios gudomliga attribut och satt varat över 
godheten med motiveringen att Gud ytterst uppenbarar sig som kärlek och 
inte vara,48 så kan man visserligen diskutera vilket av de attributen som är 
viktigast (vara eller kärlek), men att det skulle vara möjligt att föreställa sig 
Gud som kärlek men utan vara är svårt att se . Kanske är det så att Thomas 
prioriterade varat över godheten för att det är varat som intellektet primärt 
sysselsätter sig med och att han var mån om att teologin som vetenskap ska 
närma sig Gud på ett sätt som är intellektuellt genomarbetat .

Utifrån analysen i denna artikel verkar det stå klart att Erich Przywaras 
metafysik undviker ontoteologins fallgrop . Däremot är det mindre klart hur 
den tillgodoser en objektiv standard mot vilken vi kan mäta vår kunskap 
och våra påståenden . Icke-motsägelseprincipen för Przywara erbjuder bara 
ett minimum av ontologisk densitet för att skapelsen ska kunna genomgå 
processen av successivt essensmottagande som Przywaras analogilära beskri-
ver . Här finns i stället möjligheten till ett konstruktivt projekt, där man med 
Przywaras idéer som utgångspunkt kan mejsla ut en metafysik som förmår 
balansera mellan objektiv verklighet och öppenhet för det gudomliga, utan 
att hänfalla till en ontoteologi . p

summary

This article analyzes the use of metaphysics to speak of God within 
theology. More specifically, the charge of ontotheology levelled against 
Thomas Aquinas, in particular by Jean-Luc Marion and John Caputo, are 
being analyzed and criticized, not only with the help of thinkers like John 
Knasas and W. Norris Clarke, but also Marion himself. Because this ar-
ticle also examines the change of heart that Marion had about Aquinas's 
metaphysics during the 1990s, his position now being that Aquinas was 
not a producer of ontotheology. However, the article also asks a specif-
ic question of whether there can be a metaphysics that safeguards an 
objective standard for our knowledge and assertions, but that does not 
reduce the divine mystery to the categories of human reason, something 
that ontotheology allegedly does. With this question in mind, I examine 
Erich Przywara's version of the doctrine of the analogy of being, that he 
derived from Aquinas, and which he developed, at least in part, to answer 
Karl Barth's criticism against this doctrine. I look specifically at his idea 
of essence in-and-beyond existence, which describes a dynamic in our 
ontological constitution that Przywara sees as fundamental for all con-
tingent existence. Other parts of his doctrine that are mentioned are the 

48 . Marion, God Without Being, 81–83 .
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difference between "philosophical metaphysics" and "theological meta-
physics" and the idea of the principle of non-contradiction as "negative 
reductive formality". My conclusion is that although Przywara's doctrine 
avoids the charge of ontotheology, it does not suffice as a metaphysic 
that offers an objective standard.
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Oberlin
Sommaren 1832 får den presbyterianske pastorn i Elyria, Ohio, John Jay 
Shipherd (1802–1844), då 30 år gammal, besök av sin studiekamrat, indian-
missionären Philo P . Stewart (1798–1868) .1 De börjar diskutera möjligheten 
att starta en kommunitet och ett college någonstans i Ohio . De är båda barn 
av vad som brukar kallas den andra stora väckelsen, vars viktigaste ledare 
är Charles Finney (1792–1875) . Knappt två år tidigare har Shipherd flyttat 
från östkusten till Elyria för att sprida väckelsen . Nu säger han upp sig från 
sin tjänst och letar tillsammans med Stewart upp en plats där de kan bygga 
sin kommunitet . Det nya samhället ska vara självstyrande och grundas på 
ett gemensamt förbund . Förbundets första mening säger att man önskar 
bringa både kyrka och värld ”under inflytande av det välsignade evangeliet 
om fred” .2

En del av den forskning som denna artikel bygger på gjordes under en fem månader lång 
forskningsvistelse 2019 vid Stellenbosch Institute of Advanced Study i Sydafrika .

1 . Det följande bygger på J . Brent Morris, Oberlin, Hotbed of Abolitionism: College, 
Community, and the Fight for Freedom and Equality in Antebellum America, Chapel Hill, NC 
2014 .

2 . ”Covenant of the Oberlin Colony”, https://isis2 .cc .oberlin .edu/external/EOG/
Documents/Oberlin_Covenant .html, besökt 2020-06-12 . Här och i fortsättningen är 
översättningarna av citat mina egna .
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1833 grundas samhället, som ges namnet Oberlin, och ett antal familjer 
flyttar dit . Namnet Oberlin kommer från den berömde franske lutherske 
pastorn Jean-Frédéric Oberlin (1740–1826) som skapade företag, bibliotek, 
skolor och banker i ett fattigt område i Alsace, samtidigt som han försökte 
hjälpa människor i deras andliga utveckling . Han har beskrivits som den 
franska sociala kristendomens förelöpare .3

Som en del av det nya samhället Oberlin försöker man också starta ett 
college . Shipherds och Stewarts tanke är att det ska vara öppet för både svar-
ta och vita och för både män och kvinnor . Vid denna tid finns ingen högre 
utbildningsinstitution där män och kvinnor studerar tillsammans . Det är 
dock motstånd bland en del av medlemmarna mot att skolan ska ta emot 
både vita och svarta . Dessutom har man ekonomiska problem . Shipherd 
åker på en längre resa till östkusten för att få ekonomiskt stöd . Dessutom 
försöker han övertyga Charles Finney att bli rektor och lärare . Finney är vid 
denna tid pastor i New York . Han säger nej till att bli rektor (han blir det 
senare), men ja till att arbeta som lärare en del av året . Efter ett par år flyttar 
han till Oberlin på heltid och lever resten av sitt liv där . Ett absolut villkor 
han ställer är att svarta och vita ska studera tillsammans på lika villkor .4

I samhällsförbundet accepteras privat ägande, men det ska förvaltas i allas 
intresse och man förväntas inte behålla mer egendom än man kan förvalta 
på ett meningsfullt sätt . Man lovar att ta gemensamt ansvar för hela gemen-
skapen, inklusive utbildning, stöd till änkor, föräldralösa, sjuka och andra 
med olika behov . De som studerar på colleget måste alla arbeta manuellt, 
oberoende av om man kommer från en rik eller fattig familj . Detta är ett 
sätt att på skolan och i samhället övervinna klasskillnader . 

Oberlin är en del av väckelsen . Omvändelse och helgelse, både av indi-
viden och samhället, står i centrum . För Finney är kampen mot slaveriet 
en konsekvens av evangeliet . Tillsammans med behandlingen av indianerna 
är slaveriet, enligt Finney, landets största synd . Han vägrar ge nattvard åt 
slavägare och talar om det oerhörda hyckleriet i självständighetsdeklaratio-
nens tal om att alla är skapade lika, samtidigt som författarna till denna 
deklaration själva ägde slavar och fördrev indianer . Han är också mycket 
kritisk mot försvaret för slaveri inom kyrkorna och att de oftast varit tysta 

3 . John W . Kurtz, John Frederic Oberlin, London 2018 . Oberlin var en ekumenisk lutheran, 
starkt influerad av pietism och herrnhutism . Om hur den franska sociala kristendomen växte 
fram och formades inom väckelserörelserna, se Christophe Chalamet, Revivalism and Social 
Christianity: The Prophetic Faith of Henri Nick and André Trocmé, Eugene, OR 2013 .

4 . Om Finney, se Charles E . Hambrick-Stowe, Charles G. Finney and the Spirit of American 
Evangelicalism, Grand Rapids, MI 1996 . För en av få teologiska analyser av Finney och rörelsen 
kring honom, se Ted A . Smith, The New Measures: A Theological History of Democratic Practice, 
New York 2007 .
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mot förtrycket av indianerna . Skulle kyrkorna ena sig mot slaveriet skulle 
det omedelbart försvinna .5 

Oberlin blir dessutom en viktig knutpunkt i den så kallade underjordiska 
järnvägen . Man hjälper slavar som flytt från söderns slaveri att komma till 
Kanada . 1839 blir det ett lagbrott i Ohio att hjälpa slavar som flytt från sina 
ägare . Finney svarar med att skriva om rätten till civil olydnad .

Protesterna mot Oberlin är stora och de politiska försöken att stänga 
skolan är återkommande . Det demokratiska partiet, som är det parti som 
starkast försvarar slaveriet, driver intensiva kampanjer mot skolan . Men de 
lyckas inte vinna . Under en period då antislaverirörelserna har stora svårig-
heter i landet som helhet, både på grund av växande politiskt motstånd och 
inre splittring, blir Oberlin och Oberlinrelaterade institutioner och rörelser 
avgörande centra för kampen, framför allt på basplanet .

Oberlin är också, som nämnts ovan, det första college som tar in både 
män och kvinnor . Flera senare prominenta ledare inom kvinnorörelsen 
studerar där . Den mest berömda är Lucy Stone (1818–1893), som är en av 
de första kvinnorna i USA som tar en filosofie kandidatexamen och sedan 
blir en av de fyra ikoniska ledarna i den vanliga berättelsen om den tidi-
ga kvinnorörelsen . Hennes närmaste vän på skolan är Antoinette Brown 
(1825–1921), som efter sina collegestudier också läser teologiprogrammet på 
Oberlin . 1853 blir hon den första kvinnan i USA att formellt ordineras till 
pastor av sitt samfund . 1908 promoveras hon till hedersdoktor av Oberlin 
College . Lucy Stone är också nära studiementor och sedan livslång vän med 
John Mercer Langston (1829–1897), en svart student som tar både college- 
och teologiexamen . Han blir senare jurist, universitetspresident, ambassa-
dör och kongressledamot .6

Så här skulle jag kunna fortsätta . Detta är bara ett par exempel från det ti-
diga 1840-talet . Stone och Brown var ofta kritiska mot den konservatism de 
mötte på Oberlin och de tänjde och sprängde gränser, men det var Oberlin 
som gav dem möjligheten .

Väckelserörelserna skapade många andra liknande college, ofta med in-
spiration från Oberlin, och inte sällan av tidigare studenter på Oberlin . Ef-
ter slaveriets upphävande flyttade många tidigare Oberlinstudenter, vita och 
svarta, till sydstaterna för att bygga upp ett utbildningssystem för de forna 
slavarna . Andra blev missionärer, inte minst kvinnor . Man tog också emot 
studenter från andra delar av världen . 1888 började John Langalibalele Dube 
(1871–1946) studera på Oberlin . Dube kom från Natal i Sydafrika och hade 

5 . Se till exempel Charles G . Finney, Andliga väckelser, vol . 2, Stockholm 1921, 179–181, 
193–201; Charles G . Finney, The Oberlin Sermons: Volume 1. 1839–1842, Kindle Edition 2013, 
Lecture XXXIV: VII (Kindle Loc . 12458–12646) .

6 . Sally G . McMillen, Lucy Stone: An Unapologetic Life, New York 2014 .
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vuxit upp på en kongregationalistisk missionsstation . Det fanns ingen möj-
lighet för en svart sydafrikan att studera i Cambridge eller Oxford, men 
Dubes dröm var att få studera på Oberlin, som en av hans äldre vänner 
gjort . Dube var sedan med om att grunda African National Congress 
(ANC) och blev dess förste president .7 Och detta är ingen tillfällighet . En 
stor del av det tidiga ledarskapet i ANC hade denna typ av bakgrund . Albert 
Luthuli (1898–1967), ANC:s ledare från 1952 till 1967 och mottagare av 
Nobels fredspris 1960, var också en hängiven kongregationalist . Nelson 
Mandela (1918–2013) var metodist, mycket aktiv i ungdomsarbete och for-
mad av missionens skolor .8

En dold historia
Jag har börjat med att berätta om Oberlin som ett slags lins där den verklig-
het som denna artikel handlar om strålar samman på ett tydligt sätt: kyrkors 
och församlingars roll för moralisk fostran och den stora, men oftast dolda, 
roll som icke-konformistisk eller dissenterprotestantism och väckelserörelser 
haft för formandet av den moderna världen .9 Min ingång i detta var ett pro-
jekt om kyrklig moralisk fostran där jag använder redskap från moralpsy-
kologi, neuro- och kognitionsvetenskap och sociologi . Jag tänkte illustrera 
mina teoretiska resonemang med några historiska exempel . En del av denna 
historia har jag undervisat och skrivit om i decennier . Men nu började jag 
upptäcka många fler exempel, och inte bara exempel utan en sammanhållen 
historia och gemensamma mönster och strukturer . Den teoretiska apparat 
jag börjat utveckla blev ett instrument för att förstå historien, och inte bara 
historien utan vår samtid . När jag föreläser och diskuterar med kollegor 
(historiker, samhällsvetare, antropologer och ekonomer) på olika platser i 
världen så börjar de också se samma mönster och ger mig nya exempel .

De vanliga historierna handlar om upplysningen och den franska revolu-
tionens seger över kyrkan och religionen, en seger som leder till demokrati 
och mänskliga rättigheter . En mer protestantisk variant beskriver 1500- talets 
reformation som början på en process som leder till upplysningen och 
den moderna sekulära liberala demokratin .10 Det finns också inflytelserika 

7 . Heather Hughes, First President: A Life of John Dube, Founding President of the ANC, 
Auckland Park 2011 .

8 . Scott Couper, Albert Luthuli: Bound by Faith, Scottsville 2010; Dennis Cruywagen, The 
Spiritual Mandela: Faith and Religion in the Life of South Africa’s Great Statesman, Cape Town 
2016 .

9 . Det finns ingen riktigt bra terminologi för att beskriva dessa rörelser . När man diskuterar 
den amerikanska historien är det viktigt att undvika att anakronistiskt projicera dagens 
uppdelning mellan evangelikala och liberala protestantiska kyrkor på den tidigare historien . 
Båda traditionerna har till stor del sina rötter i samma historia . 

10 . Trutz Rendtorff, Christentum zwischen Revolution und Restauration: Politische Wirkungen 
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alternativa romersk-katolska berättelser om reformationen och upplys-
ningen som har karaktären av ett slags förfallshistorier .11 Men Oberlin är 
en symbol för en annan berättelse, en berättelse som på olika sätt kan vävas 
samman med de andra berättelserna . Den har inte haft så många företrä-
dare bland dem som kontrollerar utbildnings- och forskningsinstitutioner . 
Snarast har denna typ av kyrkor och rörelser, då som nu, varit illa omtyckta, 
inte minst av de samhälleliga och kyrkliga eliterna . Även många akademiker 
med någon form av bakgrund i dessa rörelser tenderar att vara skeptiska . 
Därför har viktiga delar av deras historia sällan berättats, eller har gjorts till 
”det andra” som man själv definierat sig emot . För Oberlin är inget uni-
kum; det är bara ett uttryck för och en del av skeenden som pågått i sekler . 
I fortsättningen ska jag kort göra några skissartade nedslag i denna historia . 
Jag ska sedan, likaså bara antydningsvis, visa hur denna historia dyker upp 
i nutida kvantitativa samhällsvetenskapliga studier . Därefter skissar jag på 
en teoretisk ram som delvis förklarar denna historia . Jag avslutar med några 
korta teologiska reflektioner .

Dissenterprotestantism, väckelserörelser och social och politisk förändring
Jag ska börja med 1600-talets England och framväxten av den moderna 
dissenterprotestantismen eller icke-konformismen, vad vi i Sverige kall-
ar frikyrklighet .12 Detta är samfund som betonar självständighet från den 
politiska överheten och i varierande grad från den dominerande kulturen . 
De byggde upp oberoende församlingar och blev därmed också början på 
ett oberoende civilt samhälle . I botten låg en teologi som betonar Guds 
handlande i människors liv, kallelsen till gemensam efterföljelse och helgelse 
och därför åtskillnad från världen . Teologiskt har de mycket gemensamt 
med Martin Luther (1483–1546) och Jean Calvin (1509–1564), men också 
med romersk-katolsk teologi . Den medeltida traditionen från sådana som 
Thomas à Kempis (ca 1380–1471), Johann Tauler (ca 1300–1361) och 
Theologia Germanica är viktig . En av flera avgörande faktorer här är relatio-
nen till staten . I England på 1600-talet går en gränslinje mellan presbyte-
rianer, som vill ersätta den anglikanska statskyrkan med en presbyteriansk 
statskyrka, och så kallade independenter (senare kallade kongregationalis-
ter), baptister, kväkare och andra som ville skapa kyrkor skilda från staten .

neuzeitlicher Theologie, München 1970 .
11 . Brad S . Gregory, The Unintended Reformation: How a Religious Revolution Secularized 

Society, Cambridge, MA 2012 .
12 . Andrew Bradstock, Radical Religion in Cromwell’s England: A Concise History from the 

English Civil War to the End of the Commonwealth, London 2010; Roland Spjuth, Kristen 
moralhistoria: Sökandet efter det goda livet, Örebro 2006, 121–159 .
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En av baptismens pionjärer i England, Thomas Helwys (ca 1575–ca 1616), 
skrev 1612 en bok om behovet av religionsfrihet, som han menade skul-
le gälla inte bara kristna (protestanter och katoliker) utan också judar och 
muslimer . Han fängslades nästan direkt och dog i fängelse fyra år senare . 
Han fick många efterföljare – nästan alla som arbetar för och skriver om 
religionsfrihet och yttrandefrihet har denna typ av kristen bakgrund .13

Detta inkluderar flera inflytelserika kvinnor . Ett exempel är Katherine 
Chidley (ca 1590–ca 1653) som 1641 publicerade boken The Justification of the 
Independent Churches of Christ, som inte bara argumenterar för kyrkornas 
självständighet utan också för tolerans och samvets- och religionsfrihet .14

Detta är bakgrunden till filosofen John Lockes (1632–1704) mindre ra-
dikala försvar för tanke- och religionsfrihet . I dag har de andra försvunnit 
ur historien och enbart Locke är kvar . Han är dock begriplig bara utifrån 
denna historia, som var hans egen historia . Han växte upp i ett puritanskt 
hem och levde mitt i dessa konflikter i England och på kontinenten . Han 
utformade i filosofisk terminologi idéer som först formulerats i teologiska 
termer av andra kristna tänkare, både i hans samtid och genom den kristna 
historien .15 

I de amerikanska kolonierna var det också baptister och kväkare som drev 
kampen för en allmän religionsfrihet och de spelade sedan en avgörande roll 
för att religionsfriheten skrevs in i den amerikanska konstitutionen .

Baptister, independenter och kväkare skapade alla starka gemenskaper, 
karaktäriserade av en intensiv religiös trospraktik, och utvecklade alterna-
tiva institutioner och praktiker . Deras interna demokratiska praktiker – en 
person, en röst – blev också en modell för de så kallade Levellers försök att 
på 1600-talet politiskt reformera England genom sina förslag om allmän 
manlig rösträtt, likhet under lagen och samvetsfrihet . Levellers hade mycket 
av sin sociala bas i baptistförsamlingar .16 

I Tyskland fanns herrnhutare och olika pietistiska rörelser . De var ofta 
mindre radikala i förhållande till den politiska överheten, men de hade 
många likheter med dissenterprotestantismen i fråga om församlings-

13 . Thomas Helwys, ”A Short Declaration of the Mystery of Iniquity”, i Joe Early Jr . (red .), 
The Life and Writings of Thomas Helwys, Macon, GA 2009, 155–310 . Om religionsfrihet och 
tolerans, se Perez Zagorin, How the Idea of Religious Toleration Came to the West, Princeton, 
NJ 2003; Benjamin J . Kaplan, Divided by Faith: Religious Conflict and the Practice of Toleration 
in Early Modern Europe, Cambridge, MA 2007; Robert Louis Wilken, Liberty in the Things of 
God: The Christian Origins of Religious Freedom, New Haven, CT 2019 .

14 . Katherine Chidley, ”The Justification of the Independant Churches of Christ (1641)”, i 
Curtis W . Freeman (red .), A Company of Women Preachers: Baptist Prophetesses in Seventeenth-
Century England, Waco, TX 2011, 43–145 .

15 . Wilken, Liberty in the Things of God, 169–179 .
16 . Bradstock, Radical Religion in Cromwell’s England, 27–50 .
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struktur, fromhetsmönster och praktiker . Hallepietismen utvecklades mer 
i riktning mot ett slags stats- och etablissemangsvänlig form av pietism 
medan herrnhutismen tenderade att skapa mer oberoende institutioner . 
Båda rörelserna skapade många välfärds- och utbildningsinstitutioner och 
bedrev världsvid mission på ett sätt som inte förekommit tidigare i den pro-
testantiska världen . Kvinnor fick inte sällan en viktig roll i dessa rörelser . 
Nikolaus Ludwig von Zinzendorf (1700–1760) och herrnhutarna, inspire-
rade av kväkarna, ordinerade kvinnor till olika officiella roller, även om en 
del av detta försvann efter Zinzendorfs död . Både pietismen i allmänhet och 
herrnhutismen kom att ha stor betydelse i Sverige . Herrnhutismen har ju 
också indirekt ett stort världsvitt inflytande genom metodismen .17

Metodismen och baptismen kom till Sverige under 1800-talet . 1848 bild-
ades den första baptistförsamlingen i Vallersvik söder om Göteborg . Alla 
medlemmar, män och kvinnor, hade en röst och man tränades i demokra-
tiska vanor . Man mötte svåra trakasserier från Svenska kyrkan och sekulära 
myndigheter och baptisternas förste ledare landsförvisades .18

Det var också denna typ av kyrkor som till stor del drev kampen mot slav-
handel och slaveri i England och sedan i USA .19 Kampen mot slavhandeln 
i England mot slutet av 1700-talet och början av 1800-talet är den första 
moderna sociala rörelsen och byggde på de församlingsnätverk som kväkare, 
metodister och evangelikala anglikaner hade byggt upp .

Kampen mot slaveriet i USA hade en stor del av sin sociala bas i väckelse-
rörelserna . Det handlade om kyrkor som kongregationalister, New Divinity- 
presbyterianer, kväkare, metodister, baptister och andra . En av de viktigas-
te ledarna var Theodore Dwight Weld (1803–1895), som blev omvänd i ett 
Finneymöte och en tid arbetade som Finneys assistent . Han överförde väck-
elsearbetets metoder till kampen mot slaveriet . Weld lyckades rekrytera 

17 . Douglas H . Shantz, An Introduction to German Pietism: Protestant Renewal at the 
Dawn of Modern Europe, Baltimore, MD 2013; Roger E . Olson & Christian T . Collins Winn, 
Reclaiming Pietism: Retrieving an Evangelical Tradition, Grand Rapids, MI 2015 .

18 . Se till exempel Gunnar Westin, I den svenska frikyrklighetens genombrottstid: Svensk 
baptism till 1880-talets slut, Stockholm 1963; Sune Fahlgren, Vatten är tjockare än blod: En 
baptistisk kulturhistoria, Stockholm 2015, 195–240; Gunnar Hallingberg, Läsarna: 1800-talets 
folkväckelse och det moderna genombrottet, Stockholm 2010; Sven Lundkvist, Folkrörelserna i det 
svenska samhället 1850–1920, Stockholm 1977 .

19 . Christopher Leslie Brown, Moral Capital: Foundations of British Abolitionism, Chapel 
Hill, NC 2006; Robert William Fogel, Without Consent or Contract: The Rise and Fall of 
American Slavery, New York 1989; Seymour Drescher, Abolition: A History of Slavery and 
Antislavery, New York 2009; Rodney Stark, For the Glory of God: How Monotheism Led to 
Reformations, Science, Witch-Hunts, and the End of Slavery, Princeton, NJ 2003, 291–365; 
Donald W . Dayton & Douglas M . Strong, Rediscovering an Evangelical Heritage: A Tradition 
and Trajectory of Integrating Piety and Justice, 2nd ed ., Grand Rapids, MI 2014 .
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en stor grupp heltidsarbetande abolitionister . Oberlin var en del av denna 
rörelse .20

Den framstående kyrkohistorikern Mark Noll har hävdat att Charles 
Finney var en av de fyra mest betydelsefulla personerna i USA under 
1800-talet tillsammans med Andrew Jackson (1767–1845), det demokratiska 
partiets grundare, Abraham Lincoln (1809–1865), det republikanska parti-
ets förste president och den som upphävde slaveriet, och Andrew Carnegie 
(1835–1919), ledande företagare och finansman . Av dessa är Finney den som 
är klart minst känd . Men hans inflytande är lika stort .21

Ur antislaverikampen växer också kvinnorörelsen fram . Lucy Stone, som 
alltså studerade på Oberlin, är ett exempel på detta . Det är ingen tillfällig-
het . Kvinnliga förkunnare var vanliga i delar av dessa rörelser, även om de 
också mötte intensivt motstånd både inifrån väckelserörelserna och utifrån . 
Att Finney tillät kvinnor att tala på sina möten verkar ha varit en större skan-
dal än hans slaverimotstånd och hans emotionella väckelsemöten . Kvinnliga 
förkunnare var dock betydligt mer accepterade inom väckelserörelserna än 
inom mer etablerade kyrkor . De två mest kända politiskt aktiva kvinnorna 
på 1830-talet var systrarna Sarah Moore Grimké (1792–1893) och Angelina 
Grimké Weld (1805–1879) . De kom från en mycket välbeställd och inflytel-
serik slavägarfamilj i Charleston, South Carolina . Familjen var anglikaner . 
Men först Sarah och sedan Angelina blev omvända till presbyterianism och 
efter några år blev de kväkare . De är bland de första kvinnor som talar inför 
könsblandade grupper utanför väckelsemötenas ram . De börjar som anti-
slaveriagitatorer, men kommer snart också att föreläsa och skriva om kvin-
nors rättigheter .22 Gerda Lerner skriver att Sarah Grimkés feminism, som 
var grundad i hennes kristna tro och läsning av Bibeln, redan på 1830-talet 
utvecklade distinktionen kön/genus, diskuterade intersektionen kön, klass 
och ras, utvecklade sociala teorier om orsakerna till männens maktdomi-
nans, betonade vikten av feministiskt medvetande och lade en grund för 
feministisk politisk aktivism .23 Senare mer kända feminister som Lucretia 

20 . Robert H . Abzug, Passionate Liberator: Theodore Dwight Weld and the Dilemma of 
Reform, New York 1980; Owen W . Muelder, Theodore Dwight Weld and the American Anti-
Slavery Society, Jefferson, NC 2011 .

21 . Mark A . Noll, A History of Christianity in the United States and Canada, Grand Rapids, 
MI 1992, 176–177 .

22 . Sarah Moore Grimké & Angelina Emily Grimké, On Slavery and Abolitionism, New 
York 2014; Sarah Moore Grimké, Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of 
Woman, New York 1970; Sarah Moore Grimké & Gerda Lerner, The Feminist Thought of Sarah 
Grimké, New York 1998; Gerda Lerner, The Grimké Sisters from South Carolina: Pioneers for 
Women’s Rights and Abolition, Chapel Hill, NC 2004 .

23 . Grimké & Lerner, The Feminist Thought of Sarah Grimké, 40 .
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Mott (1793–1880), Elisabeth Cady Stanton (1815–1902) och Lucy Stone var 
alla starkt influerade av henne .

Angelina Grimké var den första kvinnan som höll ett politiskt tal, mot 
slaveri, inför en delstatskongress (i Massachusetts) . Andra hade predikat . 
Först var Dorothy Ripley (1767–1831), som 1806 predikade i kongressen i 
Washington med president Thomas Jefferson (1743–1826) närvarande . Hon 
var en engelsk metodist som länge var verksam i USA som kringresande 
väckelsepredikant, ofta i samarbete med kväkare . Hon var motståndare till 
slaveriet, arbetade ofta tillsammans med svarta kyrkor, startade skolor för 
före detta slavar och skrev fem böcker . När upplysningsmannen Jefferson 
bjöd in henne till Vita huset kritiserade hon honom för att han ägde slavar, 
för att han menade att svarta inte hade samma intellektuella förmågor som 
vita och för hans uppfattningar om kvinnor och utbildning för kvinnor .24

Ripley, systrarna Grimké och Antoinette Brown var bara en del av en 
lång historia av kvinnliga förkunnare och ledare inom denna typ av rörelser . 
Jag har redan nämnt herrnhutarna . Anabaptisterna hade kvinnliga förkun-
nare på 1500-talet, baptisterna och kväkarna på 1600-talet,25 metodisterna 
från 1700-talet . Enbart kväkarna och vissa metodister gjorde det dock till 
en bestående praktik . I USA fanns kvinnliga förkunnare och ledare sedan 
1600-talet, men ett första stort genomslag kom under den första stora väck-
elsen vid mitten av 1700-talet .26 Under den mer upplysningsorienterade 
andra halvan av 1700-talet tenderade kvinnorna att försvinna igen, för att 
komma tillbaka under den andra stora väckelsen under första halvan av 
1800-talet . Det finns också i samma väckelse viktiga kvinnliga svarta ledare 
såsom Jarena Lee (1783–1864) och Sojourner Truth (ca 1797–1883) .27 Åter-
igen, detta sker inte i den anglikanska kyrkan och sällan i kyrkor utanför 
väckelserörelserna .28 

24 . Elisa Ann Everson, ”A Little Labour of Love”: The Extraordinary Career of Dorothy 
Ripley, Female Evangelist in Early America, opublicerad doktorsavhandling vid Georgia State 
University, 2007 .

25 . Se exempelvis Margaret Fell, Womens Speaking Justified, Proved and Allowed by the 
Scriptures (1667), Los Angeles 1979 .

26 . En av de mest remarkabla var Sarah Osborn (1714–1796), som både ledde väckelser från 
sitt hem och var en extremt flitig skribent . Hon kom också att bli motståndare till slaveriet . Se 
Sarah Osborn, Sarah Osborn’s Collected Writings, New Haven, CT 2017; Catherine A . Brekus, 
Sarah Osborn’s World: The Rise of Evangelical Christianity in Early America, New Haven, CT 
2013 .

27 . Sojourner Truth, Narrative of Sojourner Truth, New York 1998; Nell Irvin Painter, 
Sojourner Truth: A Life, a Symbol, New York 1996 .

28 . David Willgren, ”Women, Power, and the Bible in Early Anabaptist History”, 
Scandinavian Journal for Leadership & Theology 4 (2017), 1–25; C . Arnold Snyder & Linda A . 
Huebert Hecht, Profiles of Anabaptist Women: Sixteenth-Century Reforming Pioneers, Waterloo, 
ON 2010; Bradstock, Radical Religion in Cromwell’s England; Curtis W . Freeman, A Company 
of Women Preachers: Baptist Prophetesses in Seventeenth-Century England: A Reader, Waco, 
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Detsamma händer i Sverige . Mest känd är Hanna Ouchterlony (1838–
1924), som startade Frälsningsarmén i Sverige . Men man kan också näm-
na Nelly Hall (1848–1916), inre missionens sekreterare i Helgelseförbundet, 
som hade stora väckelsekampanjer inte bara i Sverige utan också i andra 
nordiska länder och i Tyskland .29

Även om jag har känt till detta i decennier tenderade jag att ta för givet 
att det inte spelade så stor roll för den bredare kvinnorörelsen . Det var en 
amerikansk ekonom, Robert Nelson, som skrev om Finland, som fick mig 
att undersöka detta närmare .30 Det krävdes inte mer än fem minuters forsk-
ning för att upptäcka att de som brukar beskrivas som pionjärerna för den 
amerikanska kvinnorörelsen alla hade denna bakgrund på ett eller annat 
sätt . Lucretia Mott var kväkare, Elizabeth Cady Stanton blev omvänd på ett 
Finneymöte, Susan B . Anthony (1820–1906) hade också kväkarbakgrund 
och Lucy Stone var utbildad på Oberlin . Vissa av dessa tog senare avstånd 
från organiserad religion på grund av det motstånd de mötte . Man kan ju 
också, som kvinnohistorikern Lisa Tetrault gör, fråga sig varför man i kon-
ventionell historieskrivning börjar med just dessa fyra, och inte till exem-
pel med systrarna Grimké eller med tidigare kvinnor i väckelserörelserna . 
Tetraults svar är att det var Stanton och Anthony som först skrev den ameri-
kanska kvinnorörelsens historia och de skrev sin egen historia .31

Än mer viktiga än dessa individer var de sociala rörelser som gjorde kam-
pen för kvinnans rättigheter möjlig och som i stor utsträckning bestod av 
kvinnor formade i församlingar, särskilt i väckelserörelserna . Speciellt bety-
delsefull var Woman’s Christian Temperance Union (WCTU), som under 
en lång tid leddes av metodisten Frances Willard (1839–1898) . Hennes för-
äldrar studerade i Oberlin och hon bodde därför där som barn . Hon arbeta-
de sedan med Dwight L . Moody (1837–1899), den mest berömde väckelse-
predikanten efter inbördeskriget . Dessa rörelser har inte passat in i senare 
feministiska rörelsers självförståelse och har ofta beskrivits som alltför kon-
servativa och kristna . Att de var en del av nykterhetsrörelsen har inte heller 

TX 2011; Catherine A . Brekus, Strangers & Pilgrims: Female Preaching in America, 1740–1845, 
Chapel Hill, NC 1998; Rosemary Skinner Keller & Rosemary Radford Ruether, In Our Own 
Voices: Four Centuries of American Women’s Religious Writing, San Francisco, CA 1995; Dayton 
& Strong, Rediscovering an Evangelical Heritage, 135–149 . 

29 . Gunilla Gunner, Nelly Hall: Uppburen och ifrågasatt. Predikant och missionär i Europa 
och USA 1882–1901, Uppsala 2003 . Se också Mats Larsson, ”Vi kristna unga qvinnor”: Askers 
jungfruförening 1865–1903 – Identitet och intersektionalitet, Uppsala 2015 .

30 . Robert H . Nelson, Lutheranism and the Nordic Spirit of Social Democracy: A Different 
Protestant Ethic, Aarhus 2017 .

31 . Lisa Tetrault, The Myth of Seneca Falls: Memory and the Women’s Suffrage Movement, 
1848–1898, Chapel Hill, NC 2014 .
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hjälpt . Men man kan i dag notera att en av de centrala frågorna för dem var 
den stora roll som alkoholen då som nu spelade för våldet mot kvinnor .32

Nya Zeeland var det första landet i världen att införa kvinnlig rösträtt 
1893 . Också där var WCTU den viktigaste organisationen i arbetet för röst-
rätt . Dess mest synliga ledare var kongregationalisten Kate Sheppard (1848–
1934) .33

Finland var 1906 det första landet i Europa att ge kvinnor rösträtt . Den 
finska versionen av WCTU var avgörande . Irma Sulkunen har hävdat att 
det var väckelserörelser inom och utom den lutherska finska kyrkan som 
underminerade rådande sociala strukturer och skapade villkor som möjlig-
gjorde ett oberoende civilt samhälle och arbetet för kvinnlig rösträtt .34

Hur är det då med Sverige? Jag är en svensk forskare, intresserad av his-
toria, inklusive väckelserörelsernas historia, men jag har aldrig hört något 
liknande om Sverige . Denna utveckling beskrivs alltid i sekulära termer och 
i konflikt med religionen . Men jag upptäckte snabbt genom en avhandling 
från 2011 av Åsa Bengtsson med titeln Nyktra kvinnor att samma sak gäller 
Sverige . Den största och viktigaste kvinnorörelsen som arbetade för kvinnlig 
rösträtt var Vita bandet, den svenska versionen av WCTU, ledd av Emilie 
Rathou (1862–1948) . Vita bandet var till stor del formad av kvinnor från fri-
kyrkor och lågkyrkliga rörelser i Svenska kyrkan . Många av medlemmarna 
var fostrade i kyrkorna, där de utövat rösträtt . Många var söndagsskollärare . 
De tog enligt Åsa Bengtsson det sociala och moraliska kapital de förvärvat i 
kyrkorna till kampen för rösträtt och kvinnors vidare rättigheter .35 

Och innan dem fanns exempelvis Fredrika Bremer (1801–1865), som ju 
har blivit en ikon för den svenska kvinnorörelsen . Hon är välkänd, men 
inte det faktum att hon var starkt motiverad av sin kristna tro . Experterna 
vet det, men det behandlas ofta som enbart en tillfällighet . Alla var religiösa 
på den tiden . Men hon var inte bara allmänt religiös, utan formad av pie-
tism och speciellt herrnhutism . Hon blev dessutom mycket påverkad av en 
Amerikaresa kring 1850, då hon bland mycket annat mötte kväkargemen-
skaper, lyssnade på Lucretia Mott och skrev om Oberlin College . Senare 

32 . Ian R . Tyrrell, Woman’s World/Woman’s Empire: The Woman’s Christian Temperance Union 
in International Perspective, 1880–1930, Chapel Hill, NC 1991; Ruth Bordin, Frances Willard: A 
Biography, Chapel Hill, NC 1986 . 

33 . Charlotte MacDonald, ”Suffrage, Gender and Sovereignty in New Zeeland”, i 
Irma Sulkunen, Seija-Leena Nevala-Nurmi & Pirjo Markkola (red .), Suffrage, Gender and 
Citizenship: International Perspectives on Parliamentary Reforms, Newcastle 2009, 14–33 .

34 . Irma Sulkunen, ”Suffrage, Nation and Political Mobilisation: The Finnish Case in an 
International Context”, i Irma Sulkunen, Seija-Leena Nevala-Nurmi & Pirjo Markkola (red .), 
Suffrage, Gender and Citizenship: International Perspectives on Parliamentary Reforms, Newcastle 
2009, 83–105 .

35 . Åsa Bengtsson, Nyktra kvinnor: Folkbildare, företagare och politiska aktörer. Vita Bandet 
1900–1930, Göteborg 2011 .
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studerade hon under sina resor i Europa både frikyrklig kalvinism i Schweiz 
och valdensarna i Italien .36 

Detta är inte svårt att upptäcka, och specialister har skrivit om det, men 
ändå slår det inte igenom . Inger Hammar skriver i sin intressanta och vik-
tiga avhandling Emancipation och religion om religionsblindhet . Segrarna 
skriver historien . I Sverige kom sekulära perspektiv och rörelser att domine-
ra under 1900-talet och de skrev sin egen sekulära ursprungsmyt som gjorde 
religionens roll i kvinnorörelsen osynlig . I denna berättelse är kyrkan enbart 
en tillbakahållande och förtryckande faktor . Detta är en sann historia, men 
partiell . Det är också sant att 1800-talets och det tidiga 1900-talets kvin-
norörelse till stor del var motiverad av kristendom, och speciellt de olika 
väckelserörelserna, och det är till stor del därifrån idéerna om demokrati och 
kvinnors rättigheter kommer .37

Men det handlar inte bara om England, USA, Norden och Nya Zeeland . 
Vi finner, på mycket olika sätt, samma mönster i andra delar av Europa och 
i andra delar av världen, såsom Afrika och Asien . Jag har inte här utrym-
me att beskriva det, men jag är förstås inte den förste som sett det . Redan 
rättshistorikern Georg Jellinek (1851–1911) skrev om det på sent 1800-tal och 
Ernst Troeltsch (1865–1923) vid sekelskiftet 1900 . I vår tid har ekonomhisto-
rikern och Nobelpristagaren Robert Fogel (1926–2013) och sociologen Hans 
Joas skrivit om det på olika sätt . Men det är ingen historia som fått stort 
genomslag .38 Och redan 1847 noterade den svenske historikern Erik Gustaf 
Geijer (1783–1847) samma sak, speciellt fokuserande på kampen mot slave-
riet som han själv arbetade mot i Sveriges riksdag, trots att han stod mitt i 
processen i ett internationellt perspektiv och i Sverige i dess början .39

Detta är en extremt komplex, motsägelsefull och mångsidig historia . En 
sida jag inte har utrymme att gå in på är att det ibland finns processer i dessa 
rörelser som inifrån underminerar dem . De är ofta starkt egalitära, auktori-
tets- och institutionskritiska, vilket ibland leder till en stark individualism . 
En del kritiska aktivister hamnar lätt i marginalen av rörelserna, bland an-
nat på grund av det motstånd de möter . På 1800-talet blev somliga starkt 

36 . Fredrika Bremer, Hemmen i den nya verlden: En dagbok i bref, skrifna under tvenne års 
resor i norra Amerika och på Cuba, Stockholm 1853; Olle Bergquist, Om”frälsarens dyra blod” och 
tidningsläsning hos Gud: Studier i Fredrika Bremers religiositet och författarskap, Skellefteå 1995 .

37 . Inger Hammar, Emancipation och religion: Den svenska kvinnorörelsens pionjärer i debatt 
om kvinnans kallelse ca 1860–1900, Stockholm 1999 . Se också Inger Hammar, Religionsblindhet, 
Stockholm 2006 .

38 . Georg Jellinek, The Declaration of the Rights of Man and of Citizens, New York 1901; 
Ernst Troeltsch, Protestantism and Progress: A Historical Study of the Relation of Protestantism 
to the Modern World, London 1912; Robert William Fogel, The Fourth Great Awakening and 
the Future of Egalitarianism, Chicago 2000; Hans Joas, The Sacredness of the Person: A New 
Genealogy of Human Rights, Washington, DC 2013 .

39 . Erik Gustaf Geijer, Också ett ord öfver tidens religiösa fråga, Stockholm 1847, 51–52 . 
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influerade av spiritism och apokalyptiska spekulationer, som de kombine-
rade med sin väckelsekristendom . Men när de blev mindre engagerade i 
kyrkornas institutioner försvagades kontakten med kyrkornas bredare kon-
taktnät och de fick svårare att föra vidare sin tro och praktik till nästa gene-
ration .40

En vanlig invändning är att alla på denna tid var religiösa och därför ut-
tryckte man sig i ett religiöst språkbruk . Denna invändning bortser från det 
faktum att stora grupper av både samhällseliten och de bredare folklagren 
inte var speciellt religiösa och ibland relativt sekulära . Men än mer betydelse-
fullt är att denna typ av religiösa aktivister inte var religiösa i allmänhet, 
utan den stora majoriteten kom från icke-konformistisk protestantism och 
väckelserörelser .

En annan invändning är att dessa rörelser också kunde stödja slaveriet och 
motarbeta kvinnors frigörelse, ofta med bibliska och teologiska argument . 
George Whitefield (1714–1770), en centralfigur i 1700-talets stora väckelse-
rörelser både i England och i USA, försvarade slaveriet och bidrog aktivt 
till att det infördes i delstaten Georgia .41 När baptister och metodister i allt 
större utsträckning migrerade till sydstaterna kom de snart i dessa delar av 
USA att acceptera slaveriet . Detta ledde till att båda samfunden delades över 
slaverifrågan . Efter inbördeskriget blev dessa samfund i sydstaterna starka 
försvarare av segregering och vit överhet .42 

Starkt motstånd mot abolitionism fanns även i nordstaterna, vilket syns 
i det motstånd Finney, Weld och systrarna Grimké mötte . Till och med 
på Oberlin infördes segregation mot slutet av 1800-talet, när de första två 
väckelse generationerna hade lämnat ledarskapet och skolans mål framför 
allt var att bli en integrerad del av det amerikanska utbildningssystemet, 
inte en del av väckelserörelserna .43 

Detsamma kan sägas om kvinnors roll . Tanken på kvinnor som ledare 
motarbetades också inom väckelserörelserna och många samfund . Sydstats-
baptisterna har så sent som 1984 gjort nejet till kvinnliga pastorer och en 
egalitär äktenskapssyn till kyrkolära . Man kan alltså lätt skriva en historia 

40 . Nathan O . Hatch, The Democratization of American Christianity, New Haven, CT 1989; 
David Hempton, Evangelical Disenchantment: Nine Portraits of Faith and Doubt, New Haven, 
CT 2008 .

41 . Thomas S . Kidd, George Whitefield: America’s Spiritual Founding Father, New Haven, 
CT 2014 .

42 . Mark A . Noll, The Civil War as a Theological Crisis, Chapel Hill, NC 2006; Christine 
Leigh Heyrman, Southern Cross: The Beginnings of the Bible Belt, New York 1997; Charles 
Reagan Wilson, Baptized in Blood: The Religion of the Lost Cause, 1865–1920, Athens, GA 1980 . 
För en bred framställning av hur sammanflätningen av ras, religion och politik format och 
formar USA:s historia och nutid, se Mark A . Noll, God and Race in American Politics: A Short 
History, Princeton, NJ 2010 .

43 . Morris, Oberlin, 241–244 .
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om hur kyrkor och religiösa organisationer, även den typ av väckelserörelser 
jag beskrivit, motarbetade religions- och yttrandefrihet, försvarade slaveri 
och bekämpade kvinnors rättigheter . Och den historien har ju ofta skrivits . 
Ju starkare religionen blir som samhällsfaktor, desto mer interagerar den 
med faktorer som till exempel nationalism, etnicitet, politik och social klass . 
Och Bibeln är inte entydig och kan läsas på mycket olika sätt .

Men mitt argument är inte att denna typ av väckelserörelser och sam-
fund, i egenskap av samfund, automatiskt stödde exempelvis kampen mot 
slaveriet . Det handlar snarare om att motståndet mot slaveriet hade sin bas 
i minoriteter inom just väckelserörelserna . Det kom inte från den angli-
kanska kyrkan i USA, inte heller från den amerikanska romersk-katolska 
kyrkan . Båda stödde i stort slaveriet . Motståndet kom inte heller primärt 
från mer upplysningsorienterade kretsar, som politiskt var betydligt mäkti-
gare än väckelserörelserna . Harvard University, då som nu det mest prestige-
fyllda universitetet i USA och välintegrerat i den samhälleliga eliten, som 
när Oberlin skapas tagits över av unitarier och andra upplysningsformade 
riktningar, spelade en obetydlig roll i motståndet mot slaveriet . Harvard 
skapade ingen rörelse och inga nya institutioner, vilket däremot de sko-
lor som väckelserörelserna dominerade gjorde, såsom Oberlin, Yale och 
Wheaton . Harvard var också betydligt senare med att anta både afroameri-
kanska studenter och kvinnor . 

Det är dessutom inte en tillfällighet att de största svarta kyrkorna är me-
todistiska och baptistiska . Och många av de svarta ledarna, både män och 
kvinnor, kommer från just denna typ av kristen bakgrund . Varför denna 
bakgrund och inte någon annan? Medborgarrättsrörelsen i USA på 1950- 
och 1960-talen hade sin primära sociala bas i just svarta baptist- och meto-
distkyrkor och är ytterligare ett viktigt exempel på den historia jag beskri-
ver .44

Här ser man en tydlig skillnad mellan historiska och ekonomiska eller 
sociologiska analyser . Historiker lägger tonvikten på att, säg, metodister och 
baptister både kunde försvara och kritisera slaveri . Den stora majoriteten av 
kritiker i norr var inte heller några aktivister . Slutsatsen blir att metodism 
och baptism inte leder till motstånd mot slaveri . Ekonomer och sociologer 
är mer intresserade av jämförelser . Inom vilka grupper finns det största ak-
tiva motståndet mot slaveriet? Även om graden är låg i alla grupper, är den 
högre i vissa än i andra . I detta fall var det aktiva motståndet mot slaveri be-
tydligt större i den typ av kristendom jag här har beskrivit än i andra typer, 

44 . David L . Chappell, A Stone of Hope: Prophetic Religion and the Death of Jim Crow, 
Chapel Hill, NC 2004; Charles Marsh, God’s Long Summer: Stories of Faith and Civil Rights, 
Princeton, NJ 1997 .
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även om de flesta också i dessa rörelser inte var aktiva, och somliga var aktiva 
i försvaret av slaveri . 

Samhällsvetenskapliga studier
Om detta är sant kan man ju fråga om vi fortfarande kan se spår av denna 
historia . Denna historieskrivning skulle ju kunna generera hypoteser som 
man med samhällsvetenskapliga metoder kan testa . Ett problem är att de 
flesta inte ställer denna typ av frågor och inte gör de uppdelningar och dis-
tinktioner som är nödvändiga . Speciellt bristfälligt är det i Sverige . Men 
trots detta finns det ett massivt material som teologer och religionsvetare 
sällan läser . Jag har gått igenom olika områden, alltifrån studier om de-
mokrati, ekonomisk utveckling, social tillit och korruption till studier om 
kvinnlig utbildning och könsbaserat våld . Att presentera detta kräver en 
egen artikel . Jag kan här bara ge några exempel .45 

Det är ju svårt att veta hur man ska mäta denna typ av inflytande . Socio-
logen Robert Woodberry har jämfört olika typer av missionsnärvaro i olika 
länder med graden av demokrati, och testat det mot en lång rad andra fak-
torer som brukar hänvisas till som stöd eller hinder för demokratisk utveck-
ling . Han redovisade resultaten i en briljant och mångfaldigt prisbelönad 
artikel i Political Science Review .46 Närvaron av vad han kallar ”conversion-
ary Protestantism” förklarar enligt denna studie nästan hälften av skillnaden 
som man finner i internationella demokratiindex . De faktorer som förmed-
lar denna roll för ”conversionary Protestantism” är arbete med massutbild-
ning, tidningar och bokförlag, skapandet av ett civilt samhälle, stöd för re-
ligionsfrihet och arbete med att förändra den koloniala politiken . Kyrkor 
nära kopplade till den politiska makten, speciellt i kolonialländer, såsom ro-
mersk-katolska kyrkan, anglikanska kyrkan eller den holländskt reformerta 
kyrkan, hade inte denna roll . Icke-konformistiska kyrkor både skapade ett 
oberoende civilt samhälle och var mycket mer kritiska mot kolonialismen, 
även om relationen var komplex och tvetydig och även icke-konformistisk 
mission var inbäddad i koloniala strukturer och rasistiska föreställning-
ar .47 Kinesiska ekonomer gjorde sedan en likande studie där man jämförde 

45 . Jag ger fler exempel i Arne Rasmusson, ”Radical Orthodoxy on Catholicism, 
Protestantism and Liberalism/Liberality: On the Use of Historical Narratives and Quantitative 
Methods in Political Theology”, Modern Theology, under publicering, tillgänglig digitalt via 
https://doi .org/10 .1111/moth .12596 .

46 . Robert D . Woodberry, ”The Missionary Roots of Liberal Democracy”, American 
Political Science Review 106 (2012), 244–274 . Se också Robert Woodberry & Timothy Shah, 
”Christianity and Democracy: The Pioneering Protestants”, Journal of Democracy 15:2 (2004), 
47–61 .

47 . För en briljant diskussion av sådana frågor vad gäller Sydafrika, se Richard Elphick, 
The Equality of Believers: Protestant Missionaries and the Racial Politics of South Africa, 
Charlottesville 2012 .
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antalet missionärer 1920 inom olika provinser med ekonomisk, hälsomässig 
och utbildningsmässig situation i samma provinser i dag, och de fann lik-
nande samband .48 

En rad studier visar samband mellan kyrklig aktivitet och social tillit . 
Även i Sverige finner forskare ett positivt samband mellan kyrksamhet och 
medborgaranda i kommuner .49 Det finns också en rad studier om religi-
on, nationalism och immigration . I studier som gäller hela Europa sägs att 
kyrkligt engagemang leder till mer negativa attityder till invandring i de 
fall där kyrkor är nära kopplade till den nationella identiteten och majori-
tetskulturen . Men i den grad kyrkor är minoriteter och har en viss distans 
till majoritetssamhället är det tvärtom .50 Enligt en studie av Magnus Hagevi 
är religiöst aktiva i Sverige betydligt positivare till invandring och byggande 
av moskéer än icke aktiva, och frikyrkliga är mer positiva än aktiva i Svenska 
kyrkan .51 Samtidigt finns det mindre grupper av frikyrkliga radikala krist-
na nationalister . I delar av den amerikanska södern, karaktäriserad av en 
närmast ”folkkyrklig” frikyrklighet, är ett slags kristen nationalism myck-
et stark .52 Detta påverkar också väljarbeteende . Enligt en ännu opublicerad 
studie av Magnus Hagevi röstade mindre än fem procent av regelbundna 
gudstjänstbesökare med kristen identitet på Sverigedemokraterna i valet 
2018 mot sjutton procent bland alla röstande .53

Om sociala gemenskapers inflytande: Teoretiska perspektiv
Vilka slutsatser kan vi dra av den historia jag har berättat och hur kan vi 
förklara den?54 Varför har den typ av icke-konformistisk protestantism och 

48 . Yuyu Chen, Hui Wang & Se Yan, ”The Long-Term Effects of Protestant Activities in 
China” (2014), tillgänglig digitalt via https://dx .doi .org/10 .2139/ssrn .2186818 .

49 . Jan Delhey & Kenneth Newton, ”Predicting Cross-National Levels of Social Trust: 
Global Pattern or Nordic Exceptionalism?”, European Sociological Review 21 (2005), 311–327; 
Richard Traunmüller, ”Moral Communities? Religion as a Source of Social Trust in a 
Multilevel Analysis of 97 German Regions”, European Sociological Review 27 (2011), 346–363; 
Robert D . Putnam & David E . Campbell, American Grace: How Religion Divides and Unites 
Us, New York 2010, 458–461, 468–471; Thorleif Pettersson & Susanne Lundåsen, ”Tillit, 
medborgaranda och kommunpolitik”, i Lars Trägårdh (red .) Tillit i det moderna Sverige: Den 
dumme svensken och andra mysterier, Stockholm 2009, 147–192 .

50 . Andrea Bohman & Mikael Hjerm, ”How the Religious Context Affects the 
Relationship between Religiosity and Attitudes Towards Immigration”, Ethnic and Racial 
Studies 37 (2014), 937–957 .

51 . Magnus Hagevi, ”Samhällsförändringarna bakom radikala högerpopulistiska partier”, i 
Kjell-Åke Nordquist (red .), Sverige, Sverige fosterland: En antologi om nationalismen, kyrkan och 
samhället, Stockholm 2015, 37–53 .

52 . Andrew L . Whitehead & Samuel L . Perry, Taking America Back for God: Christian 
Nationalism in the United States, New York 2020 .

53 . E-post från Magnus Hagevi 2019-09-20 .
54 . I detta avsnitt kommer jag framför allt att använda teorier utvecklade inom sociologi, 

moralpsykologi och beteendeekonomi, men jag kommer att göra det utan en teknisk apparat .
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väckelserörelser jag beskrivit haft ett så stort relativt inflytande trots sin be-
gränsade storlek och relativa distans till majoritetskulturen och den poli-
tiska och kulturella makten? Mitt svar är att det handlar om en komplex 
kombination av teologi, praktiker och institutioner tillsammans med spe-
cifika historiska omständigheter . Man måste också analytiskt skilja på ”var-
daglig moralisk praktik” (såsom grad av tillit och generositet), ”extraordinär 
vardaglig moralisk praktik” (såsom Oberlinkommuniteten eller religiösa 
ordnar) och ”arbete för radikal förändring av moraliska, sociala och poli-
tiska strukturer” (såsom kampen mot slaveri) . Vardaglig generositet, om än 
förvrängd, kan inom en gemenskap existera tillsammans med accepterande 
av eller blindhet för stora och ofta strukturella orättvisor och förtryck . På 
samma sätt kan rörelser som arbetar för social rättvisa inom ett område vara 
blinda för andra områden . Historien är full av sådana exempel, både inom 
och utom kyrkorna .

De traditioner jag beskrivit har ingen unik teologi . De bygger på en all-
mänkristen tradition . Också de praktiker de utvecklar har rötter i tidigare 
traditioner . Och likt allt annat mänskligt handlande bygger de på allmän-
mänskliga processer, praktiker och institutionsformer . Sociologen Christian 
Smith skriver:

att religion utövar kausal påverkan i, på och genom människor och 
socialt liv genom i huvudsak samma processer som andra sociala prak-
tiker, institutioner och typer av kulturer gör, men att religion ibland 
gör så på speciella sätt på grund av det unika innehållet i de övertygel-
ser och praktiker som definierar religionens ontologi . [ . . .] Religionens 
unika sociala ontologi involverar därför speciella särdrag som under 
bestämda omständigheter kan skänka mänsklig överlåtelse och hand-
ling ett djup, en intensitet och en uthållighet som man normalt inte 
finner i icke-religiösa kontexter .55 

Så frågan blir vilka praktiker och processer som har varit centrala i den his-
toria jag har beskrivit . De rörelser som det här handlar om har utvecklat 
specifika kombinationer av teologi, praktiker och institutioner som under 
vissa omständigheter har fått stor betydelse . De roller dessa rörelser har spe-
lat är inte entydiga . En viss konstellation av teologi och praktiker kan få 
olika konsekvenser inom olika områden . De övertygelser, praktiker och in-
stitutioner som jag här beskriver kan korrumperas och vanställa människor 
och gemenskaper och leda till destruktivitet och ondska .56 Det finns många 

55 . Christian Smith, Religion: What It Is, How It Works, and Why It Matters, Princeton, NJ 
2017, 93, 97 .

56 . Detta är ett tema som i alla tider sysselsatt teologin . För en sociologisk analys av 
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exempel på det också inom dissenterprotestantism och väckelserörelser . De 
traditioner som betonar individuell och social helgelse tenderar dock att ha 
en mer positiv syn på förändringsmöjlighet än traditioner som starkare be-
tonar hur synden genomsyrar allt . Båda synsätten har stora risker, men utan 
de förras större hoppfullhet på Guds handlande skulle man inte ha arbetat 
så intensivt för sociala förändringar . Dessa skillnader har också gått rakt 
igenom dessa rörelser . Mer ortodoxa kalvinister var exempelvis av teologiska 
skäl djupt kritiska mot metodisternas och Finneys tro på helgelsens möjlig-
het på ett individuellt och ett samhälleligt plan .

Ett teologiskt karaktärsdrag i dessa traditioner är just betoningen på ef-
terföljelse av Jesus och helgelse . Detta är ett allmänkristet tema, och när 
dessa rörelser växte fram byggde man inte bara på Nya testamentet utan 
också, som vi sett, på starka medeltida traditioner . En sådan betoning leder 
naturligt till varierande grad av uppbrott och distansering från omgivande 
kulturer och sociala praktiker . Kyrkor som till stor del är inbäddade i ma-
joritetskulturen betonar i stället mer att moralen grundar sig på en naturlig 
lag eller är inbyggd i de krav som finns i det skapelsegivna livet, i vardags-
livet . Betoningen ligger mer på förlåtelse än på helgelse . Man har en skep-
tisk attityd till möjligheten av moralisk förvandling . De mer radikala kraven 
i en kristen etik riktas antingen till särskilda grupper, som de monastiska 
ordnarna, eller ses som lagens krav som väcker insikt om den egna synden, 
som inom viss lutherdom . Men för anabaptister, puritaner, pietister och 
herrnhutare liksom för metodister stod helgelsen i centrum, vilket också 
gjorde dem mycket kritiserade av andra . Utifrån ser man religiös fanatism 
och moralism . Under kampen mot slaveri kritiserades de för att blanda sam-
man politik och religion och därmed förstöra politiken . 

Dessa traditioner var och är därför ofta kritiserade för att hävda en in-
dividualistisk eller sekteristisk kristendom i relation till kyrkor som är 
inbäddade i en kulturs eller nations dominerande sociala eller kulturella 
liv . Men de skapar också starka sociala gemenskaper . Forskning visar att 
vänskapsband och sociala gemenskaper har en mycket stor roll för hur in-
divider och gemenskaper formas moraliskt . Och ingen gemenskap verkar 
ha så stor formande roll som religiösa gemenskaper . Statsvetarna Robert 
Putnam och David Campbell skriver: ”Att ha nära vänner i kyrkan, ofta 
diskutera religion med familj och vänner, att delta i smågrupper i kyrkan är 
extremt kraftfulla prediktorer för hela skalan av generositet, grannsämja och 
medborgerligt engagemang .”57 Ingen annan typ av organisation eller faktor 

misslyckande, destruktivitet och ondska, se Christian Smith, To Flourish or Destruct: A 
Personalist Theory of Human Goods, Motivations, Failure, and Evil, Chicago 2015, 223–265 .

57 . Putnam & Campbell, American Grace, 472 . Se vidare s . 443–493 och Valerie A . Lewis, 
Carol Ann MacGregor & Robert D . Putnam, ”Religion, Networks, and Neighborliness: The 
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(inklusive kön, ålder, utbildning, politisk uppfattning och inkomst) kom-
mer nära . Individuella religiösa övertygelser har inte denna effekt, inte heller 
gudstjänstdeltagande som en individuell handling . I studier kan dock guds-
tjänstdeltagande fungera som en proxy för ett djupare religiöst engagemang . 

Richard Sosis har jämfört livslängden på 200 religiösa och sekulära (oftast 
socialistiska) kommuniteter i 1800-talets USA . Han ser det som ett slags na-
turligt experiment på förmågan att handskas med problemet med kollektivt 
handlande . De religiösa kommuniteterna överlevde i genomsnitt fyra gång-
er längre än de sekulära . Och då hade han plockat bort de allra mest fram-
gångsrika religiösa kommuniteterna, hutteriterna, från studien . Genom en 
ökad överlåtelse, lojalitet och tillit till kommunitetsmedlemmarna ”lyckas 
de religiösa grupperna undvika eller minimera kostsamma övervaknings- 
och bestraffningssystem som annars är nödvändiga för att övervinna det 
fripassagerareproblem som normalt plågar gemensamma förehavanden” .58

De traditioner jag beskriver skapade mer sällan denna typ av kommuni-
teter, men det är samma mekanismer bakom styrkan i sådana församlings-
gemenskaper som denna artikel beskriver . Om vänskapsband och täta soci-
ala nätverk är en faktor, så är den relativa distans dessa gemenskaper skapar 
i förhållande till dominerande kultur och sociala och politiska strukturer 
en annan . Social förändring kommer inte sällan från kreativa minoriteter .59 
Just minoritetspositionen hjälper till att skapa de fria rum som krävs för att 
föreställa sig och praktisera nya möjligheter, utan att hela tiden vara sedd 
och kontrollerad av dominerande eliter och grupper .60 Det är därför ingen 
tillfällighet att det var i denna typ av kyrkor som kvinnor ibland kunde få 
ledande roller och tala i offentliga sammanhang . Ett annat exempel är de 
svarta kyrkornas roll under medborgarrättsrörelsen . 

Relaterat till detta är att dessa traditioner skapade egenorganiserade och 
självstyrande organisationer och ofta internationella nätverk . Så skedde 

Impact of Religious Social Networks on Civic Engagement”, Social Science Research 42 (2013), 
331–346 . Från moralpsykologiskt håll, se Jonathan Haidt, The Righteous Mind: Why Good 
People Are Divided by Politics and Religion, New York 2012, 285–318; Christian B . Miller, The 
Character Gap: How Good Are We?, New York 2018, 229–241 . 

58 . Richard Sosis, ”Religion and Intragroup Cooperation: Preliminary Results of a 
Comparative Analysis of Utopian Communities”, Cross-Cultural Research 34 (2000), 72 . Se 
även Richard Sosis & Eric R . Bressler, ”Cooperation and Commune Longevity: A Test of the 
Costly Signaling Theory of Religion”, Cross-Cultural Research 37 (2003), 211–239 .

59 . Arne Rasmusson, ”The Church as a ’Creative Minority’: On Being Church in Today’s 
Europe”, i János Wildmann (red .), Religions and Churches in a Common Europe, Bremen 2012, 
72–88 . Jämför Cass R . Sunstein, How Change Happens, Cambridge, MA 2019 .

60 . Francesca Polletta & Kelsy Kretschmer, ”Free Spaces”, i David A . Snow et al . (red .), The 
Wiley-Blackwell Encyclopedia of Social and Political Movements, Oxford 2013; Allison Calhoun-
Brown, ”Upon This Rock: The Black Church, Nonviolence, and the Civil Rights Movement”, 
PS: Political Science & Politics 33 (2000), 169–174 .
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också i Sverige . Det är i självstyrande församlingar demokratiska praktiker 
och vanor börjar utvecklas . Det är också inledningen till skapandet av ett 
oberoende civilt samhälle .61 Dessa kyrkor hade ofta ingen stor plan om att 
förändra samhället . Skapandet av ett civilt samhälle är snarare en effekt av 
den typ av församlingar och andra typer av institutioner de skapade . Kam-
pen för yttrande- och religionsfrihet och kampen mot slaveri är däremot 
direkt politiska i sin motivation . Och under mitten av 1600-talet växte det i 
England fram politiska rörelser, såsom Levellers, som ofta överlappade med 
vissa kyrkor . 

För det omgivande samhället är det just de religiösa gemenskapernas star-
ka interna gemenskap och relativa självständighet som ses som hotande . 
Det kan lätt leda till slutenhet, vilket ofta har skett . ”Fria rum” som inte är 
kontrollerade av samhället ses som farliga . Samtidigt är dessa ”fria rum” en 
förutsättning för social förändring . Samhällsordningen hotas, såsom skedde 
i 1600-talets England när baptister och kväkare krävde rätten att organisera 
sig själva eller när systrarna Grimké höll offentliga tal mot slaveriet i köns-
blandade grupper . I både England och USA ledde konflikterna till inbör-
deskrig, trots att kväkare och andra var pacifister . Det krävde en hög grad 
av hängivenhet – religiös fanatism skulle motståndarna säga – för att trotsa 
enhetssamhället eller bekämpa slaveriet . Det personliga priset var högt . 

Ytterligare en betydelsefull faktor är den relativa egalitarism eller ”milda 
hierarki”62 grundad i kristna övertygelser som ofta karaktäriserar dessa rö-
relser, speciellt i deras inledningsskeenden . Detta är ett tema som finns i all 
kristen teologi, men det kan balanseras med andra praktiker och det kan 
utvecklas på mycket olika sätt . Både den romersk-katolska kyrkan och luth-
erska nationalkyrkor har karaktäriserats av en betydligt starkare hierarkisk 
struktur . ”Mild hierarki” kan lätt leda till splittring och individualisering . 
Men det möjliggjorde också utvecklingen av demokratiska praktiker, en 
större roll för kvinnor och kamp mot slaveri . 

Ytterligare en faktor som bidrar till de religiösa gemenskapernas starka 
formande kraft är deras förmåga att förena människans resonerande och 
affektiva system, kognition och känsla, teori med metaforer och berättelser . 
Vi vet att moralisk kunskap i sig själv har liten handlingsmotiverande effekt . 
När man studerat professorer i moralfilosofi har man inte sett någon posi-
tiv effekt av den moraliska kunskapen . Snarast tvärtom . De har en högre 
uppfattning om sin egen moraliska insikt, en lägre uppfattning om andras 

61 . Alexander Dunlop Lindsay, The Essentials of Democracy, 2nd ed ., London 1935; 
Bradstock, Radical Religion in Cromwell’s England; Smith, The New Measures; Lundkvist, 
Folkrörelserna i det svenska samhället; Woodberry & Shah, ”Christianity and Democracy” .

62 . Nicholas A . Christakis, Blueprint: The Evolutionary Origins of a Good Society, New York 
2019 .
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moraliska tänkande och handlande, och en bättre förmåga att rationalisera 
sitt eget handlande . Sålunda en ganska giftig kombination .63 Det handlar 
inte bara om att kunna resonera väl utan också om att bli motiverad att 
handla, och då krävs att känslor och tänkande fungerar ihop . Och vi blir 
mycket mer motiverade av exempel och berättelser än av moraliska teorier . 
Exempel, berättelser och metaforer talar till hela personen, inte bara till ett 
abstrakt tänkande .64

Filosofen Linda Zagzebski har i sin bok Exemplarist Moral Theory, i vilken 
hon använder neuro- och kognitionsvetenskap och moralpsykologi, utveck-
lat en hel moralisk teori utifrån känslan av beundran .65 Goda personer är 
sådana som vi beundrar efter kritisk reflektion, och vi lär oss vad vi ska göra 
av dem vi beundrar . Beundran har både kognitiva och affektiva aspekter 
och har därför en mycket starkare motiverande effekt än teoretiska moral-
resonemang . Flera moralpsykologiska experiment stöder denna teori .66 Den 
passar ju också med den klassiska kristna tanken på efterföljelse och imitatio 
Christi som förmedlas genom andra moraliska exempel .67 

En stor del av forskningen om moral fokuserar på bristerna i vår förmåga 
att tänka och handla moraliskt . Psykologerna William Damon och Anne 
Colby har i stället försökt studera moralisk godhet och moraliska exempel . 
Det har resulterat i två böcker, Some Do Care och The Power of Ideals, som 
studerar utvalda personer som uppfattas som moraliska exempel .68 Damon 
och Colby skriver i den första boken att de blev mycket överraskade av 
resultaten . Inget i moralutvecklingslitteraturen kunde få dem att förutse de 

63 . Eric Schwitzgebel & Joshua Rust, ”The Moral Behavior of Ethics Professors: 
Relationships among Self-Reported Behavior, Expressed Normative Attitude, and Directly 
Observed Behavior”, Philosophical Psychology 27 (2014), 293–327; Eric Schwitzgebel & 
Jonathan Ellis, ”Rationalization in Moral and Philosophical Thought”, i Jean-Francois 
Bonnefon & Bastien Trémolière (red .), Moral Inferences, London 2017, 170–182; Philipp 
Schönegger & Johannes Wagner, ”The Moral Behavior of Ethics Professors: A Replication-
Extension in German-Speaking Countries”, Philosophical Psychology 32 (2019), 532–559 .

64 . Jonathan Haidt & Selin Kesebir, ”Morality”, i Susan T . Fiske, Daniel T . Gilbert & 
Gardner Lindzey (red .), Handbook of Social Psychology, Hoboken, NJ 2010, 797–832; Peter 
Railton, ”The Affective Dog and Its Rational Tale: Intuition and Attunement”, Ethics 124 
(2014), 813–859; Smith, To Flourish or Destruct . För en teologisk reflekterad användning av 
denna typ av teorier, se James K .A . Smith, Imagining the Kingdom: How Worship Works, Grand 
Rapids, MI 2013 .

65 . Linda Trinkaus Zagzebski, Exemplarist Moral Theory, New York 2017 . 
66 . Utöver Zagzebski, se även Sara B . Algoe & Jonathan Haidt, ”Witnessing Excellence in 

Action: The ’Other-Praising’ Emotions of Elevation, Gratitude, and Admiration”, The Journal 
of Positive Psychology 4 (2009), 105–127; Christian B . Miller, Moral Character: An Empirical 
Theory, Oxford 2015, 77–101 .

67 . Linda Trinkaus Zagzebski, Divine Motivation Theory, Cambridge 2004 .
68 . Anne Colby & William Damon, Some Do Care: Contemporary Lives of Moral 

Commitment, New York 1992; William Damon & Anne Colby, The Power of Ideals: The Real 
Story of Moral Choice, Oxford 2015 .
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undersökta personernas känsla av övertygelse, deras mod, deras positiva at-
tityder till svårigheter och utmaningar, deras mottaglighet för nya idéer och 
målsättningar och den stora roll som tro och andlighet spelade i deras liv . 
Speciellt det sista, betydelsen av tro och andlighet, överraskade dem stort . 
De hade låtit andra experter välja ut exempelpersonerna . I kriterierna fanns 
inget om religion och de hade heller inga frågor om religion i sitt frågebat-
teri . Som typiska sekulära psykologer tog de för givet att religion inte spelar 
någon som helst roll . Men deras exempel berättade själva om trons stora 
roll och det visade sig att nästan nittio procent var starkt motiverade av sin 
religiösa tro och praktik . Alla talade om att de var överlåtna till något som 
var större än de själva . De var hoppfulla utan att vara naiva . Svårigheter kan 
övervinnas . De talade också mycket om tacksamhet, vikten av humor och 
ödmjukhet och förlåtelse .

En sista faktor jag ska ta upp är den roll strukturer, institutioner och 
praktiker har . Moralisk träning handlar om att växa in i, lära sig och kritiskt 
kunna använda historiskt utvecklade sociala praktiker, traditioner och be-
rättelser och ibland att skapa nya . Att följa dessa praktiker skapar vanor – en 
sorts beteende-autopilot, att leva utan att ständigt styras av sitt tänkande . 
Man börjar inte från noll, man försöker inte lyfta sig över historien . Det är 
ju detta som också gör förändringar så svåra . Vårt sätt att leva, tänka och se 
världen är inbyggt i den vardagliga praktiken .69 

Det var väldigt svårt att i ett slavsamhälle se det förkastliga i det . Det var 
naturaliserat, självklart . Kristna praktiker, såsom daglig personlig bön, kun-
de för slavägare införlivas i det dagliga livet med slavar och legitimera det 
egna handlandet .70 Det var också mycket svårt att bryta med slavsamhället . 
Priset var högt . Systrarna Grimké fick lämna South Carolina . Precis som 
det är svårt för oss att på ett individuellt plan handskas med klimatföränd-
ringen . Och det är svårt för det kollektiva systemet, för institutioner och 
praktiker finns där och är inte lätta att ändra .71

Men praktiker och traditioner är också resurser . Människor som levde i 
Oberlin kunde gå in i ett nätverk av institutioner och praktiker som forma-
de deras liv . Svarta och vita kunde studera, bo och äta tillsammans . Bara det 
faktum att man satte sig vid samma bord vid middagen var en revolution 

69 . Christian Smith, What Is a Person? Rethinking Humanity, Social Life, and the Moral 
Good from the Person Up, Chicago 2010, 317–383 .

70 . Lauren F . Winner, The Dangers of Christian Practice: On Wayward Gifts, Characteristic 
Damage, and Sin, New Haven, CT 2018 .

71 . Jag har inte skrivit om det i denna artikel, men även naturtänkandet var utvecklat i 
de amerikanska väckelserörelserna . Se Brett Grainger, Church in the Wild: Evangelicals in 
Antebellum America, Cambridge, MA 2019 .
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för många och förändrade ens känslor och inställning som en rent teoretisk 
kunskap om allas likhet inte gjorde .

Beteendeekonomen Richard Thaler, som fick ekonomipriset till Alfred 
Nobels minne 2017, och hans kollega Cass Sunstein talar om nudging, om 
sätt att forma rutinbeteenden eller förenkla val, såsom att tillhandahålla 
källsorteringskärl .72 Lever man med dem ett tag blir de närmast en del av 
kroppen . När min fru och jag våren 2019 levde ett halvår i Sydafrika och 
inte kunde källsortera kändes det i hela kroppen när vi slängde allt i samma 
kärl . Men har man slängt allt i ett kärl ett tag anpassar man sig och känner 
allt mindre . Nudging som politiskt projekt kan vara problematiskt, men de 
mekanismer teorin bygger på är giltiga oberoende av hur man ser på den 
politiska användningen av dem .

När den stora flyktingvågen kom 2015 fanns redan sedan lång tid i många 
kyrkor ett arbete med och bland flyktingar och invandrare, som kunde ut-
vecklas och fler kunde gå in i . Det handlade inte om tillfällig entusiasm utan 
om arbete som pågått länge och som har fortsatt långt efter att flyktingvå-
gen stoppats, politiken ändrats och medieintresset förändrats . Man var delar 
av samma församlingar . Detta skapar också andra attityder . 

Återigen ser vi hur alla dessa faktorer hänger samman: teologi, täta socia-
la gemenskaper, samspelet mellan resonerande och affekter, exemplens och 
berättelsernas roll, hur vi lever genom institutioner och praktiker . Därav 
följer också vikten av församlingar med en viss distans till den dominerande 
samhällskulturen . 

Detta gäller allmänt, men vi har sett att det utvecklas på speciella sätt i de 
traditioner jag har beskrivit . Med resultatet, som Robert Woodberry skriver, 
att sådant som demokrati, religions- och yttrandefrihet, kvinnors rättigheter 
och avskaffandet av slaveri ”inte var ett oundvikligt resultat av ekonomisk 
utveckling, urbanisering, industrialisering, sekularisering eller upplysning-
en, utan en mycket mer kontingent process djupt formad av aktivistisk re-
ligion” .73

Ett teologiskt postscriptum
Det är svårt att passa in den historia jag beskrivit i entydiga teologiska och 
ecklesiologiska mallar och modeller . Många teologer och kyrkoföreträdare 
är kritiska mot de rörelser jag beskrivit, mot deras teologi, ecklesiologi och 
praktik . Men vad gäller de frågeställningar jag diskuterat bejakar nu de fles-
ta kyrkotraditioner vad dessa rörelser, eller minoriteter inom dem, en gång 
var pionjärer för, även om detta bejakande kom efter initialt och ibland 

72 . Richard H . Thaler & Cass R . Sunstein, Nudge: Improving Decisions About Health, 
Wealth, and Happiness, New York 2009 .

73 . Woodberry, ”Missionary Roots”, 270 .
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långvarigt motstånd . Ingen försvarar nu slaveri, de flesta (även anti- och 
postliberaler från vänster till höger) bejakar demokrati och religionsfrihet, 
och nästan alla bejakar kvinnlig myndighet och rösträtt, även om många 
kyrkor, inklusive de som en gång accepterade det, inte utsträcker detta till 
ledarpositioner inom samfunden .74 Samtidigt har man ofta, och inte sällan 
av förståeliga skäl, fortsatt att vara kritisk mot den ecklesiala praktik som 
bidrog till att skapa denna nya verklighet . När tidigare samhälleligt etable-
rade kyrkor alltmer har förlorat sin etablerade roll har dock delar av den 
församlingspraktik som pietister och dissenterprotestanter en gång utveck-
lade blivit mer attraktiv, samtidigt som de senare rörelserna, bland annat i 
sitt sökande efter respektabilitet, utvecklats i riktning mot de traditionellt 
dominerande kyrkorna . 

Det är dessutom omöjligt att förstå modern protestantisk teologi utan 
att se hur dissenterprotestantism, väckelserörelser och pietism direkt for-
mat många av den moderna teologins skapare, även när dessa själva har 
varit starkt kritiska mot detta arv . Man kan som exempel nämna Friedrich 
Schleiermacher (1768–1834), Søren Kierkegaard (1813–1855), Walter 
Rauschenbusch (1861–1918) och Karl Barth (1886–1968) .75 Med undantag 
för Kierkegaard var de alla i varierande grad djupt kritiska mot det som inte 
bara delvis formade deras egen teologi utan även låg bakom mycket av det 
i samhället som de bejakade . Att nämna dessa fyra namn illustrerar också 
hur mångfaldigt och motsägelsefullt arvet från dessa traditioner är . Eller ta 
en teolog som snarast gick åt andra hållet, Dietrich Bonhoeffer (1906–1945), 
vars liv och teologi förvandlades under hans studietid i New York i mö-
tet med en svart baptistkyrka, vilket bidrog till att han senare skrev böcker 
som Efterföljelse och Liv i gemenskap .76 Och genom att den romersk-katolska 
kyrkan alltmer har förlorat sin etablerade roll, och genom dess möte med 
protestantiska rörelser, har liknande typer av teologi och kyrkopraktik – 
som alltid funnits inom den romersk-katolska traditionen – fått en alltmer 
växande roll också där . Både Karl Rahner (1904–1984) och Hans Urs von 
Balthasar (1905–1988), två av giganterna i det senare 1900-talets romersk- 
katolska teologi, kunde beskriva diaspora som kyrkans normala tillstånd .77

74 . Jag diskuterar detta i Rasmusson, ”Radical Orthodoxy” .
75 . Justin A . Davis, Schleiermacher and Palmer: The Father and Mother of the Modern 

Protestant Mindset, Eugene, OR 2019; Christopher B . Barnett, Kierkegaard, Pietism, and 
Holiness, Farnham 2011; Christopher Hodge Evans, The Kingdom Is Always But Coming: A Life 
of Walter Rauschenbusch, Grand Rapids, MI 2004; Christian T . Collins Winn, ”Jesus Is Victor!”: 
The Significance of the Blumhardts for the Theology of Karl Barth, Eugene, OR 2009 .

76 . Charles Marsh, Strange Glory: A Life of Dietrich Bonhoeffer, London 2014, 114–121 .
77 . Karl Rahner, A Rahner Reader, London 1975, 305–309; Hans Urs von Balthasar, Spirit 

and Institution (Explorations in Theology, Vol. 4), San Francisco, CA 1995, 67 . Gerhard Lohfink, 
Does God Need the Church? Toward a Theology of the People of God, Collegeville, MN 1999, 
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Min analys skulle, från ett teologiskt perspektiv, kunna läsas och miss-
förstås som en ren instrumentalisering av kyrkans liv . Kyrkans ordningar 
och handlingar definieras och bedöms då utifrån dess bidrag till moder-
niteten, den liberala demokratin eller kampen för rättvisa . Samhälls- och 
beteende vetenskap ger redskap för att mäta olika praktikers effekter .78 Ef-
tersom dissenterprotestantism och pietism växte fram i kritik av och ibland 
djup konflikt med vad man uppfattade som en prästcentrerad ecklesiologi 
och sakramentsteologi, hade man svårt att formulera egna alternativ .79 Vissa 
rörelser, som kväkarna, tenderade att avskaffa en sakramental förståelse av 
Guds handlande . Men också romersk-katolsk och luthersk teologi har från 
sitt håll självkritiskt försökt göra upp med en förståelse av sakramenten som 
en separat sakramental ekonomi skild från det övriga livet . Den romersk- 
katolske teologen och kardinalen Walter Kasper har i Andra Vatikan-
konciliets efterföljd beskrivit Jesus Kristus som det primära sakramentet och 
kyrkan som Kristi kropp som Jesu universella sakrament . De handlingar vi 
normalt kallar sakrament blir då de sociala praktiker som förmedlar Kristi 
sakramentala närvaro i världen .80 Roland Spjuth och Jürgen Moltmann har 
utvecklat detta på ett sätt som inkluderar de erfarenheter och praktiker vi 
finner i de traditioner denna artikel handlar om .81 Spjuth skriver: ”Det är ’i 
och genom’ sociala processer som Anden verkar för att forma och utrusta 
dem som deltar .”82 En sådan förståelse begränsar inte sakramentsbegreppet 

utvecklar systematiskt ett sådant perspektiv från romersk-katolskt håll .
78 . Detta är Darryl Harts kritik av Finney, men också av pietism och väckelserörelser i 

allmänhet . De förvandlade kristendomen från en kyrkocentrerad praktik som fokuserade 
på bekännelse, ämbete och liturgi och som var inbäddad i det sociala livets rutiner till en 
starkt personlig och erfarenhetsorienterad tro inriktad på det personliga och samhälleliga 
livets förvandling . Både religion och politik moraliseras och blandas, vilket skadar båda 
sfärerna . Också Hart har sålunda svårt att undvika att argumentera utifrån effekterna av de 
olika typerna av kristendom . På Finneys tid tenderade dessutom de kyrkoformer och den 
teologi som Hart försvarar nästan konsekvent att antingen direkt stödja eller passivt acceptera 
slaveriet både inom sina egna kyrkor och i samhället som helhet och var därför kritiska mot 
abolitionistiska rörelser . Se Darryl G . Hart, The Lost Soul of American Protestantism, Lanham, 
MD 2004 .

79 . Roland Spjuth, Om Gud och allt annat: Grunddrag i kristen tro, Malmö 2020, 259: 
”Det paradoxala i den frikyrkliga traditionen är att den alltid betonat kyrkan som en konkret 
och lokal gemenskap men samtidigt haft svårt att formulera en teologi om Andens verk i det 
kroppsliga .” Jämför min analys av Frank Mangs (1897–1994) teologi i Arne Rasmusson, ”Utan 
församlingen ingen frälsning”, i Tomas Sjödin (red .), Den fallna manteln: Frank Mangs – En 
röst i sin tid, en utmaning i vår tid, Örebro 1995, 178–192 .

80 . Walter Kasper, Theology and Church, London 1989, 111–128 .
81 . Spjuth, Om Gud och allt annat, 241–273; Jürgen Moltmann, Kirche in der Kraft des 

Geistes: Ein Beitrag zum messianischen Ekklesiologie, München 1975, 224–231 . Se också Fahlgren, 
Vatten är tjockare än blod, 111–194 .

82 . Spjuth, Om Gud och allt annat, 261 . En liknande diskussion finns i moralteologin om 
förhållandet mellan nåd och natur, mellan Guds handlande och psykologiska och sociala 
processer . Jennifer Herdt kan säga att Guds nåd inte går förbi utan verkar genom människan 
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till några få avgränsade handlingar . Kyrkans liv i världen är Guds sakrament 
och det inkluderar inte bara predikan, dopet och nattvarden, utan också så-
dant som vänskap, församlingsmötet och diakonin . Den viktiga frågan blir 
därmed inte om Gud förmedlar sin nåd genom kyrkans handlingar, utan 
hur de genomförs och vilka handlingar som faktiskt har potential att utma-
na och omforma livet .83 Och inte sällan har romersk-katolsk och traditionell 
protestantisk teologi bättre intellektuella resurser att teologiskt beskriva den 
praktik som dominerat inom dissenterprotestantism och väckelserörelser 
än vad man finner inom dessa traditioner själva . Kanske finns det därför i 
det ekumeniska mötet mellan olika traditioner potential att teologiskt både 
upptäcka och beskriva denna praktiska verklighet på teologiskt mer adek-
vata sätt . p

summary

Dissenter Protestantism and Pietist and revivalist movements have played 
an important, but seldom recognized, role in the emergence and devel-
opment of an independent civil society, democracy, religious freedom 
and freedom of expression, the struggle against slavery, and the feminist 
move ment. The article begins with the example of the Oberlin communi-
ty and College in Ohio and then focusses on the emergence of dis senter 
Protestantism in seventeenth-century England, its continuation in the 
US, and similar developments in places like Germany, Sweden, and South 
Africa. The article also shows how effects of this history are reflected in 
quantitative studies undertaken within the social sciences. Using theo-
ries from sociology, moral psychology, and other behavioural sciences, 
it is argued that this social role of dissenter Protestantism is an effect of 
a complex combination of theology, practices, and institutions together 
with specific historical circumstances. The theology is not unique, but the 
emphasis on following Jesus Christ and sanctification is important. Other 
factors include the role of friendship and thick social networks, a relative 
egalitarianism, a certain distance and independence from dominant in-
stitutions and cultures, and the creation of self-organized and relatively 
autonomous organisations. The combination of these theological and so-
cial elements leads to the opening of free spaces that make the develop-
ment of different or new practices possible. Also important is the ability 

som agent . Guds nåd förmedlas därför genom psykologiska processer och sociala relationer, 
praktiker och institutioner . Se Jennifer A . Herdt, Putting on Virtue: The Legacy of the Splendid 
Vices, Chicago 2008 .

83 . Det finns till exempel inom den ”vändning mot praktiken” vi finner inom nutida 
teologi ett sätt att tala isolerat om nattvardens roll för kyrkans moraliska, sociala och politiska 
liv som inte motsvarar någon verklighet . 
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to unite reasoning and affective powers and the specific practices and 
institutions one can enter and grow into. The article ends with a short 
theological reflection on sacramentality.
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Philip Clayton. Religion och naturvetenskap. 
Stockholm: Dialogos. 2017. 272 s.

”Ju mer vetenskapen framskrider, desto svå-
rare blir det att tro på Gud”, anser hälften 
av svenska folket . Här antyds en oundviklig 
motsättning mellan en vetenskaplig hållning 
och en religiös tro . En annan vanlig upp-
fattning är att religion och vetenskap är vä-
sensskilda verksamheter och därför inte ens i 
princip kan komma i konflikt . ”Att ’tro’ har 
för mig ingenting med försanthållanden att 
göra . Men livet vore outhärdligt om jag inte 
får ’tro’ att den här världen är en god plats 
trots allt”, säger en präst i Svenska kyrkan . 
Ett tredje synsätt är dock möjligt . Religion 
och vetenskap är visserligen olika verksamhe-
ter men de berör varandra . Vetenskapen har 
relevans för vad som är rationellt att tro . Den 
kanske inte kan visa att det inte finns någon 
gud, men den begränsar vilket slags gud som 
är rimlig att tro på .

”Vetenskap och religion är två av de mest 
betydelsefulla samhällskrafterna i vår värld, 
och huruvida dessa är indragna i ett oförson-
ligt krig eller samarbetar för samhällets och 
planetens bästa är en fråga med stor betydel-
se för oss alla .” Så skriver den amerikanske 
filosofen Philip Clayton i förordet till sin 
Religion och naturvetenskap . Mig veterligen 
är detta den första längre sammanhängande 
översikt av problemkomplexet som finns på 
svenska . Två böcker med ett likartat innehåll 
är Carl Reinhold Bråkenhielms och Torbjörn 
Fagerströms Gud & Darwin – känner de 
varandra? samt Kjell Jonssons Harmoni eller 
konflikt?, båda från 2005 . Dessa har dock ett 
annat upplägg: den förstnämnda är ett ”bio-
teologiskt samtal” mellan en teolog och en 
evolutionsbiolog, den andra en idéhistorisk 
översikt av förhållandet mellan religion och 
vetenskap i västvärlden . 

I första kapitlet av Claytons bok kastas lä-
saren direkt in i en fiktiv debatt mellan en 
naturalist och en teist . Det författaren vill il-
lustrera med denna är dels att naturvetenskap 
inte är detsamma som metafysisk naturalism, 

vilken är ett filosofiskt ställningstagande som 
går utöver vetenskapen, dels att gudstro inte 
nödvändigtvis implicerar en vetenskapsfient-
lig attityd . 

Dock finns exempel på gudstroende som 
är avvisande gentemot åtminstone vissa ve-
tenskapliga teorier och resultat, nämligen 
dem som inte stämmer med de religiösa tros-
föreställningar de omfattar . Det finns också 
forskare som med hänvisning till enbart sin 
vetenskapliga verksamhet avvisar all form av 
religiös tro . Som exempel på de förstnämnda 
granskas kritiskt intelligent design och dess 
kritik av evolutionsteorin, och på de sist-
nämnda Richard Dawkins och nyateismen .

Ett särskilt kapitel handlar om naturve-
tenskap och världens religioner . Detta är 
också en av förtjänsterna i boken: att per-
spektiv från alla de stora världsreligionerna 
tas upp, inte endast västerländskt kristna vil-
ket vanligtvis brukar vara fallet . Hos judiska 
rabbiner och tänkare har alltid funnits en 
beredvillighet att tolka den hebreiska bibeln 
symboliskt, och en öppenhet för nya veten-
skapliga rön . Inom islam finns däremot en 
starkare bundenhet till de heliga skrifterna, 
i synnerhet Koranen som av ”i princip alla 
muslimer” anses vara ett direkt meddelande 
från Gud . Inom de österländska tankesyste-
men hinduism och buddhism är konflikterna 
med vetenskapen ofta mindre framträdande, 
och av dessa betraktas buddhismen allmänt 
som den av världsreligionerna som är lättast 
att förena med modern naturvetenskap . 

Clayton väjer inte för de potentiella utma-
ningar mot religiös tro som vetenskapen har, 
men han betonar också starkt möjligheten 
av samstämmighet . Man måste vara med-
veten om skillnaden mellan att ”gå bortom 
naturvetenskapen” och att ”gå emot natur-
vetenskapen”, påpekar han . De berörings-
punkter som finns, och där såväl konflikt 
som harmoni kan råda, kan vara av olika 
karaktär . För det första kan det handla om 
specifika vetenskapliga teorier och forsk-
ningsresultat . Författaren behandlar i tur och 
ordning kosmologi och fysik, de biologiska 
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vetenskaperna samt neurovetenskaperna, 
och dessa forskningsområdens betydelse för 
religiösa föreställningar . Sådana föreställ-
ningar kan vara: världen som Guds skapelse 
(kosmologi), människans särställning (evolu-
tionsbiologi) samt existensen av en odödlig 
själ (neurovetenskapen) .

För det andra kan vetenskapen komma 
i konflikt med religiösa synsätt som gäller 
etiska frågor, dels när det gäller själva forsk-
ningsprocessen, dels tillämpningarna av dess 
resultat . Ett exempel på det förstnämnda är 
stamcellsforskningen . Här kan olika inställ-
ningar hos religiösa tänkare urskiljas, menar 
Clayton: från att Gud inplanterat en odöd-
lig själ i varje befruktat ägg, vilket utgör ett 
argument mot sådan forskning, till en mer 
liberal hållning som fäster större vikt vid att 
lidande bör undvikas och att forskningen 
därför bör välkomnas . Av betydelse är också 
när man anser att livet uppstår, och här kan 
man urskilja olika uppfattningar inom olika 
religiösa traditioner .

I det avslutande kapitlet diskuterar 
Clayton framtida möjligheter för vetenskap-
liga och religiösa perspektiv att förhålla sig 
till varandra, och han pekar på en rad om-
råden i vilka dessa båda tankesystem kan 
berika, komplettera och ”ingå partnerskap” 
med varandra . Det viktigaste av dessa är 
utan tvekan att komma tillrätta med värl-
dens miljö problem, menar Clayton . Här kan 
miljö forskningen presentara ovärderliga fak-
ta medan religiösa ledare och tänkare utifrån 
sina traditioner kan motivera människor att 
aktivt värna om den värld som man ser som 
en gudomlig skapelse . 

Boken är lättläst, rikt försedd med kon-
kreta exempel och delvis personligt skriven . 
Författaren är tydlig med sitt avståndstagan-
de från såväl dem som av religiösa skäl avvisar 
väl underbyggda vetenskapliga resultat, som 
dem som menar att en vetenskaplig hållning 
utesluter all form av tro på något bortom-
världsligt . Boken kan med fördel läsas som 
en introduktion till ämnet ”religion och ve-
tenskap” och används även som kursbok på 

akademisk nivå . Varje kapitel avslutas med 
en rad diskussions- och reflektionsfrågor .

Lotta Knutsson Bråkenhielm 
TD, Stockholm

Ninna Edgardh. Diakonins kyrka: Teologi, 
kön och omsorgens utmattning. Stockholm: 
Verbum. 2019. 302 s.

Ninna Edgardhs bok är högaktuell . I tider 
där välfärd och omsorg utmanas av pan-
demi blir vår mänskliga sårbarhet än tydli-
gare . När kyrkan ställer om sitt arbete blir 
Edgardhs frågor om diakonins kyrka och hur 
vi tar hand om varandra och skapelsen yt-
terst centrala .

Boken, som placeras inom det kyrko-
vetenskapliga fältet, underbyggs av gedigen 
forskning . Detta skulle kunna innebära en 
risk för en något torrare bok, men författa-
ren vitaliserar den både med ett lättillgäng-
ligt språk och med olika infallsvinklar, vilket 
bidrar till att vidmakthålla läsintresset . Det 
ambitiösa innehållet är förlagt till tre över-
gripande områden: diakoni och välfärd i 
Europa, Svenska kyrkan som en diakonal 
kyrka samt utmaningar i mötet mellan kön, 
teologi och diakoni . Utöver dessa tre områ-
den ges förtjänstfulla instick, som till exem-
pel beskrivningen av diakonin som en livboj 
för kyrkan . Boken bidrar även med kunskap 
om hur forskningsområdet diakonal teologi 
kan utvecklas med inspiration från den litur-
giska forskningen . Fokus för framställningen 
i boken är Svenska kyrkan, men såväl dia-
konins kyrka, teologi, kön och omsorgens 
utmattning sträcker sig långt bortom ett spe-
cifikt trossamfund .

Edgardhs övergripande syfte är att utrö-
na hur företeelsen ”diakonins kyrka” kan 
motiveras och utvecklas teologiskt . Att välja 
en obestämd form av ordet diakoni är klokt . 
I bokens titel betonas redan olika förhåll-
ningssätt, snarare än konkreta diakonala 
verksamheter . Den diakonins kyrka som 
Edgardh redogör för bygger på en strävan 
att förena och likställa de två typer av kyrkor 
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som framkommer i en omfattande europeisk 
forskning . En kyrka med ett manligt ansikte 
och en kyrka med ett kvinnligt ansikte . Det 
manliga står för ett dominerande ledarskap 
som med auktoritet tolkar och representerar 
traditionen . Det kvinnliga tillskrivs ett dia-
konalt omsorgsarbete och har en underord-
nad roll i kyrkan . Diakonins kyrka är således 
begreppet för den kvinnliga typen av kyrka 
som innehar det breda förtroendet bland 
folk . Uppdelningen i de två kyrkliga ansikte-
na är relevant, men försvåras av benämning-
en manligt respektive kvinnligt . Visserligen 
betonar författaren att kön inte syftar på 
specifika karaktärsdrag knutna till kön, men 
om det är sociala dimensioner som avses bör 
andra benämningar kunna användas .

Det går även att kritisera författaren för 
att anlägga ett ovanifrånperspektiv, vilket 
kan bidra till att förstärka bilden av diakoni 
som något problematiskt . Samtidigt lyckas 
Edgardh övertyga mig om värdet av det nå-
got gammalmodigt klingande ordet omsorg . 
Detta då författaren gör en kritisk analys av 
kyrkornas, välfärdens och vår samtids syn på 
omsorg som nedvärderad, trots att den är ba-
sal för mänsklig överlevnad . Könsperspekti-
vet blir således centralt, då det till stor del är 
kvinnor som bär ett osynligt omsorgsansvar . 
När resurserna för omsorgsarbete minskar 
och behoven ökar, ser vi en ökad utmattning 
i samhället . En underliggande fråga är hur 
Svenska kyrkan hanterar denna utmattning .

En diakonins kyrka vilar enligt författa-
ren ytterst på förståelsen av Guds omsorg 
om sin skapelse och att mänsklig omsorg 
därmed är ett grundläggande och universellt 
ansvar till vilket både människan och kyrkan 
är kallade . Edgardh argumenterar väl för 
olika underordningsmönster som en orsak 
till att diakonin är perifer i Svenska kyrkan . 
Likväl framhåller hon att Jesus Kristus som 
centrum och livskälla, såsom formulerat i 
kyrko ordningen, stundtals har osynliggjorts 
till förmån för gudstjänsten i centrum . Att 
beskriva gudstjänsten som ett centrum när 
det inte alltid upplevs så i praktiken blir 
enligt författaren problematiskt . Samtidigt 

betonas att diakoni och gudstjänst inte bör 
vara något som kontrasteras eller spelas 
ut mot varandra, utan i stället ska ses som 
likvärdiga uttryck för kyrkan . Detta skapar 
olika möjligheter att om- och uppvärdera 
diakonin så att en diakonins kyrka får fäste . 
Identitetsfrågan blir således underliggande 
i boken, och Svenska kyrkan står inför en 
korsväg av olika teologiska traditioner . En 
modifikation av Svenska kyrkans självför-
ståelse där gudstjänst och diakoni blir lika 
centrala och berikande skulle kunna leda till 
att evangelium i kropp och handling blir lika 
fundamentalt som ett evangelium i ord och 
lära . Det kräver dock att präster och diakon-
er tillsammans tar sig an den gemensamma 
uppgiften att tolka, leva och vitalisera de 
båda sammanhangen . Enligt författaren 
skulle det intressant nog även kunna bidra 
med lösningar till det gudstjänstproblem 
som många församlingar upplever, nämligen 
för få gudstjänstbesökare eller en svag kopp-
ling mellan söndagens gudstjänster och veck-
ans församlingsverksamheter .

Till sist lyfter författaren vikten av en 
kyrka som solidariserar sig med samhällets 
marginaliserade som ett led i att bli en teo-
logiskt motiverad omsorgskyrka . På några få 
sidor fångar Edgardh både en teologiskt och 
ursprungligt viktig ståndpunkt för kyrkan, 
samtidigt som dess risker berörs . Vad händer 
egentligen med en kyrka som aktivt repre-
senterar värden som människor generellt so-
lidariserar sig med, men som de kanske själ-
va inte är beredda att stå upp för? Kommer 
verkligen missbrukaren, småbarnsföräldern, 
den papperslösa flyktingen och pensionären 
att dela kyrkbänk i diakonins kyrka?

En bok som denna har länge saknats på 
den europeiska marknaden . Kanske är det 
därför som teologen Stephanie Dietrich 
nästan samtidigt publicerat en snarlik bok 
med titeln The Diaconal Church? Edgardhs 
förtjänstfulla bok borde redan vara ett obli-
gatorium på teologiska grundutbildning-
ar . Dels för att den på ett överskådligt sätt 
sammanfattar forskning om kyrkans diakoni 
och relation till välfärden och dels för att den 



Re
ce
ns
io
ne
r

stk ˙ 2 ˙ 2020 | 203recensioner

på ett konstruktivt och argumenterande sätt 
utreder om Svenska kyrkan verkligen kan 
kallas för en diakonal kyrka . Men det stora 
bidraget som ger boken dess tyngd är att 
den utmanar kyrkan och dess struktur ge-
nom att lägga en maktanalys på kön, teologi 
och diakoni . Innehållet blir därmed svårt att 
ducka för, eftersom underordningens möns-
ter inom kyrkan belyses på ett sätt som jag 
aldrig tidigare skådat .

Elinn Leo Sandberg 
FM, Lund

Ola Hössjer. Becoming a Christian: 
Combining Prior Belief, Evidence, and Will. 
Eugene, OR: Wipf & Stock. 2018. 314 s.

Hur ska man positionsbestämma apologe-
tiken visavi andra teologiska discipliner? 
Medan exegetiken primärt är analys och den 
systematiska teologin syntes, och båda kan 
bedrivas med en något tillbakalutad håll-
ning, så rymmer apologetiken (av grek . apo-
logeo, ”försvara”) i sig en överlåtelse till vad 
den försvarar, befäster och söker övertyga 
andra om . (Jag syftar här på apologetik per se 
och bortser från rent deskriptiva eller histo-
riska framställningar, det vill säga apologetik 
objektivt betraktad utifrån .) 

Apologetiken finns i dag i ett annat sam-
manhang än under högmedeltiden, då stat 
och kyrka var ett och kultur och religion 
ingått absolut förening . När Thomas av 
Aquino (ca 1225–1274) skriver om de onto-
logiska och teleologiska gudsbevisen är det 
inte för att få människor att tro, utan som 
en sorts övergripande bekräftelse på att en-
hetssamhällets verklighetsuppfattning var 
sann . Att använda hans gudsbevis så som 
ofta skett i en pluralistisk och naturalistisk 
miljö av ateister och agnostiker fungerar bara 
inte . ”Bevisen” bevisar ingenting för den som 
inte vill tro . Kanske de än mer fjärmar en så-
dan från guds tron eftersom en sådan argu-
mentation inte respekterar den icke troendes 
förutsättningar .

En annan parameter gäller den apologe-
tiska metoden som sådan, och oftast då om 
teismen först måste hävdas och naturalis-
men avvisas . Först om man kan ge skäl för 
att det finns en gud överhuvudtaget kan 
man, på grundval av ett bejakande, gå vi-
dare och undersöka skälen för mer specifikt 
kristna uppfattningar, och då vanligen Jesus 
uppståndelse från de döda . Detta är väl det 
mest klassiska sättet att bedriva apologetik, 
även praktiserat av till exempel Thomas av 
Aquino .

I Becoming a Christian går Ola Hössjer 
inte riktigt så tillväga, utan närmar sig mera 
direkt det för kristendomen specifika . Dess-
utom tilltalar han läsaren med respekt och 
riktar sig på ett vuxet sätt till en tänkande 
människa i en sekulär kultur . Vidare ger 
den inte statiska argument för kristendo-
mens teoretiska sanning, utan söker – med 
utgångspunkt i den franske matematikern, 
filosofen och fysikern Blaise Pascals (1623–
1662) ”vadslagning” – lägga fram skäl för lä-
saren att vilja bli kristen .

Pascal är även känd för sina tankar om 
kristendomen (Pensées sur la religion, pos-
tumt utgiven 1669) . Hans trossats appli-
cerar spelteori på hur man bör förhålla sig 
till kristendomen, något som kommit att 
aktualiseras genom modern beslutsteori och 
sannolikhetslära . Hössjer, som är professor i 
matematisk statistik vid Stockholms univer-
sitet sedan 2002, utvecklar Pascals sats med 
den brittiske matematikern Thomas Bayes 
(ca 1702–1761) sats (teorem) i riktning mot 
aposteriora sannolikheter, alltså hur grader 
av tro (a priori sannolikheter) modifieras då 
nya evidenser (”fakta som ger slutledning-
ar”) tillkommer . Hössjer argumenterar att 
inte endast givna förutsättningar (a priori) är 
subjektiva, utan även tolkningen av eviden-
ser, varför även sannolikheter blir subjektiva . 
Detta ligger i linje med Pascals sats, eftersom 
denna handlade om ett tänkande subjekts 
sätt att förhålla sig till sanningen om kristen-
domen . Hössjers bok handlar vidare om be-
slutet att bli kristen snarare än en argumenta-
tion för att vara det, varför villighet (snarare 
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än ”vilja”), formulerat som ”willingness as-
signment” (snarast ”villighetsprofiler”), blir 
en tredje komponent vid sidan om givna för-
utsättningar och tillkommande fakta .

En människas beslut att omfatta kristen-
dom eller naturalism är dock inte endast en 
intellektuell övning:

Det är först och främst mer än en rationell 
övertygelse (belief ) att den kristna läran är 
sann . Startpunkten är att Gud kallar oss 
genom den helige Ande genom en per-
sonlig inbjudan att komma till honom . 
Om vi besvarar denna kallelse genom att 
öppna våra hjärtan kan den helige Ande 
överbevisa oss om att vi har syndat . Det 
blir då möjligt för oss att ge ett genuint 
och ångerfullt gensvar till evangeliet . Men 
om vi inte ger ett sådant gensvar kommer 
vi inte att bli kristna . (s . 28, min översätt-
ning)

Boken innehåller en rik bibliografi (tolv sid-
or) såväl som förteckningar över personer 
och bibelställen, detaljerat sakregister och il-
lustrationer . I sju separata bilagor ges den de-
taljerade vetenskapliga redovisningen, som 
författaren, vist nog, inte belastat den löpan-
de texten med: A . Bayesian Decision Theory 
(i vilken det har insmugit sig ett tryckfel på 
s . 251 . I ekvationen (A .2) nederst på sidan 
ska under strecket inte stå ”P(N/C)” utan 
”P(E/N)”, vilket framgår av den löpande 
texten tre rader innan), B . Reward Table and 
Strength of Will, C . The Bayesian Decision 
Rule, D . Many Alternatives (där andra alter-
nativ till kristendom än naturalismen dis-
kuteras), E . Accumulation of Evidence, F . A 
Numerical Example och G . Approaches Other 
than Bayesian Decision Theory . Detta är värt 
att separat nämnas, eftersom författaren inte 
– som tyvärr ofta är fallet – hänvisar till sin 
akademiska status när han eller hon behand-
lar ett helt orelaterat ämne . Hössjer ger alla, 
som förmår uppskatta det, ordentligt med 
kött på benen i frågan om hur hans egen ex-
pertis påverkar hans behandling av ämnet – 
dessutom inte bara för att bevisa sin tes utan 

med utblickar mot andra möjliga hållningar 
och tillvägagångssätt . Detta är välgörande 
vederhäftigt och samtidigt förtroendeingi-
vande . 

Boken är indelad i tre delar . I mellandelen 
går författaren igenom fem kategorier av ar-
gument för eller emot kristendom eller teism 
(Guds existens): historiska och kulturella, 
förnufts-, samvets- och moralrelaterade, ve-
tenskapliga, teologiska samt personliga . Vad 
som gör denna genomgång fräsch och in-
tressant, är att Hössjer inte skulle översätta 
”evidence” till svenska som (vetenskapliga) 
”bevis” utan som ”fakta som ger slutledning-
ar” . Här finns en ödmjuk respekt för att data 
kan tolkas olika, parad med ett vidhållande 
av människans intellektuella förmåga att 
tro . Varje argumentationskategori rymmer 
många detaljerade separata ”evidenser”, in-
klusive behandling av de ”klassiska” guds-
bevisen (teleologi, kausalitet, kosmologi, 
ontologi), inalles 23 stycken (tabell s . 19) . 
Dessa argument (”evidenser”) för och emot 
Gud presenteras med stor tydlighet och på 
ett lättbegripligt språk .

Behandlingen av ”Bibeln och naturveten-
skap” (s . 136–146) diskuterar ett flertal his-
toriskt betydelsefulla vetenskapsteoretiker . 
I ljuset av författarens profession är förstås 
behandlingen av evidens 16, ”Matematikens 
effektivitet, skönhet och dess begränsning-
ar” (s . 176–182), av särskilt intresse . Med 
referens till Kurt Gödels (1906–1978) två 
ofullständighetsteorem, vilka omkullkasta-
de Alfred North Whiteheads (1861–1947), 
Bertrand Russells (1872–1970) och Erwin N . 
Hieberts (1919–2012) teser att alla matema-
tiska resultat kunde bevisas eller motbevisas 
med en begränsad uppsättning axiom, skriver 
Hössjer: ”Vi kommer aldrig att kunna be-
mästra eller kontrollera den [matematiken] 
fullständigt, precis som skapelsen ständigt 
uppenbarar nya aspekter av sig själv . Vi må 
beundra och hysa vördnad och respekt för 
den, men i slutändan tillbedja dess Skapare” 
(s . 182) .

Ska man vidare positionsbestämma 
Hössjers bok, som välfunnet presenteras som 
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en akademisk traktat, finns det flera parame-
trar att ta hänsyn till . En är hållning, det vill 
säga om apologetiken bedrivs defensivt, mest 
för att undanröja missuppfattningar, eller 
offensivt, syftande till omvändelser . Hössjers 
framställning är av det offensiva slaget, och 
det är därför J .P . Moreland i förordet föreslår 
att den är speciellt väl lämpad för evangelisa-
tion i akademiska sammanhang, i universi-
tetscampusmiljöer .

Hössjers bok är väl värd att läsa . För den 
troende fungerar den som en seriös upp-
muntran för kristendomens sannolikhet . För 
den icke troende framstår den som en vänlig 
och trovärdig inbjudan att radikalt omvärde-
ra motståndet mot att bli kristen .

Bo Krister Ljungberg 
TD, Knivsta

 
Ruth Jackson Ravenscroft. The Veiled 
God: Friedrich Schleiermacher's Theology of 
Finitude. Leiden: Brill. 2019. 293 s.

Det finns en sedan länge traderad bild av 
Friedrich Schleiermacher (1768–1834) som 
liberalteologins fader och som förelöpa-
re till den senare kulturprotestantismen . 
Schleiermacher ställs därmed i en kantiansk 
tradition som betonar religionens moraliska 
värde och förskjuter fokus mot den enskilda 
människans inre . Fastän flera 1900-talsteolo-
ger – däribland Edward Farley (f . 1929) och 
John Macquarrie (1919–2007) – gjorde bety-
dande insatser för att problematisera denna 
bild, så har den fortsatt att reproduceras i 
läroböcker och översiktsverk generation efter 
generation .

Själv fostrades jag in i denna bild då jag 
i mitten av 1990-talet skrev min c-upp-
sats om George Lindbeck (1923–2018) . I 
Lindbecks klassiker Nature of Doctrine 
(1984) framställs Schleiermacher som den 
främste representanten för en ”experien-
tell-expressivistisk” syn som förlägger reli-
gionens väsen till det egna självets djup och 
tömmer teologins lärosatser på innehåll . 
Först när jag flera år senare gav mig in i 

romantikforskningen blev jag varse bris-
terna i denna bild . Så har inte minst Man-
fred Frank skrivit fram Schleiermacher 
som en stark och originell röst i den tidig-
romantiska filosofin . I likhet med tänka-
re som Novalis (1772–1801) och Friedrich 
Schlegel (1772–1829) – och i kontrast till 
Johann Gottlieb Fichte (1764–1814) och 
den framväxande idealismen – drevs 
Schleiermacher av övertygelsen att det 
mänskliga medvetandet inte kunde utgö-
ra sin egen grund . Det är i detta ljus vi ska 
se hans upptagenhet med oändlighetsidén, 
återspeglad inte minst i hans berömda ord 
om att religion handlar om ”sinne och smak 
för det oändliga” .

Under de senaste decennierna har intres-
santa nyläsningar av Schleiermacher börjat 
förekomma även inom teologin . Dessa är del-
vis inspirerade av den banbrytande roman-
tikforskning som Manfred Frank, Andrew 
Bowie och andra har initierat . Samtidigt 
förmår dessa teologiska nyläsningar ännu 
bättre än den filosofiska romantikforskning-
en att göra rättvisa åt Schleiermacher, inte 
minst som den senare haft en tendens att 
tona ned den teologiska vision som utgjorde 
prismat för hans tankevärld . Ruth Jackson 
Ravenscrofts avhandling The Veiled God: 
Friedrich Schleiermacher’s Theology of Finitu-
de, framlagd i Cambridge för ett par år se-
dan, är här ett utmärkt exempel .

Den vackra titeln spelar an på Schleier-
machers namn, men också på hans sätt att 
förstå förhållandet mellan mänskligt och 
gudomligt . Precis som en slöja låter ana ett 
ansikte utan att vi fullt ut kan fånga dess 
drag, så är människans kunskap om Gud 
begränsad av hennes ändliga villkor . Där-
med har Jackson Ravenscroft redan antytt 
att hon avser utmana den nedärvda bilden 
av Schleiermacher som en individualistisk 
teolog som reducerar religionen till en funk-
tion i det mänskliga medvetandet . Tvärtom 
är det hennes uttalade syfte att skriva fram 
Schleiermachers tänkande som buret av en 
explicit kristen vision av det mänskliga livet 
och av kunskapens natur . En sådan vision 
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tillåter inte att det inre livet skiljs från det 
yttre, än mindre att det mänskliga frikopplas 
från det gudomliga .

Till de många styrkorna i denna välskriv-
na avhandling hör dess väl genomtänkta 
disposition . Studien inleds med en gedigen 
forskningsöversikt som även inbegriper en 
kort presentation av den problematiska re-
ceptionshistoria som berörts ovan . Nyckel-
namn här är förstås Karl Barth (1886–1968) 
och Emil Brunner (1889–1966), som långt 
innan Lindbeck etablerade föreställningen 
att Schleiermacher ägnade sig åt antropo-
logi snarare än teologi . Men som Jackson 
Ravenscroft visar kan kritiken mot 
Schleiermacher i själva verket spåras ännu 
längre tillbaka – redan Friedrich Hegel 
(1770–1831) formulerade en liknande in-
vändning mot vad han uppfattade som en 
utpräglat protestantisk tendens att förlägga 
religionen till människans inre .

På inledningen följer tre delar . 
Den första delen ägnas åt ett urval av 
Schleiermachers tidiga etiska texter . Precis 
som hela den tidigromantiska generationen 
var Schleiermacher vid den här tiden upp-
tagen av Immanuel Kants (1724–1804) filo-
sofi . Hans ungdoms alster är intressanta inte 
minst för att de visar att han redan från sina 
tidigaste år var kritisk till Kants moralfilosofi 
(en kritik som stärktes med åren) . I kontrast 
till Kants postulat om transcendental fri-
het betonade Schleiermacher att etiska val 
alltid är grundade i tidigare omdömen och 
intryck, en hållning som snarast kan karaktä-
riseras som dygdetisk .

I del två fördjupar Jackson Ravenscroft 
analysen genom att vända sig till några texter 
som Schleiermacher skrev runt sekelskiftet 
och som belyser hans engagemang i en rad 
samhälleliga frågor, såsom de preussiska ju-
darnas medborgerliga rättigheter, kvinnors 
status i den bildade eliten och aktiviteterna 
i de brittiska kolonierna (inklusive frågan 
om slaveriet) . Här får Schleiermachers syn 
på människan och det mänskliga varat yt-
terligare konturer . Utan att gå in på hans 
ställningstaganden i nämnda frågor – vilka 

var allt annat än entydiga – blir det här tyd-
ligt hur Schleiermacher betonade individens 
unicitet, samtidigt som han förstod män-
niskan som en djupt social varelse vars inre 
liv blir till i och genom engagemang med 
andra människor . 

I del tre, slutligen, visar Jackson 
Ravenscroft hur en fördjupning i Schleier-
machers tidiga etiska och politiska texter 
möjliggör en förnyad läsning av hans teo-
logiska texter . I fokus för diskussionen står 
första utgåvan av Tal över religionen från 1799 
samt den lilla skriften Die Weinachtsfeier: Ein 
Gespräch från 1806 . Valet betingas inte bara 
av att texterna härrör från ungefär samma 
tid som de redan omskrivna etiska texterna, 
utan också av att just dessa texter utgjorde 
måltavla för Barths återkommande kritiska 
utfall mot Schleiermacher .

Därmed är vi framme vid den verkliga 
höjdpunkten i denna rakt igenom givande 
studie . I sober ton går Jackson Ravenscroft 
till grunden med Barths missvisande läsning-
ar av Tal över religionen och Die Weinachts-
feier genom att pröva dessa läsningar mot 
texterna själva – betraktade i ljuset av de 
parallellt författade etiska texterna . Därmed 
förmår hon på ett elegant och trovärdigt sätt 
att göra upp med den missrepresentation av 
Schleiermacher som Barth mer än någon an-
nan bidrar till att etablera . Detta gäller inte 
minst förebråelsen att Schleiermacher redu-
cerar religionen till en inre angelägenhet för 
den enskilda människan . Även om Schleier-
macher hävdar att människans sinne för re-
ligion springer ur den inre källa han omtalar 
som åskådning (Anschauung), så vittnar såväl 
hans etiska som teologiska texter om att han 
förstod detta inre skådande som alltid redan 
inflätat i historia, språk och kultur . Denna 
grundhållning återspeglas också i hans ut-
talade försvar av det kristna livet som något 
som delas och praktiseras i konkreta gemen-
skaper .

Ett annat återkommande drag i Barths 
kritik går ut på att Schleiermacher tummar 
på Guds transcendens till förmån för en an-
tropocentrisk teologi som banar vägen för 
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idén att tro och religion till sist är en fabrice-
ring av det mänskliga medvetandet . Proble-
met är att Barth här missar hela den filosofis-
ka fonden för Schleiermachers teologi . Likt 
flera av sina romantiska generationskamra-
ter var Schleiermacher djupt fascinerad av 
Platon (ca 428–ca 348 f .Kr .), vars verk han 
flitigt översatte, och såg sig själv som del av 
en augustinsk tradition av tro som söker ve-
tande . När han brukar termer som ”sinne”, 
”känsla” eller ”åskådning” för att beskriva 
trons epicentrum hos människan är det där-
för givet att dessa alltid står i relation till en 
källa som är djupare än det mänskliga med-
vetandet – nämligen Gud som alltings ovill-
korliga grund . 

Men lika lite som Schleiermacher tum-
made på övertygelsen om Guds oändliga vä-
sen, lika lite tummade han på övertygelsen 
om människans ändliga vara . Att betona vår 
ändlighet handlar emellertid inte om att fast-
na i ett dystert begrundande av våra brister 
och oförmågor . Snarare handlar det om att 
erkänna den ofullständiga och provisoriska 
naturen i allt mänskligt kunnande och ska-
pande . Denna hållning gick igen i Schleier-
machers livslånga benägenhet att aldrig av-
sluta sina verk, att i stället skriva om, skriva 
till och ge ut i nya utgåvor . Kanske är det 
bästa sättet att vara hans arv troget därför att 
erkänna att vi aldrig blir färdiga med hans 
verk – vilket även Barth rörande nog medgav 
att han aldrig blev .

Jayne Svenungsson 
Professor, Lund

 
Benny Grey Schuster. Om påskelatteren. 
Köpenhamn: Forlaget Vandkunsten. 2019. 
493 s.

Att läsa Om påskelatteren av Benny Grey 
Schuster är som att sjunka ned i en väl insut-
ten skinnfåtölj i ett rum med bokhyllor från 
golv till tak och läppja på ett glas portvin . 
Författaren själv är värd . En lärd, associativ 
och generös värd . Då och då under samtalet 
hoppar han upp ur stolen och går fram till 

någon av bokhyllorna och tar ner en volym . 
”Här, jag måste få visa dig . En fantastisk text 
från 1700-talet som tar upp just det du pratar 
om nu .” En annan gång letar han fram en 
tidningsartikel ur någon av högarna på gol-
vet eller reciterar en dikt med precision . Han 
rör sig genom genre och tider .

Benny Grey Schuster är teolog från 
Århus . Sedan 1997 har han varit lektor och 
studieledare vid Folkekirkens Uddannelse- og 
Videnscenter i Løgumkloster . Han har äg-
nat sig åt religionsfilosofi, skrivit om teater 
och kyrka och intresserar sig för konst och 
kyrkoarkitektur . Redan tidigt påbörjade 
Schuster ett forskningsprojekt om komedi- 
och trageditraditioner och om förhållandet 
mellan teater och kyrka . 1999 fick projek-
tet en annan inriktning och resultatet blev 
boken som här recenseras . Schuster hade 
nämligen i sina studier återkommande stött 
på begreppet påskskrattet med hänvisningar 
till en latinsk källskrift från 1518, ett brev av 
Johannes Oecolampadius (1482–1531), verk-
sam i Basel och delaktig i reformationen där . 
Schuster undrade över varför texten, om den 
nu var så central som det verkade i littera-
turen, aldrig blivit översatt . Sagt och gjort . 
Med hjälp av Martin Sander Harbsmeier 
fick han brevet från Oecolampadius till 
Wolfgang Capito (ca 1478–1541) över-
satt . Brevet, med förord av Capito, ingår i 
Schusters bok . Den latinska grundtexten 
återges parallellt med den danska översätt-
ningen . Här känner vi igen den generöse 
värden . Den som vill och kan ska självklart 
kunna jämföra texterna och måhända våga 
sig på att själv översätta några rader .

Efter en inledning presenteras Oecolam-
padius text . Därefter är boken indelad i fem 
kapitel: ”Hvad var påskelatter?”, ”Påskelat-
terens virkningshistorie”, ”Påskelatteren i 
Danmark”, ”Argumenter for og imod påske-
latteren” . Det avslutande femte kapitlet, ”Lo 
Jesus?”, fungerar lite som en fristående essä 
och utgör intressant läsning även om man 
inte studerar de andra delarna av boken .

Vad är då påskskrattet? Företeelsen har 
rötter i en gammal kyrklig tradition där 
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prästen på påskdagen skulle få församling-
en att skratta och därför berättade anekdo-
ter eller roliga i historier i predikan . Dessa 
historier kunde tydligtvis röra sig över ett 
brett register från mer oskyldiga skämt till 
ekivoka skrönor . Under medeltiden var det 
inte ovanligt med dramatiska gestaltningar 
och upptåg, främst utanför kyrkorummet . 
Schuster framhåller att det unika med påsk-
skrattet är att det är knutet till kyrkorummet 
och att prästen är aktör, vilket oftast inte 
var fallet i andra spel och spektakel . De som 
förespråkade påskskrattet måste också ha 
menat, skriver Schuster, att det inte fanns 
någon motsättning mellan uppståndelsetron 
och gapskrattet . När skrattet tillämpades på 
det sättet kunde det ju inte sägas representera 
den onde . Snarare tvärtom . 

Vad säger då Oecolampadius? Han är den 
förste som kommenterar skrattet men han är 
inte den som uppfann företeelsen . Möjligen 
var det han som myntade begreppet ”risus 
paschalis”, påskskrattet . Han försvarar inte 
fenomenet utan tar avstånd från det . Han 
anklagas av prästkollegor för att vara tråkig 
när han inte underhåller med roliga historier . 
Samtidigt tycker de att han inte är tillräckligt 
allvarlig eftersom han inte skrämmer försam-
lingen med drastiska beskrivningar av do-
men . I ett brev till Oecolampadius berättar 
studiekamraten från Heidelberg, Wolfgang 
Capito, nu dekan och predikant i domkyr-
kan i Basel, om klagomålen . Oeco lampadius 
går i svaromål . Det finns fler än de som 
uppskattar skämten, betonar han . Allvarligt 
menade gudstjänstbesökare har setts lämna 
kyrkan för att undslippa historierna . Sär-
skilt stötande tycker Oecolampadius det är 
att skämtandet sker från predikstolen och att 
det sker på den heligaste av dagar . I Oeco-
lampadius beskrivning av det han tar avstånd 
från och genom hans sätt att försvara sig mot 
sina antagonister växer en bild av påskskrat-
tet fram .

Schuster visar hur det genom hela kyr-
kohistorien har funnits både motståndare till 
och förespråkare för skämtets plats i guds-
tjänsten . Det finns en rörelse där skämten 

från gycklarnas spel utanför kyrkan flyttar 
in i kyrkorummet . I en motsatt strömning 
rör sig predikan ut på torgen . För att kunna 
konkurrera med andra som uppträder där 
har predikanten använt skämtet som retorisk 
modell .

Går det då att hitta bibliska belägg för 
det ena eller det andra? Schuster fastslår hur 
evangelierna aldrig uttryckligen skriver att 
Jesus skrattar . Att han gråter omnämns där-
emot . Däremot ser Schuster hur man inom 
teologin på senare tid genom att läsa mellan 
raderna kunnat upptäcka sammanhang där 
det inte alls är långsökt att tänka sig att Jesus 
skrattar . Som gäst vid bröllopet i Kana till ex-
empel . Flera av liknelserna han berättar har 
förvisso också humoristiska poänger . Genom 
att uppöva en känslighet för språkets nyanser 
och det som inte uttrycks direkt i ord kan 
bilden av Jesus fördjupas .

Schuster ställer samtidigt kritiska frågor 
till det fenomen han tycker sig se, nämligen 
att de underhållande dragen fått starkare 
ställning i vår tid . Är predikanterna offer för 
en tidsanda som vill att allt ska vara under-
hållande och som skyr allvaret? Måste allt 
vara roligt?

Styrkan i Schusters bok är att den ger 
oss möjlighet att läsa Oecolampadius tidi-
ga beskrivning av påskskrattet . Att det sker 
genom en brevväxling gör materialet särskilt 
levande . Vi möter en människa som brottas 
med frågan . Schuster själv är också genom 
hela boken mycket närvarande som skribent . 
Han är både värd och ciceron . Associations-
rikedomen, de många litteraturhänvisning-
arna och de stundtals omfattande noterna 
skänker läsaren rika möjligheter till utvidgad 
bildning och ger uppslag till fortsatt läsning 
längs några av de vindlande vägar författaren 
föreslår .

I någon mån kan man också säga att just 
det samma är bokens svaghet . Materialet 
är så överväldigande och associationerna så 
rikhaltiga att det kan vara svårt att omfatta 
helheten . Det finns en viss risk att man går 
vilse bland tankespåren .
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En absolut styrka är Schusters förmåga att 
ur ett historiskt material ställa frågor till vår 
samtid . Predikanten får möjlighet att reflek-
tera över hur han eller hon ska förhålla sig 
till evenemangskulturen i vår tid och fundera 
på vilka retoriska modeller som kan behöva 
utvecklas för att nå fram och beröra . Hur ge 
plats för stort allvar och djup glädje i pre-
dikokonsten?

Det är dags att resa sig ur skinnfåtöljen 
och lämna biblioteket och samtalet med den 
generöse värden . När vi just sagt adjö ropar 
Schuster efter oss, ”Vet ni förresten vad som 
skulle kunna sägas vara världshistoriens älds-
ta hermeneutiska regel? Jo, som man ropar i 
skogen får man svar!”

Lena Sjöstrand 
TD, Lund 
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