
 
S|T|K   innehåll  4  2019

Ledare
Samuel Byrskog   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  217

In memoriam Per Erik Persson (1923–2019)
Gösta Hallonsten    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  219

Doing the Rite Thing
Anne-Christine Hornborg   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 223

Kyrkohistoriens nu
Anders Jarlert    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  237

A Look behind the Scenes 
Worldview in Dreams and Visions in the Ancient Near East and 
the Old Testament
Corinna Körting  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 255

Paul – Why Bother? 
A Jewish Perspective
Mark D . Nanos    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  271

Recensioner  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 288

Lilian Calles Barger, The World Come of Age: An Intellectual History of 
Liberation Theology
Johannes Witkowsky Bengtsson   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 288

Domenic D'Ettore, Analogy After Aquinas: Logical Problems, Thomistic 
Answers
Jacob Astudillo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 289

Richard Pleijel, Om Bibel 2000 och dess tillkomst: Konsensus och konflikt i 
översättningsprocessen inom Bibelkommissionens GT-enhet
Ola Wikander   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 292





stk ˙ 4 ˙ 2019 | 217ledare

Ledare
SAMUEL BYRSKOG

Årets fjärde nummer av Svensk Teologisk Kvartalskrift innehåller ett antal 
speciella artiklar: en minnesteckning av en avliden kollega, två avskedsföre-
läsningar av nyligen pensionerade professorer och två föreläsningar av nya 
hedersdoktorer . De ger tillsammans en inblick i teologiska fakultetens his-
toria och nutid . 

Per Erik Persson, professor i systematisk teologi vid Lunds universitet 
1963–1989 och i över tjugo år redaktör för STK, gick bort i hög ålder den 
15 oktober 2019 och Gösta Hallonsten, sedermera även han professor i sys-
tematisk teologi i Lund, ger en initierad inblick i Perssons liv och gärning . 
Persson var aktiv vid vår fakultet och vårt universitet under hela sin akade-
miska karriär . Hallonstens minnesteckning vittnar på ett tänkvärt sätt om 
en person som med djupt teologiskt kunnande och bred erfarenhet led-
de sitt ämne och den bredare akademiska verksamheten genom turbulenta 
brytningstider när det politiska landskapet och studenters starka engage-
mang krävde såväl känslighet för det historiska arvet som öppenhet mot 
framtiden . Ja, requiescat in pace!

Anne-Christine Hornborg och Anders Jarlert gav sina avskedsföreläs-
ningar vid vår fakultet den 21 respektive 28 maj 2019 . Hornborg var sedan 
2012 professor i allmän religionshistoria och forskade över vida fält, alltid 
med visst fokus på den religiösa riten . I sin avskedsföreläsning tar hon med 
oss på en resa i riternas värld och illustrerar rikligen den mångfald som hon 
forskat och undervisat om . Jarlert var sedan 1999 professor i kyrkohistoria . 
Han producerade under många år omfattande forskning om modern kyr-
kohistoria, såväl institutionshistoria som fromhets- och spiritualitetshisto-
ria, och tog administrativt ansvar som prefekt . Avskedsföreläsningen visar 
på hans avancerade teoretiska kunnande och källnära analyser och på hans 



218 | stk ˙ 4 ˙ 2019 ledare

personliga engagemang för sitt ämne . Tack Anne-Christine och Anders för 
era bidrag till den teologiska fakulteten!

Det är som sig bör att fakulteten också ser framåt och knyter nya dokto-
rer till sig . Corinna Körting och Mark D . Nanos promoverades till heders-
doktorer den 24 maj 2019 i Lunds domkyrka och höll sina föreläsningar da-
gen innan . Körting är professor i Gamla testamentet och främreorientalisk 
religionshistoria vid Hamburgs universitetet och har profilerat sin forskning 
kring de bibliska texternas historiska bakgrund i Främre Orienten, deras bä-
rande teologiska föreställningar och receptionshistoria . I sin föreläsning går 
hon bakom den bibliska scenen om drömmar och visioner i den hebreiska 
bibeln och låser upp den världsbild med centrum och periferi som skym-
tar fram utifrån det bakgrundsmaterial som hon så väl behärskar . Nanos är 
verksam vid University of Kansas och forskar om Paulus som representant 
för det första århundradets mångfacetterade och universalistiskt orienterade 
judendom, där frågan om icke-judens slutliga öde är viktig . I sin föreläsning 
framträder hans mångåriga arbete för att erövra en historiskt tillförlitlig bild 
om vem Paulus verkligen var och vad han ville . Vi välkomnar Körting och 
Nanos som hedersledamöter vid vår teologiska fakultet! p
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In memoriam 
Per Erik Persson (1923–2019)

GÖSTA HALLONSTEN

Professor Per Erik Persson var under åren 1969–1990 redaktör för Svensk 
Teologisk Kvartalskrift och satte därmed sin prägel på denna tidskrift . STK 
hade grundats av Lundafakulteten 1925, och bland företrädarna fanns både 
hans egen lärare, Ragnar Bring (1895–1988), och den teolog som kanske be-
tydde mest för Persson: Gustaf Aulén (1879–1977) . På Perssons tjänsterum i 
gamla Theologicum på Sandgatan 1 hängde en bild av Aulén . I skriften The 
Unique Character of Christian Faith analyserade Persson på ett inkännande 
sätt Auléns teologi .1 Persson hade påbörjat sina studier under lundateologins 
glansdagar och var präglad av denna, samtidigt som han i sin egen forskning 
vände sig till andra ämnen än den traditionella Lutherforskningen .

Per Erik Persson föddes i Jämjö, Blekinge och växte upp i ett småbrukar-
hem i Mellanskåne . Fadern var även predikant i Evangeliska Fosterlands-
stiftelsen och kallades till Karlshamn där Persson gick i läroverket . Persson 
studerade teologi i Lund med sikte på tjänst som kristendomslektor . Han 
avlade licentiatexamen 1953 och disputerade för doktorsgraden 1957 . Äm-
net för Perssons lic- och senare doktorsavhandling var förhållandet mellan 
uppenbarelse och förnuft hos den romersk-katolska kyrkans stora läroauk-
toritet Thomas av Aquino (ca 1225–1274) . Inspirationen till detta studium 
kom troligen från Kristen Ejner Skydsgaard (1902–1990) i Köpenhamn 
som Persson lärde känna vid det nordiska studentmötet i Hillerød 1946 . 
Skydsgaard var väl bevandrad i romersk-katolsk teologi och blev senare 
luthersk observatör vid Andra Vatikankonciliet . Persson tillbringade ett år 
hos Skydsgaard i Köpenhamn och sökte sig sedan till Paris, där han etable-
rade kontakt med Yves Congar (1904–1995) och andra ledande romersk- 
katolska teologer . Avhandlingen översattes 1970 till engelska och fick 

1 . Per Erik Persson, The Unique Character of Christian Faith: The Relation between History 
and Faith as a Problem in the Theology of Gustaf Aulén, Lund 1979 .
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betydelse för nytolkningen av Thomas efter Andra Vatikankonciliet .2 
Persson bidrog väsentligt till frigörelsen av Thomasläsningen ur den ny-
skolastiska tvångströjan, något som David Burrell och Anna Moreland 
vittnade om vid Per Erik Persson-symposiet i Lund 2013 .3 När Persson vid 
ett ekumeniskt möte i början av 1970-talet presenterade sig för den kände 
romersk-katolske teologen Avery Dulles (1918–2008), senare kardinal, sade 
Dulles: ”Your Thomas-study is always on my desk .”

Efter disputationen 1957 fortsatte Persson sin forskning som docent vid 
teologiska fakulteten och publicerade 1961 ett arbete om romersk-katolsk 
ämbetsteologi och dess influens på högkyrkligheten i Svenska kyrkan .4 Äm-
nesvalet var visserligen klart relaterat till den då aktuella frågan om kvinnli-
ga präster i Svenska kyrkan, men att en akademisk avhandling framkallade 
en så livlig debatt i svenska tidningar som den gjorde tog uppenbarligen 
författaren med överraskning .

Med ett tredje arbete, nu om den östliga, ortodoxa teologin meriterade 
sig Persson för professuren i systematisk teologi som han sökte och fick 1963 . 
Detta (opublicerade) arbete vittnade om en stor förtrogenhet hos författa-
ren med den ekumeniskt alltmer betydelsefulla rysk-ortodoxa exilteologin .5 
Dessutom tog han både i provföreläsningen och i installationsföreläsningen 
upp skillnaden mellan östlig, ortodox teologi och västlig . Med sina tre mo-
nografier hade Persson förberett sig väl för den roll han senare kom att spela 
i ekumeniska dialoger .

Systematisk teologi var tidigare en samlingsbeteckning för dogmatik, etik 
och religionsfilosofi . Fram till sin pensionering 1989 var Persson ämnes-
ansvarig för undervisning och forskarutbildning i dogmatik med symbolik . 
Han var en omvittnat noggrann och uppskattad handledare och han hjälpte 
under sin professorstid fram ett tjugotal teologer till doktorsexamen . Hans 
forskarseminarium var välbesökt och diskussionerna livliga . På många sätt 
var Persson en mer aktiv handledare än vad som varit vanligt bland den äld-
re generationens professorer .

I det slutande 1960-talets turbulenta studentliv kom Persson att spela en 
viktig roll för politiskt radikala teologistudenter . När den Sydafrikanska 

2 . Per Erik Persson, Sacra Doctrina: Reason and Revelation in Aquinas, Oxford 1970 .
3 . David Burrell, ”Creatio ex nihilo – On the Mutual Incorporation of Theology and 

Philosophy in Thomas Aquinas: An appreciation of Sacra Doctrina: Reason and Revelation in 
Aquinas”, Svensk Teologisk Kvartalskrift 89:1 (2013), 4–8; Anna Moreland, ”Comments on Per 
Erik Persson’s Sacra Doctrina: Reason and Revelation in Aquinas”, Svensk Teologisk Kvartalskrift 
89 (2013), 9–11 .

4 . Per Erik Persson, Kyrkans ämbete som Kristusrepresentation: En kritisk analys av nyare 
ämbetsteologi, Lund 1961 .

5 . Jämför Gösta Hallonsten, ”Ex oriente lux? Recent Developments in Eastern Orthodox 
Theology”, Svensk Teologisk Kvartalskrift 89 (2013), 31–42 .
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apartheidregimens Sverigeambassadör besökte Lund 1968 störde en grupp 
kristna studenter visningen av Domkyrkan genom att sjunga ”We Shall 
Overcome” . Några av studenterna åtalades för förargelseväckande beteende 
och professor Persson vittnade till deras försvar i rådhusrätten . Persson be-
redde också plats i sitt forskarseminarium för radikala teologer . Hans läro-
bok Att tolka Gud i dag skrevs för den nya teologutbildningen, men uppfat-
tades av många även som programmatisk i den allmänna uppbrottssituation 
som rådde i kyrka och samhälle .6

Under sin professorstid var Persson mycket aktiv i utbildningsfrågor . Han 
var medlem i den utredning som reformerade teologutbildningen (den så 
kallade RUMO) . De sju gamla examensämnena i teol . kand .-examen er-
sattes av fem övergripande ämnesområden . Här ingick nya discipliner som 
religionssociologi och religionspsykologi . Studiet avslutades med den så 
kallade ”tema-terminen”, där studenter i grupp behandlade ett ämnesöver-
gripande och aktuellt tema . Persson var under en period dekanus för teo-
logiska fakulteten och 1980–1983 prorektor för Lunds universitet . När Nils 
Stjernquist (1917–2000) avgick som rektor 1983 avböjde dock Persson att 
kandidera . Han var vidare ämnesrepresentant i i Humanistiska forsknings-
rådet och ledamot i Kungliga Humanistiska Vetenskapssamfundet i Lund, 
där han också under en tid var preses . 

En viktig plats i Per Erik Perssons verksamhet som akademisk teologi in-
tog arbetet för kristen enhet . Hans forskningsinriktning gjorde honom väl 
skickad att representera Lutherska världsförbundet i den första dialogkom-
missionen med den romersk-katolska kyrkan 1966–1972 . Han var delegat 
vid flera av Kyrkornas världsråds generalförsamlingar och utgav i samband 
med Uppsala 68 introduktionsboken Kyrkorna i världen .7 Under många år 
deltog han i Faith & Order-arbetet och var med i Lima 1982 när det bety-
delsefulla dokumentet Baptism, Eucharist and Ministry (BEM) antogs . En-
gagemanget för ekumeniken behöll han livet ut, och talade under sin pen-
sionärstid gärna om framsteg och bakslag i enhetsarbetet . När dokumentet 
”Gemensam deklaration om rättfärdiggörelseläran” undertecknades 1999 av 
Lutherska världsförbundet och det Påvliga rådet för främjandet av de krist-
nas enhet hade jag förmånen att tillsammans med min lärare ge ut en svensk 
översättning med kommentarer .8 Detta dokument kunde skörda frukter-
na av ett arbete som Persson tidigt engagerat sig för . När Persson i slutet 
av 1990-talet promoverades till teologie hedersdoktor vid Köpenhamns 

6 . Per Erik Persson, Att tolka Gud i dag: Debattlinjer i aktuell teologi, Lund 1970 .
7 . Per Erik Persson, Kyrkorna i världen: Ekumenik i dag, Lund 1968 .
8 . Gösta Hallonsten & Per Erik Persson (red .), ... att i allt bekänna Kristus: Den 

gemensamma deklarationen om rättfärdiggörelseläran – tillkomst, texter, kommentarer, Stockholm 
2000 .
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universitet var det inte minst hans ekumeniska arbete som belönades . Den 
festskrift som gavs ut i samband med pensioneringen gavs symptomatiskt 
nog titeln In unitatem fidei, ett citat från Ef . 4:13 .9

Perssons teologiska arbete drevs av en trohet till den lutherska bekännel-
sen, förenad med engagemanget för kristen enhet . Han var med sin familj 
aktiv i Lunds Allhelgonaförsamling och åtog sig en rad utrednings- och an-
dra uppdrag för Svenska kyrkans räkning . Särskilt viktigt var det så kallade 
bekännelsearbetet under 1980-talets sista år, som bland annat resulterade i 
boken Vad står Svenska kyrkan för? .10 Likaså gav Persson tillsammans med 
Lars Eckerdal ut en kommentar till Uppsala mötes beslut i samband med att 
400-årsjubiléet av denna för Svenska kyrkans identitet så avgörande händel-
se firades 1993 .11 Bland hans tryckta och opublicerade arbeten finns en stor 
mängd artiklar, föredrag, recensioner och inlägg som är direkt relaterade 
till samtida frågor inom Svenska kyrkan . Hans roll som kyrkligt engagerad 
teolog inom Svenska kyrkan var stor under 1900-talets senare årtionden . 

Per Erik Persson fick ett långt och rikt liv . Han ställde det i tjänst åt kyr-
kan, teologin och akademin . Han kunde glädja sig åt en stor familj, många 
vänner och ett rikt akademiskt utbyte . In i det sista var han nyfiken och 
intresserad av vad som hände runt omkring honom . Teologiska fakulteten, 
hans elever och Lunds universitet minns med tacksamhet hans insatser . 

Requiescat in pace. Et lux perpetua luceat ei. p

***

Bibliografi över Per Erik Perssons tryckta skrifter återfinns i:

Per Frostin et al . (red .), In unitatem fidei: Festskrift till Per Erik Persson, Lund 
1989 .

”Per Erik Persson – bibliografi 1988–”, Svensk Teologisk Kvartalskrift 89 
(2013), 47–49 .

Per Erik Perssons opublicerade manus finns i handskriftssamlingen på 
Lunds universitetsbibliotek . 

9 . Per Frostin et al . (red .), In unitatem fidei: Festskrift till Per Erik Persson, Lund 1989 .
10 . Lars Eckerdal, Birger Gerhardsson & Per Erik Persson, Vad står Svenska kyrkan för?, 

Stockholm 1989 .
11 . Lars Eckerdal & Per Erik Persson (red .), Confessio fidei: Uppsala mötes beslut 1593 om 

Svenska kyrkans bekännelse, Stockholm 1993 .
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Anne-Christine Hornborg är professor emerita i religionshistoria vid 
Lunds universitet. 

 
anne-christine.hornborg@ctr.lu.se

Denna artikel är en bearbetad version av min avskedsföreläsning, vilken 
hölls vid Centrum för teologi och religionsvetenskap på Lunds universitet 
i maj 2019 . Artikeln uppehåller sig vid ämnet riter och ritualer och i den 
kommer jag att berätta om min vandring in i riternas värld, belysa riter i all 
sin mångfald, diskutera hur vi hittar det rituella språket, ge några perfor-
mancebeskrivningar samt visa hur nya riter i dag designas för den moderna 
människan .

Hur argumenterar du mot en sång?
Min avhandling från 2001 satte First Nation-gruppen mi’kmaq i östra 
Kanada (Nova Scotia) i fokus och hur en etnisk grupp under 1990-talet 
försvarade ett berg de ansåg vara heligt, Kluskaps Mountain .1 Detta berg 
hotades under min fältvistelse vid tiden av storskalig gruvdrift . I avhand-
lingen diskuterade jag heliga platser, kolonialism, historieskrivning, etni-
citet och olika politisk-religiösa grupperingar inom gruppen (många är 
”bara” katoliker, några katoliker som blandar den kristna traditionen med 
mi’kmaq-traditioner, andra neotraditionalister som är mycket kritiska mot 
kristendomen) . Genom ett omfattande studium av äldre texter lyckades jag 

1 . Anne-Christine Hornborg, A Landscape of Left-Overs: Changing Conceptions of Place and 
Environment among Mikmaq Indians of Eastern Canada, Lund 2001 .

Doing the Rite Thing

ANNE-CHRISTINE HORNBORG
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även fånga in vem den mytologiske Kluskap, som givit berget dess namn, 
var . På kanadensiska kartor heter berget Kellys Mountain, men detta ser 
mi’kmaq som ett uttryck för kolonialt tänkande där även platsnamn eröv-
rats . Dessutom upplever de det som en hädelse, då engelsmännen gav berget 
dess namn efter en hembrännare som höll till i trakten . 

Enligt mi’kmaq hade Kluskap fötts i Kluskaps Cave vid ingången till 
Kluskaps Mountain, rest omkring i provinsen och genom sina rörelser i 
landskapet skapat detta för att sedan återvända till födelseplatsen och resa ut 
över havet med ett löfte om att en dag återkomma och ge mi’kmaq återupp-
rättelse efter många hundra år som koloniserade . Som väktare av berget sat-
te han vid ingången till grottan en släkting, Grandmother, och än i dag kan 
den äldre kvinnans ansikte tolkas in i den stenstod som vaktar ingången . 
Mi’kmaq-protesterna mot gruvdriften möttes i det vita samhället av förvå-
ning – trodde mi’kmaq på denna sagofigur? Men både miljöorganisationer 
och lokalbefolkningen gjorde gemensam sak med mi’kmaq för att rädda 
berget från exploatering och att fraktas som väggrus till USA . Mi’kmaqs 
kamp fördes således tillsammans med andra, men protesterna möttes med 
motargument från myndigheterna och gruvbolaget och kampen blev seg-
dragen .

Mitt i denna kamp valde så mi’kmaq en annan strategi än ordens . En 
grupp gick upp på berget och samlades vid en stor trumma för att genom-
föra en trumceremoni, bland annat sjöngs mi’kmaqs ”Honour Song” . Myn-
digheterna och gruvbolaget blev tagna på sängen – språk och argument 
kan alltid mötas med motargument, men som socialantropologen Maurice 
Bloch har sagt: ”You cannot argue with a song .”2

Min avhandling var inte fokuserad på rituella sammankomster hos 
mi’kmaq, trots att riterna ständigt var närvarande . Jag gjorde nog det miss-
taget många gör vid ritualstudier: riterna reduceras till uttryck för tankar 
och ideologier . Men några år efter min disputation fick jag fyra års forsk-
ning i det tvärvetenskapliga ämnet ritual studies, vilket blev en ögonöppna-
re för mig . Dessa år förändrade min forskning och begrepp såsom rit, ritual, 
rituella akter, embodiment och performancebeskrivningar sövde mig nu till 
natten . Riten fick ett eget vara och jakten på det rituella språket kunde 
börja .

Vad tänker vi på när vi hör ordet rit och ritual?
Rit och ritual associeras ofta med strikt formaliserade, ofta religiösa, hand-
lingar, till exempel en högmässa i Svenska kyrkan eller en fredagsbön i en 

2 . Maurice Bloch, ”Symbols, Song, Dance and Features of Articulation: Is Religion an 
Extreme Form of Traditional Authority?”, European Journal of Sociology 15 (1974), 77 .
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moské . Deltagarna förutsätts gå dit för att bekänna eller leva ut sin tro . Men 
vad ska vi säga om följande två exempel hämtade från min fältforskning i 
Peru 2004? 

Det första exemplet hämtar jag från min vistelse i inkahuvudstaden 
Cuzco i Peru . Hundratals åskådare samlades då i juli framför det stora sol-
templet Coricancha för att se inkahärskaren genomföra en rit – inti raymi 
– till vintersolståndets ära (vi är på södra halvklotet) . Inkahärskaren bars 
in på sin gyllene tron av bärare, då han är så helig att han inte ska nudda 
marken, grupper från hela Peru dansade sina folkdanser och solens jung-
frur väntade på sin härskare med nybryggt majsöl som inka skulle offra på 
marken . Timmarna gick innan allt närmade sig sitt slut . En aymara- eller 
quechuatalande indian såg att jag inte tillhörde de lokala åskådarna och be-
rättade stolt för mig: ”Estoy inca”, jag tillhör inkafolket . Det var bara en sak 
som inte stämde – inkariket krossades av spanjorerna 1532, då inkahärskaren 
Atahualpa mördades . Det jag nu bevittnade var ett skådespel med inhyrda 
skådespelare och dansare . Detta visste även mannen som stolt proklamerade 
sig som tillhörande inka – men trots medvetenheten om att det hela var ett 
skådespel så fanns det en stolthet i hans anspelning på det förflutna . Dagens 
fattigdom och kolonialism dolde något som nu visades upp, om än som en 
regisserad performance: ett stolt förflutet och en historia som inte bara om-
fattade kolonisatörernas . 

Det andra exemplet är hämtat från en resa längs med Amazonfloden, 
vilken jag genomförde för att studera hur indiangrupperna organiserade sin 
vardag där . Jag stannade till hos witoto-folket, som lever där regnskogen går 
över i floden . Många indiangruppers regnskogsmiljöer har skövlats av tim-
merindustrin och därmed har deras traditionella levnadsvillkor och försörj-
ning slagits i spillror, men senare års inkomster från turistindustrin har gjort 
det lönsamt för landet att bevara lite ursprungsmiljöer . Dessa marknadsförs 
nu som ekoturism, där västerlänningar kan få uppleva riktig regnskog eller 
träffa en schaman . Witoto-gruppen som jag besökte hade fått sin by räddad 
från timmerexploatering genom att dansa sin ”traditionella” anakondadans 
när turistbåtarna med jämna mellanrum lade till . Anakondadansen har dan-
sats i flera generationer, hur den framfördes och hur gammal den är är svårt 
att säga då witoto är en muntlig kultur och egna skriftkällor saknas . Men 
hur ska vi klassificera denna nya form av turistattraktion – som ”fake” ana-
kondaritual? Vinsten för witoto-byn var tydlig: genom denna ritual höggs 
inte deras skog ner och de kunde, utöver försäljningen av souvenirer till 
turisterna, fortsätta med sin traditionella försörjning .

Både inti raymi och anakondadansen genomförs fortfarande som ”tradi-
tioner” . Det finns en medvetenhet om att riterna nu finns i en ny kontext, 
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men att de samtidigt skapar mening hos och ger strategiska vinster till del-
tagarna . I studiet av de äldre varianterna av dessa riter skulle de säkerligen 
klassats som religiösa – men i dag betraktas de mer som moderna skådespel 
utan inblandning av transcendentala krafter, även om likheter i strukturen 
skulle kunna spåras mellan de olika tillställningarna . 

Vi kan också i studiet av den mångfald av formaliserade handlingar som 
människan författat fundera över när dessa praktiker blir det vi kallar en 
rit . Som exempel kan nämnas en fotbollsmatch – är den en rit? Matchen 
innehåller en mängd kännetecken som brukar tillskrivas en rit: den är regel-
styrd, utspelas under en viss tid och i ett visst rum, speciella dräkter ingår, 
det finns rituella objekt (fotbollen, visselpipan, flaggor), det finns en rituell 
ledare (domaren) och speciella sånger (Liverpool har till exempel ”You’ll 
Never Walk Alone” som som sin officiella sång, vilken sjungs vid samtliga av 
lagets hemmamatcher) . Strukturalisten Claude Lévi-Strauss skulle dock se 
en skillnad mellan ett idrottsevenemang och en ritual: 

Games [ . . .] end in the establishment of a difference between individual 
players or teams where originally there was no indication of inequality . 
And at the end of the game they are distinguished into winners and 
losers . Ritual, on the other hand, is the exact inverse; it conjoins, for it 
brings about a union (one might even say communion in this context) 
or in any case an organic relation between two initially separate groups, 
one ideally merging with the person of the officiant and the other with 
the collectivity of the faithful .3

Härmed kommer vi in på ritualdefinitioner – vad är en ritual?

Ritualdefinitioners vara eller icke-vara
Ritualbegreppet har sysselsatt många forskare och det finns en uppsjö av 
definitioner . En tidig ritualforskare och tongivande person inom symbolan-
tropologin var Victor Turner (1920–1983) som gav följande kännetecken på 
en ritual: ”prescribed formal behaviour for occasions not given over to tech-
nological routine, having reference to beliefs in mystical (or non-empirical) 
beings or powers .”4

Turner bäddade således in ritualen i en transcendent värld – en tro på 
mystika varelser eller krafter . Här finns ingen plats för fotbollsmatchen 
som ritual . En senare forskare och socialantropolog, Roy Rappaport (1926–
1997), ville inte begränsa de formaliserade handlingarna till en religiös sfär 

3 . Claude Lévi-Strauss, The Savage Mind, London 1966, 45 .
4 . Victor Turner, The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual, New York 1967, 19 .
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utan lyfte fram själva formaliseringen som kännetecken: ”the performance 
of more or less invariant sequences of formal acts and utterances not entirely 
encoded by the performers .”5

Här skulle fotbollsmatchen kunna placeras in, då den arbetar efter forma-
liserade handlingar som inte är skapade av deltagarna själva . Men Rappaport 
diskuterar också att dessa formaliserade handlingar kan förankras i vad han 
kallar ”ultimate sacred postulates”, vilket ger extra tyngd åt handlingarna då 
de blir svårare att ifrågasätta, till skillnad från andra formaliserade handling-
ar som tillskrivs den mänskliga världen .6 

Många forskare har däremot konsekvent avstått från att ge ritualdefinitio-
ner . Exempel på två sådana framstående och tongivande forskare är Ronald 
Grimes och Catherine Bell (1953–2008) .7 Grimes talar hellre om familje-
likheter och båda intresserar sig för själva ritualiseringen – hur handlingar 
formaliseras . Ritualen ska ses i sin kontext för att förstås och ritualisering 
kan ses som strategiska sätt att handla . I denna ritualisering reproduceras 
traditionen, den kan omtolkas och förhandlas i nya riktningar .

Vi skulle också kunna dela in riterna i olika genrer som liturgiska och 
individcentrerade . I de liturgiska riterna finns ett säkert språk som oavsett 
individens intentioner för den rituella effekten i mål, så länge riten utförs 
på rätt sätt och av auktoriserade ledare . I den individcentrerade riten är 
fokus mer att ta fram känslor av förändring och upplevelse hos individen 
och frågan ”har riten haft rätt effekt för mig?” blir mera relevant . Det finns 
därmed en risk att riten kan misslyckas, då performativiteten blir avhängig 
den enskilda individens upplevelse . 

Hur fångar vi det rituella språket?
Om vi nu för ett tag överger ambitionen att finns vilka tankar riten ska 
uttrycka för att i stället försöka hitta det rituella språket kan vi se hur lit-
teraturvetenskapen i sina textstudier laborerar med begrepp som allusion, 
metafor, parallellism, oxymoron eller intertextualitet . Vissa av dessa kan 
även överföras till det rituella språket . Så kan till exempel begreppet in-
tertextualitet på ett fruktbart sätt användas som interritualitet i studier av 
hur nya rituella akter vävs samman med mer äldre, etablerade riter och 
därmed skapar nya som upplevs som traditionella .8 Men ritualen kan inte 
endast beskrivas som en ”text” – hur studerar vi gester, musikupplevelser, 

5 . Roy A . Rappaport, Ritual and Religion in the Making of Humanity, Cambridge 1999, 80 .
6 . Rappaport, Ritual and Religion, 263 .
7 . Se till exempel Ronald Grimes, The Craft of Ritual Studies, Oxford 2014; Catherine Bell, 

Ritual: Perspectives and Dimensions, Oxford 1997 .
8 . Se Anne-Christine Hornborg, “Interrituality as the Mean to Perform the Art of Building 

New Rituals”, Journal of Ritual Studies 31:2 (2018), 17–27 .
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röstmanipulation och kroppar som känner av varandra och hur fångar vi 
detta i en nedskriven, ”torr” akademisk text? 

Riter kan i dag framföras både i stora massamlingar och i mycket privata 
och intima kontexter . Ett exempel på massamling som väcker starka käns-
lor hos deltagarna kan vara väckelsepredikanten Benny Hinns gudstjänster . 
Inför ett mycket stort auditorium levererar han i sin lysande vita klädedräkt 
mycket skickligt en framställning genom röstvariationer, ljus- och ljudsätt-
ning och en dialog med kör och publik .9 Genom att sänka och höja sin röst, 
sjunga fram budskap, ge små instruktioner (lyft era händer), intensifiera sin 
sång och signalera förändring (”something happens”) skapar han en kropp 
för alla deltagare som känner av andras kroppar och släpper ut ett hav av 
tårar och starka känslor . Riten förankras här i ”ultimate sacred postulates”, 
då det är Jesus närvaro som deltagarna ska känna av .

Ett annat exempel på massamling är supercoachen Anthony Robbins 
framträdande inför en stor publik där han introducerar sitt program Un-
leash the Power Within .10 Han kallar sig för en ”peak performer” och hans 
legitimitet skapas genom referenser till alla världens ledare som han mött 
(Dalai Lama, Bill Clinton, prinsessan Diana för att nämna några) . Deltagar-
na får även vittna om den förändring de genomgått i mötet med Robbins . 
Här bäddas inte riten in i en transcendent värld, utan i den inre potentialen 
som individen äger, men den är gömd och kan förlösas genom Robbins 
praktik . Medan Robbins gör segertecken lyser det skarpa ljuset på hans vita 
skjorta . Han bygger upp fyra rituella akter: ”The Firewalk Experience”, där 
deltagarna ska lära sig att allt är möjligt – även att gå på glödande kol . Den 
andra akten är ”The Power of Momentum”, då verktygen till förändring 
ska hittas . Den tredje akten är ”Breakthrough and Transform”, där föränd-
ringen äger rum, och den sista är ”The Power of Pure Energy”, som nu ska 
strömma genom individen och framöver skänka ett lyckligt och framgångs-
rikt liv . Efter detta använder Robbins en vattenspruta över publiken som nu 
”döps” in i det nya livet . I slutet av den video som marknadsför Robbins kan 
vi se hur en man, inklippt i svart-vitt och som lidit av stamning hela sitt liv, 
klipps in i färg och säger jublande att förut var han en stammare, men nu är 
han Rechaud, det vill säga hans inre var inte en stammare och detta inre har 
nu Robbins lyckats befria från sitt stammande fängelse .

Det sista exemplet på riter är hämtat från ett företag som var aktivt i bör-
jan av 2000-talet: Hälsoakademin Europa . Denna rit riktas visserligen via 
nätet som reklam till en tänkt, stor publik, men utformas som ett personligt 
samtal som förs i terapeutisk form . Inledningsvis ser vi några kändisar som 

9 . https://www .youtube .com/watch?v=Y2ZQ-6Mhag8, besökt 2019-09-08 .
10 . https://www .youtube .com/watch?v=B6XaBuCE-CI, besökt 2019-09-08 .
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ger legitimitet åt praktiken/riten samt tre kvinnor som går längs med en 
strand till medryckande musik . Även de är, som Hinn och Robbins, klädda i 
vita kläder . Sedan klipps en kvinna från företaget in som i ett mycket intimt 
samtal med de tilltänkta lyssnarna berättar om de problem hon haft i sitt 
liv . På bordet finns rituell rekvisita, blommor och ljus . Hon har nu kommit 
över sina problem och vill med sin personliga erfarenhet och rituella sam-
talspraktik hjälpa andra . Ett kors används också som en modell när hon 
skriver in råd och anvisningar till tittare . 

Riter för den moderna människan
Exemplen ovan visar hur riter i dag kan läggas upp för den moderna män-
niskan . Individen måste få känna att riten tilltalat hen, annars kan ett delta-
gande upplevas som meningslöst . Men vem är ”den moderna människan”? 
År 2004 renoverade jag mangårdsbyggnaden på den gård jag har i Västerviks 
kommun och hittade då ett nummer av Husmodern från 1931 . Jag bläddra-
de lite förstrött i denna och fastnade för en rubrik: ”Människa, varför har 
Ni valt det här yrket?” Temat var varför inte människor går i kyrkan och 
artikeln byggde på intervjuer . Lägesbeskrivningen kändes inte främmande, 
trots att den skrevs för snart 80 år sedan:

Prästerna predikar, men deras kyrkor står tomma . Så klagas det över 
hela landet och ingen tycks råda någon bot mot det onda . Vad beror 
det på? Varför bibehåller kyrkan och dess utövare den gamla slentrian-
mässiga tonen över sina predikningar? Ingen modern ung män niska 
kan känna sig gripen och fängslad inför en person som står på en pre-
dikstol och läser upp sin predikan utan själ och ande, utan nyanser 
och skiftningar i sin röst . Jag har besökt många gudstjänster just för att 
studera den saken, och så sorgligt det låter, måste jag säga er att 75 av 
prästerna inte känna vad de talar om . Mer än en gång har jag haft lust 
att rusa på predikstolen, ta dem i kragen och säga: ”Människa, varför 
har ni valt det här yrket? Så som ni står här och predikar på en ton 
finns det ingen intelligent människa som tror er . Har ni då aldrig varit 
kär, älskat en människa? Får inte rösten nyanser, skiftningar och värme 
utan att därför bli salvelsefull . Så skall ni också känna det när ni talar 
om det största och vackraste i livet, Gud!”11

Önskemålet om förändring av riter och deras framställning behöver 
kontextualiseras . Hur har riterna i det vi kallar ”det moderna samhället” 

11 . Anne-Christine Hornborg, ”’Människa, varför har Ni valt det här yrket?’: Ledarskap och 
praktik i nya riter”, Svensk Teologisk Kvartalskrift 82 (2006), 110–111 . 
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förändrats? Redan på 1930-talet kan vi således läsa om hur kravet ökat på 
att riterna ska tala till individen, inte enbart upplevas som tom praktik . 
Intresset för detta fick mig att 2012 skriva Coaching och lekmannaterapi: 
En modern väckelse för att fånga in denna förändring .12 Med ena foten i en 
småländsk by och andra i den akademiska världen i Lund har jag i många 
fall funderat över ord som modernitet och individualitet/homogenitet . Det 
som ses som det moderna projektet som fostrar individualitet och överger 
det ”traditionellt homogena bysamhället” har jag många gånger velat vän-
da på . Det kanske är just i bygemenskapen som vi även hittar de mycket 
specifika individerna, medan massmedia och stadssamhället med hjälp av 
praktiker producerar en individ som ska strömlinjeformas för att passa in, 
men som ändå anses uttrycka det unika . Därmed inte sagt att moderniteten 
inte krupit in även i bylivet med TV och massmedia .

Under mina drygt fyrtio år på landsbygden har jag deltagit i många be-
gravningar . Många har varit av kära vänner, några enbart av bekanta . Men 
många i byn försöker ofta gå på alla begravningar för att representera gården 
eller bygemenskapen . I min ungdom som nyinflyttad på 1970-talet kunde 
jag ofta höra som begravningssång ”Jag har hört om en stad” med text av 
Lydia Lithell, men i dag spelas den sällan eller aldrig: 

Jag har hört om en stad ovan molnen,
ovan jordiska, dimhöljda länder,
jag har hört om de solljusa stränder
och en gång, tänk en gång är jag där!
Halleluja! Jag högt måste sjunga!
Halleluja! Jag går till den staden .
Om än stegen blir trötta och tunga,
bär det uppåt och hemåt ändå .

Jag har hört om ett land utan tårar,
utan sorg, utan nöd, utan strider,
och där ingen av sjukdom mer lider
och en gång, tänk en gång är jag där!
Halleluja! Där fröjdas vi alla!
Halleluja! Vart tvivel försvunnit!
Aldrig mer skall jag stappla och falla,
jag är framme, ja, hemma hos Gud 

12 . Anne-Christine Hornborg, Coaching och lekmannaterapi: En modern väckelse, Stockholm 
2012 .
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Jag har hört om den snövita dräkten
och om glansen av gyllene kronor .
Jag har hört om den himmelska släkten,
och en gång, tänk en gång är jag där!
Halleluja! Jag fröjdas i anden!
Jag kan höra den himmelska sången
och det sliter i jordiska banden,
ty jag vet, jag skall snart vara där .

Löftet om det snövita landet och att livets prövningar ska leda till ”landet 
utan tårar” verkar inte tilltala ”den moderna människan” . Texten kan jämfö-
ras med en sång från filmen ”Så som i himmelen” (2004) där den hårt pres-
sade Gabriella sjunger ut sin befrielse från livets hårda vardag i ”Gabriellas 
sång” med text av Py Bäckman: 

Det är nu som livet är mitt
Jag har fått en stund här på jorden
Och min längtan har fört mig hit
Det jag saknat och det jag fått

Det är ändå vägen jag valt
min förtröstan långt bortom orden
Som har visat en liten bit
Av den himmel jag aldrig nått

Jag vill känna att jag lever
All den tid jag har
Ska jag leva som jag vill
Jag vill känna att jag lever
Veta att jag räcker till

Jag har aldrig glömt vem jag var
Jag har bara låtit det sova
Kanske hade jag inget val
Bara viljan att finnas kvar

Jag vill leva lycklig för att jag är jag
Kunna vara stark och fri
Se hur natten går mot dag
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Jag är här och mitt liv är bara mitt
Och den himmel jag trodde fanns
Ska jag hitta där nånstans

Jag vill känna att jag levt mitt liv
 
Som ett mått på popularitet kan nämnas att ”Gabriellas sång” låg på Svensk-
toppen i 68 veckor, och att den i dag även används som begravningssång . 
”Att komma hem” har fått en annan innebörd, från att komma ovan de 
jordiska molnen och till de solljusa stränderna till att fokusera på ett nu, där 
livet är mitt och himlen finns i detta liv . Målet är inte ”pie in the sky” utan 
att ”jag vill känna att jag levt mitt liv” här och nu .

Riter utanför kyrkans och den traditionella skolmedicinens kontext
Men hur skapas dagens riter för att uppfylla Gabriellas önskan? De nya 
formaliserade handlingarna kan diskuteras som moderna riter med sina ka-
raktäristiska drag förankrade i en kontext där marknaden och penningen 
spelar roll . Var hittar vi de ”ultimate sacred postulates” som Rappaport be-
skriver? I ”Jag har hört om en stad” kan vi tydligt se hur texten förankras i en 
transcendent värld, men den är svårare att spåra i ”Gabriellas sång” . När jag 
undersökte nya riter i Sverige i början av 2000-talet fanns två tydliga spår: 
antingen förankrades riten i en ”andlig sfär” (”jag är andlig men inte reli-
giös”) eller övergavs tanken på en transcendent värld för ett vetenskapslikt, 
populärpsykologiskt språk som talade om den inre potentialen – mitt sanna 
jag, mitt autentiska jag .13 

Riterna skulle också ges legitimitet via de rituella ledarna . Titlarna som 
används liknar andra titlar i samhället, till exempel diplomerad, licensierad, 
ackrediterad, auktoriserad (terapeut eller coach, jämför med titeln auktorise-
rad mäklare) . Däremot kunde inte legitimerad psykolog eller psykoterapeut 
användas då dessa är skyddade enligt svensk lag . Företagen kunde ha namn 
som påminde om andra institutioners: Svenska institutet för sorgbearbet-
ning eller Hälsoakademin . Förutom kraftfulla titlar skulle verksamheternas 
trovärdighet stärkas genom att förankra dem i tradition (ofta asiatisk), ve-
tenskap (”forskning visar”) eller den egna erfarenheten . Olav Hammer har 
i sina studier av New Age visat på vetenskapens viktiga ställning i dagens 
samhälle och hur referenser till denna är viktiga inom rörelsen . Då använd-
ningen av vetenskapen inte alltid har solid grund har han myntat begrep-
pet ”vetenskapslikhet”, vilket han definierar som ett sätt att ”anamma valda 
delar av vetenskapens yttre kännetecken utan att ta till sig – eller kanske 

13 . Hornborg, Coaching och lekmannaterapi, 64–78 .
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ens förstå – dess betydelseinnehåll” .14 Ett mycket framträdande drag är ock-
så hänvisningarna till den personliga erfarenheten .15 De nya ledarna skulle 
inte, som skolmedicinens psykoterapeuter/psykologer eller kyrkans präster, 
gömma sig bakom en ”professionell” mask utan dela med sig av sitt person-
liga jag och erfarenheter i samtalen och handlingarna . Eller som ett företag 
uttryckte det: ”Vem vill ta dykcertifikat med någon som inte har dykt?”16

Ytterligare kännetecken på de moderna riterna är att de utlovar snabba 
effekter . På bara några timmar låses blockeringar upp; deltagaren blir fri 
från sjukdomar, stress och tillkortakommanden både hemma och på jobbet:

Och det mest fantastiska av allt, att Resan på kort tid kan hjälpa dig be-
fria dig från emotionella eller fysiska problem, sjukdomar eller block-
eringar, som hindrat dig att leva ditt liv fullt ut, som du kanske sökt 
bot för under många år både genom konventionella och/eller andra 
alternativa metoder, men inte lyckats lösa .17

Det är viktigt att betona att individens kreativitet ska blomstra med hjälp av 
de nya metoderna och att ”bara vara vanlig” är ett fängelse att befrias ifrån . 
Detta fokus på individen har förändrat riterna från att följa de liturgiska 
formerna, där den performativa effekten är verksam oavsett individens inre 
tankar, till att bli mer individcentrerade, där den performativa effekten inte 
till fullo kan garanteras . Har bara den liturgiska riten genomförts av en 
person med mandat att hålla den, deltagarna accepterat och formen följts så 
blir det som riten avser, det vill säga två personer blir gifta även om de inte 
vill eller hyser starka känslor för varandra . Men i dagens individcentrerade 
samhälle har även riterna individanpassats . Bell beskriver ett rituellt para-
digmskifte i det moderna samhället där den traditionella liturgiska riten får 
ge vika för en indivdcentrerad performancerit . Det är inte viktigast att riten 
har utförts korrekt, utan att riten har fått rätt effekt i betydelsen att de rätta 
upplevelserna har skapats inom individen . Tanken bakom de nya riterna är 
att doktriner och etiska läror tonas ner, för att i stället lyfta fram processer 
som individen ska genomgå för att förvandlas, förverkliga sig själv och kän-
na engagemang .18 Individen ser sig inte längre som en del i en större gudom-
lig plan, utan i stället är det den personliga erfarenheten och upplevelserna 
som individen vill luta sig emot för att det liv som levs ska kännas autentiskt 

14 . Olav Hammer, På spaning efter helheten: New Age, en ny folktro?, 2:a uppl ., Stockholm 
2004, 242 . Se även Hornborg, Coaching och lekmannaterapi, 32–34 .

15 . Hornborg, Coaching och lekmannaterapi, 83–86 .
16 . Hornborg, Coaching och lekmannaterapi, 85 .
17 . Hornborg, Coaching och lekmannaterapi, 112 .
18 . Bell, Ritual, 189–190 .
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och meningsfullt . Dokusåpor och TV-soffornas personliga samtal låter be-
rättarna framställa sina egna livshistorier och bidrar till att ett terapeutise-
rande klimat sprider sig i samhället och lekmän öppnar verksamheter för att 
erbjuda lindring och insikter .19 Sociala medier tränar också individen i att 
framställa sig själv . Vi ser en sakralisering av det inre jaget som ska tränas in 
i de nya praktikerna .20

Inramningen av de individcentrerade riterna är också mer öppen än de 
liturgiska . Då den effekt som ska skapas i riterna inte genereras automatiskt 
som i de liturgiska, där en början och ett slut markeras, lämnas slutet öppet 
för att riten ska kunna efterbearbetas och öppna för samtal om dess effekt .21 
Sjukdomsberättelsen ingår ofta som ett narrativt element i riten . Det kan 
vara ledarens egen levnadshistoria och helande som berättas för att vara en 
ledstjärna för deltagaren att spegla sitt eget lidande i . Dessa helandeberättel-
ser kan liknas vid omvändelseberättelser med stark missionerande budskap: 
det finns en frälsning om du följer den väg som utstakats och en önskan 
väcks att hjälpa andra till denna räddning .22 Vi ser också i de nya riterna hur 
strukturella problem kan bearbetas, exempelvis arbetslöshet (jobbcoaching) 
eller utbrändhet . Rasmus Willig har kallat detta för samhällets U-sväng, där 
strukturella problem blir individens .23 I stället för att kritisera arbetsplatsens 
problem med nedskärningar och vinstmotiv vänds detta mot den individ 
som blir stressad och utbränd och som ska se de nya formaliserade prakti-
kerna som en räddning . Individer, som lyfts ur sina sammanhang och blir 
upptagna med eget helande eller egen självutveckling, är lättare för mark-
nadssystemet att hantera och till och med disciplinera, än starka påtryck-
ningsgrupper som ställer krav på systemet och därmed vill åstadkomma för-
ändringar som skapar ett humanare samhälle .

De nya individcentrerade riterna passar således in i samhället då ett behov 
skapats för individen att lösa de problem som samhället genererar . Kurserna 
vill träna upp det ”mänskliga kapitalet” och det gäller för olika terapi- och 
coachingföretag att erövra andelar på en marknad där självutveckling, hälsa 
eller framgång blivit eftertraktade ”varor” som efterfrågas av individer och 

19 . Thomas Johansson, Makeovermani: Dr Phil, plastikkirurgi och illusionen om det perfekta 
jaget, Stockholm 2006; Thomas Johansson, Managementsyndromet: Så skapas den moderna 
chefen, Stockholm 2008 .

20 . Hornborg, Coaching och lekmannaterapi, 99–100 .
21 . Anne-Christine Hornborg, ”Designing Rites to Re-Enchant Secularized Society: New 

Varieties of Spiritualized Therapy in Contemporary Sweden”, Journal for the Study of Religion 
and Health 51 (2012), 402–418 . 

22 . Eva Illouz, Saving the Modern Soul: Therapy, Emotions, and the Culture of Self-Help, 
Berkeley, CA 2008; AnnCristin Winroth, “Vardagligt och livsviktigt berättande om hälsa 
och bot”, i Motzi Eklöf (red .), Perspektiv på komplementär medicin: Medicinsk pluralism i 
mångvetenskaplig belysning, Lund 2004, 133–146 .

23 . Rasmus Willig, Kritikkens U-vending, Köpenhamn 2013 .
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arbetsplatser . Om rätt produkt inhandlas kan individens inre ”vara” mo-
delleras om och få de egenskaper som önskas . De nya riterna har blivit en 
blomstrande miljardindustri . De bör ses i sin kontext och utifrån hur de 
genererats snarare än att, som reklamen för företagen lyfter fram, framställa 
dem som universellt befriande modeller för individens vara . 

Skulle då utövarna av dessa formaliserade praktiker kalla dem för riter? 
Rit för tanken till religiösa verksamheter, varför begreppet i ett samhälle 
med sekularistiska ideal kan upplevas som problematiskt . Eftersom det har 
förts en intensiv debatt i Sverige om sekulära tillställningar som skolavslut-
ningar kan äga rum i kyrkor, har frågan väckts varför det är tillåtet att i 
klassrummet introducera asiatiska traditioner som yoga, vilket skulle kunna 
klassificeras som en religiös ritual . Som exempel kan nämnas att en grupp 
2012 anmälde till Skolinspektionen att utövande av yoga i klassrummet på 
en skola i Stockholm borde ses som en religiös rit och krävde att detta skulle 
lyftas ut ur det sekulära klassrummet . Ledarna för kurserna vände sig dock 
mot klassifikationen religiös och talade hellre om andlighet eller än hellre 
om en teknik . Skolinspektionen slog fast att detta sätt att utöva yoga inte 
var en religiös praktik utan mer en teknik som fokuserade på elevens hälsa 
och välmående och därför kunde anses vara tillåten .24

Avslutning
Denna artikel har velat visa något av den mångfald av ingångar som finns i 
ritualstudier . Oavsett om riter ändrar form och kontext så är de formalise-
rade handlingarna centrala delar i individens liv eller i samhället . Rit som 
begrepp och att hitta det rituella språket är centralt i studiet av religionsäm-
net, men har oftast bortsetts ifrån till förmån för textstudier eller uttolkning 
av läror och doktriner . Riten har ibland endast setts som ett medel för att 
visa eller bygga upp tron, men riten kan både utföras under stark hängivelse 
och utan tro alls, som en ren praktik . Mångfalden av riter har fått forska-
re att antingen försöka fånga in denna mänskliga verksamhet i en generell 
definition eller fokusera på hur själva formaliseringen – ritualiseringen – av 
handlingar går till . I det senare fallet analyserar forskarna kontexten för ri-
tualiseringen och om det finns strategiska vinster med handlandet . Mitt ex-
empel med nya, individcentrerade riter till skillnad från de liturgiska, visar 

24 . Christina Bonnevier, Lennart Bonnevier & Eva Gustin, ”Säg nej till yoga i skolan”, 
Dagen 2012-10-23, http://www .dagen .se/debatt/sag-nej-till-yoga-i-skolan-1 .111907, besökt 
2019-08-28; ”Anmälan angående yoga i utbildningen vid grundskolan Östermalmsskolan 
i Stockholms kommun”, Skolinspektionen Dnr 41-2012:2569, https://barnyoga .com/wp-
content/uploads/2018/07/Skolinspektionen-Beslut-efter-pr%C3%B6vning2012-09-11 .pdf, 
besökt 2019-08-28 .
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just hur kontexten, här ett nyliberalt, individcentrerat marknadssamhälle, 
skapar nya rituella sammanhang och vilka vinster de anses kunna ge . 

Jag vill slutligen påpeka att den avskedsföreläsning som föreliggande ar-
tikel bygger på gavs under samma vecka som genomförandet av en av de 
mer formella centrala riterna vid Lunds universitet: doktorspromoveringen . 
Mitt föredrag skulle kunna liknas vid en övergångsrit i Victor Turners anda: 
efter att ha varit verksam som professor i religionshistoria vid Lunds univer-
sitet har jag under föreläsningen befunnit mig i det liminala stadiet för att 
nu föras in i nästa fas – pensioneringen . Jag vill också avsluta artikeln med 
att rikta ett stort tack till kollegor vid Centrum för teologi och religionsve-
tenskap för många stimulerande år och samtal och de möjligheter jag fått 
till fördjupning i riternas värld, en värld som varit oerhört berikande och 
givande i min syn på religion och religionsstudier . p

Summary

This article aims to show some of the diversity of approaches in ritual 
studies. Regardless of how rites change form and context, the formalized 
acts are central components in the life of the individual and society. The 
rite as a concept as well as identifying the ritual language are important 
within the field of history of religion but have often been neglected in 
favour of textual studies and the interpretation of beliefs and doctrines. 
The rite has sometimes been viewed as merely a medium with which to 
demonstrate or develop a creed, but a rite can be conducted either with 
great conviction or without any faith whatsoever, as pure practice. The 
diversity of rites have prompted scholars to attempt to encompass this 
human activity in a single definition or instead focus on how the formal-
ization – ritualization – of acts occurs by studying the context and in-
vestigating if it yields strategic benefits. My concluding example of new 
individual-centered rites, in contrast to liturgical rites, shows how the set-
ting – in this case a neoliberal, individualist market society – creates new 
ritual forms and contexts.
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Studera det osynliga
När jag för drygt nitton år sedan installerades som professor vid Lunds 
universitet stod det i programmet om ett visst forskningsämne att det utgår 
från principen ”Om Du vill förstå det synliga, studera då det osynliga” .1 Det 
var varken den då installerade religionspsykologen eller kyrkohistorikern 
som beskrev sin verksamhet så . Det var Charlotte Erlanson-Albertsson som 
beskrev ämnet medicinsk och fysiologisk kemi . Där studerar man det osyn-
liga för att förstå det synliga . Hundra år tidigare hade samma sak kunnat 
sägas även av akademiska teologer . Efter Axel Hägerström (1868–1939) och 
Ingemar Hedenius (1908–1982) formulerar de sig annorlunda . Däremot ta-
lar man i historievetenskaperna om att urskilja det som sker i det som synes 
ske, men direkta hänvisningar till den osynliga världen tycks numera vara 
förbehållna medicin och naturvetenskap . 

För en kyrkohistoriker är det sedan länge självklart att studera det som 
har tagit gestalt i faktiska historiska förlopp och förhållanden . Men dessa 
förlopp är i sig osynliga . Det vi kan se är spåren i skriftliga och muntliga 
källor och i artefakter av olika slag, men det förflutna som sådant förblir 
osynligt, eller som David Gudmundsson formulerade det i sin docent-
föreläsning: ”En historiker studerar trots allt inte det förflutna, utan spåren 

1 . Charlotte Erlanson-Albertsson, ”Fettspjälkning och aptitreglering”, i Professorsinstallation: 
Installationen äger rum i universitetets aula fredagen den 3 mars 2000, kl 16.00, Lund 2000, 9 .
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av det förflutna, och blir därmed en medskapare av historien .”2 Erlanson- 
Albertssons princip ”Om Du vill förstå det synliga, studera då det osynliga” 
skulle också kunna formuleras ”Om Du vill förstå det synliga nuet, studera 
då det osynliga förflutna” . Historiens mening ligger dock inte fördold i det-
ta osynliga, det är en mening som formuleras först av historieskrivningen, 
som Theodor Lessing (1872–1933) 1919 uttryckte det med sin bok Geschichte 
als Sinngebung des Sinnlosen: historien innehåller varken en fördold mening 
eller ett orsakssammanhang, utan först historieskrivningens återblick ger 
den en mening, ”das Sinngeben von nachhinein” .3 Endast efteråt, i nuet, 
kan denna återblick göras . Emellertid visar det sig att nuet i kyrkohistorien 
är betydligt längre än vad man vanligen föreställer sig, och att den historiska 
dimensionen inte kan reduceras till ett medel för att förstå den så kallade 
nutiden .

Kyrkohistoria – en nutidsvetenskap
Kyrkohistoria är en nutidsvetenskap, den sysslar med nutidsorientering . 
Enligt Hebreerbrevets författare är det nämligen ”nu vid denna tidens slut” 
som ”Gud har talat till oss genom sin son” (Heb . 1:2) . Det vill säga att kris-
tendomens historia enligt en av sina viktigaste urkunder utspelas ”nu vid 
denna tidens slut” . I jämförelse med arkeologi, geologi eller biologi, som 
undersöker spåren av årmiljoner, ja, även jämfört med flera andra historiska 
vetenskaper, är kyrkohistorien en utpräglad nutidsvetenskap . Därmed har 
vi också sagt att nuet är betydligt längre än det ögonblick vi kallar i dag . 
Vi behöver alltså inte vara fångar i det just nu närvarande, eller som påven 
Johannes Paulus II (1920–2005) uttryckte det: ”Aujourd’hui, nous nous sen-
tons souvent prisonniers du présent: comme si l’homme avait perdu la cons-
cience de faire partie d’une histoire qui le précède et qui le suit .” – alltså: ”I 
dag känner vi oss ofta som fångar i nuet . Det är som om människan hade 
tappat sitt medvetande om att vara en del av en historia som föregår och föl-
jer efter henne .”4 På svensk mark skrev redan Erling Eidem (1880–1972) 1953 
i sin passionsbok om ordet ”Nu är Människosonen förhärligad” (Joh . 13:31), 
att detta nu ”spränger tidens gränser; icke en punkt i ett tidligt förlopp, utan 
ett ’nu’ som omsluter både förflutet och närvarande och tillkommande” .5  

2 . David Gudmundsson, ”Kyrkohistorisk utbildning och kyrklig förkunnelse: Historiska 
nedslag från Skåne, Blekinge och Småland under 350 år”, Svensk Teologisk Kvartalskrift 95 
(2019), 64 . 

3 . Theodor Lessing, Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen, München 1919, 66 .
4 . Lettre apostolique Orientale lumen aux évêques au clergé et aux fidèles à l'occasion du 

centenaire de la lettre apostolique Orientalium dignitas du pape Léon XIII, Rom 1995 .
5 . Erling Eidem, Tjänaren: Stilla tankar invid Frälsarens smärtoväg, Stockholm 1953, 38–39 .
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Förfluten framtid
Tanken på ett kyrkohistoriens ”nu” kan anknytas till den tyske historikern 
Reinhart Kosellecks (1923–2006) koncept ”vergangene Zukunft” – förfluten 
framtid . Med detta menas framtiden så som den förut tedde sig .6 Tidigare 
generationers respektive framtid bildar den förflutna framtiden . Begreppet 
ifrågasätter en linjär tidsuppfattning där det förflutna och framtiden betrak-
tas som helt åtskilda . De förstås i stället som ett kontinuum: det förflutna 
har en framtid och framtiden ett förflutet, och förr, nu och sedan inbegriper 
därför varandra .7 När en berättelse avslutas med konstaterandet att ”the rest 
is history” är meningen att fortsättningen redan är så känd eller given att 
man inte ens behöver tala om den . Men tänk om den i stället är just förflu-
ten framtid? Om den var, men aldrig blev historia?

Koselleck skriver att ”framtiden som världens möjliga slut införlivades 
[ . . .] i tiden som något för kyrkan konstitutivt . Den ligger inte vid tidens 
slut i en linjär mening . Det är snarare så att tidens slut endast kan erfaras 
eftersom det redan är upphävt i kyrkan . Så länge förblev kyrkans historia 
en frälsningshistoria” . Koselleck menar vidare att reformationen ”förstörde 
denna traditions mest grundläggande förutsättning”, och erfarenheten av 
de följande religionskrigen var inte längre nödvändigtvis ”upptakten till den 
yttersta domen” .8 

Ändå är det fortfarande så i kyrkans år . Kyrkoåret mäter inte tiden, det 
möter tiden . Det återkommer ständigt, men är ändå inte statiskt . Kyrkans 
år styrs av påsken och slutar alltid med Jesu återkomst och domen – för att 
sedan börja om samma år på nytt med Jesu ankomst . Söndagar går bort eller 
kommer till beroende på när påsken infaller, något som i sin tur är en stor 
kyrkohistorisk fråga . Inför min första tentamen i forskarstudierna sporde 
jag kamraterna vad Carl-Edvard Normann (1912–1993) brukade fråga om, 
och fick det enstämmiga svaret att han alltid frågar om påskstriden . Var-
på jag lärde mig denna fram- och baklänges . När tentamen var slut, sade 
Carl-Edvard: ”Det gick ju bra det här, och jag är särskilt glad för att du kun-
de påskstriden så bra .” I själva verket var det genialt av honom . Påskstriden 
är en kalenderfråga i fornkyrkan: skulle påskdagen firas den 14 Nisan eller 
följande söndag? Hur var man mest trogen mot uppenbarelsen? Striden fick 
en vidare betydelse som en auktoritetsfråga . Vem skulle avgöra när påsken 
skulle firas: Rom eller församlingarna i Mindre Asien? Det var påven som 

6 . Reinhart Koselleck, Erfarenhet, tid och historia: Om historiska tiders semantik, Göteborg 
2004, 31 .

7 . Helge Jordheim, ”Inledning”, i Reinhart Koselleck, Erfarenhet, tid och historia: Om 
historiska tiders semantik, Göteborg 2004, 12–13 .

8 . Koselleck, Erfarenhet, 35, 37 . 
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segrade . Insikten att en historisk fråga kan ha mer än en innebörd, och att 
den dolda kan vara den viktigaste, har jag behållit . 

Utveckling ≠ framsteg
Som dominerande perspektiv ersattes yttersta domen senast genom upp-
lysningen av den framgångsrika utvecklingen, ibland även inom kyrkorna . 
Denna utveckling tillhör i dag den förflutna framtiden, som till exempel 
titeln på KFUM-sekreteraren John Motts (1865–1955) bok från år 1900: The 
Evangelization of the World in This Generation .9 Här kan man till och med 
tala om ”en förfluten utopi”, även om den nu och då återkommer i fram-
gångsteologins kläder eller som en sekulariserad kyrkoutopi .

För de flesta människor tycks det i dag vara självklart att historien be-
skriver en uppåtgående rörelse, att den är en framstegshistoria, i linje med 
hur Friedrich Hegel (1770–1831) tänkte sig den historiska utvecklingen, eller 
som olika slag av utvecklingsoptimism alltjämt, trots två världskrig, predikar 
för oss . När utrikesminister Margot Wallström, tidigare ordförande i Lunds 
universitets styrelse, den 19 januari 2015 uttalade sig om ”närmast medeltida 
metoder” i Saudiarabien,10 ville hon – medvetet eller omedvetet – få oss att 
glömma att 1900-talet, inte medeltiden, har utvecklat grymmare metoder 
och fört våldsammare krig än något tidigare sekel, skördat fler offer bland 
civilbefolkningen och utvidgat tidigare förföljelser till folkmord och förin-
telse . De naturvetenskapliga och tekniska framstegen har lyft mänsklighet-
en, botat sjukdomar, förkortat avstånd, och mättat hungrande, men de har 
också baksidor, som i den stora världen heter giftgas och atombomber, i den 
lilla världen barnpornografi och näthot . Klimatfrågan har på nytt aktualise-
rat den yttersta tiden i många människors uppfattning . Vilket begrepp skall 
vi då använda om framsteg inte fungerar? Koselleck föreslår acceleration . 
När världen går snabbare och snabbare och klyftan mellan det förflutna och 
framtiden tycks bli större är acceleration en adekvat term,11 eller som det står 
över entrén till LUX-komplexet vid Lunds universitet: ”allt går så fort .” 

Parallellt med utvecklingsparadigmet förblev evigheten för många indi-
vider en integrerad del av framtidsperspektivet . Att säga att även evigheten 
därmed tillhör det förflutna vore väl närmast en postmodern klyscha . Bättre 
är att ställa frågan: vad har den framtid som kallas evighet betytt för kyrka 
och kristna människor? Hur gestaltade sig deras tro i vardagen? Det var 
sådana frågor som fick Hilding Pleijel (1893–1988) att 1942 grunda Lunds 
universitets kyrkohistoriska arkiv (LUKA) och skicka ut sina studenter att 

9 . John Mott, The Evangelization of the World in This Generation, New York 1900 .
10 . ”Wallström: ’Medeltida’ bestraffning”, Sydsvenska Dagbladet 2015-01-19 .
11 . Koselleck, Erfarenhet, 188 .
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göra intervjuer med gamla människor efter en fast frågelista om kyrklig sed . 
Till svaren på Pleijels frågelistor kan vi, för att ännu en gång anknyta till 
Koselleck, i vår tur fråga: Hur har det ofta bara alltför mänskliga som vi 
konfronteras med i kyrkornas historia mött evigheten som förväntanshori-
sont? Av central betydelse är att människor i kyrkohistorien haft evigheten 
som både inre erfarenhetsrum och förväntanshorisont, oavsett om det yttre 
erfarenhetsrummet hetat kyrka, kloster eller konventikel .

Fysiska rum som erfarenhetsrum
Det finns också andra erfarenhetsrum i människors möte med kyrkan . Ett 
konkret fysiskt rum var pastorsexpeditionen . I min undersökning om effek-
ten av Nürnberglagarna i Svenska kyrkans statliga funktion som lysnings-
förrättare 1935–1945, har jag visat hur Utrikesdepartementets rättsavdelning 
den 22 september 1937 – utan politiska beslut eller domstolsprövning – in-
förde en försäkran, där den som ville gifta sig med en tysk så kallad arisk 
medborgare fick intyga på heder och samvete att ingen av hans eller hennes 
far- eller morföräldrar tillhört ”den judiska rasen eller religionen” . Där pe-
kar jag också på pastorsexpeditionernas historia som ett viktigt, ännu till 
stor del oskrivet kapitel av den kyrkliga vardagshistorien fram till 1991 .12 En 
del präster betraktade expeditionsarbetet som en borgerlig, juridiskt verk-
ställande uppgift . Då blev det för vissa av dem ingen svårighet att tillämpa 
även de nationalsocialistiska raslagarna vid hindersprövning av tyska med-
borgare . Andra hade en annan attityd till hela expeditionsarbetet . Albert 
Lysander (1875–1956) berättade om ”gamle pastor Böös i Lund”, som sagt 
att ”pastorsexpeditionen skall vara som en förgård till himmelen” – alltså ett 
gott erfarenhetsrum med en inbyggd förväntanshorisont .13 Då kunde följ-
den i stället bli byråkratiskt motstånd och direkt hjälp till de utsatta .

I det historiska studiet blir tiden till rum, som i Richard Wagners (1813–
1883) svårtydbara ord i Parsifal: ”Zum Raum wird hier die Zeit” (”Tiden 
blir här till rum”) . Att tiden blir till rum gäller emellertid inte enbart erfa-
renhetsrummet . Även den förflutna framtiden blir till rum . Kyrkohistorien 
rymmer här motsvarigheter till det matematikerna kallar ”rumtid”, en mo-
dell som kombinerar rum och tid till ett enda kontinuum . 

I ett konferensbidrag i Luzern 2017 om ”De-sacralisation and New 
’Sacralisation’ of Religious Buildings” lyfte jag bland annat fram följan-
de två exempel . Vårfrukyrkan i Kortedala i Göteborg byggdes 1972 . För-
samlingen hade sedan 1956 en mindre kyrka, Allhelgonakyrkan, byggd för 

12 . Anders Jarlert, Judisk ”ras” som äktenskapshinder i Sverige: Effekten av Nürnberglagarna i 
Svenska kyrkans statliga funktion som lysningsförrättare 1935–1945, Malmö 2006, 132 .

13 . Jarlert, Judisk ”ras” som äktenskapshinder, 132 . Erik Böös (1853–1912) var förste 
stadskomminister i Lund, hovpredikant och diakonipionjär .
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insamlade medel . Vårfrukyrkan finansierades av den kyrkliga samfällig-
heten, den byggdes för sent och var för stor redan från början .14 I början 
av 2000-talet beslöt man att lämna den och i stället bygga till den äldre 
kyrkan . År 2007 avsakraliserades Vårfrukyrkan . 2008 resakraliserades den 
som serbisk-ortodoxa Helige Stefan Sekanskikyrkan .15 Som sådan bär den 
på minnen både från det gamla serbiska kapellet i Göteborg och från 
Serbien, minnen som kontinuerligt rekonstrueras genom den ortodoxa li-
turgin . Utrymmet för dessa minnen har rent rumsligt vidgats genom att 
man avlägsnat åtskilliga, men inte alla bänkar från kyrkans lutherska för-
flutna . För Kortedala församling är kyrkan mer entydigt ett exempel på en 
förfluten framtid .

Ett annat exempel är Hippodromen i Malmö, ritad av Theodor Wåhlin 
(1864–1948), som också ritat den del av LUX-komplexet som tidigare rym-
de den zoologiska institutionen . Hippodromen öppnade 1899 som en av 
världens modernaste cirkusbyggnader . 1922 byggdes den om till teater med 
1 200 sittplatser . Hippodromteatern var Malmös ledande operettscen fram 
till 1944, när dåvarande Stadsteatern invigdes . Byggnaden förvandlades 1950 
till pingstvännernas Elimkyrkan . När pingstvännerna 1992 flyttade ut, hin-
drades rivningsplanerna av både antikvariska myndigheter och en folklig 
opinion, varpå Malmö stad köpte huset, renoverade det och 1994 återöpp-
nade det som teater . Här kan man i dubbel mening tala om en försvunnen 
framtid . Elimkyrkan förblev inte kyrka, utan försvann . Inga föremål be-
varades och fördes över till den nya pingstkyrkan Europaporten . Teaterns 
försvunna framtid återerövrades däremot när byggnaden åter blev teater . 
Den gamla teaterns historia återupplivades och uppmärksammas nu mer 
än under Elimtiden . Historien kan alltså ändra sig, det vill säga att det är vi 
som förändrar vår bild av historien .16

För att förstärka intrycket av Lunds domkyrka som Sveriges främsta ex-
empel på romansk arkitektur lät Helgo Zettervall (1831–1907) riva de med-
eltida domkyrkotornen och bygga upp nya som ser ut som de borde ha 
sett ut på medeltiden . Endast de båda västtornen på Zettervalls skiss från 
1863 blev ny historia, resten är förgången framtid . Det hela avspeglar 1800- 
talets framtidsdröm om medeltiden mer än medeltiden som faktisk epok . 
Kyrkohistoriens nu fångas bättre i de parallella spåren av olika epoker och 
verkningar, som till exempel i kombinationen av Schartaustatyn och Lunds 
domkyrka . 

14 . Anders Jarlert, Göteborgs stifts herdaminne 1620–1999: 2. Älvsborgs, Nylöse och Hisings 
kontrakt, Göteborg 2014, 237, 240 .

15 . Anders Jarlert, ”De-sacralisation and New ’Sacralisation’ of Religious Buildings”, 
Kirchliche Zeitgeschichte 31 (2018), 395–397 .

16 . Jarlert, “De-sacralisation”, 392–393 .
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Historia och framtid kan också försvinna samtidigt . Så var det under några 
timmar den 15 april 2019, när Notre-Dame i Paris brann . Först sent på nat-
ten blev det klart att hela historien inte var borta och att katedralen alltjämt 
har en framtid .

Den historiska förstörelsen kan också frysas, samtidigt som framtiden 
växer fram bredvid . I Kaiser Wilhelm-Gedächtniskirche i Berlin har den 
försvunna framtiden blivit en förvandlad framtid . Kyrkornas situation i 
2000-talet kan karaktäriseras just som både ruin och nybygge, mitt i trafi-
ken . Att platsen framför kyrkan den 19 december 2016 skulle bli scenen för 
ett terrordåd hade ingen anat, men dådet gav på nytt platsen apokalyptiska 
dimensioner som den inte haft sedan andra världskrigets bombanfall .

Den brinnande staden är ett återkommande motiv i den kyrkliga konsten 
– en apokalyptisk skildring, och just därför också en samtidsskildring, som 
yttersta domen i Kungälvs kyrkas tak, som man tror hämtat sitt motiv från 
den egna stadens brand 1676 . Den latinska texten betyder ”de ska upplösas 
i eld” (2 Pet . 3:12) och vidgar perspektivet från stadens brand till att himla-
kropparna ska upplösas i eld .17 

Tyngdpunkten flyttas
Ett annorlunda erfarenhetsrum är musiken, som för den uppmärksam-
me lyssnaren rullar upp nya förväntanshorisonter . Jag tänker närmast på 

17 . Kajsa Nyström Rudling, Mellan himmel och helvete: Bemålade kyrktak i Göteborgs stift 
1697–1812, Karlstad 2018, 57 .

Figur 1. Helgo Zettervalls förslag till ombyggnation av Lunds domkyrka från 1863.



244 | stk ˙ 4 ˙ 2019 anders jarlert

Joseph Haydns (1732–1809) ”Skapelsen” från 1797–1798, med text från 
Bibeln och John Miltons (1608–1674) Paradise Lost, där kyrkohistoriens nu 
på ett ovanligt sätt koncentreras till en enda punkt, som i sin skildring av 
världens skapelse rullar upp förväntanshorisonten för nya världar . Här är 
det inte längre Skaparen eller skaparordet, utan Ordets effekt, alltså ljuset, 
som placeras i centrum . Upplysningen var inte alls alltid ateistisk eller ens 
bara deistisk, men den flyttade tyngdpunkten från uppenbarelsen och evig-
heten in i skapelsen och dess mysterier . Guds skaparord viskas fram, medan 
det skapade ljuset närmast skildras som en förväntanshorisont för den ännu 
inte lanserade ”Big Bang” . Exemplet kommer omedelbart efter inledning-
ens gestaltning av kaos:

RAPHAEL
In the beginning God created the heaven and the earth . And the earth 
was without form and void . And darkness was upon the face of the 
deep .

CHORUS
And the Spirit of God moved
upon the face of the waters .
And God said, Let there be light:
and there was light .

URIEL
And God saw the light, that it was good: and God divided the light 
from the darkness .

Den brittiske historikern Mark Berry beskriver detta som ”Haydn’s greatest 
coup de théâtre” .18

Uppåt och nedåt samtidigt
Förändringar kan inte uteslutande identifieras som förbättringar . De är 
tvärtom samtidigt förbättringar och försämringar . Det tycks vara utveck-
lingens lag, även inom de kristna kyrkorna . Det är alltså inte heller så som 
den gamla förfallstanken försökte hävda, att tiden efter urkyrkan, efter 
fornkyrkan, efter medeltiden, eller efter reformationstiden innebär en ned-
gång eller försämring av kyrkans tillstånd och möjligheter . Varken Hegels 

18 . Mark Berry, ”Haydn’s Creation and Enlightenment Theology”, Austrian History Yearbook 
39 (2008), 34 . 
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framstegstanke eller pietismens och Adolf von Harnacks (1851–1930) förfalls-
tanke kan upprätthållas .

Gentemot sådana ensidigheter presenterade Karl Holl (1866–1926) 1924 
sin lösning på problemet, nämligen att sjunkande och uppåtgående äger 
rum samtidigt . I artikeln ”Urkristendom och religionshistoria” hävdar Holl 
att kristendomens historia inte följer någon jämn linje . Den är tvärtom ”en 
ständigt upprepad brytning med det nyss förflutna” . Så säger Holl något 
som kanske just i vår tid är värt att ta fasta på: ”Det synes mig obestridligt, 
att det som uppträder som förvillelse ändå oavsiktligt kan leda till något 
djupare, som slutligen medför övervinnandet eller undanskjutandet av vill-
farelsen .”19 Vad han kallar ”grumlingar och vanställningar” fungerar, säger 
Holl, ”åtminstone som eggelsemedel för utvecklingen” .20 Själv skulle jag 
vilja vidga Holls iakttagelse till ett mer generellt plan, det vill säga att den 
historiska utvecklingen inte går upp eller ner, utan att sjunkande och uppåt-
gående äger rum samtidigt .

De kristna kyrkornas företrädare resonerar ibland som om allt gott skulle 
ha kommit från kyrkorna . Som ett slags historisk utopi hävdar man att kyr-
korna alltid värnat om de mänskliga rättigheterna, när verkligheten snarast 
är, som Katharina Kunter visat, att de protestantiska kyrkorna först 1948, 
och den romersk-katolska först med påven Johannes XXIII (1881–1963), bröt 
med kritiken mot franska revolutionen och rustade sig med de mänskliga 
rättigheterna som vapen mot den ateistiska, kommunistiska staten .21 Dock 
presenterade redan lundateologen Gustaf Auléns (1879–1977) särpräglade 
koncept lex creationis, skapelsens lag, från 1940, en hållbar skapelseteologisk 
motivering för ett kristet försvar av rätten och de mänskliga rättigheterna .22 
Det var krigets grymheter, Abessinienkrigets och andra världskrigets, som 
ledde till deklarationerna om de mänskliga rättigheterna . När det var som 
mörkast var samtidigt något nytt på väg att födas .

Ofta när man försökt förklara varför historien är nyttig har man i själva 
verket gjort historieförståelsen en otjänst . Så är det med den bland engelsk-
språkiga politiker återkommande användningen av Antonios ord i William 

19 . Karl Holl, Urkristendom och religionshistoria, Stockholm 1925, 63 .
20 . Holl, Urkristendom, 64 .
21 . Katharina Kunter, ”Christianity, Human Rights, and Socio-Ethical Reorientations”, i 

Jens Holger Schjørring, Norman A . Hjelm & Kevin Ward (red .), History of Global Christianity: 
3. History of Christianity in the 20th Century, Leiden 2018, 128 .

22 . Gustaf Aulén, Kan något kristet krav ställas på statslivet?, Stockholm 1940 . Jämför Jonas 
Jonson, ”Teologiska perspektiv på rättsstaten hos Gustaf Aulén”, Svensk Teologisk Kvartalskrift 
95 (2019), 125, som utan belägg anger att Aulén sedan 1933 oupphörligt arbetade med den 
skapelsegivna lagen som grundval och kritisk instans för samhället . I samma artikel anges dock 
korrekt att det var först 1935 som Aulén bytte ”ansatspunkt” till ”den skapelsegivna rätten” (s . 
128–129) . Denna ”punkt” utvecklades emellertid i tryck först 1940 . 
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Shakespeares (1564–1616) Stormen, att ”what’s past is prologue” . Innebörden 
skulle vara att historien blir meningsfull eftersom den utgör prologen till det 
vi upplever i dag . Därför är Shakespearecitatet också ingraverat på National 
Archives Building i Washington, D .C . Det är i sig en ohistorisk omtydning 
av Shakespeare . Hos honom syftar orden på den konkreta situationens för-
spel, inte på historien som sådan, något som framgår om man läser hela me-
ningen: ”And, by that, destined to perform an act, / Whereof what’s past is 
prologue; what to come, / In yours and my discharge .”23 Poängen är snarare 
att den framtida historien är beroende av personernas val . Det är betydligt 
intressantare än det ytliga resonemanget att vi måste känna till historien för 
att förstå nutiden . Historien utgör inte bara en prolog, den pågår, formas 
och fortsätter här och nu genom våra val . De begränsas eller utvidgas av 
vilka möjligheter som erbjuds . I mitt arbete om drottning Victorias (1862–
1930) inre liv framhöll jag hur identifikationerna – både sociala funktioner 
och inre modeller – tillsammans står för en erbjuden identitet . Individen är 
i sitt val begränsad till de identiteter som erbjuds, oavsett om de innebär en 
anslutning till eller en brytning med tidigare identiteter . I drottningens fall 
utgör identifikationerna identitetsbärande element, stabila över tid i ett på 
många sätt instabilt liv .24

Det muntligas betydelse
I min installationsföreläsning talade jag om det muntligas betydelse . Till 
den muntliga dimensionen i kyrkohistorien har jag gång på gång återvänt, 
inte minst när jag i Göteborgs stifts herdaminne låtit uppteckningarna i 
LUKA 1 inte bara illustrera, utan bekräfta, ifrågasätta och inspirera den 
biografiska historieskrivning som annars mest bygger på skriftliga källor . 
I uppteckningarna förmedlas en inlevelse och traditionsförståelse som gått 
förlorad i de officiella källorna . Däremot måste man, som jag framhöll re-
dan i installationsföreläsningen, vara försiktig med att låta den muntliga 
traditionen fylla igen hålen i ett ofullständigt skriftligt källmaterial .25

Den muntliga dimensionen har större betydelse just i kyrkohistorien än 
i den allmänna historien: inte bara predikan, utan även psalmsång och li-
turgi har främst en muntlig karaktär . Det tillhör ju det senaste halvseklets 
forskningsframsteg att ha insett att man inte kan undersöka liturgin som ett 
protokoll eller psalmen enbart som tryckt text . Liturgin ger kyrkohistorien 

23 . William Shakespeare, The Complete Works of William Shakespeare Comprising His Plays 
and Poems, London 1958, 9 .

24 . Anders Jarlert, Drottning Victoria – ur ett inre liv: En existentiell biografi, Stockholm 
2012, 17 .

25 . Anders Jarlert, ”Muntlig kyrkohistoria som vetenskapligt program och problem”, i 
Anders Jarlert & Samuel Rubenson, Kyrkohistoria i Lund: Fyra föreläsningar, Lund 2000, 46 .
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dess unika karaktär: gamla texter framförs kollektivt och muntligt vecka 
efter vecka, år efter år, på ett sätt som avslöjar linjer som är längre än de 
flesta andra i vår historia, och gör dessa linjer ständigt närvarande i nya 
kontexter . Denna muntliga karaktär bidrar till att kyrkohistoria är nu . 

Det oväntade
Till kyrkohistorikerns mentala utrustning hör en stor beredskap för det 
oväntade, eftersom den förväntade framtiden ibland ter sig ovanligt förflu-
ten . Först ett sentida exempel . I början av 1970-talet var gitarrspel i guds-
tjänsten i Svenska kyrkan på flera håll en fråga som fick mycket stora pro-
portioner . Man talade om gitarrstrider . I dag är frågan död, inte därför att 
gitarren blivit accepterad, utan därför att praktiskt taget all lättare musik i 
kyrkan ackompanjeras på piano . Ingen propagerar längre för gitarrspel, och 
ingen reagerar mot det . En fråga som för mindre än femtio år sedan rörde 
upp sinnena, ter sig i dag som obegriplig och glömd . 

Det oväntade kan också bryta in i den kyrkliga seden . Länge var man på 
kyrkligt håll rädd för att de borgerliga begravningarna skulle ta över den 
kyrkliga begravningsseden . Men utvecklingen de senaste åren har gått åt ett 
helt annat håll . År 2017 ägde 378 borgerliga begravningar rum i begravnings-
kapellen i Malmö, men antalet ”direktare”, det vill säga begravningar utan 
någon akt alls var 462 . Av dessa följdes dock 98 av akt med urna, en ny be-
gravningssed, med vilken man behändigt kan kringgå lagens bestämmelser 
om begravning inom en månad .26 

På ett världshistoriskt plan är en större motsvarighet oförmågan att läsa 
1930-talet utifrån dess förutsättningar . Man läser det ständigt som andra 
världskrigets uppmarsch, Förintelsens förberedelse och terrorns förutsätt-
ning . Men 1935–1936 var Abessinienkrisen den stora saken, vilket också visar 
att perspektiven inte alltid varit så eurocentriska som man ofta påstår . Det 
italienska överfallet på Abessinien fick Gustaf Aulén att överge sin ensidiga 
kärleksteologi för att också betona rätten som en positiv, teologiskt motive-
rad kraft . På nyårsafton 1935 talade ärkebiskop Erling Eidem i radio: 

Det gamla året går ned i blod . Icke blott för Afrika, där kriget rasar, 
utan också för hela vår värld . I dag på morgonen fick jag från Etiopiens 
ärkebiskop mottaga ett utförligt telegram med meddelande om att 
italienska soldater vid tillbakadragandet av stridslinjen satt eld på alla 
kristna kyrkobyggnader inom området . [ . . .] Men detta träder ju tillba-
ka i jämförelse med det ohyggliga budskap som längre fram på dagen 

26 . Anders Jarlert, ”Begravningsverksamhet och begravningsplatser”, i Kent Andersson et 
al . (red .), Malmö stads historia: 9. 1990–2020, Nya siluetter, Malmö 2020, under publicering .
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nådde oss, då det meddelades att en Röda Kors-ambulans av italienska 
flygare blivit utsatt för ett mer eller mindre förintande bombardemang . 
Det meddelandet fyller oss med fasa och avsky .27

Dessa Eidems ord fann jag nyligen i Uppsala universitetsbibliotek, där jag 
upptäckt att ärkebiskopens predikningar och tal förvarats ända sedan 1966, 
med en tillkommande accession 1978 . Flera doktorsavhandlingar i Uppsala 
och ett antal böcker och artiklar har under de senaste decennierna public-
erats om och kring Eidem, men alla har – liksom jag själv – förutsatt att 
hans stora arkiv i Landsarkivet i Uppsala är det hela, och har därför citerat 
hans predikningar endast ur referat eller avskrifter . En del av innehållet i 
dessa publikationer får nu själva en förfluten framtid, i takt med att deras 
framställningar kontrolleras mot de historiska originalkällorna på Carolina . 
Så visar det sig till exempel att Eidems tal vid Erik Perwes (1905–1944) in-
stallation som svensk kyrkoherde i Berlin den 8 november 1942 till stor del 
är identiskt med hans tal vid Lars Hedbloms (1893–1983) installation i Boo 
den 26 april samma år, över Rom . 1:16: ”Jag blyges icke för evangelium; ty 
det är en Guds kraft till frälsning för var och en som tror, först och främst 
för juden, så ock för greken .” Kontexten blir dock annorlunda när aposteln 
Paulus i stället för på Reformationsdagen i Boo, nu på den 23:e söndagen 
efter trefaldighet i Berlin, mitt under Förintelsen, kallas ”den förutvarande 
judiske rabbinen” . Det som på Värmdö hade varit en historisk notis, blir 
i Berlin plötsligt brännande, i synnerhet som söndagen då hade rubriken 
”Medborgarsinne” . När Eidem uttalade Paulustexten även på tyska fick den 
en förstärkt och plural syftning i stället för den svenska singulara: ”die Juden 
vornehmlich und auch die Griechen .” Det måste sägas att Eidem syftade på 
judekristna, inte på judar i allmänhet, men man kan inte påstå att han teg, 
och hans bearbetning av talet kan inte kallas försiktig, snarare tvärtom .

Ett annat, forskningsmetodiskt exempel: För tjugo år sedan hade ingen 
kunnat förutse att det skulle bli ytterligt svårt att få besvarat frågeformulär 
om den kyrkliga seden i Sverige, dels därför att Svenska kyrkans adminis-
trativa indelning förändrats så snabbt att man på många håll inte längre kan 
göra adekvata jämförelser ens fem år tillbaka – många pastorat finns inte 
längre eller är inte intakta, dels därför att tjänsteinnehavare numera flyttar 
så ofta att det inte sällan händer att ingen ansvarig minns hur det var för 
fem år sedan . Kanske börjar det i stället bli dags att som Hilding Pleijel på 
1940-talet helt enkelt intervjua ”de gamla” om hur det var förr . Hos dem är 
kyrkohistoriens nu på ett helt annat sätt närvarande och observerbart än hos 
dem som bara accelerar . Många, även kyrkligt anställda, fångas i dag av en 

27 . Erling Eidems arkiv, Uppsala universitetsbibliotek .
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närmast vidskeplig tro på att de inte har någon historia eller inte behöver 
den, eftersom de är fångar i accelerationens spiral, och därför rusar rakt in i 
sin förflutna framtid . Om du däremot vill möta den okända framtiden med 
öppna ögon, studera då först det osynliga kyrkohistoriens nu .

Kyrkohistorikerns nu
För mig har kyrkohistoriens nu på ett särskilt sätt utspelat sig i Lund . Jag 
är född mellan Allhelgonakyrkan och Universitetsbiblioteket – något som 
har präglat mitt liv . Mitt första kyrkohistoriska miniföredrag höll jag i 
Malmö vid en morgonsamling för hela skolan på högstadiet . Det var en kort 
essä om Nathan Söderblom (1866–1931) . Mitt första akademiska studieår 
1971–1972 läste jag musikvetenskap . Grundkursen avslutades med en munt-
lig resttentamen på ett och ett halvt poäng jazz . Jag blev till sist godkänd, 
om jag lovade att aldrig någonsin hålla föredrag om jazz i radio, ett löfte 
som jag hittills har hållit . Grundkursen i religionskunskap var något helt 
annat: mängder av studenter i tråkiga föreläsningssalar på Matematicum . 
Då gick jag ännu under namnet ”kantorn i Lomma” . Mina insatser som 
kyrkomusiker skildrades 2015 i en recension i Historisk tidskrift,28 så de kan 
i dubbel mening kallas historia . Bo Johnsons föreläsningar i Gamla testa-
mentet fångade genom att förena inlevelse och distans . Men det var Göran 
Gellerstam som med sina föreläsningar i kristendomens historia definitivt 
väckte ett intresse, som sedan utvecklades i den betydligt mer intima miljön 
i den kyrkohistoriska villan på Finngatan 10, där Lars Österlin (1923–2006) 
och Bertil Rehnberg (1917–2017) blev mina första lärare . Min första upp-
sats förenade olika intressen: den är en kommenterad, kritisk katalog över 
Henric Schartaus (1757–1825) musikaliesamling i Universitetsbiblioteket . 

Forskarstudierna började med Carl-Edvard Normann, med fortsättning 
under Ingmar Broheds (1940–2019) betydligt effektivare handledning . När 
Angelica och jag 1981 förlovade oss sade Carl-Axel Aurelius: ”Nu blir det 
väl ingen avhandling, för nu har han förlovat sig .” Men se, det blev precis 
tvärtom . Jag disputerade 1984 med K .G . Hammar som fakultetsopponent . 
Tre år senare blev jag forskarassistent . Ett par dagar innan ansökningstidens 
slut hämtade vi min undersökning om Emanuel Linderholm (1872–1937) 
som kyrkohistoriker på tryckeriet . Då visste jag att det skulle gå vägen . Mitt 
första tjänsterum delade jag med Carl-Gustaf Andrén (1922–2018), just pen-
sionerad universitetskansler . En bättre rumskamrat kunde jag inte få . Året 
därpå blev jag docent, eller ”sodent” som den knappt femårige Gustaf sade . 
Att hålla docentföreläsning som lärarprov på nationaldagens morgon, och 

28 . Staffan Albinsson, [Rec . av] Ulrika Geisler & Henrik Rosengren (red .), Kult, konst eller 
myt? Richard Wagner i tvärvetenskaplig belysning, Historisk tidskrift 135 (2015), 711–713 . 
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lyckas sluta precis på slaget, var på den tiden en pedagogisk merit . Sedan 
rullade det på, upp och ner, men framåt, som livet självt, med professors-
installationen i mars 2000 som en höjdpunkt . Lund har jag förblivit trogen . 
1995 hade jag sökt professur i Uppsala och placerats i första rummet av två 
av tre sakkunniga, men förbigicks vid utnämningen . Det jag särskilt trak-
tade efter var redaktörskapet för Kyrkohistorisk årsskrift, som jag ändå fick 
överta sex år senare . Det är inte första gången årsskriften skötts från Lund, 
men Hjalmar Holmquists (1873–1945) redaktörskap 1917–1919 var betyd-
ligt kortare . Som jag skrev redan i förordet 2001 gör enbart en redaktör 
ingen årsskrift . På senare år har även redaktionssekreterarna varit tidigare 
lundensare, nämligen Lars Aldén, eller befunnit sig i Lund, först Alexander 
Maurits, nu David Gudmundsson .

En viktig vändpunkt i min forskning var arbetet med band 6 av den nya 
Sveriges kyrkohistoria som kom i tryck 2001,29 inte minst för det kontinu-
erligt kollektiva arbetssättet med texterna, som då var något nytt för mig . 

Hilding Pleijel sade en gång till mig att det fanns två särskilt angeläg-
na uppgifter för svensk kyrkohistorisk forskning: ett nytt Göteborgs stifts 
herda minne och en undersökning av radikalpietismens litteratur . Den för-
sta har jag på 2010-talet uppfyllt med fyra band, och minst lika många är 
på väg, den andra tangerade jag år 2004, som fakultetsopponent vid Åbo 
Akademi på André Swanströms avhandling om separatistledare i Öster-
botten .30 

Så kom då den dag på våren 2006, när min kollega Samuel Rubenson och 
jag blev uppsagda på halvtid på grund av arbetsbrist, som det formellt hette . 
Det väckte stor uppmärksamhet i pressen .31 Vi beskrevs båda som mycket 
framgångsrika . Jag kunde inte med egna ord formulera min existentiella 
upplevelse av detta . Det behövdes heller inte, för det var redan gjort . Litte-
raturvetaren Louise Vinge har beskrivit det litterära ”Lund”, i vilket August 
Strindbergs (1849–1912) Påsk utspelas, som

platsen för förödmjukelser och försoningslidanden . Det är ett ställe där 
man är inspärrad som i ett fängelse . Demoner och tuktoandar driver 
sitt spel genom vardagliga men meningsfyllda händelser, ofta av trivial 
natur . ”Lund” är skuldkänslans, neurosens och i svåra fall galenska-
pens stad och det är underkastelsens ort . Men där kan också ske under, 

29 . Anders Jarlert, Sveriges kyrkohistoria: 6. Romantikens och liberalismens tid, Stockholm 
2001 .

30 . Se Anders Jarlert, [Rec . av] André Swanström, Separatistledare i 1700-talets 
Österbotten, Kyrkohistorisk årsskrift 104 (2004), 180–187 .

31 . Se till exempel ”För få studenter orsak till uppsägning av professor”, Sydsvenska 
Dagbladet 2006-04-19 .
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förlösningen kan komma . Det är till sist också en plats för insikt, för-
klaring och tolkning .32

För oss kom förlösningen genom en stor donation från Thora Ohlssons stif-
telse, som genom Per Håkan Ohlssons (1916–2014) insats förvandlade den 
befarade framtiden till förfluten . Resultatet av projektet Lunds domkapitels 
och Lunds domkyrkoråds historia, som donationen finansierade, är färdigt i 
år . Det har varit ett långvarigt projekt, som i sin mån speglar Esaias Tegnérs 
(1782–1846) ord i ”Jätten Finn”: 

Och allt se’n den tiden, mång hundra år,
som templet står,
jemt något fattas uppå det .
Der bygges förgäfves, år ut och år in,
och dertill Finn 
är skuld, – och ej Domkyrko Rådet .33

Musiken har gått som en röd tråd genom min kyrkohistoriska verksam-
het . Det handlar om mitt ihärdiga upprepande, genom tre decennier, av 
att Nathan Söderblom aldrig kallade Johann Sebastian Bach (1685–1750) 
”den femte evangelisten”, utan däremot ofta talade och skrev om hur Bachs 
passioner och h-mollmässa når oss ”som ett femte evangelium”, förutsatt att 
vi som hör det har egen erfarenhet av lidande . För Söderblom handlar det 
alltså om mottagandet, om hur man lyssnar, inte om något annat .34 

Ibland har det gällt att ställa samman skilda händelser på skilda orter vid 
samma tid . När en dam vid en julgudstjänst i Tyska kyrkan i Stockholm 
1937 lämnade kyrkan innan gudstjänstens slut, ropade hon till kyrkoherde 
Emil Ohly (1885–1944), som i sin predikan hade varnat för nyhedendomens 
fara, ”Und das will ein deutscher Pfarrer sein!”35 Knappt två år senare, vid ett 
framförande i Amsterdam av Gustav Mahlers (1860–1911) i Tyskland då för-
bjudna ”Das Lied von der Erde”, som dirigerades av tysken Carl Schuricht 
(1880–1967), ropade en annan dam mitt i ett stillsamt parti i sista satsen 

32 . Louise Vinge, Skånska läsningar, Malmö 1999, 136–137 .
33 . Christina Svensson (red .), Esaias Tegnérs samlade dikter: 5. 1825–1830, Lund 1990, 27 .
34 . Anders Jarlert, ”Bach – ein ’fünftes Evangelium’ mit oder ohne einen ’fünften 

Evangelisten’? Zum Bach-Verständnis Nathan Söderbloms”, i Freidhelm Brusniak & Renate 
Steiger (red .), Hof- und Kirchenmusik in der Barockzeit: Hymnologische, theologische und 
musikgeschichtliche Aspekte, Sinzig 1999, 69–70 . Upprepat många gånger, senast i Anders 
Jarlert, ”Ett femte evangelium – utan evangelist!”, Svensk Pastoraltidskrift 61 (2019), 306 .

35 . Ingrid Bohn, Zwischen Anpassung und Verweigerung: Die deutsche St. Gertruds Gemeinde 
in Stockholm zur Zeit des Nationalsozialismus, Frankfurt 1997, 136 .
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(”Der Abschied”): ”Deutschland über alles, Herr Schuricht!”36 Jag såg det 
som min uppgift att vid en konferens i London i fjol ställa samman de båda 
händelserna .

Som lärare vid institutionen har jag fått undervisa också i Göteborg, 
Jönköping, Växjö, Köpenhamn och Berlin . Det har varit stimulerande . 
Forskarseminarierna, på senare tid tillsammans med praktisk teologi, har er-
bjudit ständiga vitamininjektioner . Det långvariga samarbetet med rättshis-
torikerna och flera tvärvetenskapliga, historiska projekt har både breddat 
och fördjupat perspektivet . Gästframträdanden i in- och utland och de 
många uppdragen utanför tjänsten sparar jag till ett annat tillfälle . 

Från mina fyra år som prefekt finns det kvar dels ett antal lyckade nyre-
kryteringar, dels de svarta hyllorna på samtliga toaletter i hela LUX-kom-
plexet, där man vid behov kan placera sina medhavda böcker och papper . 
Ska jag sluta med ett råd till kollegor, elever och vänner får det bli Henric 
Schartaus ord: ”Den som inte gjorde det han kunde, för det han inte kunde 
det han ville, han får ingenting gjort .”

Till sist får jag fråga mig om min egen förflutna framtid . Blev det som jag 
hade tänkt mig? Inte . Blev det bättre? Definitivt . Blev det sämre? Också det . 
Även i en människas liv och verksamhet är upp- och nedgång parallella spår, 
även när vi inte upplever det så . Den förflutna framtiden bildar ett slags 
relief – både positivt och negativt . Men i dag gäller kyrkohistorikerns nu – 
kanske bäst sammanfattat i en av mina boktitlar: Piety and Modernity .37 p

Summary

A church historian studies invisible processes from its visible traces. 
The meaning is added through historiography. History is, in the words 
of Theodor Lessing, the making sense of the senseless – making sense 
from afterwards. This can only be done in the Now. However, the Now 
in church history is much longer than the present moment, and the his-
torical dimension cannot be reduced to a means for understanding the 
so-called present day. Compared to many other sciences, church history 
is a science of the Now, though we do not have to be prisoners of the 
present day. This I connect to Reinhart Koselleck's concept of futures 
past. The idea of the Now is illustrated by the ecclesiastical year that 
does not measure time but meets time. The question is asked what the 
future eternity has meant to former generations: eternity as a space of 
expectation. Some examples are presented of physical rooms as horizons 

36 . Wolfgang Georgy, ”Carl Schuricht dirigiert ’Das Lied von der Erde’”, i Carl Schuricht 
Gustav Mahler Das Lied von der Erde Concertgebouworkest Live Amsterdam 5.10.1939, Archiphon 
ARCH-3.1, Kehl 1993, 3–4 .

37 . Anders Jarlert (red .), Piety and Modernity, Leuven 2012 .
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of expectation, including frozen destruction. Joseph Haydn's Creation is 
regarded as a space of expectation for the much later discovery of the 
Big Bang: the main point was moved from revelation and eternity to the 
creation and its mysteries. Karl Holl's solution to the problem of historical 
development is being emphasized: decline and rise occur simultaneously, 
not in different phases. The oral character of ecclesiastical life contributes 
to creating the Now of church history. The church historian must be pre-
pared for the unexpected, since the expected future sometimes turns out 
to be uncommonly past.





stk ˙ 4 ˙ 2019 | 255a look behind the scenes

Corinna Körting is professor of Old Testament and history of ancient 
Near Eastern religion at the University of Hamburg. 

 
corinna.koerting@uni-hamburg.de

Introduction

When the LORD restored the fortunes of Zion,
 we were like those who dream . (Ps . 126:1)

What is meant when Ps . 126 speaks about dreaming? Is it speaking of some-
thing that is not real, only a strange shadow of reality or something too 
extraordinary to believe? Interestingly, later tradition changed כחלמים (“like 
those who dream”) to כחלומים (“like those being healed”) .1 Is it underestimat-
ing God’s power to describe the experience as “dreaming”?

Research interest in dreams and visions in humanities increased in 
the beginning of the third millennium, hand in hand with research on 

This essay is a slightly revised version of my lecture read before the Faculty of Theology 
at Lund University on 23 May 2019 . The doctoral degree honoris causa was conferred upon 
me the day after . I want to express my deeply felt gratitude to my friends and colleagues in 
Old Testament studies at the Centre for Theology and Religious Studies at Lund University, 
and especially to Professor Fredrik Lindström . The essay is about “seeing”, about dreams and 
visions . I am filled with gratitude for what my friends and colleagues saw and see in my work 
and in me .

1 . See Peter W . Flint, The Dead Sea Psalms Scrolls and the Book of Psalms, Leiden 1997, 107; 
Leslie C . Allen, World Biblical Commentary: 21. Psalms 101–150, Waco, TX 1983, 170–171 . See 
also the LXX (Ps . 125:1): ὡσ παρακεκλημένοι (cf . Isa . 38:16) .
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imagery and imagination in anthropological studies .2 Old Testament re-
search is following slowly .3 However, when dealing with dreams, we are 
faced with a general scepticism towards dreams and visions: Dreams belong 
in the realm of psychoanalysis or, what might be more acceptable on a factu-
al level, they are part of neurologists’ research on brain activity .4 A general 
scepticism towards dreams might have already had its roots in the Old Tes-
tament (Jer . 23:25–28; Num . 12:6–8; Deut . 13:3, 5) .5 In addition, we have to 
admit that there is scepticism towards images in Protestant theology, with 
its emphasis on the word . Moreover, as a last suggestion, there is scepticism 
towards the idea that something so elusive as dreams might carry the label 
of communication with the divine .6 Such scepticism is as old as the engage-
ment with dreams and visions itself . Ancient Near Eastern sources,7 as well 
as the Old Testament, bear witness to the question of true and false dreams 
and prophecies . And the Book of Job is as critical of dreams as it is of those 
ignoring them (Job . 4:13–14; 33:14–18) .

In this essay, I will look at dreams and visions as phenomena that un-
lock a worldview (Weltbild) .8 What do these dreams and visions reveal of 
worldview in terms of natural space, the mythological world, and a world 
beyond?9 What do they achieve? Bernard Streck points to the fact that the 

2 . Quite recently a handbook on dream and sleep has been published in German . It gives 
an excellent overview of how the subject is treated in historical science, philosophy, performing 
arts, media studies, and several other academic disciplines . Alfred Krovoza & Christine Walde 
(eds .), Traum und Schlaf: Ein Interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2018 .

3 . See for example Shaul Bar, A Letter That Has Not Been Read: Dreams in the Hebrew Bible, 
Cincinnati, OH 2001; Jörg Lanckau, Der Herr Der Träume: Eine Studie Zur Funktion des 
Traumes in der Josefsgeschichte der Hebräischen Bibel, Zürich 2006; Elizabeth R . Hayes (ed .), “I 
Lifted My Eyes and Saw”: Reading Dream and Vision Reports in the Hebrew Bible, London 2014 .

4 . See Alfred Krovoza, “‘Kulturarbeit’ am Traum”, in Alfred Krovoza & Christine Walde 
(eds .), Traum und Schlaf: Ein Interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2018, 8 .

5 . See also Deut . 18:9–12; Jer . 27:9 . See Jutta Hausmann, “‘Ein Prophet, der Träume hat, 
der erzähle Träume; wer aber mein Wort hat, der predige mein Wort recht’ (Jer 23,28) – Ein 
Beitrag zum Verstehen der deuteronomistischen Wort-Theologie”, in H . Michael Niemann, 
Matthias Augustin & Werner H . Schmidt (eds .), Nachdenken über Israel, Bibel und Theologie: 
Festschrift für Klaus-Dietrich Schunk zu seinem 65. Geburtstag, Frankfurt 1994, 166–169 .

6 . See Krovoza, “‘Kulturarbeit’ am Traum”, 11–12 .
7 . See Annette Zgoll, Traum und Welterleben im antiken Mesopotamien: Traumtheorie und 

Traumpraxis im 3.–1. Jahrtausend v.Chr. als Horizont einer Kulturgeschichte des Träumens, 
Münster 2006, 353–368 .

8 . Therefore it is true for dreams what Belting says in general about images: “[Bilder] sind 
dazu bestimmt, Welterfahrung zu symbolisieren und Welt zu repräsentieren .” Hans Belting, 
Bild-Anthropologie: Entwürfe für eine Bildwissenschaft, München 2002, 23 . Dreams are an 
expression of how one experiences the living environment, an “Ausdruck lebensweltlicher 
Erfahrungen” . Rüdiger Lux, Prophetie und Zweiter Tempel: Studien zu Haggai und Sacharja, 
Tübingen 2009, 33 .

9 . See among others Bernd Janowski, “‘Du hast meine Füße auf weiten Raum gestellt’ 
(Psalm 31,9): Gott, Mensch und Raum im Alten Testament’”, in Antonio Loprieno (ed .), 
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worldview in ancient times was clearly arranged and bound to experience . 
The environment was understood as structured in terms of space and time, 
and of cause and effect .10 What is familiar to us is the ancient worldview 
organized in terms of a centre (temple and city) and a periphery (chaot-
ic surroundings) on the horizontal level and height and depth (e .g . God’s 
mountain and the pillars of the earth) on the vertical level . The experience 
of the natural world in terms of topography or geography supplements this 
cosmological model . In Mesopotamia as well as in Israel the orientation 
predominantly looks towards the east .11 Yet, this orientation is held as also 
being relevant for the mythical world or the gateways to it .12

As Streck argues, this world is perfectly structured and needs to be kept 
in order . Yet, what happens when centre and periphery are no longer stable? 
And, as I asked above, what can dreams and visions achieve in such a situ-
ation? 

We have to be aware of the fact that we look at dreams and visions as a 
literary product . That literary product, however, cannot be understood in 
isolation from the fact that the texts at hand communicate something seen .13

The examples chosen stem from the Ancient Near East as well as the Old 
Testament . They belong to different literary genres and cover dreams as well 
as visions . Before I can present those dreams and visions, I will give two 
brief introductions to dreams and visions in the Ancient Near East and in 
the Old Testament .

Dreams in the Ancient Near East
The Ancient Near East material on dreams is more than comprehensive . It 
covers several literary genres from epic literature to rituals, which are sup-
posed to free a person from the influence of bad dreams . Two basic cate-
gories were defined by A . Leo Oppenheim (1904–1974) in 1956, who spoke 
of symbolic or message dreams .14 Yet, more criteria are necessary in order 

Mensch und Raum von der Antike bis zur Gegenwart, München 2006, 35–70 .
10 . “[Der Mensch] erfährt seine Umwelt zergliedert in Raum und Zeit, Ursache und 

Wirkung . Die Anordnung und Zuordnung der Dinge, ihre raumzeitliche Verortung und 
die für ihre Bewertung verantwortlichen Kräfte machen ein Weltbild aus .” Bernhard Streck, 
“Weltbild”, in Bernhard Streck (ed .), Wörterbuch der Ethnologie, 2nd ed ., Wuppertal 2000, 291 .

11 . See Janowski, “‘Du hast meine Füße’”, 39–41 .
12 . See Gilgamesh IX and his way on the path of the sun .
13 . See A . Leo Oppenheim, “The Interpretation of Dreams in the Ancient Near East: With 

a Translation of the Assyrian Dream-Book”, Transactions of the American Philosophical Society 
46 (1956), 185–186; Achim Behrens, Prophetische Visionsschilderungen im Alten Testament: 
Sprachliche Eigenarten, Funktion und Geschichte einer Gattung, Münster 2002, 10–13; Lux, 
Prophetie und Zweiter Tempel, 54–58; Zgoll, Traum und Welterleben, 242–257 .

14 . See Oppenheim, “Interpretation of Dreams”, 184–217; Zgoll, Traum und Welterleben, 
88–93, 248–254; Sally M . Butler, Mesopotamian Conceptions of Dreams and Dream Rituals, 
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to come closer to the phenomenon . Because dreams are very often under-
stood as coming from the outside and being given to a person, the sender 
of a dream is highly important .15 It might be the god of dreams or another 
god or something yet unknown .16 It is decisive for Mesopotamian thinking 
that these dreams are independent from the person seeing it .17 A rather 
typical action for a sender is to “step” or “stand” at someone’s head .18 For 
Bible readers the terminology is familiar because of Jacob’s dream in Beth 
El (Gen . 28:11) . He puts a stone (און) at his head (מראשות) and dreams . The 
recipient can be an ordinary person or a professional seer .19 Usually it is told 
that the recipient lies down,20 and then he or she sees a dream . 21 There is 
no specific term for dreaming .22 In these dreams, the recipient can move in 
space and meet people or gods .23 

Enkidu’s Dream of the Netherworld
I have chosen an example from the Ancient Near East that gives an idea 
about the vertical axis of Ancient Near East worldview . The protagonist 
Enkidu – the closest friend of the heroic Gilgamesh – moves, or better, is 
moved into a realm a living human cannot reach: the netherworld . The 
account stems from Tablet VII of the Epic of Gilgamesh as it has been 
found in Ninive in the Babylonian version . It was written by Ashurbanipal’s 
scribes in the seventh century BCE .24

Gilgamesh and his friend Enkidu killed the Bull of Heaven (Gilg . VI . 
125–147) . The gods came together judging the two, and the divine council 
Münster 1998, 15–18 .

15 . Zgoll, Traum und Welterleben, 263, speaks about external dreams .
16 . See Zgoll, Traum und Welterleben, 285–294; Bar, A Letter, 1 .
17 . Zgoll, Traum und Welterleben, 263; Frances Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and 

Priests: Jewish Dreams in the Hellenistic and Roman Eras, Leiden 2004, 1–2 .
18 . See Annette Zgoll, “Die Welt im Schlaf sehen – Inkubation von Träumen im antiken 

Mesopotamien”, Welt des Orients 32 (2002), 96–97; Joachim Latacz, “Funktionen des Traums 
in der antiken Literatur”, in Terese Wagner-Simon & Gaetano Benedetti (eds .), Traum und 
Träumen: Traumanalysen in Wissenschaft, Religion und Kunst, Göttingen 1984, 24; Flannery-
Dailey, Dreamers, Scribes, and Priests, 21 . See also 1 Sam . 3:10, where Yhwh stands (יצב) calling 
Samuel .

19 . Oppenheim, “Interpretation of Dreams”, 223; Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and 
Priests, 32–34 .

20 . See Zgoll, Traum und Welterleben, 100; Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and Priests, 
20 .

21 . See Zgoll, “Welt im Schlaf”, 74–76 .
22 . For terminology, see Zgoll, Traum und Welterleben, 55–81; Lena-Sofia Tiemeyer, 

Zechariah and His Visions: An Exegetical Study of Zechariah’s Vision Report, London 2015, 24–25; 
Behrens, Prophetische Visionsschilderungen, 355–371 .

23 . See Zgoll, Traum und Welterleben, 262–276 .
24 . Andrew R . George, The Babylonian Gilgamesh Epic: Introduction, Critical Edition and 

Cuneiform Texts, vol . 1, Oxford 2003, 632–647 .
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decided that one of them had to die . It was the king of the gods, Enlil, who 
came to the decision that this should be Enkidu .25 In the following, Enkidu 
is running a fever . He sees two dreams and tells Gilgamesh about it . The 
second dream begins as follows (Gilg . VII . 165–186*): 

“Quite something, my friend, (was) the dream I saw during the course 
of this night!
 the heavens thundered, the earth responded,
 with me standing (there) between them .
There was a man, his expression was grim,
 his face was like that of an Anzû-bird .
His hands were a lion’s paws, his claws an eagle’s talons,
 he took hold of my hair, he was too strong for me .
[ . . .]
[He bound] my arms like (the wings of ) a bird,
 to lead me captive to the house of darkness, the seat of Irkalla
 to the house which those who enter cannot leave,
 on the journey whose way cannot be retracted;”26

Enkidu sees a dream in which he, a living being, is forced into the house of 
darkness by a daemon, part lion and part eagle . Heaven and earth react to 
this extraordinary event . Enkidu finds himself somehow in an in-between 
position . His connection with the earth is lost; he is neither there nor in 
heaven . We will find a similar experience in Ezek . 1, which I will touch on 
later . The daemon, the Anzu bird, lifts Enkidu and takes him away . The 
distance they travel is indescribable and only defined as “the journey whose 
way cannot be retracted” . Their destination is the house of darkness, Irkalla, 
the house of the dead and the house of no return (Gilg . VII . 191–208*): 

On the door [and bolt the dust lies thick,]
 on the House [(of Dust) a deathly quiet is poured .]
On the House of Dust that I entered,
 I looked and (saw) the crowns stowed away:
there sat [kings], the crowned heads who had ruled the land since the 
days of old,
[ . . .]
In the House of Dust that I entered,

25 . The discussion among the gods can only be reconstructed because of a Hittite version . 
George, Babylonian Gilgamesh, 478; Stefan M . Maul, Das Gilgamesch-Epos, München 2017, 
101 .

26 . Quotation from George, Babylonian Gilgamesh, 643, 645 .
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 there sat en priests and lagar priests;
[ . . .]
 [there sat the] queen of the Netherworld, Ereškigal .
Before her was squatting [Bēlet]-sēri, the scribe of the Netherworld,
 holding [a tablet] and reading aloud in her presence .
[She raised] her head, she saw me:
 “[Who] fetched this man here?
 [Who] brought [this fellow] here?”27

In his dream, Enkidu sees himself entering this special place . The text is 
clear ly using the first person singular . “I” entered the house of dust, I myself . 
Enkidu is there, observed by Ereškigal .28 Her questions make it clear that 
this is not the place for Enkidu to be, yet he is present . What kind of con-
cept of the self stands behind such a movement? How is this possible? As 
Annette Zgoll argues, there are no theoretical writings that might answer 
the question . She suggests that zaqīqu (air spirits)29 take the journey and 
that these spirits can be sent to a person, although humans generally inherit 
such a spirit themselves .30 After the scene with the scribe of the nether-
world and her questions, the tablet has larger lacunae . Only single terms 
can be identified . The text continues with Enkidu talking to Gilgamesh at 
his bedside . 

Enkidu’s dream is literature, and it is part of literature with different 
addressees .31 Enkidu is the one who sees and suffers, but it seems that the 
addressee of the dream is Gilgamesh, who does not dare to help his friend 
because he is afraid . Gilgamesh the king has to hear32 that in the house 
of dust where former kings and powerful people are gathered after their 
death, the insignia of power, the crowns, are piled like waste . At this place, 
Gilgamesh the king has no power . His royal dignity does not help him .33 

27 . Quotation from George, Babylonian Gilgamesh, 645 .
28 . For Ereškigal as subject, see also George, Babylonian Gilgamesh, 483 . For [Bēlet]-sēri, the 

scribe of the netherworld as subject, see Zgoll, Traum und Welterleben, 274–275 .
29 . See Martha T . Roth (ed .), The Assyrian Dictionary of the Oriental Institute of the 

University of Chicago (CAD), vol . 21, Chicago 1961, 58–60 . The term is also used for the god of 
dreams [Zi]-qi-qu Zi-qi-qu, DN; refers to the series dZiqīqu (dream omens) or “soul” (CAD, 
vol . 21, 60) . See also Oppenheim, “Interpretation of Dreams”, 233–236 .

30 . For soul journey, see for example Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and Priests, 26–27 .
31 . Regarding the importance of literary context, see Latacz, “Funktionen des Traums”, 

14–27 .
32 . Oppenheim, “Interpretation of Dreams”, 213–214, stresses that Enkidu has to report to 

Gilgamesh . One might say that Gilgamesh is not (yet) allowed to go where Enkidu has gone . 
This is different in Gilgamesh XII, an addition to the epic and not part of the Babylonian 
Gilgamesh . Maul, Das Gilgamesch-Epos, 40–41 .

33 . Isa . 14 has many similarities with Enkidu’s dream . Interestingly, the look beyond the 
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Irkalla, as presented in Enkidu’s dream, is not only the lowest layer of a 
tripartite cosmic model (heaven – earth – netherworld); it is, as well as the 
world of the living, a structured social space .34 Kings are still kings, yet they 
lost their crowns . Order is essential, even here – as represented by the scribe . 
The questions point to a disturbance of order . 

Another addressee is the reader who gets information about a realm 
where living creatures are not allowed to go . In terrifying images the living 
are warned, and the powerful have to understand that their power will come 
to an end . Living in a world where knowledge of cause and effect is indis-
pensable for life and the perpetuation of order, the look behind the scenes 
is of high importance . 

Dreams and Visions in the Old Testament
Most scholars access “dreams” in the Old Testament through terminolo-
gy .35 The Hebrew root חלם and the related noun חלום are usually used when 
Old Testament texts speak about dreaming and dreams . The Old Testament 
does not differentiate between an ordinary dream and a revelation,36 and the 
typical messenger is God .37 Jacob, Joseph, the cupbearer in the Joseph-story, 
King Solomon, and Nebuchadnezzar are all dreaming . The introduction 
into their dreams does not show any difference either . To dream relevant 
dreams does not necessarily involve a special ability or professionalism . This 
is different when it comes to the interpretation of dreams .

Attributes of dreaming are the reception during the night as well as the 
specific posture of the recipient . This includes lying down as well as a spe-
cific position of the head, which allows God to step in .38 The reception of 
colourful images during the night fits in particular with Zechariah’s visions . 
It is not entirely obvious whether he dreams or not . Zechariah says: “In the 
night I saw” (ראיתי הלילה; Zech . 1:8); followed by “And I looked up and saw” 
 39 It is only in Zech . 4:1 that it is said that the. (Zech . 2:1 ;ואשא את־עיני וארא)
angel awakens the prophet . It is not clear whether one wakes “to” the dream 

scenes in Isa . 14 is neither called a dream nor a vision, but it is composed as a lament .
34 . See Janowski, “Du hast meine Füße”, 44–50 .
35 . This approach is to be found for example in Bar, A Letter, 10–13 . For form-critical 

patterns, see Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and Priests, 39–44 .
36 . See Lanckau, Herr der Träume, 65 .
37 . See Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and Priests, 55–56 .
38 . See note 18 .
39 . Only with slight differences also in Zech . 2:5; 5:1, 9; 6:1 . The introductions differ 

when the “angel who talked with me” appears on the scene and interrogates Zechariah . 
For literary critical implications, see Martin Hallaschka, Haggai und Sacharja 1–8: Eine 
redaktionsgeschichtliche Untersuchung, Berlin 2011, 316 .
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or wakes “from” it .40 It seems as if Zechariah’s night visions are somehow in-
between a dream and a vision .41

Terminology such as נבא (“to prophecy”), חזה (“to see”), or ראה (“to see”) 
has a great impact on the definitions of prophecy .42 At some places the Old 
Testament texts try to explain the differences or the connections: “Formerly 
in Israel, anyone who went to inquire of God would say, ‘Come, let us go 
to the seer’; for the one who is now called a prophet was formerly called a 
seer” (1 Sam . 9:9) .43 The urge to make an exact differentiation, particularly 
between these three activities is closely linked to another question that must 
be answered: are we dealing with an “ordinary” dream or with a revelation?44 
Jeremiah and Deuteronomy show a general tendency by placing the word as 
revelation – before the image, identifying “dream” with image . This might 
be the reason why also visions are, at some point, identified with the word . 
In Ezek . 1:1–3, the vision of the divine vehicle (throne chariot) for example, 
a combination of seeing (ראה) and receiving the word of Yhwh (היה דבר יהוה 
and היה יד יהוה) is used . The prophet announces a vision of God, describes 
what he sees, and still the entire process is understood as receiving the word 
of God .45

There are reasons to differentiate between dream and vision .46 Yet, the 
definition as dream, vision, or word only becomes really important for dif-
ferent types of demarcation, for example true or false prophecy; or vision as 

40 . See Oppenheim, “Interpretation of Dreams”, 190; Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, 
and Priests, 2, 20, 22–23, 44; Carol L . Meyers & Eric M . Meyers, Haggai, Zechariah 1–8: A New 
Translation with Introduction and Commentary, New York 1987, 229; Robert Hanhart, Sacharja 
1,1–8,23, Neukirchen-Vluyn 1998, 276 . The question whether a recipient is dreaming or not 
arises also with Samuel in Shilo . Samuel is obviously lying down for sleeping (1 ;שכב Sam . 3:3, 
5–6, 9) when he hears God’s voice, but wakes up because he does not understand what is going 
on . Eli tells him to lie down again so that God might continue talking . Nothing is said about 
dreaming . However, the fact that Samuel has to lie down to hear could indicate this .

41 . Tiemeyer, Zechariah and His Visions, 20–22 . See Ann Jeffers, Magic and Divination in 
Ancient Palestine and Syria, Leiden 1996, 125–143, who understands חזון לילה as a subcategory of 
 Jean-Marie Husser, “Songe”, in Jacques Briend & Edouard Cothenet (eds .) Supplément . חלום
au Dictionnaire de la Bible, vol . 12, Paris 1996, 1439–1543, on the other hand, understands חזון 
as lucid dreaming while חלם is connected to sleep . Lux, Prophetie und Zweiter Tempel, 62, 200, 
is very concerned about describing the prophet as fully awake, due to the fact that חלום or חלם 
is not used and because the angel awakens the prophet (Zech . 4:1) . See also Lanckau, Herr der 
Träume, 68–74 .

42 . For several other aspects, see Martti Nissinen, Prophets and Prophecy in the Ancient Near 
East, Atlanta, GA 2003, 1–2 .

43 . See Amos 7:12–15; Hos . 12:11 .
44 . Such a distinction is rather problematic . See Zgoll, Traum und Welterleben, 255–257 . 

Interestingly, Ugaritic texts often place hlm (“dream”) in conjunction with hdrt (“relevation, 
vision”) . Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and Priests, 25 .

45 . For a text-critical discussion of Ezek . 1:1–3, see Walther Zimmerli, Ezechiel 1–24, 
Neukirchen-Vluyn 1979, 21–22 .

46 . See Behrens, Prophetische Visionsschilderungen, 377–386 .
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part of a commission contrasted to dreams of ordinary persons .47 In general, 
we might observe that dreams are often relevant in wisdom literature and vi-
sions in prophecy .48 However, both can be image or word; both take up the 
same pictorial programme (Bildprogramm) .49 These are good reasons to read 
dreams and visions together and to keep a critical distance to the Protestant 
tradition of putting the word before the image .50 Whether we deal with a 
dream, a vision, or a word – they all need interpretation .51

Ezek. 1:1–3:15: The Vision of God and the Divine Vehicle
The chariot vision opens the Book of Ezekiel, followed by Ezekiel’s call ing 
to commission (Berufungsbericht) .52 Ezekiel, sitting at the river Chebar in 
Babylon, sees a vision of God (אראה מראות אלהים; Ezek . 1:1) . Even though 
the entire report takes up several features of well-known visions (especial-
ly Isa . 6) and callings to prophetic mission, it is still rather unique .53 The 
text is almost three chapters long . I will restrict myself to a few aspects . 
What Ezekiel sees in Babylon is, at first, an open sky allowing him to get 
a sight of another sphere . Accompanied by noise and strange weather 

47 . Especially in Mari dreamers were lay persons . See Oppenheim, “Interpretation of 
Dreams”, 240; Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and Priests, 29–30, 56 . Other types of 
demarcations can be found in reception history, when dreams give orientation for the present 
while visions predict the future . See Iris Wenderholm, “Gottes unsichtbarer Pinsel: Bilder von 
Vision und Traum in der Kunst”, Berliner Theologische Zeitschrift 36 (2019), 112–115 .

48 . See Jean-Marie Husser, Le songe et la parole, Berlin 1994, 201–261, 269–270 .
49 . A larger variety of dreams can be found: besides ordinary or visionary dreams there are 

allegorical dreams (Gen . 40–41; Dan . 2, 4), oral experiences of the divine word (Gen . 20:3, 
6; 28:13–18; 31:10–13; Num . 12:6–8; Joel 3:1; Job 33:14–16), and theophanies (Gen . 28:12–13a; 1 
Kgs . 3:5; Job 4:12–16) . See Lanckau, Herr der Träume, 67 . For dreams as part of royal ideology, 
see Husser, Le songe, 29–88, 265 . For correspondences between dream and vision see Behrens, 
Prophetische Visionsschilderungen, 372–374; Lanckau, Herr der Träume, 73–75; Susan Niditch, 
The Symbolic Vision in Biblical Tradition, Chico, CA 1980, 18; Ina Willi-Plein, “Traum”, 
in Manfred Görg & Bernhard Lang (eds .), Neues Bibel-Lexikon, vol . 3, Zürich 2001, 919; 
Tiemeyer, Zechariah and His Visions, 17–20, who offers a longer list of relevant literature to the 
question .

50 . See Jean Marcel Vincent, Das Auge hört: Die Erfahrbarkeit Gottes, Neukirchen-Vluyn 
1998, 30–31 .

51 . The chosen picture is an illumination of the capital letter E, stemming from the twelfth-
century Winchester Bible . It shows the tetramorph Ezekiel according to Ezek . 1 . Especially 
striking for our subject is that the biblical text does not say that Ezekiel is dreaming . However, 
in the illumination the prophet is lying on the ground, his head slightly raised and his eyes 
closed . In fact, there is no difference expressed between vision and dream . The illuminator uses 
a scene and a staging that seems to be fitting for both . See Wilhelm Neuss, Das Buch Ezechiel 
in Theologie und Kunst bis zum Ende des XII. Jahrhunderts, Münster 1912 .

52 . A brief overview of the discussion of an original unity of vision and speech of God is 
given in Zimmerli, Ezechiel, 13–16 . See also Christoph Koch, Gottes himmlische Wohnstatt, 
Tübingen 2018, 137–146 .

53 . This holds true also for the various elements of which the creatures and the chariot 
consist . Moshe Greenberg, Ezekiel 1–20, New York 1986, 54–59 .
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phenomena, as in a typical theophany, he sees creatures with four wings and 
four faces (human, lion, ox, and eagle; Ezek . 1:10), and beside these crea-
tures are moving wheels . Over their heads is a dome (רקיע; Ezek . 1:22), and 
above the dome something similar to a sapphire (אבן ספיר) throne (see Ex . 
24:10), above which something that appears to have human form is seated 
 54 Finally Ezekiel says in chapter 3:14–15: “The. (Ezek . 1:26 ;דמות כמראה אדם)
spirit lifted me up and bore me away [וריח נשאתני ותקחני]; I went in bitterness 
in the heat of my spirit, the hand of the LORD being strong upon me . I 
came to the exiles at Tel Abib, who lived by the river Chebar . And I sat there 
among them, stunned, for seven days .” 

The text demarcates space related to the prophet, the divine vehicle, and 
Yhwh himself . The prophet is sitting in Babylonia, in Tel Abib, at the river 
Chebar (see Dan . 10:4) .55 In the beginning of the vision he looks upwards, 

54 . On the hidden and revealed God, see Vincent, Das Auge hört, 48–50 .
55 . It is still not possible to say exactly which river is meant with Chebar and where to find 

Figure 1. An illumination of the capital letter E, stemming from the twelfth-century Winchester 
Bible. It shows the tetramorph Ezekiel according to Ezek. 1. Especially striking for our subject is that 
the biblical text does not say that Ezekiel is dreaming. However, in the illumination the prophet is 
lying on the ground, his head slightly raised and his eyes closed. In fact, there is no difference expres-
sed between vision and dream. The illuminator uses a scene and a staging that seems to be fitting 
for both. See Wilhelm Neuss, Das Buch Ezechiel in Theologie und Kunst bis zum Ende des XII . 
Jahrhunderts, Münster 1912.
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and finally he is moved upwards . The spirit lifts the prophet and carries 
him . Walther Zimmerli calms his readers by saying that it is only the sub-
jective experience of the prophet while going home . There is, according to 
Zimmerli, no need to think of actual levitation . 56 Yet, the movement 
upwards is described, along with an additional horizontal movement, when 
he walks away after this staggering experience . Briefly: A wind lifted me . . . 
and took me, and I went . . . I came . . . I sat . . .57 Later in the book the prophet 
says something more about the lifting of the spirit . In Ezek . 8:3 and 11:24 we 
can read about the spirit raising the prophet and bringing him to Jerusalem 
in visions of God (במראה ברוח אלהים/במראות אלהים) . In these cases there is a 
larger distance that the prophet has to overcome .58 

Yhwh’s coming from the north (מן־הצפון) points to another lateral move-
ment (Ezek . 1:4) . There is some discussion about whether “north” means 
the geographic direction, a country (see Zech . 2:10), or the direction where 
Yhwh has his mythical dwelling place, as said for example in Ps . 48 .59 The 
last suggestion seems to me the most probable one because “north” as a 
country would denote Babylon,60 and also as a purely geographic direction 
it does not make any sense, despite the fact that Yhwh is not coming from 
Jerusalem . In the vision, Ezekiel sees Yhwh in something like a human form 
seated above the dome, the רקיע: meaning that the divine throne becomes 
visible even above the unclean and hostile country, without a direct connec-
tion to the Jerusalemite temple .

The connection between the divine throne and the earth are the chariots, 
whose wheels have contact with the earth (Ezek . 1:15) . They are able to move 
freely in space, however, their movement is limited by the dome (רקיע) . It 
could be asked if the sphere they reach is a sphere between earth and heav-
en . This specific formulation, earth and heaven and not heaven and earth, 
is not often used in the Old Testament . It appears mainly in Ezekiel and 

Tel Abib . For further discussion on this, see Greenberg, Ezekiel, 40 .
56 . “Was in der gegenständlichen prophetischen Sprache als ein Emporgehoben- und 

Entrafftwerden durch den Geist beschrieben wird, ist nach der subjektiven Erfahrung des 
Propheten sein Nachhausegehen in der Glut des aufgewühlten Geistes .” Zimmerli, Ezechiel, 
82 .

57 . See Greenberg, Ezekiel, 74, who stresses especially the passage from vision to “real 
experience” . He understands the wind as supernatural (p . 70) .

58 . In other cases, without calling it a vision, the prophet seems to be more or less 
physically present, for example in order to dig himself through a wall to see what is behind 
(Ezek . 8:7) .

59 . See Zimmerli, Ezechiel, 51–52; Greenberg, Ezekiel, 42; Koch, Gottes himmlische 
Wohnstatt, 148–149 .

60 . As in Jer . 3:18; 6:22; 10:22; 16:15; Zech . 2:10; 6:6, 8 . See Niditch, Symbolic Vision, 
157–158; Corinna Körting, “Sach 5,5–11 – Die Unrechtmäßigkeit wird an ihren Ort verwiesen”, 
Biblica 87 (2006), 489 .
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once in Zech . 5:9 . In Zech . 5 it is again a specific sphere where the guilt of 
the people, captured in an Epha, a measurement vessel, is brought to Sinar/
Babylon by winged creatures .61 Taking this into account, we can speak about 
“layers”: the earth, the sky with its birds, and the sphere where Ezekiel and 
the winged women from Zechariah’s vision can move, covered by the dome 
and the heaven above . Finally, two elements connect these “layers” . It is 
Ezekiel’s sight that goes through the dome into the heavenly sphere and 
the fire or something like fire burning around and among the creatures and 
inside the human-like being above the dome (Ezek . 1:4, 13, 27) .

Ezekiel’s world, that is, the exiles’ world, seems to have lost its fixed cen-
tre . Neither Jerusalem, the temple, nor Zion are of importance . The vision 
collocates the world anew . Yhwh is where his people are; his holy abode is 
movable . This is a well-known part of the picture . Another aspect we can 
observe is the success of the vision of keeping a complex world together .62 
It is more than just moving the place of God’s presence from Jerusalem to 
where his people are . The mythical north is included as well as different 
spheres and the prophet can observe and move between them .

Zech. 1:8–11: The Vision of the Rider among the Myrtle Trees and Three Horses

In the night I saw a man riding on a red horse! He was standing among 
the myrtle trees in the glen; and behind him were red, sorrel, and white 
horses . Then I said, “What are these, my lord?” The angel who talked 
with me said to me, “I will show you what they are .” So the man who 
was standing among the myrtle trees answered, “They are those whom 
the LORD has sent to patrol the earth .” Then they spoke to the angel 
of the LORD who was standing among the myrtle trees, “We have 
patrolled the earth, and lo, the whole earth remains at peace .” (Zech . 
1:8–11)

This is the first of what ultimately became Zechariah’s eight night visions .63 
This short text describes a complex scenery . Zechariah sees a rider on a red 
horse, followed by three additional horses . The prophet addresses the “angel 
who talked with me” and asks for an explanation . However, it is the man 
standing among the myrtle trees who answers . In the final verse, it is the 
angel of the Lord who is standing among the myrtle trees, giving an extend-
ed answer to what has already been said in 1:10 . All in all, we have three 

61 . See Körting, “Sach 5,5–11”, 482, 489 .
62 . See Lux, Prophetie und Zweiter Tempel, 48 .
63 . For the scholarly discussion on whether this happened at night or while the prophet was 

looking out into the night, see Tiemeyer, Zechariah and His Visions, 60–62 .
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designations for the man among the myrtle trees: rider (1:8), man (1:10), 
and angel of the Lord (1:11) . The “angel who talked with me” seems to be 
identified with the man in 1:10 .64 

The immediate impression is that the night vision does not distinguish 
clearly between interior and exterior world . The prophet can talk to the 
“angel who talked with me” while the angel is also part of the vision . This is 
even more striking in Zech . 5, when the “angel who talked with me” com-
municates with the prophet and takes a hand in the vision at the same time . 

The rider on the red horse and the other three horses in red, sorrel, and 
white (אדמים שרקים ולבנים) are coming back from patrolling the earth (ארץ) . 
What they found is peace . Horses are fast and the fastest way to manage 
larger distances in the first millennium BCE, which is what they represent 
here .65 Their riders know what is going on in the world – on the horizontal 
level . Whether the “world at peace” is good or bad news has been dis cussed . 
The Hebrew says that the world “sits” and is “quiet” (ישב and שקט) . An 
alternative translation, instead of peace, would be “the earth stands still” 
– nothing is happening . The impact can only be explained in connection 
with the following oral experience in Zech . 1:12–13 and the divine oracle in 
1:14–17 . Yhwh shall make an end to the suffering of Jerusalem after seventy 
years .66 

The list of interpretations of the four horses in red, sorrel, and white 
is long .67 I will give only one example of what is under discussion . The 
information that the horses are coming from roaming the earth led, for 
example, Hartmut Gese to try to identify the horses with continents: Asia 
is red and the most fruitful continent, Europe is sorrel and less fruitful, and 
Africa, the least fruitful one, is white .68 Further comments at this stage seem 

64 . Martin Hallaschka has presented a convincing literary critical analysis, showing how 
this short vision developed . The main purpose of the additions was to include the interpreting 
angel and in the end the angel of the Lord . Martin Hallaschka, “Zechariah’s Angels: Their Role 
in the Night Visions and in the Redaction History of Zech 1,7–6,8”, Scandinavian Journal of 
the Old Testament 24 (2010), 13–27 . Lux, Prophetie und Zweiter Tempel, 283–292, on the other 
hand, offers a synchronic reading . In his opinion, the author makes it difficult for the reader in 
order to gradually reveal that the person standing among the myrtle trees is really the angel of 
Yhwh .

65 . See also coins from the Persian period showing horses . Othmar Keel, Jerusalem und der 
eine Gott: Eine Religionsgeschichte, Göttingen 2011, 100–101 .

66 . Zech . 1:8–11 belongs to the first part of the first vision . An oral experience (a 
communication between God and the angel of Yhwh in 1:12–13) and divine oracles (in 
1:14–17) follow without any sign that the experience beginning in 1:8 is finished . See Tiemeyer, 
Zechariah and His Visions, 58–59 .

67 . Both the LXX and Zech . 6 name four colours . A good overview of the various 
interpretations can be found in Tiemeyer, Zechariah and His Visions, 62–84 .

68 . Hartmut Gese, Vom Sinai zum Zion: Alttestamentliche Beiträge zur biblischen Theologie, 
Munich 1974, 215–217 .
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superfluous, particularly as Egypt and the Nile were understood as especial-
ly fruitful . To make a long story short: it is impossible to identify the colours 
with ascertained places . Instead, they stand for diversity, and they make the 
image vivid . 

The place where the rider stands is described as “among the myrtle trees 
in the glen” . The myrtle is not a very tall tree, only up to two metres .69 For 
the demarcation of a special place this is not very impressive . The myrtle tree 
is not very often mentioned in the Old Testament . Isa . 41:19 and 55:13 are 
inter esting because there the myrtle tree is connected with a time of salva-
tion .70 In Isa . 41 the myrtle is the tree Yhwh plants in the desert as a sign for 
new creation and salvation . It should also be noticed that the Hebrew word 
for “myrtle” (הדס) sounds almost like the Hebrew term for “new” (חדש) . 

The findings for “glen” (מצולה) do not yield much more in the way of 
information . Passages using the term מצולה describe a depression in the 
ground, covered with water, a dangerous and life-threatening place, either 
chaotic or connected with the grave .71 Still, the place mentioned here in 
Zechariah has often been identified as the gate of heaven . This is due to the 
traditional Ancient Near East standard image of a double-peaked mountain 
as the dwelling place of a god . Several examples can be found, particularly 
on seals .72 Two wings of a temple gate as well as the two pillars in front of the 
Jerusalem temple (1 Kgs . 7:13–22), covered with floral motives, also stand 
in the same tradition .73 What we might say is that the place is deep and 
dark, probably a place of transition . Where, or what for, is another question . 
The rider(s) and horses have been sent out by Yhwh and are now back to 
give their reports . This speaks for the idea of heaven’s gate . It is a place of 

69 . See Holger Delkurt, Sacharjas Nachtgesichte: Zur Aufnahme und Abwandlung 
prophetischer Traditionen, Berlin 2000, 24 .

70 . Additionally it is mentioned in Neh . 8:13 as part of the material to build the sukkot .
71 . Ps . 68:23; 69:3, 16; 88:7; 107:24 . See also Jonah 2:4 and Job 41:23 (based on the root צול) . 

See as well Delkurt, Sacharjas Nachtgesichte, 28–29 . The LXX (based on the root צלל) translates 
Zech . 1:8 with μέσον τῶν δύο ὀρέων τῶν κατασκίων, “two shadowy mountains” .

72 . See Lux, Prophetie und Zweiter Tempel, 38–42; Delkurt, Sacharjas Nachtgesichte, 22 .
73 . Othmar Keel, Jahwe-Visionen und Siegelkunst: Eine neue Deutung der 

Majestätsschilderungen in Jes 6, Ez 1 und 10 und Sach 4, Stuttgart 1977, 297–303; Henning 
Graf Reventlow, Die Propheten Haggai, Sacharja und Maleachi, Göttingen 1993, 41; Christian 
Jeremias, Die Nachtgesichte des Sacharja: Untersuchungen zu ihrer Stellung im Zusammenhang 
der Visionsberichte im Alten Testament und zu ihrem Bildmaterial, Göttingen 1977, 112 . 
Connections to temple tradition as well as to the destroyed temple are the reasons why 
Wilhelm Rudolph, Haggai – Sacharja 1–8 – Sacharja 9–14 – Maleachi, Gütersloh 1976, 72, 75, 
calls this a place for prayer . Adam S . Van der Woude, “Die beiden Söhne des Öls (Sach 14:14): 
Messianische Gestalten?”, in Matthieu Heerma van Voss (ed .), Travels in the World of the Old 
Testament: Studies Presented to Professor M.A. Beek on the Occasion of His 65th Birthday, Assen 
1974, 267, and Jeremias, Nachtgesichte des Sacharja, 112–117, include Gilgamesh IX into their 
considerations .
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transition, the demarcation of a border that Zechariah sees, but does not go 
beyond . 

The vision is dated to the second year of Darius (519 BCE) . Judah is 
under Persian rule . Political sovereignty and the temple are lost . This is the 
background of Zechariah’s night visions . If we look again at the worldview, 
the borders on the horizontal level are the borders horses would reach – the 
Persian Empire as the entire world . This axis is crossed by the vertical axis . 
This is not as clear as it is in Ezek . 1, but the point of transition is demarcat-
ed by the myrtle trees in the glen . Although Zechariah does not see beyond 
this point, the world behind becomes part of the vision, first due to the 
meeting point and the rider, identified as a heavenly being,74 and second 
because Zechariah hears and sees angels “discussing” .

The Look behind the Scenes: Worldview in Dreams and Visions 
Enkidu’s dream and Ezekiel’s and Zechariah’s visions do not simply report a 
sequence of images, but inform us about the worldview of the Ancient Near 
East in the second and first millennia as well as of Israel in Persian times . 
Even seen in a situation of suffering and distress, Enkidu’s dream points to 
a world that is structured and in order – and under the control of the gods . 
This was part of the message for Gilgamesh and the reason for taking a look 
behind the scenes . Yet, Ezekiel’s and Zechariah’s visions stem from a situa-
tion where the centre and the periphery of the world are no longer stable, 
due to a loss of centre (Jerusalem) or due to a periphery (the unknowable 
dimension of the Persian Empire) that cannot be captured . Dreams and 
visions allow a new worldview without the constraints of space .75 The reality 
of the world as a whole is made visible – including the mythical world .76 
Dreams and visions allow a look behind the scenes which organizes what 
seem to be disparate states: the exile in Babylon and the throne of God, the 
gateway of heaven and the ungraspable dimensions of the horizon . In this 
respect, these dreams and visions give new orientation . 

74 . Hanhart, Sacharja, 80, points to Gen . 18:3 and 19:18 and identifies the rider called אדני 
with Yhwh . Christoph Uehlinger hypothesizes that the horsemen are members of the heavenly 
host . This is already clear due to the identification with the angel who talked with me and 
the angel of Yhwh (see Job 1:7; 2:2) . However, it is not necessarily based on their connection 
with horses . Probably of greater importance to the chosen image is the prominence of a riding 
horseman in Achemenid iconography . Christoph Uehlinger, “Riding Horsemen”, in Karel van 
der Toorn, Bob Becking & Pieter W . van der Horst (eds .), Dictionary of Deities and Demons in 
the Bible, 2nd ed ., Leiden 1999, 705–707 . See also Jeremias, Nachtgesichte des Sacharja, 121–123 . 
The horses are interpreted as symbols of war in Delkurt, Sacharjas Nachtgesichte, 33–39 .

75 . See Flannery-Dailey, Dreamers, Scribes, and Priests, 6 .
76 . See Friedhelm Hartenstein, “Die Welt als Bild und als Erzählung”, in Sylke Lubs et 

al . (eds .), Behutsames Lesen: Alttestamentliche Exegese im interdisziplinären Methodendiskurs, 
Leipzig 2007, 67, 71, on the nagû-regions of the Babylonian world map .
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Finally, those seeing dreams or visions walk at the frontiers of reality and 
faith . However, they are not only allowed to have a look behind the scenes, 
they are involved . In the current theological debate and in cultural studies 
it is central to speak about the human being as the Ort der Bilder (the place 
of images) .77 It is human imagination that produces them in order to speak 
about the otherwise inexplicable .78 They capture both the tangible and the 
intangible .79 In this sense they are a basis for religious speech . Neither the 
composers of the Epic of Gilgamesh nor Ezekiel would have been speaking 
of an “imaginary place” – they saw and they were involved . Dreams and 
visions do that; they reveal and they involve . However, as an Old Testament 
scholar, one can at least say that the texts one deals with, dreams and visions, 
push the imagination80 and therefore involve the reader, inviting him or her 
to see the entire world across its whole breadth and depth . p

Summary

The worldview (Weltbild) in ancient times was clearly structured in terms 
of centre (temple and city) and a periphery (chaotic surroundings) on 
the horizontal level and height and depth (for example God's mountain 
and the pillars of the earth) on the vertical level. The experience of the 
natural world in terms of topography or geography supplements this 
cosmological model; and this orientation is held as also being relevant 
for the mythical world or the gateways to it. Dreams and visions are a 
phe nomenon that unlocks worldview. The three examples chosen give 
an idea about a world in order, which includes the netherworld. Enkidu's 
dream of the nether world is such an example. Even in a situation of suf-
fering and distress the world is under control of the gods. Without the 
constraints of space, humans are able to see and to get an overall picture 
of the natural world, the mythical world, and the world beyond as one. 
In times of crisis, as Israel experienced it during the exile, dreams and vi-
sions allow a new world view. The pictorial programme, for example in 
the visions of the prophets Ezekiel and Zechariah, organize what seems 
to be in disparate states and give orientation. Centre and periphery can 
be defined anew.

77 . Lux, Prophetie und Zweiter Tempel, 57–58 .
78 . See Malte Dominik Krüger, “Wie wirklich sind Träume? Überlegungen aus Philosophie 

und Theologie”, Berliner Theologische Zeitschrift 36 (2019) 51–70 .
79 . See Lux, Prophetie und Zweiter Tempel, 47 .
80 . See Lux, Prophetie und Zweiter Tempel, 61 .
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My research interest in Paul began at university in 1977 . My major was 
Judaic studies, and our class was reading Jewish eschatological texts, which 
were often quite critical of fellow Jews .1 We discussed how this discourse 
represented in-house polemic, that it was based upon appeals to values to 
which the criticized were expected to subscribe, and that those who pre-
served them internalized these warnings for themselves . I wondered if Paul’s 
rhetoric in Romans 11 should be read similarly, rather than as if representing 
the disparaging voice of an outsider . So I made that investigation of Paul’s 
language in Romans 11:25–26 the topic of a class research project, which 
was entitled “‘All Israel Will Be Saved’: Paul’s Apostolic Ministry and the 
Restora tion of Israel” . Not without relevance for this essay, the few books I 
found on the shelves that offered encouragement for that hypothesis were 
written by Scandinavian scholars, especially the English translation of Christ 
and Israel, by the Danish professor Johannes Munck (1904–1965) .2 A special 

This essay is a revised version of the lecture given by the author on the occasion of him 
being awarded an honorary doctorate by the Faculty of Theology at Lund University in May 
2019 . 

1 . “Israelites”, in the case of biblical texts; Paul used both terms to refer to the same people . 
Although the denotations can communicate salient differences in certain contexts, as Paul used 
them, and as I will do herein, they do not cancel each other out any more than does choosing 
to refer to being an American or a US citizen, mutatis mutandis .

2 . Johannes Munck, Christ and Israel: An Interpretation of Romans 9–11, Philadelphia, PA 
1967 . I did not yet know the work of Krister Stendahl (1921–2008), although looking back, I 
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connection with Scandinavian scholarship, and scholars, has been a vital 
part of my story to this day .3

Reflecting on the role that initial curiosity has had on my now lifelong 
pursuit to understand Paul, and communicate what I have discovered, 
brings to mind another of the several identifiable influences that shaped 
my view of the world, and my place within it . Seven years earlier, in 1970, I 
saw a short film directed by Charles and Ray Eames entitled Powers of Ten . I 
have often reflected on a lesson I drew from this film, not least when enjoy-
ing success, but also when suffering failure . 

The film began with a view of a couple having a picnic on a blanket 
at a park under a grand tree .4 The camera then moved away from them 
skywards, so that every ten seconds the view was ten times farther out . They 
quickly became no longer visible; one could see only the park, then only 
the larger area, the globe of the earth, and so on, until our own galaxy was 
visible only as a speck of light among many others . That view never fails 
to remind me of just how incredibly insignificant we are; even the biblical 
reference to dust might overstate the case . 

The camera then reversed directions, returning to the original view of 
the picnicking couple . But it did not stop there; the camera began to move 
into the hand of one of them, repeating the magnification ten times every 
ten seconds . Eventually it showed the inside of a proton of a carbon atom 
within a DNA molecule in a white blood cell . The camera then reversed 
course once again to the original camera angle on the couple . The amaz-
ing complexity and importance of each one of us was palpable . Hillel’s fa-
mous saying, altered to express the sense of purpose this inspires for me, is 
espe cially salient: “If not me, who? If not now, when?”5 Whether viewed 
through a microscope or from a distant satellite, there is much to be done, 
much to value . Who we are and what we do matter . We are so incredibly 

suspect that he had influenced some works I did consult . When I actually met Stendahl years 
later, and asked who inspired his insights, he referred to Munck, and, although I had not 
noticed it at the time, I see now that he wrote the preface to the English version I had read . 
I was also influenced by the Norwegian scholar Jacob Jervell (1925–2014), and later, when I 
worked on my dissertation in the late 1990s, by another Norwegian, Nils Alstrup Dahl (1911–
2001), whose research on irony in epistolography you will recognize in the title of Mark D . 
Nanos, The Irony of Galatians: Paul’s Letter in First-Century Context, Minneapolis, MN 2002 .

3 . I want to express thanks to my colleagues at Lund University since the early 2000s, 
Magnus and Karin Zetterholm, Anders and Anna Runesson, and Dieter and Gun 
Mitternacht, and to Birger Olsson for introducing my work to the department already in the 
1990s .

4 . This image offers an opportunity to thank my lifetime picnic partner since that same 
year, my wife Vicky, for her encouragement throughout the many years of this storyline .

5 . Common translation: “If I am not for myself, who will be for me? If I am only for 
myself, what am I? And if not now, when?” Pirkei Avot 1 .14 .
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insignificant . And yet, at the same time, maybe we can contribute some 
good that makes a useful difference in the future . No? – or dare I say, Nu?

In that light, I want to express awareness of the chutzpah involved in sup-
posing that I see something that has remained unrecognized in the received 
views of Paul for two millennia . And yet I must pursue this hypothesis, all 
the more so as the years of research roll on, because it simply continues to 
show promise for interpreting text after text of Paul’s, offering alternatives 
that not only make more probable historical sense, but that also challenge 
interpretive commonplaces that have proven to be harmful to Jews and oth-
ers marginalized by the major Pauline traditions .6 I must bother with this; I 
am grateful to share this story in Lund with others I know are bothered by 
those traditions as well .

To return to my school storyline, a few years later, when I expressed an 
interest in pursuing graduate studies to investigate this thesis, the head of 
the Judaic studies department at my university, Dr . Joseph P . Schultz, a spe-
cialist in Christian-Jewish relations, was concerned that I understand how 
hard it would be to succeed in a career with an approach to the material 
that neither Christians nor Jews were likely to embrace . I realized that, since 
Judaism was understood negatively in Christian theological reasoning, as 
works-righteous and legalistic, one could not simply begin to discuss Paul 
in positive Jewish ways . It would not be received as reasonable to argue for 
reading Paul as a Jew who practiced and promoted Judaism when the pre-
vailing paradigms discussed Paul as having left the practice of a Jewish way 
of life, disparaging Judaism as the negative, undesirable, and obsolete foil by 
which to define Christian difference and superiority . It appeared to me that 
I would have to become an expert in Second Temple and Talmudic studies 
as well as New Testament and Christian theology in order to challenge what 
appeared to be self-evident to the experts in the field of Pauline studies . The 
prospects of succeeding at all of that were more than a little overwhelming, 
from both the microscopic and telescopic vantage points .

Unfortunately, neither my professor nor I were aware that the work of 
Krister Stendahl or E .P . Sanders, published about that time, might make it 
to some degree possible to begin to discuss Paul in such intra-Jewish ways . 
What we were aware of was the new developments in rabbinic studies by 
Jacob Neusner (1932–2016), which offered a more historically viable way 
to analyze the texts for drawing comparisons to Paul’s language, mutatis 
mutandis . At the time, the prospects of being accepted to or completing 
such a program of studies seemed unlikely, and, from the perspective of Dr . 

6 . Insightfully traced by the Uppsala scholar Anders Gerdmar, Roots of Theological Anti-
Semitism: German Biblical Interpretation and the Jews, from Herder and Semler to Kittel and 
Bultmann, Leiden 2009 .
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Schultz, ill-advised . Who would employ me? He suggested that I consider 
the path of the gentleman-scholar, doing as much research as I could while 
building my advertising agency, with the expectation that one day, if suc-
cessful, I could devote full time to the pursuit of my thesis . In theory, I then 
would be able to express views that might be considered too controversial 
for someone seeking a tenure track career . 

I took that route, although doubtful I would ever be able to pursue 
the scholar side; for many years it did seem merely a chimera, but one I 
neverthe less nurtured . When I had time to read and reflect, I could not 
shake the conviction that the reading of Paul I had imagined as historically 
probable might have great ideological promise, not least for how it could 
challenge the negative role his (anachronistic, as I saw it) voice continued 
to play in Christian-Jewish relations in contrast to the positive role scholars 
had begun to consider possible by way of reevaluating the historical Jesus’ 
voice .7 Why not reconsider Paul’s voice similarly?

Naturally, one of the focuses of my Judaic studies programme had 
been the study of the Holocaust . One could hardly escape noticing the 
role that adversus Judaeos theology played in shaping the culture in which 
those events took place, and how the traditional interpretation of Paul’s 
voice contributed to that legacy . The more I read the secondary literature, 
the more I surmised that this contribution might be welcomed by Chris-
tians of good will who wanted to avoid perpetuating that harmful legacy, 
and by Jews involved in joint pursuits to help them do so . They appeared 
to be limited by the assumption that the received (construction of ) Paul’s 
voice was historically accurate, that he represented more of an impediment 
to forg ing mutual respect, that his arguments had to be muted rather than 
mined, except to highlight the seemingly ineluctable differences between 
Judaism and the Christianity he supposedly sought to create . I could not 
stop wondering, with the kind of agitation that can be motivating: Why 
does that construction of Paul continue to flourish as if self-evidently cor-
rect, when it is so riddled with historically questionable premises and so-
cially harmful consequences?

I am grateful to report that the study of Paul in his context, as well as 
what we might draw from that for discussing our own, has begun to change . 
A small but growing number of scholars recognize the historical viability 

7 . This contrast is traced in Susannah Heschel, Abraham Geiger and the Jewish Jesus, 
Chicago 1998; Daniel R . Langton, “The Myth of the ‘Traditional View of Paul’ and the 
Role of the Apostle in Modern Jewish-Christian Polemics”, Journal for the Study of the New 
Testament 28:1 (2005), 69–104 . Langton (pp . 99–103) notes that my reading represents a 
new development in Jewish approaches to Paul that he traces, and that, if it should prove 
convincing, could contribute positively to Christian-Jewish relations .
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of reading “Paul within Judaism”, and we have begun to investigate and 
communicate this perspective, perspectives really, under that descriptive 
moniker .8 Not without relevance, many of the scholars at the forefront of 
this movement are Scandinavians .  

Mention of Scandinavians brings me back to the timeline of my story . 
In the late 1980s I became aware of the work of Krister Stendahl and E .P . 
Sanders, which became known as the New Perspective on Paul . Their work 
challenged some of the ways that Judaism was conceptualized, but it had 
not changed fundamentally the way that Pauline scholars constructed their 
interpretations of Paul’s views largely in opposition to Jews and Judaism, 
mutatis mutandis, and could clearly be used to support very traditional bi-
naries . For example, I also read Francis Watson at the same time, and he 
employed this new perspective to argue that Paul intentionally sought to 
separate his “churches” from the “synagogues” .9

As I studied these new approaches to Paul’s texts, I could not shake the 
idea that they were unnecessarily perpetuating the traditional construction 
of Paul in binary conflict with Jewish identity and behaviour; their Paul still 
left Judaism as if that was essential to achieve the ideals to which Paul’s mes-
sage aspired, even if some of the reasons he supposedly did so had changed . 
While reading David Novak’s Jewish-Christian Dialogue – which perpetu-
ated the classical Paul against Judaism legacy as an obstacle to advancing 
better relations – I could not shake the sense of urgency to undertake a more 
rigorous investigation .10 It was time to discover if the alternative reading 
of Paul that I had entertained, by this point for a long time, offered a 

8 . We work together as a formal section of the Society of Biblical Literature (SBL) called 
“Paul within Judaism”, and have published an edited volume: Mark D . Nanos & Magnus 
Zetterholm (eds .), Paul Within Judaism: Restoring the First-Century Context to the Apostle, 
Minneapolis, MN 2015 . To track my essays, see also Mark D . Nanos, Reading Paul within 
Judaism: The Collected Essays of Mark D. Nanos, vol . 1, Eugene, OR 2017 . The informed will 
know that Magnus is Swedish, as is also his wife Karin, who contributed an essay to the 
volume and is currently a co-chair of the SBL section as well as both being professors at Lund 
University . Also Anders Runesson, another Swede, Lund University PhD graduate, and friend, 
served on the initial steering committee and contributed to the volume . The interesting role 
of Scandinavian scholarship and reception is evident in a recent essay about why the Paul 
within Judaism perspective makes a case for studying Paul in Jewish departments: Stefan 
Larsson, “Just an Ordinary Jew”, Nordisk Judaistik/Scandinavian Jewish Studies 29:2 (2018), 
2–16 . Our work is also widely referred to as the “Radical New Perspective on Paul” . I coined 
the alternative “Paul within Judaism” to avoid being constrained by the way that the New 
Perspective on Paul operates within the framework of the traditional theologically driven 
paradigms; these and related topics are discussed in Mark D . Nanos, “Introduction”, in Mark 
D . Nanos & Magnus Zetterholm (eds .), Paul Within Judaism: Restoring the First-Century 
Context to the Apostle, Minneapolis, MN 2015, 1–29 .

9 . Francis Watson, Paul, Judaism, and the Gentiles: A Sociological Approach, Cambridge 
1989 .

10 . David Novak, Jewish-Christian Dialogue: A Jewish Justification, New York 1989 .
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historically probable construction of the apostle’s life and message . And if 
it did: could this construction of Paul bear the positive ideological fruit I 
imagined possible? Might it help Christians think about, talk about, and 
behave towards Jews and Judaism more respectfully by way of appeals to 
Paul’s own voice? Even if it could: Was that a task for a Jew? How would that 
be received? I had questions, not answers .

One sleepless night in 1992 I went to my old school files to find that 
Romans 11 paper . Although I was less than satisfied with many features of it 
– and, as I will relate, have only recently come to recognize the problematic 
acceptance of soteriological premises from which it proceeded – the argu-
ment I had made still seemed worth investigating further . The development 
of the New Perspective on Paul, wherein Judaism was being discussed in 
positive terms like being based on grace – valuations grounded in Christian 
ideological biases, to be sure – now offered some positive comparisons and 
new exegetical insights . Yes, the Paul of the New Perspective still left Ju-
daism, and still found something fundamentally wrong with Jewish identity 
and behavioural norms, now essentialized as exclusivistic boundary marking 
behaviour instead of works-righteousness . Nevertheless, their reconsidera-
tion of the character of Judaism left their approaches to Paul vulnerable to 
reconsideration in the direction I had hypothesized . There seemed to be a 
basis for investigating the thesis that Paul argued from “within Judaism”, 
what I thought of provocatively, in terms of the discourse at the time, as a 
move from “Paul and Judaism”, which signalled “Paul, from but not of and 
in competition with Judaism”, to “Paul’s Judaism” .

I decided it was time to research the hypothesis . 
The early phases were a jumble of exciting discoveries and discouraging 

realizations . The more I read Romans as well as the secondary literature, the 
more I realized how large was the task . To argue for a first century contex-
tual reading of Romans 11 required a working interpretation of the entire 
letter . The only scholar I had met informed me that I needed to pursue this 
in a PhD programme; otherwise I would not be able to do this kind of work 
properly, and no one would take me seriously either . I learned about the 
Society of Biblical Literature (SBL) and attended and spoke to scholars; 
some were encouraging, some were not . The task seemed daunting, but 
somehow possible; the fact that it needed to be done, and done now, was 
palpable . As far as I could determine, some scholars were on compatible 
tracks, but none on the same one .

I continued to research and write the essay, which became unwieldy 
enough to break into chapters as I realized it would take a book to lay out 
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the various pieces of the puzzle, which became my first monograph, The 
Mystery of Romans .11

I sent the mostly finished manuscript to Fortress Press, a leading publish-
er of academic studies of Paul, in early 1994 . I asked Marshall Johnson, the 
Director of Publishing, to please let me know immediately if there was not 
any chance they would publish an amateur such as myself, and, if he saw 
any merit in the work, where he thought I might find an interested publish-
er . Johnson kindly, and very quickly, replied that he was interested, that 
he found my approach attractive and would send the manuscript for peer 
review .12 I was elated . A few weeks later he wrote to inform me that on the 
strength of the blind peer reviews by Alan Segal (1945–2011) and Krister 
Stendahl, Fortress would like to publish my book . 

I cannot describe the sense of purpose and accomplishment I felt . 
Johnson told me about Krister Stendahl’s enthusiasm for an approach he 
approvingly called “new”, and one in which he saw a trajectory of his own 
work . Among the explanations offered for why Fortress “should publish this 
wild book” was that it represented a “tour de force” . I was honored to meet 
Stendahl and to visit with him at subsequent SBL’s, and with him and his 
wife Brita when business brought me to Boston . He continually in spired; 
his encouragement is one of my greatest honours . Segal, who was also 
Jewish, and, by the way, also deeply influenced by Stendahl and a student 
of Dahl, became a friend; he too offered encouragement, and he generously 
intro duced me to his colleagues when I began to attend SBL meetings . I 
am proud that they are part of my story; their memories are for me, like for 
many of the scholars at Lund University, a special blessing .

The Mystery of Romans was published in early 1996 and won The Nation-
al Jewish Book Award for Jewish-Christian Relations . Fortress, a Lutheran 
publisher, was quite surprised and proud to win this award, and Marshall 
Johnson went to New York to receive this honour with me and my family . 
The monograph received many positive journal reviews, was the subject of 
several scholarly society review panels, and remains in print to this day . 
Its reception has exceeded my wildest expectations . And yet, as I contin-
ue to study the material and learn from others, especially to investigate 
anew every thing that seems self-evident, I notice weaknesses in my original 
reading . This too is an important element in my story .

11 . Mark D . Nanos, The Mystery of Romans: The Jewish Context of Paul’s Letter, Minneapolis, 
MN 1996 .

12 . Johnson told me later, when we met, that he had been a student of William David 
Davies (1911–2001), from whose Paul and Rabbinic Judaism, London 1948, I also had learned 
much, and found encouragement .
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The quest to undertake a historical reading of Paul requires the need to 
keep learning, to discover new aspects of his texts and recognize problems 
in one’s own ability to read apart from what one expects to find . Oh, the 
continued value of that panoramic view from a distance .

During the mid-1990s I had several opportunities to teach classes on Paul 
and related topics in university and seminary settings, and I began to work 
on Galatians, which seemed, according to the received views, like the most 
natural challenge to my reading of Paul in Romans . It was becoming clear 
that the time had arrived to move on to the next stage of life . In 1997, I 
sold my company to another advertising agency and began a dissertation on 
Galatians at the University of St . Andrews in Scotland .

After completing the degree in 2000 and publishing the revised disserta-
tion as The Irony of Galatians,13 I began to teach regularly at local universities 
(University of Kansas and Rockhurst University), and continued to work 
on the texts in Galatians that were not the focus of my dissertation, as well 
as specific flashpoint texts for the received view that Paul had left Judaism, 
such as 1 Corinthians 8–10 and Philippians 3 . I also worked on Romans, 
with which the next phase of my story begins . 

Re-visiting Paul's Message in Romans 11
In 2008 I was invited to offer a paper on Romans 11:11–36 at a conference in 
Germany on Romans 9–11 that brought together exegetes and theologians .14 
This venue offered me an opportunity to revisit the translation and inter-
pretive decisions I had made or accepted in the received views when writing 
The Mystery of Romans . And this led me to the startling discovery about 
Paul’s view of the state of his fellow Jews that I want to relate to you, not 
least because I believe it will resonate with the sensibilities in Scandinavian 
scholars, who have been such a lifeline in my journey .

For my paper, I focused on the olive tree allegory . I wanted to understand 
why Paul developed it the way he did, since the imagery seemed to stand in 
contradiction to a central point he had made in the metaphors preceding 
the allegory . There he insisted that those who had tripped along the way 
had not fallen, and in the arguments that followed the olive tree allego-
ry he also seemed to be talking about the fate of his fellow Jews in more 

13 . Nanos, The Irony of Galatians .
14 . My contribution to the conference volume is Mark D . Nanos, “‘Broken Branches’: A 

Pauline Metaphor Gone Awry? (Romans 11:11–36)”, in Florian Wilk & J . Ross Wagner (eds .), 
Between Gospel and Election: Explorations in the Interpretation of Romans 9–11, Tübingen 2010, 
339–376 . It is also available with slight updating in Mark D . Nanos, Reading Romans within 
Judaism: The Collected Essays of Mark D. Nanos, vol . 2, Eugene, OR 2018, 112–152, which is the 
version to which I will refer in any further references to that essay, and the other essays that are 
collected therein .
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continuous ways than the notion that the branches had been broken or cut 
off signalled . Those two images offered starkly contradictory perspectives . 
Why did Paul staunchly deny they had fallen only to turn around and portray 
them as broken off? It could not be both; I supposed that he messed up his 
metaphors in one direction or the other . 

I thought my task was to figure out and argue for one or the other 
metaphor as the more likely indicator of his primary view about the status 
of his fellow Jews . Admittedly, I was predisposed toward the stumbling but 
not fallen metaphor, and troubled by why he would follow that with broken 
off but able to be reattached, which I signalled in the title of my paper . 

Although recognizing that Paul’s goal in chapter 11 was clearly to chal-
lenge any emerging arrogance among the non-Jew target addressees, I 
had nev ertheless always accepted the following discordant received trans-
lations for Paul’s descriptions of his fellow Jews: for example, that “they 
were branch es broken off”; that “you were grafted in their place”; that they 
were “hard ened”, “enemies”, “disobedient”, but that they could be “graf-
ted back in”, and in the future “all Israel will be saved” . Paul’s argument 
seemed to me to assume that they remained members of Israel, yet all of 
these trans lations work from the premise that these Jews were presently out of 
covenan tal standing – although they could, even will, regain it . Seen from a 
distance, these characterizations clanged against the tone of Paul’s otherwise 
deeply respectful message about these Jews suffering a much more tempo-
rary, anoma lous situation, but as Israel . Were these translations required by 
the text? I decided to take a closer look .

I began to investigate the Greek lexicons regarding the normal usage of 
each of these words and phrases, and to read the ancient discussions of olive 
culture by Theophrastus (371–287 BCE) as well as Columella (4–70 CE, 
although Latin) . It became readily apparent that there was good reason to 
consider whether, by selecting ἐκκλάω, Paul meant that the branches were 
“broken” as in “bent” rather than “broken off” . Paul referred only to one 
wild branch being grafted in, which raised the question why that would 
require the allegory to portray the breaking off of any branches – much 
less many or, as most interpretations proceed, most of the natural ones . 
Moreover, the Greek requires the grafting to be among them (εν αὐτοῖς 
[masc . pl .]); that is, among the broken branches, but that makes no sense 
if they are broken off and thus not only dead but no longer on the tree! I 
also discovered that grafting into the part of a branch that remains after 
being pruned off (i .e ., “in their place”), which is expressed in the received 
view, does not reflect the way olive tree husbandry works .15 Rather, a slit is 

15 . The image Jean Calvin (1509–1564) used for the flyleaf of his commentaries is telling . See 
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made into the bough, into which a branch is inserted . It would make sense, 
however, for some branches to be bent aside to make room for a wild branch 
to be grafted among them . In the early part of the allegory, when discussing 
the bent branches, Paul only uses the verb ἐκκλάω, which just so happens 
to include the translation option “to break” as in “to bend” . But when the 
allegory turns to threatening the foreign wild shoot with what it can expect 
if it should grow arrogant towards those branches temporarily bent aside to 
make a place for itself, then Paul introduces the verb ἐκκόπτω, which does 
indicate being “broken/cut off”, signalling a much more severe fate . One 
will hardly notice this development from the current translations; I had not . 

When read this way, we can see that Paul was explaining why some Jews 
had not yet joined him to proclaim the message to the nations, which, he 
argued throughout the letter, was Israel’s special role, that over which some 
of Israel (even if many) were stumbling (Rom . 3:2; 9:6; 10:4, 15) .16 This de-
velopment represented a temporary anomaly that would soon be resolved, 
and that somehow had resulted in the best interests of the non-Jews anyway . 
In terms of branches, some among Israel were broken as in bent back, but 
not as if cut off of the tree, which fit the stumbling but not fallen metaphor 
that preceded .

In spite of the common refrain that “gentiles are grafted into Israel”, Paul 
does not identify the tree as Israel; the more probable image he sought to 
communicate was that these natural branches represented Israelites who re-
mained in relationship to God, children of Abrahamic promise as the root 
and trunk, but that promise now includes a wild shoot among the natu-
ral branches to represent the inclusion of non-Israelites among Is raelites . 
Anyway, people are not grafted into trees, or into a people either; the point 
is that if God can bless those who are not genealogical descendants of 
Abraham, Isaac, and Jacob, then God can certainly be working to bless the 
genealogical descendants in unexpected ways; therefore, do not gloat about 
your precarious inclusion as those also promised to Abraham from the na-
tions . Doing so would demonstrate that you do not understand what God 
is doing or your role, and the consequences may be quite severe should you 
act accordingly .

There is not time to go into all of the many interesting details, and this 
essay and those that followed from it are now gathered together with oth-
ers on Romans in volume two of my collected essays .17 But it is impor-
tant to track a few of the other key elements that demonstrate how current 

my discussion and the image in Nanos, Reading Romans within Judaism, 126–140, 187–190 .
16 . I was influenced in this direction by the work of Lloyd Gaston, Paul and the Torah, 

Vancouver 1987, 116–150, although I developed this insight differently than he did .
17 . Nanos, Reading Romans within Judaism .
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translations both fail to reflect normal Greek usage as well as the metaphor-
ical dynamics, and, moreover, obscure more generous ways to construe 
Paul’s view of the Jews under discussion .

For example, in Paul’s argument in Rom . 11:25, just after the olive tree alle-
gory, he uses the word πώρωσις, which is commonly translated “hardened” . 
He did not choose σκληρῶς, which he used when referring to Pharaoh’s 
heart to communicate obstinacy (Rom . 9:17–18) . The more likely transla-
tion of πώρωσις is “callused” .18 That Paul chose a different word to describe 
his fellow Jews is not evident in current translations, or distinguished in the 
interpretive discussions of Rom . 11:25, where one regularly encounters the 
interpreter’s judgement that Jews were guilty of the same hardness of heart 
as Pharaoh . However, πώρωσις is rarely used outside of medical discussions 
for how the body or plant protects an injured limb or branch by forming 
a callus . Moreover, that translation plays metaphorically off the allegorical 
imagery that immediately preceded this statement, which features the inter-
connected best interests of the parts and the whole, the message that runs 
throughout the argument . When combined with a reading of the adverbial 
phrase ἀπὸ μέρους as “for a while/temporarily” – which is how it is nor-
mally translated in Rom . 15:24, rather than the adjectival translation usually 
supplied here, “a part of Israel” or “Israel partially” – we arrive at a more 
promising translation: “for a while a callus has formed for [the protection 
of the injured branches of ] Israel” . Did Paul maintain that his fellow Jews 
should believe that Jesus is the Messiah and confess him to the nations? Yes . 
But Paul did not regard the present failure of those who did not (yet) do so 
to represent rejecting Jesus or faithfulness to God . He knew from his own 
experience – which required a divine revelation – that they were not refus-
ing that of which they have been actually persuaded . In the meantime, they 
– as when some limbs suffering damage threatens the health of all the other 
limbs too – and thus all Israel, needed God’s protection .

On this reading Paul still passed judgement on Jews who did not agree 
with him, but it was prescriptive for the Christ-following non-Jews he tar-
geted in order to elicit compassion towards these Jews, not condemnation . 
Such a portrayal was in keeping with the way the prophets wrote about 
those Jews with whom they found fault: from within the family, with hope 
that those they criticized will change and take up the options available for 
reconciliation with those who walk in the ways that the prophets uphold .

18 . My research on this matter was originally published in Mark D . Nanos, “‘Callused’, Not 
‘Hardened’: Paul’s Revelation of Temporary Protection Until All Israel Can Be Healed”, in 
Kathy Ehrensperger & J . Brian Tucker (eds .), Reading Paul in Context: Explorations in Identity 
Formation, London 2010, 52–73 . A slightly edited version is included in Nanos, Reading 
Romans within Judaism, 153–178 .
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Similar translation decisions should be considered throughout the chap-
ter . One that stands out as too obvious to belabor is the Revised Standard 
Version’s and the New Revised Standard Version’s decision to introduce the 
egregious “of God” in Rom . 11:28 – so that the reader supposes that Paul ar-
gued that they were “enemies [ἐχθροὶ] of God”, although “of God” appears 
in no manuscripts . But note also that Paul contrasts the word ἐχθροὶ with 
their status as also ἀγαπητοὶ (“beloved [ones] for the sake of the fathers”) . 
Why not render ἐχθροὶ to mirror Paul’s contrastive point, that is, adjectival-
ly, which would communicate that they are temporarily “estranged [ones] 
for your sake” . That translation plays off the metaphorical characteristics 
Paul has used to describe these Jews and their present relationship to the 
non-Jews Paul is addressing in more positive ways than they are tempted to 
suppose, and in the promising direction of the conclusion of the sentence: 
“for the gifts and the calling of God are irrevocable” (Rom . 11:29) . 

Note also that the translations available today choose “disobedient” and 
cognates for Paul’s use of ἀπειθέω and cognates in Rom . 11:30–32 . This 
trans lation decision reflects the reasoning that Paul thought his fellow Jews 
had willingly rejected the gospel, as if the claims made in the gospel consti-
tuted self-evident truths that these Jews knew or believed to be true but re-
fused to accept in their disobedience to the gospel . This is reasoning one will 
find regularly articulated in many contemporary interpreter’s discussions 
of this passage, and these chapters – and beyond that, when discussing the 
supposed reasons that Jews do not “believe in Jesus” . But the premises from 
which such judgements proceed, and the translations that reflect them, fail 
to consider the fact that most Jews have not refused to obey or rejected 
some thing that they believe to be true; rather, it would be more accurate, 
and more generous as well, to recognize that they have merely been unper-
suaded (such as had been Paul before receipt of a personal revelation that 
most Jews have never had) . And just here is the poignant point: The most 
natural translation for ἀπειθέω is “unpersuaded” .19 

Paul is not here, or elsewhere in this chapter, describing disobedience 
or rejection of that which is known to be true, but that some Jews were 
present ly not persuaded of that which Paul and his target readers were . Paul 

19 . When I delivered this as a lecture in May 2019, I was drawing from my own research to 
warrant the translation proposed . See Nanos, Reading Romans within Judaism, 109, 136, 159, 
161, 186, 220, 266–267, 288–289, 291–292; Mark D . Nanos, “Romans”, in Amy-Jill Levine & 
Mac Zvi Brettler (eds .), Jewish Annotated New Testament, Oxford 2011, 278; 2nd ed ., 2017, 312 . 
However, since then a detailed investigation of this lexeme throughout the New Testament has 
been published, and, although without signalling awareness of my arguments, it confirms my 
translation and interpretation for Rom . 11:30–32: Matthew D . Jensen, “Some Unpersuasive 
Glosses: The Meaning of ἀπείθειa, ἀπειθέω, and ἀπειθής in the New Testament”, Journal of 
Biblical Literature 128 (2019), 391–412 .
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is signalling that these Jews were presently doubting the claim of the gospel 
to warrant the inclusion of these non-Jews apart from them completing the 
rites by which they also could be counted among Israel according to pre-
vailing (and quite inclusivistic proselyte rites of passage) norms: “now they 
doubt [ἠπείθησαν] your [receipt of ] mercy” . Paul balances that temporary 
development with the same, although earlier example of unpersuadedness 
among the non-Jew addressees: “just as you formerly doubted [ἠπειθήσατε] 
God [i .e ., when idolaters], but now received mercy [despite] this doubt 
[ἀπείθεια]”) . 

Yes, by making the case that everyone had to be joined together in doubt 
in order for God to shine as merciful, Paul’s argument depends upon a zero 
sum premise, with which one could (and I do) take issue – but he does so 
with the generous aim of creating interdependent concern for the other as 
no better or worse than oneself . 

I do not mean to be disrespectful to any Christians, Jews, or Muslims, 
but by way of analogy: would most Christians, or Jews, be accurately de-
scribed as rejecting Islam or Muhammad as “the Prophet”? Does not that 
judgement require that they have been convinced that the claims made were 
true? Are they being too stubborn to submit to “the truth” as if self-evident? 
Are they rejecting God’s grace? Or are they not persuaded of someone else’s 
claims for God, perhaps even not very aware of, or simply indifferent to 
those claims, more than likely convinced that what they do uphold as truth 
does not lead them to give this much thought? The distance from “Not per-
suaded (yet)” to “No!” is much greater than has been granted in the received 
views of Paul . Paul’s language does not require it .

The more natural translation alternatives for these Greek words or phrases 
present a message that better communicates Paul’s more likely benevolent 
goals here, for he sought to alter the viewpoint of these non-Jews toward 
generosity . His aim was not to communicate that these Jews have lost their 
place in this family, even if they have momentarily lost their way in terms of 
the gospel claims for these non-Jews, for which he regarded them to be in a 
state of discipline: estranged for your sake . 

Paul labors hard to relate that these Jews have not been and should not 
be expected to be cast out of the family . Such benevolent commitments 
towards kin, whether towards one’s wayward siblings, anguished parents 
responding to dangerous interest or behaviour of their kids, or children 
towards problematic parents, are to be expected in normal familial rela-
tions . After all, Paul’s goal here – somehow still recognized by most readers 
against the grain of many choices in the traditional translations – was to 
per suade these Christ-following non-Jews to think and behave in generous 
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ways towards these Jews, as well as live uprightly, not least so that the Jews 
being discussed will be persuaded to reconsider the gospel claims and join 
Paul in taking up what he considered to be Israel’s special task . That is the 
message of Rom . 12:1 and following, which begin from “Therefore” .20

Although my interpretations for these and some other elements were al-
tered for subsequent papers and essays developed over the next couple of 
years, and although my overall reading no longer supported the implic-
it premise that Paul thought his fellow Israelites had lost their covenant 
stand ing during this temporary development (but rather in a sense become 
temporarily estranged from completing alongside of Paul their destiny as 
Israelites to bring the awaited news of reconciliation to the Creator God to 
the nations), I still did not recognize there was an alternative to the idea that 
the highlight of Paul’s point was the “saving” of “all Israel”, even though I 
had all along understood that in the sense of “restored”, a sensibility the sub-
title of my school paper shows already in 1977 . I was still stumbling along, 
you might say, without seeing that everything else I was now arguing was 
subverted by the premises that his fellow Jews were “lost”, as required by a 
translation celebrating that they “will be saved”, or even, “will be restored” . 

That changed in 2015 . 

"All Israel Will Be Saved"?
The Paul within Judaism section developed a session for the 2018 SBL An-
nual Meeting around the question: “For Paul, Do Jews Have to Become 
Christians to be Saved?” I offered a paper entitled “Are Jews Outside of the 
Covenants if Not Confessing Jesus as Messiah? Questioning the Questions, 
the Options for the Answers too”, which marshalled many of the insights 
from The Mystery of Romans, as well as those I have just been relating, espe-
cially in Romans 11 . 

Everything I had been re-reading, which I have been sharing with you, 
pointed to the conclusion that Paul did not believe that these fellow Jews 
had been cut off from covenant standing as members of Israel, and that the 
present scenario was both temporary and an anomalous development in all 
Israel’s path towards the promised blessings, including the privilege of being 
the light to the nations, a blessing that Paul believed that he and some (rem-
nant) Jews were already enjoying . If so, then the majority view proceeded 
from the mistaken assumption that Israel had said “No” even if “all”, or at 
least many would one day say “Yes” . This scenario, as usually described, will 
take place when Jesus returns so that his role as Messiah of Israel is self-evi-
dent in the way that, ironically, the presumption of a previous “No” should 

20 . Examined at length in Nanos, Mystery of Romans .
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have made clear was a problematic premise, because it reasons that in the 
future, when presented with compelling evidence, these same Jews will wel-
come the news . 

The minority Sonderweg or Two-covenant views proceed from a similar 
premise that, for Paul, Israel had said “No”, and that Paul’s argument turned 
around Christian evangelical concepts of “salvation”, but differ by arguing 
that Jews were “saved” by Torah, or by being Jews, members of Israel, and 
did not need to believe in Jesus: he was for non-Jews . I find both solutions 
problematic for different reasons, but in some ways the problems arise from 
shared assumptions . During the research for the 2015 paper I finally discov-
ered something I had intuited without being able to properly identify or 
describe . 

I awakened suddenly one night to the realization that I had not practiced 
a discipline that I knew was necessary at the beginning of every research 
project: namely, to look up the Greek words rather than rely upon the gloss 
we all learn in classes and textbooks and read in translations . Startled by 
this misstep, I began to investigate the lexicons . What I discovered was that 
the root verb σώζω, when translated “will be saved”, and interpreted to 
signify evangelical salvation in Paul’s description of the status of “all Israel” 
in Rom . 11:26, deviated from the normal usage . The normal usage is “to 
keep safe” or “protect”: they were “safed”, you might say .21 A Greek of Paul’s 
time would use σώζω to describe a doctor “saving” a patient, meaning that 
they were prevented from dying . That corresponds metaphorically to being 
“kept alive” on the tree rather than cut off and reattached, which was what 
my research on the allegory had indicated that Paul was seeking to com-
municate about the current status of his fellow Jews, in direct contrast to 
the received view .22 One could refer to all of this as “saved”, but apart from 
qualification, probably still with it, the traditional paradigm of evangelically 

21 . Henry George Liddell & Robert Scott, A Greek–English Lexicon, 9th ed ., Oxford 1996, 
1748, 1751; Johannes P . Louw & Eugene A . Nida (red .), Greek–English Lexicon of the New 
Testament: Based on Semantic Domains, vol . 1, Cape Town 1989, 241 . For more details, see 
Mark D . Nanos, “‘All Israel Will Be Saved’ or ‘Kept Safe’? (Rom 11:26): Re-Visiting Paul’s 
Expectations for his Fellow Jews”, in Frantisek Abel (ed .), Israel and Nations: Paul’s Gospel in 
the Context of Jewish Expectation, Minneapolis, MN forthcoming . Since that discovery in 2015, 
I have included this observation in several papers and in the revised versions of some of the 
essays in Nanos, Reading Romans within Judaism, see especially pp . vii–xxxi . See also Nanos, 
“Romans”, 2017, 311–312, compared to Nanos, “Romans”, 2011, 278, where I added the glosses 
“rescued” and “healed” to “restored” for “saved”, which demonstrates how close I was coming 
in 2009, when writing that manuscript, based on other contextual elements, but before 
properly re-examining the lexeme itself . This discovery naturally has led to reconsidering the 
overall message in the light that it casts .

22 . The gospels, for example, did not use σώζω to describe Jesus “raising” someone such 
as Lazarus from the dead any more than others used this word or cognates to describe saving 
someone who or thing that had expired, been lost already, in need of resuscitation .
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defined salvation – and its premise that Jews were otherwise “lost” – would 
be evoked thereby .23 Better to use “kept safe”, “protected”, and for drawing 
on the familiar to sharpen the point, “safed” .

Throughout the chapter, Paul argued that God was protecting all Israel 
during this anomalous estrangement, which he described metaphorically 
as stumbling but not fallen, bent to make space for the shoot to be planted 
among them, able to be reinvigorated, callused to protect any cracked tis-
sue so that the tree could be fruitful, including the branches suffering this 
temporary fate, estranged, unpersuaded or doubting, and so on . Discussion 
of from what, or maybe better, from whom this protection was needed is 
an interesting topic of its own, but one that must be left unexamined here . 

Conclusion
I had come full circle . I realized Paul was arguing that he was certain – re-
gardless of how things appeared, and in spite of the possible negative conse-
quences for these non-Jews if they were not faithful to their calling along-
side of these members of Israel, that “all Israel will be kept safe” . Although 
it does not seem that Paul successfully forecasted the way that events would 
unfold in his ministry with respect to most of his fellow Jews,24 or that his 
warnings prevented the history of harm towards them that he sought to 
nip in the bud, there is good reason to understand Paul to be seeking to 
communicate that his fellow Jews remain the Israel to which “the gifts and 
calling of God are irrevocable” – those whom God will protect when no one 
else will (the message of the citations from Isaiah in Rom . 11:26–27) .25 

I am excited about working through new implications from these in-
sights, including what I can learn from the give and take with my peers, 
and hopeful that the results will provide additional ways to improve Chris-
tian-Jewish relations in the years to come . The challenge is not only for 
Christians to reconsider their constructions of Paul, but also for Jews and 
any others who enter into that research, or draw from it, to do so as well . 
The implications extend to how Christians of good will might be freed to 
approach other “others”, whether Christians or not, without the need to 
surrender the value of their texts, read according to responsible historical 
and thus cross-cultural methodologies .26 

23 . Robert Jewett, Romans: A Commentary, Minneapolis, MN 2006, 702, highlights the 
challenge, for he categorically expresses that there is “little doubt that the verb σωθήσεται 
(‘they shall be saved’) refers to evangelical conversion” .

24 . I still subscribe to the basic trajectory as discussed in Nanos, Mystery of Romans, 
239–288 .

25 . Discussed in detail in Nanos, “‘All Israel’” .
26 . Thus offering an exegetically based alternative today that was not available to Rosemary 

Radford Ruether when perspicaciously observing: “contemporary ecumenists who use Romans 
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The received Paul has played such an important part in the history of 
harmful othering . Nevertheless, I see great potential in the proposed Paul 
within Judaism . He was more like the other than has been realized for almost 
two millennia, having become known as the quintessential Christian con-
vert from Judaism, rather than a representative of Jewish messianic claims 
for Jesus . Jesus was also a Jew who makes the most sense when understood, 
like Paul, within Judaism – but that is, of course, already a desideratum . I 
am optimistic, albeit as an outsider, that this way of reading Paul also holds 
promise for Christians apart from how it impacts the “other”, starting with 
the simple insight that Christian esteem should not and need not require a 
negative assessment of the other, or a foil of any kind, in order to celebrate 
what is upheld to be its own ideals .

I hope you will agree with me, Jew and Christian or neither, that there 
are good reasons to further investigate this way to read Paul together – dare 
I say even interrogate his texts and the received readings thereof, rather than 
accept them when we reach for what “Paul said” . For both historical and 
ideological reasons, re-reading Paul is worth all of our bother . p

Summary

Most interpretations of Paul understand the apostle to argue that Jews 
who did not share his faith in Jesus Christ had lost their original covenant 
standing. Yet, at the same time, they maintain that there will come a time 
when Jews will believe (based on the same terms as Gentile sinners), and 
then "all Israel will be saved" (Rom. 11:26). I began my investigation of Paul 
assuming that, although the prevailing view that the apostle left Judaism 
was mistaken, his interpreters were basically correct about his view of his 
fellow Jews as lost but certain to be saved. I no longer do. In this essay I 
trace some of the developments in my life-time journey, as a Jew, to read 
and then re-read the texts in Romans 11, wherein Paul sets out his view of 
his fellow Jews. I discovered alternatives for translating and interpreting 
these texts that did not privilege the traditional premises, which has led 
to profoundly altering some of my previous conclusions. I now propose 
that we read Paul to signal "kept safe" rather than "saved", because that 
is simply how σώζω was used, and what, I now realize, everything else in 
his argument signals. I propose that this revision offers a more historically 
probable reading of Paul's arguments. Moreover, I am convinced that his 
voice, thus understood, offers a more promising way forward for Chris-
tian-Jewish relations.

11 to argue that Paul does not believe that God has rejected the people of the Mosaic covenant 
speak out of good intentions, but inaccurate exegesis” . Rosemary Radford Ruether, Faith and 
Fratricide: The Theological Roots of Anti-Semitism, New York 1974, 106 .
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Lilian Calles Barger. The World Come of 
Age: An Intellectual History of Liberation 
Theology. New York: Oxford University 
Press. 2018. 376 s.

Lilian Calles Barger ger i The World Come 
of Age för första gången en systematisk 
framställning av den teologiska rörelse som 
svepte över hela den amerikanska kontinen-
ten på 1960- och 1970-talen och som kom 
att kallas befrielseteologi . Med fokus på den 
första generationens befrielseteologer, såsom 
Gustavo Gutierrez, Rosemary Radford 
Ruether, Mary Daly och James H . Cone, 
visar Barger genom ett gediget genealogiskt 
arbete hur tre till synes distinkta teologiska 
befrielserörelser – latinamerikansk, feminis-
tisk och afroamerikansk – de facto är sam-
manflätade av ett gemensamt idéhistoriskt 
arv . Boken kan läsas som en historisk exposé 
över hur befrielseteologins idéhistoriska och 
teologiska rötter fick näring av 1960-talets 
socio-ekonomiska omvälvningar och poli-
tiska frihetsrörelser . Motorn för denna dy-
namiska rörelse var frågor om ras, klass, kön 
och strukturell synd . Svaren fann man i bil-
der av Kristus som befriare och idéer om den 
förtryckta som det historiska och teologiska 
subjektet . Ytterst kom det att handla om att 
formulera en kritik mot varje försök att iso-
lera det andliga från det kroppsliga och her-
meneutiken från politiken . För Barger utgör 
befrielseteologins framväxt slutet på denna 
falska uppdelning . Den innebar också slu-
tet för modernitetens myt om separationen 
mellan det sekulära och det religiösa . Konse-
kvensen blev, enligt Barger, att gränsen mel-
lan det sekulära (offentliga) och det religiösa 
(privata) vittrade bort, vilket resulterade i att 
religiösa förklaringsmodeller och argument 
nu kunde göra intåg i den politiska sfären . 
Men detta öppnade oundvikligen också upp 
för andra religiösa rörelser i det politiska 
samtalet – såsom den religiösa högern – på 
ett sätt som befrielseteologerna inte räknat 
med .

Bargers lekfulla förmåga att korrelera idé 
och tradition med konkret socio-politisk 

och kulturell kontext är ett utmärkande 
drag i boken och dess verkliga styrka . Denna 
växelverkan möjliggör för Barger att på ett 
utförligt och begripligt sätt visa på den tråd 
som knyter samman Thomas Müntzers (ca 
1489–1525) revolutionära teologi med Black 
Lives Matter-rörelsen i Nordamerika i dag . 

Boken ger under rubrikerna ”Origins”, 
”Reconstructions”, ”Elaborations” och ”Re-
verberations” en omfattande beskrivning av 
den ursprungliga befrielseteologins kontext, 
innehåll, riktning och följdverkningar . Vis-
sa läsare kommer förmodligen att önska ett 
bredare grepp och sakna viktiga röster . Bland 
annat lyser den andra generationens befriel-
seteologer med sin frånvaro . Det är förvisso 
inte Bargers syfte att avhandla denna senare 
utveckling, men i sin avgränsning riskerar 
hon – i synnerhet i sin redogörelse för den 
latinamerikanska befrielseteologin – försum-
ma de försök som gjorts för att söka en befri-
elseteologi bortom marxistisk teoribildning . 
Därmed riskerar hon också att reproducera 
föreställningen om en (latinamerikansk) be-
frielseteologi som är beroende av det marx-
istiska narrativet, vilket i vår tid kan få teo-
login att framstå som att den passerat sitt 
bäst före-datum . En annan konsekvens av att 
inte inkludera den andra generationens be-
frielseteologi är att de bidrag som womanist 
theology, teologia mujerista och regnbågsteo-
logi tillfört till det befrielseteologiska samta-
let till stor del saknas i Bargers framställning . 
Men det är rimligt att acceptera denna avsak-
nad som ett nödvändigt ont; hennes fokus 
kräver avgränsning och den tes hon driver 
kräver sammanhållning .

Mer diskutabel är den sekulariserings-
tes som Barger driver, det vill säga att be-
frielseteologin söker en sekularisering av 
religionen . Det är också i ljuset av denna se-
kulariseringstes som bokens titel kan förstås . 
Uttrycket ”the world come of age” är lånat 
från Dietrich Bonhoeffer (1906–1945) som, 
enligt Barger, redogjorde för en religions-
lös kristendom i sina texter . Genom veten-
skapens, teknologins och humanismens 
landvinningar frigjordes religionen och 
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människan från det metafysiska tänkandet 
och behöver därför inte längre förhålla sig till 
den arbetshypotes som kallas Gud . I denna 
nya tid – ”in the world come of age” – har 
religionen sekulariserats så till den grad att 
teologiska föreställningar och trossatser om 
det transcendenta avvisats . 

Men hur denna sekularisering av religio-
nen konkret kommer till uttryck i de befriel-
seteologiska rörelserna blir emellertid aldrig 
riktigt tydligt i hennes egen argumentation .  
Ibland tycks hon mena att sekularisering av 
religionen handlar om att söka spår av det 
transcendenta genom att arbeta för en bättre 
värld; ibland tycks hon mena att det handlar 
om teologi fri från utomvärldslig transcen-
dens; och ibland menar hon att befrielseteo-
login sekulariserar sig själv genom att placera 
frälsningen i den politiska sfären . 

Det mest problematiska i denna sekula-
riseringstes är dock inte dess vaghet, utan 
snarare att Barger blir onödigt selektiv i sin 
argumentation . Tydligast blir det i hennes 
redogörelse av den latinamerikanska befri-
elseteologin, där hon framför allt fokuserar 
på Juan Luis Segundo . För Barger personi-
fierar Segundo hennes egen definition av 
en befrielseteolog som till fullo omfamnat 
idén om sekulariseringen av religiös tro, 
till skillnad från Gustavo Gutierrez, Jon 
Sobrino och Ignacio Ellacuria . Även om 
Gutierrez omnämns som en centralgestalt 
inom befrielseteologin så är det framför allt 
Segundo som Barger använder för att driva 
sin tes . Därmed förbigås också viktigt teo-
logiskt stoff från den ursprungliga befriel-
seteologin . Bland annat att autentisk befri-
else kräver en kontemplativ öppenhet inför 
en både immanent och transcendent Gud . 
Men också att den metodologiska vändning-
en mot den förtryckta ursprungligen moti-
verades med Bibelns berättelser, snarare än 
sociologisk teoribildning . Likaså härrör den 
epistemologiska grundbulten ”the preferen-
cial option for the poor” från tro, snarare än 
från teoretisk tankeverksamhet och vetande . 

Bargers selektiva redogörelse resulte-
rar – ironiskt nog – i en sekularisering av 

befrielseteologin i vilken det teologiska inne-
hållet avlägsnas .

The World Come of Age är icke desto min-
dre en efterlängtad bok som ger en samman-
satt utläggning av befrielseteologins idéarv 
och hur detta tog ny kropp . Boken riktar 
sig till en bred akademisk läsekrets . Den kan 
rekommenderas både till den som intresse-
rar sig för befrielseteologin som historiskt 
fenomen och till den som intresserar sig för 
dagens befrielseteologiska rörelse och vill lära 
känna dess ursprung närmare .

Johannes Witkowsky Bengtsson 
Masterstudent, Lund

Domenic D'Ettore. Analogy After Aquinas: 
Logical Problems, Thomistic Answers. 
Washington, DC: Catholic University of 
America Press. 2019. 205 s.

Thomas av Aquino (ca 1225–1274) behand-
lade aldrig analogifrågan på ett systematiskt 
sätt . Detta gör att hans analogilära präglas av 
några oklarheter som gör den mottaglig för 
kritik, varav den mest kända kommer från 
Johannes Duns Scotus (ca 1266–1308), som 
verkade under tiden strax efter Thomas .

Boken ingår i Thomistic Ressourcement 
Series, filosofiska och teologiska djupdyk-
ningar i den thomistiska tanketraditionen 
i syfte att hämta resurser för de pågående 
diskussionerna inom vår tids filosofi och 
teologi . Författaren tar med oss på en filoso-
fihistorisk exkurs genom thomismen under 
medeltiden och renässansen i syfte att under-
söka specifika problem gällande frågan om 
det analoga språkbruket applicerat på Gud .

I boken tar Domenic D’Ettore upp tre 
specifika problem som Thomas analogilä-
ra har gett upphov till och som thomister i 
hans efterföljd har försökt besvara . Det för-
sta problemet rör frågan om Thomas analogi 
innefattar ett eller flera begrepp (ratio): är 
exempelvis begreppet ”varat” ett gemensamt 
begrepp för Gud och skapelsen eller kan var-
at vara olika begrepp som appliceras på var-
dera instans . Thomas verkar i olika skrifter ge 
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uttryck för båda uppfattningarna . För Scotus 
innebar ett ratio att man tillämpar samma 
begrepp på olika instanser, att man använ-
der sig av ett univokt språkbruk . Det andra 
problemet rör vad det är för analogimodell 
man ska använda när man ska applicera be-
grepp i olika kategorier, vare sig det handlar 
om Gud och skapade ting eller substans och 
accidens . Är analoga beskrivningar ordnade 
mot en instans, ad unum? Kan exempelvis 
ordet ”hälsosamt” användas om både ett le-
vande ting (animal) och dess urin, fast det i 
första instansen betecknar det levande ting-
ets hälsa medan det i andra instansen beteck-
nar ett tecken på det levande tingets hälsa? 
Eller ska analogin förstås som en proportion, 
där exempelvis ”princip” kan användas om 
både ett nummer eller en punkt i en linje? 
I den första modellen har begreppet endast 
en egentlig existens i den första instansen 
medan den i den andra instansen endast 
existerar i relation till den första . I den an-
dra modellen så finns begreppet på riktigt i 
båda instanser och oberoende av varandra, 
fast med en likhet sinsemellan . Även här 
har Thomas använt sig av olika analogimo-
deller i olika skrifter . Det tredje problemet 
rör invändningen från Scotus som grundar 
sig i den aristoteliska logiken . För att kunna 
göra logiska deduktioner och ha full kunskap 
(scientia), så är det enligt Scotus nödvändigt 
att termerna man använder är univoka . För 
att använda exemplet med begreppet ”häl-
sosamt” applicerat på det levande tinget och 
urinet, skulle en syllogism kunna se ut på 
följande sätt: allting hälsosamt är ett levande 
ting, urinet är hälsosamt, alltså är urinet ett 
levande ting . Man får alltså en osann slut-
sats för att termen ”hälsosam” inte används 
på ett univokt sätt i båda premisserna . Detta 
kallas för ekvivationsfallacin . Dessa problem 
försöker de olika filosoferna i D’Ettores bok 
ge svar på .

Först ut är Hervaeus Natalis (ca 1260–
1323) och Thomas Sutton (ca 1250–ca 
1315) . Ett stort namn på 1400-talet var 
Johannes Capreolus (ca 1380–1444), följd av 
Paulus Soncinas (d . 1494) och Dominicus de 

Flandria (ca 1425–1479) . Från 1500-talet fin-
ner vi Thomas Cajetanus (1469–1534) och 
slutligen Chrysostomos Javelli (ca 1470–
1538) och Francesco Silvestri (ca 1474–1528), 
som ägnade sig åt den tidiga receptionen av 
Cajetanus tänkande .

Natalis och Sutton menar att analogin rör 
sig med flera rationes, då de båda accepterar 
Scotus definition av ratio som ett univokt 
begrepp . Capreolus var den förste som inte 
accepterade den definitionen utan menar att 
ett univokt begrepp även måste appliceras 
lika i båda instanserna . Dock är ett analogt 
begrepp sådant att det representerar en in-
stans på ett perfekt sätt medan den represen-
terar den andra instansen på ett imperfekt 
sätt . Som exempel kan vi se att begreppet 
”människa” appliceras likadant för Kalle 
och Lisa: båda är människor i exakt samma 
avseende . Begreppet ”vara” appliceras dock 
inte på samma sätt om jag skulle tala om en 
människa och en sten, då deras existensfor-
mer är väldigt olika . När det gäller begrepp 
applicerade på Gud så har dessa alltid en im-
perfekt representation, då vi endast kan for-
ma våra begrepp utifrån vår kunskap om ska-
pade ting . Detta sätt att definiera ett analogt 
begrepp blir avgörande för hur kommande 
thomister resonerar kring frågan om ratio .

De flesta thomister som behandlas i 
Analogy After Aquinas väljer analogimodel-
len som beskriver proportion snarare än ad 
unum, trots att Thomas i sina senare skrifter 
föredrog den sistnämnda . Anledningen till 
detta är att ad unum, som den beskrivs med 
exemplet med hälsa inte ger alla instanser 
samma ontologiska densitet . Urin kan bara 
vara hälsosamt i förhållande till ett levande 
ting och aldrig för sig självt, vilket gör att ett 
analogt begrepp i den betydelsen aldrig skul-
le kunna fungera i en syllogism, utan skulle 
ge upphov till ekvivationsfallacin, vilket är 
precis vad dessa thomister vill undvika .

Bland de tänkare som D’Ettore tar upp 
är det Cajetanus som sticker ut . Inte bara 
för att han tampades med Luther, men 
också för att han är den historiskt sett 
inflytelserikaste uttolkaren av Thomas lära . 
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Det är Cajetanus som på ett explicit sätt tar 
sig an de tre problem som D’Ettore formu-
lerar . Vad gäller frågan om ratio är Cajeta-
nus lösning mer komplex än den är bland 
många tidigare thomister . Han framhåller 
visserligen att det finns flera rationes men i 
proportionaliteten mellan dem bildas ett 
ratio, en proportionerlig likhet . Här liknar 
hans ståndpunkt Suttons, med skillnaden att 
Cajetanus är mer precis . Den proportionerli-
ga likheten ligger i begreppet som intellektet 
formar av den ena instansen men som repre-
senterar den andra instansen på ett ofullstän-
digt sätt, och här ser man inflytandet från 
Capreolus . Detta i sin tur ger alla instanserna 
egenskapen som det analoga begreppet ut-
trycker oberoende av varandra, men ändå 
med tillräcklig likhet för att de ska kunna 
jämföras, såsom när Janet Martin Soskice 
talar om andra kommunikationsformer än 
den mänskliga, som ”att tala” . Om det fanns 
intelligent liv på en annan planet som kom-
municerade på ett annat sätt skulle vi ändå 
kunna säga att de talade, även om den kom-
munikationsformen är specifikt mänsklig . 
Dock skulle den inte intrinsikalt höra ihop 
med det mänskliga talet, såsom urinets häl-
sosamhet hör samman med ett levande tings 
hälsa, utan det utomjordiska talet är själv-
ständigt från det mänskliga . Vad innebär då 
denna proportionerliga likhet mellan Gud 
och skapelsen? Bildar denna ratio ett tertium 
quid som rymmer både Guds och skapelsens 
vara? Cajetanus lära om proportionalitet 
har varit omdiskuterad och har i våra dagar 
beskyllts för att vara en ontoteologi, det vill 
säga att det gudomliga reduceras till ett me-
tafysiskt begrepp .

D’Ettore håller sig ganska strikt till peri-
oden han undersöker och går inte in på den 
påverkan som dessa idéer har haft på efter-
världen, vilket man kan tycka är synd efter-
som idén om ”Thomistic ressourcement” 
implicerar att man vill vara en röst i dagens 
filosofiska och teologiska diskussion . Detta 
är visserligen en filosofihistorisk bok så det 
historiska perspektivet är en självklarhet, 
men författaren kunde ändå ha vunnit på att 

åtminstone kort påpeka analogilärans bety-
delse för vår tid för att på så sätt understryka 
vikten av den filosofihistoria han undersöker . 
En annan sak som D’Ettore kunde ha gjort 
bättre är att påvisa relevansen för det analoga 
språkbruket utöver den thomistiska traditio-
nen han behandlar . Även om fokus självklart 
ska vara på den inomthomistiska diskussio-
nen så anser jag det vara viktigt att dessa idé-
er gör sig hörda även i andra sammanhang .

D’Ettore gör mer än redogör för de olika 
idéer som framträder hos de olika filosofer-
na: han utvärderar dem i slutet av varje kapi-
tel och i en sammanfattande slutdiskussion . 
Hans diskussion är avancerad, och därför 
lämpar sig denna bok inte för nybörjare utan 
D’Ettore förutsätter att man är insatt i dis-
kussionen, vilket i min mening är helt legi-
timt . Alla böcker kan inte vara för nybörjare .

D’Ettores stil är dock väldigt klarsynt och 
pedagogisk . Han klargör tydligt i början 
vad han tänker redogöra för i varje kapitel, 
och varje kapitel avslutas med en samman-
fattning av vad han har gått igenom för att 
slutligen göra en sammanfattning av alla filo-
sofernas ståndpunkter i slutet, vilket gör det 
enkelt att följa hans resonemang .

Författaren skriver att ingen av de filosofer 
han tar upp besvarar problemställningarna 
på ett slutgiltigt sätt, och själv erbjuder han 
ingen lösning utan konstaterar att lösningen 
inte kan finnas genom att endast ta del av 
Thomas verk och tänkande . D’Ettore säger 
därmed att närhet till Thomas tänkande inte 
är någon garant för ett hållbart svar på de 
problem som boken tar upp . Detta uppfattar 
jag som en vink från D’Ettore: dessa svar kan 
inte finnas i den blott historiska undersök-
ningen, utan här krävs en mer konstruktiv 
ansats . Men alla som vill göra ett konstruk-
tivt projekt i detta avseende behöver känna 
till historien bakom det ämne de behandlar . 
Denna bok ger en värdefull överblick över 
den thomistiska diskussionen kring analogi-
läran under medeltiden och renässansen .

Jacob Astudillo 
Masterstudent, Lund 
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Richard Pleijel. Om Bibel 2000 
och dess tillkomst: Konsensus och 
konflikt i översättningsprocessen inom 
Bibelkommissionens GT-enhet. Skellefteå: 
Artos Academic. 2018. 401 s.

Bibel 2000 är en på många – och i mina ögon 
positiva – sätt speciell översättning av Bibeln . 
Dess status som offentlig, statlig utredning 
utan konfessionella ambitioner men med 
höga stilistiska sådana ger den något av en 
särställning . Dessa och andra egenskaper hos 
översättningen gör den väl värd ett närmare, 
vetenskapligt studium – såväl från exegetisk 
som ”översättningssociologisk” synvinkel . 
En sådan undersökning har nu Richard 
Pleijel givit oss i sin doktorsavhandling .

Det ska sägas redan här: Pleijel har skrivit 
en mycket bra bok . Hans anslag – att inte 
bara beskriva Bibel 2000:s tillkomst histo-
riskt, sociologiskt och översättningsteoretiskt 
utan också framställa konkreta exegetiska 
exempel på hur problemställningar löses blir 
på ett mycket illustrativt och intressant sätt 
en framställning inte bara av vad Bibel 2000 
egentligen ”är” utan också av hur exegetisk 
vetenskap kan komma att gå till i praktiken, 
när många viljor skall enas . Dessutom tjänar 
avhandlingen som en god översikt över och 
inledning till den svenska bibelöversättning-
ens historia .

Pleijel börjar med att diskutera både de 
översättningsteoretiska idéer som var i svang 
när Bibelkommissionens GT-enhet arbe-
tade och i vägen fram till den (inte minst 
Eugene A . Nida [1914–2011] och hans tankar 
om ”dynamisk ekvivalens”) . Han beskriver 
noga hur Kommissionens instruktioner och 
föreskrifter förhåller sig till tidigare svens-
ka bibel översättningsprojekt, inte minst 
Gustav III:s (1746–1792) bibel kommission, 
som ägn as ett ganska ingående – och il-
lustrativt – studium . Denna historik över 
bibelöversättning i Sverige är ren nöjesläs-
ning . Sedan går Pleijel i detalj igenom hur 
GT-enheten kom till, dess styrande modell 
med översättarpart bestående av en he-
braist och en stilist (fast Pleijel flera gånger 

återkommer till det faktum att stilisternas in-
flytande på de färdiga översättningarna ofta 
var mindre än vad man hade kunnat vänta) 
och vilka personer som ingick – personer som 
ges biografiska skisser, vilka också illustrerar 
skillnader och likheter i vetenskapligt anslag . 
Till exempel tas de stora kontrasterna mellan 
Tryggve Kronholms (1939–1999) bibelteo-
logiskt baserade attityd, Bertil Albrektssons 
(f . 1929) klassiskt filologiska och Helmer 
Ringgrens (1917–2012) religionshistoriska 
hållning tydligt fram, vilket gör att denna 
del av boken också blir ett slags kondense-
rad illustration av ett antal olika riktningar i 
svensk Vetus-exegetisk forskning, riktningar 
som  i varierande grad lämnat avtryck även 
i dagens svenska exegetiska diskussion (även 
om den mer renodlat bibelteologiska, som 
Pleijel påpekar, är ovanlig) .

Överhuvudtaget ger boken en mycket 
tydlig och klar beskrivning av den ofta in-
vecklade byråkratin under vilken Bibel 2000 
kom till, med många olika nivåer av över-
sättare och referenter . Nästan humoristiskt 
blir det när Pleijel på s . 159 ritar upp ett stort 
diagram över denna byråkrati, en bild som 
snarast påminner om en programmerares 
flödesschema . Utifrån denna bakgrund blir 
den ibland slentrianmässiga kritik som någ-
ra gånger förekommit mot en eller annan 
översättning mindre djuplodande, då man 
knappast kan tro att alla sådana kritiker haft 
insikt i de mycket invecklade strukturer ur 
vilka översättningarna växte fram .

Trots denna komplexa struktur vill 
Pleijel uttalat försöka närma sig det han kall-
ar översättarnas ”tankestil”, alltså de kollek-
tiva föreställningar som bildades i gruppen 
och präglade översättningen – något som 
blir allra tydligast i bokens slutdiskussion . 
Grunden till denna står naturligtvis att fin-
na i regeringens föreskrifter, men idén om 
en framväxande tankestil blir i viss mån ett 
närmast filosofiskt intressant begrepp, med 
kollektivet som ett slags group mind .

Richard Pleijels mer personligt prägla-
de bidrag till analysen består i en studie av 
de så kallade antrolopologiska begreppen i 
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Gamla testamentet och deras översättning, 
till exempel de olika begrepp som ibland 
slarvigt sammanfattas med ”själ”, som rûach 
och nefeš (där det förra har konnotationen av 
”andedräkt” eller ”vind” och det senare av 
”strupe”, ”hals”, ”aptit”, ”svalg” och ”liv”) . 
Dessa blir ett slags test-case för att studera hur 
översättningsarbetet gått till och vilka resul-
tat det har givit .

En av de mest intressanta sakerna med 
denna analysdel är att den på ett tydligt – 
men inte påträngande – sätt visar på den 
”konsensus” och de ”konflikter” som fanns 
under översättningsarbetet: i förhållandet 
mellan hebraister och stilister, i förhållande 
till översättningsenheten som sådan och – 
kanske allra mest – i förhållande till de då 
många referenter som fick uttala sig om de 
olika stegen i översättningsprocessen (här dy-
ker inte oväntat Viveka Heyman [1919–2013] 
ofta upp, en översättare och ”bibeldebattör” 
som Pleijel nu också skrivit en egen bok om) . 
I viss mån kan man under läsningen slås av 
känslan att ”antropologidelen” av boken på 
ett sätt står för sig själv, att den nästan känns 
lite som en avskuren del, nästan som ett an-
nat projekt än resten av arbetet . På ett sätt 
kan detta ses som en svaghet och en artefakt 
av arbetsprocessen – boken är dels ett meta-
exegetiskt arbete kring återgivningen av an-
tropologiska begrepp i Bibel 2000 och dess 
eventuella ideologiska aspekter, dels en större 
historik och översikt över GT-enhetens arbe-
te i allmänhet . Man anar här en spänning i 
bokens tillkomstprocess (om man ska tillåta 
sig samma typ av analys som Pleijel själv gör 
av Bibel 2000): ibland tycks textanalysernas 
centrum snarast ligga just i den mycket fyl-
liga dokumentationen av de olika debatt-
stegen, med frågan om antropologiska ter-
mer som mer av en illustrationspunkt eller 
”afterthought” . Men faktum är att det ändå 
fungerar mycket väl, i så måtto att diskussio-
nen av antropologiska begrepps återgivning 
blir konkreta illustrationer av de tendenser 
och processer som de mer historiskt inrik-
tade kapitlen skisserar . En tänkbar invänd-
ning skulle kunna vara att fråga sig varför 

just denna begreppskategori blir objektet 
för Pleijels studium, men samtidigt ger sig 
svaret på denna fråga ganska enkelt: därför 
att de (a) har en invecklad forskningshistoria 
kopplad till sig och (b) är tydliga exempel på 
”hebraismer”, det vill säga källspråkstypiska 
uttryck som lätt skapar kontrovers i en över-
sättning av modernt snitt (så också här) .

Här och var finns något litet skönhetsfel 
(på s . 203 verkar till exempel ett antal belägg 
för antropologiska begrepp vara felsamman-
räknade i förhållande till den tabell som ock-
så finns på sidan), men de mycket få sådana 
fallen är inget som på något sätt minskar 
bokens värde . Tvärtom är detta en kunnig, 
ingående och även kulturhistoriskt viktig 
studie i svensk metaexegetik och – indirekt 
– teologihistoria . Tolle lege!

Ola Wikander 
Docent och Pro Futura-forskare, Lund 
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