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Skepticism eller vidskeplighet?

Gud och Lagen var grundstenarna i medeltidens mentalitet, hivdade den store
medeltidsforskaren Aron Gurevi¢ i sin bok Caregories of Medieval Culture." Han
avsdg da inte att Gud och Lagen var tva strike atskilda storheter, orienterings-
mirken pa langt hall frin varandra i minniskors rériga och mérka virld. Nej,
tvirtom flitades de samman i en symbios. Den tidens kultur kinnetecknades
i sjilva verket inte minst av traditionalism och integration bade i tankar och
i vardagens arbete, menar Gurevi¢. Den virldsliga lagen stod for gamla jord-
bundna virderingar. Samtidigt forankrades den i en religids vérldsbild och i
Bibeln. Sa forenades det sekulidra och det religiosa.> Detta mirks dven i svenska
lagtexter. Moses var den forste lagmannen, skrev svenska lagmin i introduktio-
nen till sina landskapslagar. Precis som Moses skapade ordning genom en rad
forbud, stadgade de svenska landskapslagarna harda straff for till exempel vald
mot en medmanniska.’

Keith Thomas uttrycker en annan hopflitning som enligt hans mening var
typisk for det icke-moderna tinkandet, da han reflekterar over mystik och

1. Artikeln dr en pa vissa punkter ndgot utvidgad version av det foredrag som forfattaren holl,
di hon den 4 maj 2017 tilldelades Anders Nygren-priset av teologiska fakulteten vid Lunds univer-
sitet.

2. Aron Jakovlevi¢ Gurevi¢, Caregories of Medieval Culture, London 1985, 223, 72—77, 100-115,
300-305.

3. Se mera om detta i Eva Osterberg, Rittvisa, lag och erkinnande: Det goda livet under
medeltiden”, i Catharina Stenqvist & Marie Lindstedt Cronberg (red.), Dygder och laster: Formo-
derna perspektiv pa tillvaron, Lund 2010, 231-249; Eva Osterberg, De smd di: Perspektiv pi barn i
historien, Stockholm 2016, 95—115.
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magi, tro och mirakuldst trolleri. I medeltidsménniskans tankevirld kunde det
finnas helgon men dven hixor, mirakel som riddade liv och samtidigt illasin-
nad magi.*

Men var di medeltidens tinkande verkligen si tomt pa kritiska invindning-
ar mot mirakel eller magi? Trodde sdvil eliter i kloster, kyrkor eller slott som
vanligt folk pa att boner till vissa andliga personer kunde ridda deras barn till
livet? Inbillade de sig genuint att det & andra sidan fanns personer som formad-
de forddrva minniskors eller djurs liv med onda formler? Vilka krav stillde
kyrkans representanter pd bevisning och vittnen for att bli 6vertygade? Vad
innebar hopflitningen av Gud och den virldsliga juridiken nir man diskute-
rade underverk?

Tillit da och nu

Relationen mellan gudomlig och virldslig ordning, parallelliteten mellan ren
tro och onskan att bevisa framgir i sjilva verket pa ett fascinerande vis i f6rs6-
ken att gora minniskor till helgon med hjilp av mirakler. Det 4r detta jag ska
uppehilla mig vid, med exempel frin de samlingar av eventuella mirakel som
finns bevarade frin svensk medeltid.

Storre sidana samlingar existerar fran framfér allt f6ljande andliga personer
med en potentiellt undergorande kraft: Birgitta Birgersdotter (den heliga Bir-
gitta, ca 1303-1373), hennes dotter Katarina (ca 1331-1381) och biskopen Nils
Hermansson i Linképing (1325/1326-1391). Mirakelberittelserna samlades for
Birgittas del in sirskilt under perioden 1374-1390 (133 stycken), for biskop Nils
under perioden 1401-1424 (95 stycken) och Katarina 14701477 (193 stycken).
Dessutom finns det ganska manga mirkvirdigheter inrapporterade till kyrkan
som skulle ha utforts av Erik den helige (ca 1125-1160) och biskop Brynolf Al-
gotsson i Skara (ca 1248-1317).

En intressant omstindighet 4r att flera av dessa religiosa forgrundsgestalter
i sina familjer hade nira personer som var eller hade varit lagmin, det vill siga
den tidens experter i friga om den virldsliga lagen. Biskop Brynolf var son till
en lagman. Birgittas far Birger Persson (d. 1327) var lagman, och den man hon
fick till akta make, Ulf Gudmarsson (ca 1297-1344), upprictholl likasi samma
dmbete. Birgitta och hennes dotter Katarina vixte silunda upp i en miljé med
bade juridisk och religios kunskap. Dessa person- och familjeomstindigheter

4. Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth- and
Seventeenth-Century England, Harmondsworth 1991. Se dven om magi och skepticism i den in-
tressanta avhandlingen: Eric Pudney, Scepticism and Belief in English Witchcraft Drama, 1538-1681,
Lund 2016. Hur en viss tro pd helgon kunde férekomma dven efter reformationen och ta sig
uttryck i foremal i kyrkor eller offerkillor behandlas i en intressant nyutkommen avhandling, Te-
rese Zachrisson, Mellan frombet och vidskepelse: Materialitet och religiositet i det efterreformatoriska
Sverige, Goteborg 2017.

5. Se ndrmare om detta hos Eva Osterberg, Folk forr: Historiska essier, Stockholm 1995, 93-116;
Osterberg, De smd di, 300-314. Se dven Anders Frojmark, Mirakler och helgonkult: Linkopings
biskopsdome under senmedeltid, Uppsala 1992.
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pekar onekligen, 4ven de, pa den hopflitning av Gud och Lagen som Gurevi¢
sa vil har lyft fram.

Vari bestod da det som uppfattades som underverk? Utifrin stora material
har bade internationell och svensk forskning kunnat visa att huvuddelen av mi-
raklerna utgjordes av vad som kallats terapeutiska underverk — att béner upp-
hivt organiska sjukdomar, skador och infektioner. Relativt manga handlade
ocksd om att bota en lingvarig, kanske permanent férlamning. Berittelser om
underverk kunde dven dterge hur en dod blivit levande igen eller ndgon riddats
fran en livsfarlig olyckshindelse, tack vare boner till ett potentiellt helgon. De
som botades var bdde vuxna och barn.¢

Det ir berittelserna om barn som jag sirskilt ska anvinda mig av hir. Syf-
tet 4r att diskutera savil de kidnslor som de vuxna hade for barnen som sjilva
den process vilken skulle kunna leda till en helgonforklaring. Vad kan vi som
moderna minniskor egentligen tro pd i dessa nedtecknade historier? Och hur
mycket trodde medeltidens minniskor sjilva pa underverken? P4 vilket vis och
med vilken skirpa krivdes bevis och vittnen? Ja, hur gick det till di vittnen
forhordes och ett slags ritslig-religiés process genomfordes for att bestimma
om det eventuella "miraklet” varit 6vertygande?

Lat mig citera delar av ett par smé historier, dgnade att underbygga den be-
romda Birgittas helighet:

Kristina, en dnka i Havraljunga gird och socken, Lunds stift, Danmark,
hade en sjuarig son vid namn Olov, vilken fran sin fodelse varit halt och
stum. Modern och en annan kvinna, som hette Helena, bar honom pa
sina axlar under tio linga dagsresor till Vadstena. De kom hit pa pingst-
afton, och hir fick gossen samma dag full firdighet att gi och tala. Vittnen
ir Johan Brodersson fran Soderkoping i Linkopings stift, Johan Welli och
Henekin Grevinsmolla, borgare i Skinninge, vilka av gossens moder hért,
att saken forsiggatt pd detta sitt, och vilka med 6gonen sett honom ga
obehindrat.”

En liten son till Johan i Sérby, Munktorps socken, Visteras stift, foll av
oforsiktighet i elden och brinde sig si forskrickligt pa ansikte, brost,
hinder och armar, att han kom att likna ett kol och icke en minniska.
Forildrarna greps av valdsam smirta hirdver — pilten hade dnnu ¢j fyllt
sju ar; [...] Fadern lovade av hela sitt hjirta for sin sons liv och hilsa att
som pilgrim besoka Guds tjanarinna, och inom fi dagar aterfick gossen
fulla hilsan, sisom hans fader bekint for oss pa Kristi himmelsfardsdag.

6. Se André Vauchez, La Sainteté en Occident, aux derniers siécles du Moyen Age, Rom 1981;
Osterberg, Folk forr, 104-1105 Osterberg, De sma dd, 340; Janken Myrdal & Géran Biidrnhielm,
Kvinnor, barn och fester i medeltida mirakelberiittelser, Skara 1994. Om de svenska helgonprocesser-
na, se dven Frojmark, Mirakler och helgonkult.

7. Himmelska uppenbarelser, vol. 4, Malmé 1959, 256.
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Vittnen dr herr Lars, stillforetridande kyrkoherde i nimnda kyrka, och
Hakan i Sandstad, samma socken.?

Vad vi finner ir alltsd i det forsta fallet en gosse, som skulle ha varit halt och
stum sedan fodelsen. Han bars till Vadstena dir modern kunde be till den
undergérande Birgitta. Och sonen blev frisk. Det intygas av tre namngivna
borgare, en frin Séderkoping och tvd i Skdnninge, som dels hort av gossens
mor att det hint, dels med egna 6gon sett pojken gi. I det andra fallet har en
annu inte sjuarig pojke fallit i elden och brint sig rent forfirligt. Fadern ber till
Birgitta, Guds tjanarinna”, och pojken blir frisk. Det intygas av en kyrkoherde
och en annan man i socknen.

En sjukdom och en olyckshindelse, alltsi. Minst tvé vittnen intygar vad som
hint. Vittnena 4r min: en av dem kyrkoherde, de andra har av allt att doma
tillhére vanlig stadsbefolkning eller allmogen. Det forefaller som om min ge-
nerellt varit vanligast som vittnen i helgonprocesser men kvinnor férekommer
ocksa.” Anforvanterna sigs ha varit fortvivlade av oro for barnen.

Berittelserna avspeglar hur processerna for att skapa helgon hade en juridisk
form; det krivdes respektabla vittnen, férhéren skulle protokollforas, detaljer
finnas med om hur den sjuka eller skadade individen botats. Anda ir det nagot
dunkelt forbryllande over hela forloppet och fenomenet. Det leder till flera
fragor om savil tro som bevis:

* Trodde medeltidens minniskor i allmanhet verkligen pa mirakel?

e Varfor behévdes det bevis — ifall medeltidsminniskan i sa hog grad
trodde pa Gud och underverk som till exempel Aron Gurevi¢ menat?

e Vem var det egentligen som var mest angeldgen om att fordra och ta
stillning till bevisen?

Tro och bevis kan for oss i dag forefalla vara uppenbara motsatser. Bevis for-
knippas med lag, juridik, bevisteori, vetenskaplig teknik som DNA, rontgen-
bilder, fingeravtryck. Tro forknippas med tillit, fértrostan, religion — och detta
har ofta setts som en kontrast till de juridiska och vetenskapliga metoder som
forvintas hinga samman med det moderna samhillet. Vi tillskriver girna mo-
derniteten utvecklade professionella regelverk, férfinad metodik och raffinerad
teknik. P4 medeltiden klistras i stéllet girna etiketter som tro, rentav littrogen-
het och flagrant vidskeplighet, liksom oreflekterad tillit till auktoriteter anting-
en dessa varit Gud, paven, pristen, storbonden eller grannen.

Men si enkelt 4r det inte. Medeltidens lirde méin inom kyrkan och klostren
visste atskilligt om bevisteori. Det intellektuella samtalet under perioden vila-

de dill stor del pa bade den grekisk-romerska och den judiska kulturens djupt

8. Himmelska uppenbarelser, vol. 4, Malmd 1959, 255.
9. I de mirakelberittelser som skulle underbygga forslaget att gora biskop Nils till helgon var till
exempel 64 vittnen min och 37 kvinnor. Se Osterberg, Folk forr, 99—100.
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penetrerande grunder. Dir saknades varken logik, etik, definitioner och ritts-
regler eller subtil minniskokunskap.

Och om vi ska vara uppriktiga och rikta den avslgjande ljuskiglan mot oss
sjdlva, sa avslojas kanske en viss oférmdga att leva upp till vetenskapliga och by-
rakratiska ideal ocksa hos minniskor i moderniteten? Vi baserar nog dven i var
egen vardag stundom beslut och handlande icke pa exake vetande eller en or-
dentlig genomgang av relevant kunskapsstoff, utan snarare pa tillit. Vi forlitar
oss pd en person, en myndighet, en styrelse, vira vinners utsagor eller liknande.
Andersson, som inte haft tid att lisa igenom hela underlaget till ett beslut i sty-
relsen, tror pa Pettersson dirfor att denne brukar vara vil pélist. Eller kanske
pa Lundstrom eftersom hon ir kind for att ha civilkurage och pa det viset ir
att lita pa i svdra ldgen. Sakkunniga vid tjinstetillsdttningar vid universitet och
myndigheter tror mahinda ibland alltfor mycket pa viltaliga internationella
intyg eller rykten om en forskares eller experters skicklighet?

Kanske bygger vara liv ibland nistan lika mycket pd tillit och tro, som bevis?
Tilliten kan dven bygga pd en TV-kanals eller en tidnings pastienden. Om de
visar sig vara dubiosa, paborjas rentav en debatt om “alternativa” fakta dér det
ena pastiendet fir std emot det andra. Angsliga medborgare utan méjligher att
veta sjdlva, hamnar i en klimd position av tillit eller icke-tillit till institutioner
eller personer. Ska vi tro mest pa en president eller en journalist, en nyexami-
nerad ldkare eller en erfaren sjukskoterska, en politiker eller en professor? Blir
skeptikerns position den enda méjliga i nyhetskrig som hamnar i alternativa
eller fabricerade fakta? Formar vi att rikta den kritiska résten och tvivlet mot
flera héll samtidigt?

Ja, dr vi faktiske i alla ligen mer sjilvstindiga, mer kritiska och klart mindre
godtrogna dn de personer, som hjilpte till att skapa helgon under medelti-
den? Och omvint: fanns det en skepticism, genomtinkta tvivel, dven i med-
eltidsminniskans mentala utrustning? Vad kan kraven pa bevis och vittnen i
mirakelprocesserna egentligen siga oss?

Mirakelberittelserna skrevs ner som underlag f6r en noggrann andlig-juri-
disk process. Syftet var att etablera helgon. Texterna priglades dirfor av pave-
stolens regelverk. Men ocksé av vittnenas ord. Och av dialektiken mellan tro
och bevis. Ty underverken skulle bevittnas och bevisas.

Varken vanligt folk eller de intellektuella i Europa accepterade i sjilva verket
lattvindigt miraklernas existens. Det har inte minst Caroline Walker Bynum
framhallit. Hon visar att de lirda under medeltiden, teologer och andra, forde
en intensiv diskussion kring den religiosa kultens materialitet. Det berodde inte
minst pa att tron pa den Sverjordiska kraften i tyg som ansags bira spar av Kris-
ti blod eller en bit av trd frin Kiristi kors, eller andra reliker, blev allt vanligare
under medeltiden. Detta utmanade den tidens naturvetenskapliga insikter om
vad materia var. En alltmer utbredd tro pa helgon och mirakler kunde i sjilva
verket ses som ett hot mot kyrkan. Hur skulle man skilja pé riktiga underverk

TRO OCH BEVIS STK - 3—4 - 2017 | 129



och ren vidskeplighet? Var vad som helst méjligt? De flesta minniskor under
medeltiden ansdg visserligen att reliker kunde gora nagonting, menar Walker
Bynum. Men hur linge kunde en bit av Jesu kors vara verksam for att gora
mirakler? Hur ofta kunde underverk ske utan att det forefoll 16jligt? Heliga
relikers "varaktighet” blev uppenbarligen ett problem nir man annars — precis
som vi — ansdg att materia utmirktes av indring, vixt och forfall.

Ur dessa fragetecken uppstod kyrkans forsok att kontrollera och begrin-
sa de “ritta” miraklernas karaktir och antal. Man ville gora det i relation till
ridande teorier om materia och natur. Ett sitt var att forsoka reducera det
mirakuldsa i férindringarna. En dngel kunde visserligen bli synlig men trans-
formerades 4anda inte till en riktigt levande kropp, menade kyrkan. Andra sitt
var att forklara miraklerna i naturvetenskapliga termer si att de framstod som
mer begripliga. Trdd drar ju upp vatten och skapar till exempel vindruvor. Av
vindruvor blir det vin. Var det da s konstigt om Gud hoppade 6ver vissa led
i processen och gjorde vatten till vin direke? Si kunde man tinka. Eller ock-
sd anvinde de kyrkliga foretridarna fysiologiska argument for att ge stod ét
underverk. Det var inte normalt att en timligen ung och frisk man som Jesus
skulle do sa relativt snabbt pa grund av blodférlusten genom sdren i fotter och
hiander, hivdade vissa teologer. Dirfor var hans sitt att bloda och dé pa korset
i sig ett underverk.

Walker Bynum visar alltsi hur det under hela medeltiden fanns en debatt
kring miraklerna. Kyrkan strivade efter att samtidigt understodja och kont-
rollera kulten. I den meningen fanns det en ambivalens i synen pa underverk.
Tvekluvenheten existerade inte heller enbart hos de intellektuella, utan ocks3 i
andra skikt av befolkningen. P4 alla kulturella nivaer kunde mirakul6sa férind-
ringar mota savil stod som skepsis.™

Det var alltsd lingt ifrin nigon enkel sak att “skapa” ett helgon. Forst maste
den egna kyrkan granska de berittelser som fanns att visa upp. Den interna-
tionella delen av processen borjade med att den lokale biskopen skickade in
en supplik till Rom, en levnadsskildring over det tilltdnkta helgonet och en
forteckning 6ver underverken. Péven tillsatte kardinaler som skulle leda for-
héren i helgonkandidatens hemland. Direfter maste det sillade och nedteck-
nade materialet skickas in till kurian i Rom f6r att nagelfaras dar.

En del i processen var det tilltinkta helgonets “mirakler”. Dessa maste fram-
std som trovirdiga. De skulle vara bekriftade av sannfirdiga min eller kvinnor.
I sjalva verket forhordes vittnena med en systematisk kritisk misstdnksamhet.
Medlemmarna i kommissionen for att underséka biskop Brynolfs helighet in-
struerades bland annat pa foljande vis:

10. Se Caroline Walker Bynum, Christian Materiality: An Essay on Religion in Late Medieval
Eurape, New York 2011, 17-32, 215-220, 227-270, 280—282. Hon diskuteras ocksd i Osterberg, De
smd dd, 303-304. Om skepticism i idéklimatet under tidigmodern period, se Pudney, Scepticism
and Belief.
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Forst skall varje vittne tillfragas varifran han hirstammar, hos vem eller
vilka han har framlevat sitt liv, hur gammal han 4r, om han ir klerk eller
lekman, etc [...] Vidare om han avligger sitt vittnesmal pd ndgons begi-
ran, mot betalning, av hat, fruktan eller kirlek, [...] Vidare om han vittnar
med nigot uppsit eller utan baktanke, frivilligt eller ofrivilligt [...] Om
vittnet sdger sig ha hort det han vittnar om, [...] om han har hort det sjilv
eller hort det omtalas, och av vem eller vilka, gamla eller unga, klerker
eller lekmin, allvarsamma eller littsinniga, och i vilkas nirvaro.”

Forhoren med vittnena var en juridiske genomtinkt verksamhet. Kommis-
sionen skulle ge akt pa att ingen jévsituation, inget hot och ingen korruption
foreldg. Man var likasa pa det klara med att det var skillnad pa vittnen som
sjdlva sett underverket och dem som bara hort talas om det i efterhand. Den
kritiska sansen tog inte minst fasta pd att vittnena skulle vara trovirdiga och
respekterade personer.

Den kallkritiska metod som Lauritz Weibull forsokte inskdrpa i historiker i
bérjan av 1900-talet, med viss inspiration fran positivismen ute i Europa — och
som dven senare generationer vuxit upp med — faller egentligen tillbaka pa
samma grund av legal bevisteori. Forskaren borde med skarpa 6gon kontrollera
graden av sanning i varje yttrande i en killa genom att drivas av en formelartad
fraga: Vem siger vad, nir, varfor, hur och med vilken avsike?

Forst om eventuella tendenser eller rena horsigner kan elimineras, far ut-
sagan diskuteras som ett slags bevis pa det den pastar. Som kvarleva frin en
viss tid eller situation kan den diremot fortfarande vara intressant, kanske till
och med just for tendensens skull. Den kan siga ndgot om kultur, politik eller
samhille, dven om den 6verdriver eller till och med ljuger.”

Vi inser i dag att man bér vara dnnu mer kritisk mot vittnesmal 4n vad
medeltidens jurister kanske insag. Aven irliga min och kvinnor kan minnas fel
eller omedvetet vrida sina upplevelser i en viss riktning. Sadana faror observe-
rades inte lika tydligt di. Kommissionens medlemmar hyste inte heller nigon
principiell oro for att just personer linkade till kyrkan skulle vara tendentiosa
i sina vittnesmal. Kanske hyste de till och med extra tilltro till vittnen som var
verksamma inom kyrkan? Vittnena behovde inte alltid ha varit 6gonvittnen
sjalva. Det kunde ricka med att de hért talas om undret genom andra, som
de betraktade som trovirdiga. Den kritiska sansen fanns men den hade sina
granser.

Att ett vittne avgav sin ed ansags mycket visentligt. Ingen respekterad man
eller kvinna i medeltidens samhille svor medvetet falskt. Mycket hingde pa

11. Se utgivningen av Brynolfs mirakler och vittnesforhorens krav i Myrdal & Bédrnhielm,
Kvinnor, barn och fester, 171-172. Om processerna for att skapa helgon, se ocksa Osterberg, Folk
forr, 98-104.

12. OmWeibulls betydelse och anknytning till internationell forskning, se Birgitta Odén, Lau-
ritz Weibull och forskarsambhiiller, Lund 1975.
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att vara en tillforlitlig minniska i offentligheten, i samarbetet med grannar, pa
hiradstinget, infor fogdar, prister eller godsidgare. Om en man eller kvinna blev
allmint karakeiriserad som en opilitlig lognhals, eller en feg stackare som inte
véagade std for det han eller hon sagt eller sett, si underminerades vittnets still-
ning i lokalsamhillet. En sidan misstro kan vara prekir i likartade situationer
dven i dag. Men det sociala kapitalet var sannolikt sirskilt sarbart i en kultur
som dnnu i huvudsak var muntlig.

Underverkens kirlek - och tro?

Vad var det di som helgonen gjorde, vilka faror och vilket elinde riddade
de savil vuxna som barn ifran, enligt mirakelberittelserna? Om maijligt an-
knét de girna till Jesu underverk. Enligt Matteusevangeliet botade Jesus 7alla
slags sjukdomar och krimpor”, bland annat besatta, fallandesjuka och férlama-
de, spetilska, blédningar hos en kvinna, blinda och stumma, ja, till och med
déda. Johannesevangeliet talar till exempel om botandet av lama, lytta, blinda
och blindfédda. I det europeiska materialet som helhet 6verviger, som redan
nimnts, de underverk dir presumtiva helgon riddat nagon fran skador, infek-
tioner och olika sjukdomar. Olyckshidndelser som att falla ner i en brunn, ga
vilse i skogen eller forsvinna pé ett isflak i tovdder ér inte alldeles ovanliga i det
svenska materialet.”

Vi kan forstés betvivla de namn, de diagnoser som mirakelberittelserna har
satt pa sjukdomar och skador, liksom hur riddningen sigs ha gt till. Likvil
ger sjilva existensen av mirakelberittelserna oss en viktig historisk informa-
tion. Som en kvarleva frin en viss tid siger de nigonting. Dels anger de att
det fanns minniskor som tycks ha trott pa helgon, eller i varje fall ville tro pa
dem. Dels visar berdttelsernas ord och formuleringar att atminstone just dessa
minniskor artikulerade kinslor av kirlek till barn eller andra anforvanter i fara.
Men underverken méste pa nigot sitt bevisas och bevittnas. Tron tycks dock ha
forenats ganska smidigt med dnskan att se bevis, savil hos vanligt folk som hos
prister och pavar. Bevisforingen vilade i hog grad pa tilltron till manniskors
formaga att vara rediga och hederliga vittnen. De kunde missforsta vad de sag
eller komma ihdg fel vad de hort. Men de ville nog inte medvetet svira falskt.

Kan vi dé lita pa att det finns ndgon sanning i de uttryck for oro, sorg och
kirlek som aterges i mirakelberittelserna? Sarskilt vill jag fokusera kirleken till
barn, som jag undersokt for att problematisera den férhirskande synen som
priglats av Philippe Ari¢s, en djirv gigant inom forskningen. Han menade att
en insikt om barns olika férméga i varierande dldrar, en 6msint kirlek och stor
omtanke om barn har vuxit fram i Europa forst i modern tid. Medeltiden skul-
le ddremot ha varit mork och grym ur barnens synvinkel.™

Att avgéra hur kinslolivet gestaltar sig under olika tider 4r emellertid inga-

13. Vauchez, La Sainteté en Occident, 547; Osterberg, Folk forr, 104—116.
14. Philippe Ari¢s, Barndomens historia, Stockholm 1973. Ariés diskuteras ingiende i Osterberg,
De smad da, 31—47.
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lunda ldtt. Kinslor forknippas i vardagligt tinkande ofta med nigonting irra-
tionellt, subjektivt och spontant. Dirfor har kinslor ibland setts som motsat-
sen till fornuftsbaserat handlande och genomtinkt etisk reflexion. I modern
forskning har detta ifragasatts. Man har velat anvinda begreppet emotioner for
att markera en ny syn pa kinslolivet. Kinslor ses dd som spontana och fysiolo-
giska impulser som hunger eller smirta. Flera filosofer och historiker, diribland
Martha Nussbaum, William Reddy och Barbara Rosenwein, har hivdat att
emotioner diremot ocksd inkluderar en kognitiv dimension; de bestar inte bara
av instinktiva kinslor utan kan linkas till tankar, 6verviganden och handlings-
benigenhet. Emotioner fir en mer eller mindre tydlig grinsyta till etik, tink-
ande och handlande. Till emotionerna fors till exempel kirlek, skam, ilska eller
avund. Reddy talar dessutom om emotionella regimer, det vill siga monster av
kinslor som dominerar i en kultur, medan andra kan befinna sig i “emotionell
exil”. Rosenwein vill hilla mojligheten 6ppen for att flera emotionella stilar
fungerar samtidigt, darfor talar hon i stillet om “emotional communities”.”

I de mirakelberittelser som jag list finns manga exempel pa att forildrar
upplevt angest ifall barnen varit sjuka eller i fara. De kyrkliga auktoriteterna
menade att underverk som riddade barn var viktiga att framhalla. Mirakelbe-
rittelserna har en kyrkopolitisk kontext men refererar samtidigt till en vardag-
lig verklighet och kinslokultur.

Men vad idr da kirlek till barn? Eller kirlek 6ver huvud taget? Att man i
samhillets diskurser bedomt kinslor som kallats kirlek sasom mer eller mindre
vackra, mer eller mindre fula och oanstindiga 6ver tid, star klart. Svirare ir
det att forsoka fanga kirleken i entydiga definitioner, som négonting basalt
minskligt. Historiker har dock forsoke definiera sirskilt kirlek mellan vuxna
minniskor. Den utgor ett slags socialt kontrakt men inkluderar dven sexua-
litetens dragningskraft. Arne Jarrick har argumenterat f6r att kirleken i den
meningen ir igenkdnnbar Sver seklen dven om talet om den varierat. Audur
Magnusdéttir betonar diremot det kulturbundna och eventuellt varierande i
kirlekskontraktet.”

Hur ska da kirlek mellan f6rildrar och barn definieras, en relation som inte
innefattar sexualitet — eller i de flesta kulturer i varje fall inte ska gora det. En-
ligt min asike later sig kirleken mellan forildrar och barn bist forstas som en
kombination av en allminminsklig kinsla och en medveten social handling.

15. Se till exempel Martha Nusssbaum, Loves Knowledge, Oxford 1990; Martha Nussbaum,
Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge 2001, 24—25; William M. Reddy,
The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions, Cambridge 2001, 3-8, 3435,
112-129; Barbara H. Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, New York
2006, 191—201. Jimfér Karin Johannisson, Nostalgia, Stockholm 2001, 15-17; Karin Johannisson,
Melankoliska rum: Om dngest, leda och sirbarhet i forfluten tid och nutid, Stockholm 2009, 11-25.
Forskningsliget diskuteras utforligare i Osterberg, De sma da, 121-131.

16. Arne Jarrick, Kéirlekens makt och tirar — en evig historia, Stockholm 1997, 10; Audur
Magnasdéttir, Frillor och fruar: Politik och samlevnad pa Island 1120-1400, Goteborg 2001, 120-127.
Se ocksa en utforligare diskussion i Osterberg, De smd da, 315-318.
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Den sociala handlingen innebir att acceptera ett ansvar, att ingd ett slags outta-
lat kontrakt mellan generationerna om att barn maste tas om hand och fostras.
I sin tur motsvaras det dtagandet av barns ansvar for sina gamla och hjilplosa
foraldrar.

I forsoken att ndrmare ringa in det allmidnminskliga i kirleken till barn, har
jag framfor allt inspirerats av tva religionsfilosofer. Man ilskar, siger Cathari-
na Stenqvist, den (det) man vardar. Det ir varden, omsorgen om nagon som
behover en, som dr — eller blir — kirleken. Det kan verka som om detta enbart
vore att vinda pd begreppen: det dr inte kirlek som leder till vird, utan varden
som skapar kirleken. Men det 4r inte avsikten med Stenqvists resonemang. I
stillet vill hon framhélla hur sammanvivda de tva begreppen ir. Vird och kir-
lek fungerar i symbios. Vard forstds dé inte uteslutande rent konkret. Termen
innefattar alla aspekter av att ta hand om, sitta virde pé, ta hinsyn till, vara
ndra, vilja vidrna, vara behovd. Forildrarna far i sin famn ett virnlost, sarbart
spadbarn som maste tas om hand. I sjilva virdandet finns kirleken.

Kirsten Gronlien Zetterqvist lyfter vackert och insikesfullt fram en likartad
aspekt av kirleken mellan en forilder och barnet genom att ta hjilp av Birgitta
Trotzigs (1929—2011) gripande beridttelse i Dykungens dotter. Trotzig lter oss
folja en fattig olycklig kvinna som blivit gravid mot sin vilja och ensam soker
sig till ett sjukhus for att foda. Hon dr mérk och bitter, hatar livet och sin situ-
ation. Barnet f6ds, men kvinnan i4r lika mérk och bitter. Hon har inget fortro-
ende for livet och kinner avstand till barnet. Nir hon limnar sjukhuset gir hon
ner till sj6n, tar av barnet kliderna och ligger hinderna om halsen pd henne.
Det skulle vara s enkelt att ta livet av henne och sedan drinka sig sjilv. Men sd
moter kvinnan barnets glittrande "mérkervattenblick” och kan inte gora det.
Hon forstar att hennes liv fitt en mening och ett virde, i detta att ta hand om
barnet som mott hennes blick.”

I varden och i det virde som livet far for forildern genom att hon eller han
tar ansvar for barnet, uppstar kirleken — eller ligger den inbaddad. Sa forstar
jag Stenqvists och Gronlien Zetterqvists resonemang. Deras sitt att tinka har
likheter aven med feminist-teologer som Grace Jantzen och Pamela Sue An-
derson i deras forsok att uppvirdera fodelsens symbolvirde. De talar da bland
annat om hoppet i det nya livet. Anderson nimner en “passionerad lingtan”
och 7solidaritet med de svagare” som tinkbara delar av fédelsens symbolik.”
Steget dr inte si langt till virden av det virnldsa och virdet i att ta det ansvaret,
som forildrakirlekens grund, som hos Catharina Stenqvist och Kirsten Grén-
lien Zetterqvist.

17. Kirsten Grénlien Zetterqvist, ”’Om livsfortroende och den glittrande mérkervattenblick-
en’”, i Catharina Stenqvist & Eberhard Herrmann (red.), Religionsfilosofisk introduktion — existens
och sambiille, Stockholm 2010, 57-63; Catharina Stenqvist, Grins och existens: En religionsfilosofisk
essi, Stockholm 2017, 120-124; Osterberg, De smd dd, 317, 406.

18. Se Grace M. Jantzen, Becoming Divine: lowards a Feminist Philosophy, Manchester 1999;
Pamela Sue Anderson, A Feminist Philosophy of Religion, Oxford 1998. Dessa diskuteras och lyfts
fram i Stenqyvist, Grins och existens, 98—124.
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Forildrar eller andra sliktingar grater enligt mirakelberitttelserna nir barn
rakar ut f6r nagot farligt, de rullar livlgsa barn fram och tillbaka, de ropar pa
hjilp, de 4r fortvivlade, de sorjer: “en moders sorg dvergér ju allt annat”. En
far ordnar skallging, en mor springer lings en ilv dir barnen fallit i. Trots
de lakoniska formuleringarna skiner férildrars kinslor och engagemang klart
igenom. Deras glidje 4r outsigligt stor nir barnet blivit riddat. Det dr svart
att inte uppfatta kirlekens allvar dven i formuleringar som kanske tillhort det
dominerande religiosa sprikets vanliga uttryck. Allvaret i den existentiella néd-
situationen 4r svér att forneka.

Ibland anar vi till och med en viss lekfull moderskinsla i berittelserna. I ett
av underverken till biskop Brynolfs dra hinde det, att forildrarnas visit vid den
dode biskopens grav forst inte alls hjilpte deras sjuke son som var nira tva ar
gammal men inte kunde ga med sina ynkliga ben. Sedan forildrarna biktat sig
och avlagt sitt 16fte till Brynolf och uppsoke graven for andra gingen, hinde
emellertid f6ljande:

[d4] hade modern talat till sin vanfére gosse, skimtsamt och liksom pa lek
med ungefir dessa ord: Stig upp, och ga, du den salige Brynolfs man, och
genast vid dessa ord stillde han sig pa sina fotter och samma dag kunde
han gi omkring.”

Kanske hade gossens spinkiga och svaga ben inte gjort honom fullstindigt
oférmogen att gi. Mojligen var han bara lite sen i utvecklingen, som vi sdger i
dag. Tack vare moderns kirleksfulla uppmuntran samt den nirmaste omvirl-
dens férvintan provade han dock benen och fann att de bar honom. S3 kan jag
spekulera, sd kan hans "riddning” ha gatt till. Men for férildrarna och vittnena
var det ett mirakel. De hade tydligen uppfattat honom som passiv och allvar-
ligt sjuk. Och si till den grad hade forildrarna sorjt dver gossens oférmdga att
modern fann det viktigare att kommunicera med sin lille son i en lek, 4n att
iaktta sedvanlig respekt vid biskopens grav. ”Stig nu upp och gi, du den salige
Brynolfs man!”

Naturligtvis gar det inte att 6verfora dessa forildrars oro for sina barn till
hela den medeltida populationen av vuxna individer. Uttrycken f6r omtanke
om barnen och sorg nir de blivit sjuka kan vara 6verdrivna. De ir trots allt
framtagna i en situation som har en tendens, en riktning. Férildrarna var re-
ligiosa personer och ville sannolikt tro pa helgon. Berittelserna nedtecknades
dessutom av skrivare i nirheten av de kyrkliga centra, antingen det var Vad-
stena eller Skara. Dessa skrivare kan ha firgats av det som skulle kunna kallas
for spriket i en viss religios “emotionell kommun”, f6r att anvinda Barbara
Rosenweins begrepp.

19. Se Brynolfs mirakler enligt Myrdal & Béirnhielm, Kvinnor, barn och fester, 190; Osterberg,
De sma di, 331-332.
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A andra sidan paverkades ju inte mirakeltexterna enbart av skrivarna utan
dessutom av vittnena. Och dessa utgjorde en vidare krets av personer. De var
visserligen troende, de ocksd. Men de hérde hemma i olika delar av Norden
och flera sociala skikt. Det 4r majligt att mirakelberittelsernas kinslor dirmed
snarare avspeglar en hegemonisk kristen “emotionell regim” for att anvinda
Reddys term. Det vill siga sidana kidnslor som ansetts legitima att exponera i
en viss tid eller kultur. De stirks av upprepade ritualer och praktiker. Att visa
sorg over sjuka eller férsvunna barn bor ha ingétt i den emotionella regim som
kristna personer fann naturlig.

Men dessa kan knappast samtliga bara ha blivit manipulerade att uppfylla
krav som de andliga kretsarna i Vadstena, Uppsala eller Skara forsokte padyvla
dem. Sist och slutligen 4r det ju de ursprungliga olyckorna, sjukdomarna eller
handikappen som driver férloppet framét. Det 4r i sjilva desperationen dver en
son pa isflaket, en dotter i strommen, en gosse brind 6ver hela kroppen eller
ett skendott spidbarn som anforvanten ger sitt lofte till helgonet. Samtidigt
gor bonder, fiskare, hantverkare eller andra grannar vad de sjilva formar for
att ridda barnet. Det jordiska och det andliga flitas ihop. I verkligheten och i
mirakelberittelsernas sprak.

Nir sedan barnen ar utom fara, uppfyller sliktingarna sina 16ften. Manniskor
tog sina lften pa allvar. De gav gavor till kloster eller kyrkor. Annu mer upp-
lysande ér det egentligen om man forsoker sitta sig in i vilken giva som lag in-
biddad i sjilva pilgrimsresan. Olyckshindelserna eller sjukdomarna intriffade
i méinga olika socknar 6verallt i de mellansvenska stiften — men ocksd i mera
avldgsna trakter som Norge, Bohuslidn, Halland, Skane eller Finland. Hur lingt
och besvirligt var foretaget att ta sig till Vadstena, Uppsala eller Skara? Redan
utifran kartbilden blir det tydligt att manga personer har vandrat eller firdats
med hist minst tio till tjugo mil, inte sillan dnnu mer, for att be om hjilp eller
frambira sin tacksamhet i Vadstena.

Ankan Isa tog sig exempelvis till Vadstena inda fran girden Nykhem i Sta-
vangers stift i Norge, tillsammans med den tolviriga dottern Torunn. Denna
hade tillfrisknat efter en gonsjukdom som gjort henne blind under ett ar.
Vigen var av allt att doma cirka fyrtio mil ling. En annan idnka, Kristina —
hon i min férsta berittelse med sonen Olov — vandrade tillsammans med en
annan kvinna frin Skane 4nda till Vadstena. De bar Kristinas sjuarige son pa
sina axlar. Det méste ha varit en vandring pa mellan tjugofem och trettio mil.
Den krivde tio langa dagsresor, framhaller mirakelberittelsen. Tva—tre mil om
dagen maste alltsa dessa kvinnor ha gitt.

Anda fran Abo stift i Finland kom fadern till sjuiriga Helena som férsvunnit
i skogen och hittats levande efter tio dygn. Tillsammans med dottern och flera
grannar infann han sig i Vadstena for att vittna om detta. Och sa vidare.>

20. Se dessa och flera exempel i Osterberg, De smad da, 315-340.
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Det som verkligen talar for att de vuxna hyste starka kinslor f6r sina barn 4r
alltsd inte minst vad de gjorde bade for att hjilpa barnet och efterit, menar jag.
Efterdt, nir elindet hade vints i glidje, uppfyllde langa rader av forildrar de
16ften som de gett till helgonen i angest och panik. Dessa l6ften handlade inte
om att limna ansprakslosa kollekter i den nirmaste kyrkan pé nista sondag. I
stillet kunde de betyda linga vandringar under manga dagar for att tacka hel-
gonet och Gud.

Lyckan over att barnen blivit riddade drev médrar och fider igenom alla
svarigheter pa vigen. De hade inte bara ett kinslosprak som var paverkat av en
religios kultur. De handlade ocksé utifrin sina kinslor och sin tro; de sprang
efter hjilp i den ursprungliga kritiska situationen, de letade och bad under ta-
rar, de forsokte vicka barn till liv igen, och till sist vandrade de langa vigar for
att konkret visa sin tacksamhet.

Paradoxen

Vari har di mirakelberittelsernas paradox legat, for mig? Jo, i detta att det
egentligen inte borde behovas néigra bevis, ifall tron var tillrickligt stor och
stark i sig. Och att det var trons frimste forsvarare, sjdlvaste paven och hans
kuria som krivde bevis — for att de skulle tro. Paven ville ha mojligheten att
siga nej. Pa det viset visade han sin makt och kontroll 6ver kristenheten och
undvek att ge stdd at reliker och underverk som riskerade att uppfattas som
absurda, omojliga eller rentav 16jliga i relation till tidens naturvetenskapliga
kunskaper. De nationella kyrkornas min onskade nog i sin tur fi framging
med de mirakelberittelser de skickade till Rom, ty ett helgon gav nationell och
internationell ryktbarhet. De ville girna sjilva kunna hysa tilltro till undren.
Men de visste ju samtidigt vilka dubier som alltid fanns inom kyrkan. Det dr
tvivelaktigt om ens de hyste en oreserverad tro pa miraklerna.

Och forildrarna, allmogens och borgerskapets minniskor, som grit och bad
for sina barn i fara? Trodde de pd underverk? Kanske var minniskor pé alla
nivéer snarare beredda att gora nistan vad som helst for att ridda sina barn? I
sin yttersta nod bad de da dven till helgonen. Ska vi folja Caroline Walker By-
num, var skepticismen faktiskt utbredd ocksa i djupare folklager redan under
medeltiden.

Paven Bonifatius IX (1350-1404) beviljade omsider i en bulla ar 1390 Birgitta
hennes helighet. Kanske 4r det signifikativt att han — efter att ha lyft fram sir-
skilt ett par av hennes underverk — lite svepande fragar varfor han lingre ska
uppehilla sig vid underverken? De som ir intresserade kan lisa mer om det i
det stora insamlade materialet:

Men hur linge skulle vi lingre kunna dréja vid sidana fall? Den allsmak-

tige Guden har ju tack vare denna hulda dnkas fortjdnster 6ppnat ronen
pa de dova, atergivit tungans bruk at de stumma, gjort de darrande gikt-
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brutna stadiga i kroppen, gjort de krokiga raka pa nytt, givit de forlamade
formégan att ga, givit de blinda synen, hjilpt kvinnor i barnsnéd, botat
dem som lidit av obotliga sjukdomar samt fort skeppsbrutna och storm-
drivna till den riddande hamnen.”

Upprikningen anknyter till Jesu underverk men har dven tagit med skepps-
brott och farliga stormar, som inte sillan férekommer just i de mirakler som
inrapporterades frin linder i Norden. Sjilv forefaller paven dock snarare vilja
framhiva Birgittas goda bakgrund, hennes dygdiga dktenskap, hennes fornima
utbildning och goda rykte i de frimsta politiska och andliga kretsar. For ovrigt
noterar paven iven att till och med drottning Margareta (1353-1412) hort av
sig for att uppna denna helgonforklaring. Det kan vara dags for nagon fran
Norden, anser han:

och salunda kallat en stark kvinna som fjirran ifrdn, frin de yttersta trak-
terna [...] till att deltaga i odlandet av vingarden [=den kristna kyrkan],
nimligen den saliga inkan Birgitta [...] Till den heliga skara, som ovan be-
skrivits, bor hon med ritta forenas, nej hon ir redan férenad dirmed. Vi
rikta nu var uppmirksamhet pa hennes hirstamning, liv och seder samt
pa de underverk, som den vilsignade Guden virdigats visa virlden till
16n for hennes helighet; [...] Denna drorika kvinna hade till fader Birger
och till moder Sigrid, tva katolska makar som tillhorde en mycket f6rnim
kunglig dtt i Sverige och som lika mycket utmirkte sig for ritt-trogenhet,
for ett stindaktigt sinne och foér dygder som f6r adelskap. [...] Ofta och
entriget hava vi blivit ombedda i Herrens namn av vér kiraste dotter i
Kristo, var dotter Margareta, den frejdade drottningen av Sverige, och
hennes rikes prelater och stormin [...] samt véra i Kristo dlskade dottrar i
klostret S:t Laurentius samt abbedissorna i Vadstena nimnda dubbelklos-
ter, att vi nu slutligen matte rikligen vélsigna dess berémda dnka och lita
var helgonforklaring lysa 6ver henne.>

Med andra ord bygger pavens beslut pa Birgittas samlade kvaliteter inte minst
i fraga om hennes lirdom, goda karakeir, och girningar som att skapa ett klos-
ter och foreta pilgrimsresor. Hennes forméga att gora underverk finns ocksa
med och dr dokumenterad i ytterligare skrifter. Det dr emellertid uppenbart
att pavens beslut inte fattats enbart — eller ens i huvudsak — pd grundval av
miraklerna.

Jag blir foljaktligen inte 6vertygad om materialets formaga att bevisa mer 4n
en skeptisk tro pa underverk. Man anar en forsiktig tro med reservationer pa
mirakler hos bade pdven och hans min, den lokala kyrkans representanter och

21. Himmelska uppenbarelser, vol. 4, Malmé 1959, 278—279.
22. Himmelska uppenbarelser, vol. 4, Malmé 1959, 273—274, 278-279.
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folk i allmidnhet. Gud var f6rvisso en grundpelare i medeltidens tankebygge,
men tron pa helgons forméga att géra underverk var varken blind eller total.

Vad jag diremot kinner mig overtygad av i mirakelberittelserna dr dessa
foraldrars kirlek till sina barn. Den visar sig i allt de gor innan eller samtidigt
med att de ber till helgonen. De springer efter hjilp, de ropar, de letar efter
barnen, de gar skallging och si vidare. De bir sina barn till Vadstena, Uppsala
och andra kultorter for att be for deras hilsa. Och nir barnet blivit riddat eller
friskt — gor de stora uppoffringar for att vandra ménga mil till kultorterna och
tacka helgonet.

Sannolikt hade varken péaven, kyrkans min i Sverige eller allminheten nigon
blind tro p& mirakel under medeltiden. Darfor sékte de och examinerade bevis.
Det dr paradoxalt och 4nda begripligt. I forsoken att fa bevis och trovirdiga
vittnen anslot de sig till tidens juridiska normer. Vuxna min var de mest efter-
strivade vittnena och de skulle helst ha sett underverken sjilva. Kallkritik fanns
men var inte si utvecklad och skarp som i 19oo-talets historiska avhandlingar.

Maédrars och fiders oro och fértvivlan 6ver barn i fara, gar dock pa nagot
vis igenom skalet av normer, regelverk och tidsbundet kinslosprik. De ror den
existentiella grunden i minniskors liv.

I var tid dor barn pa slagfilt och i svilt och sjukdomar pé flera kontinenter.
Och jag tror for min del pa de forildrars vanda och kirlek till sina barn som
drabbats av dessa 6den. Dessa storpolitikens och religionskrigens hjilplosa of-
fer som ligger pa kni i ruinerna efter bombattackerna och ber till sin Gud for
barnens liv. Jag drabbas av deras kinslor trots avstindet i rummet. Precis som
jag — trots avstandet i tid — drabbas och har &vertygats av kirleken till barnen
hos de kvinnor och min som under medeltiden bad till helgonen fé6r sina barns
liv och hilsa.

Ty i min 6nskan att forstd minniskor i existentiellt sirbara situationer, har
forsoken att bevisa och nédvindigheten att tvivla ocksd forenats med en tro pd
att vi i viss man kan leva oss in i andras liv, trots deras annorlunda kinslosprak
och levnadsvillkor. Det dr ett mote over seklen som handlar om tilliten «ill
minniskors formaga att ilska och att sorja — da som nu. A

SUMMARY

Drawing on international and national research and examples from Swedish
miracle-tales from the Middle Ages, the author discusses the symbiosis as
well as the tensions implicit in the canonization processes. It was a matter
of reconciling God and secular law, faith and evidence, trust and scepticism,
spirituality and materiality. The author argues that faith in miracles probably
was not blind, neither among the authorities of the church nor in ordinary
people. However, what might be trusted in the miracle-tales is the emotional
and existential message — as it is visible particularly in the miracles referring to
mothers' and fathers' love for children, who suffered from illness, handicaps,
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or other precarious conditions. The narratives were written down within a
particular emotional regime or community — a religious one. Nevertheless,
they have the ring of truth in the descriptions of what the relatives did and
said in their desperation and sorrow. And if the children recovered, their
mothers or fathers fulfilled the promises which they had given to the saint.
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