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Skepticism eller vidskeplighet?
Gud och Lagen var grundstenarna i medeltidens mentalitet, hävdade den store 
medeltidsforskaren Aron Gurevič i sin bok Categories of Medieval Culture .1 Han 
avsåg då inte att Gud och Lagen var två strikt åtskilda storheter, orienterings-
märken på långt håll från varandra i människors röriga och mörka värld . Nej, 
tvärtom flätades de samman i en symbios . Den tidens kultur kännetecknades 
i själva verket inte minst av traditionalism och integration både i tankar och 
i vardagens arbete, menar Gurevič . Den världsliga lagen stod för gamla jord-
bundna värderingar . Samtidigt förankrades den i en religiös världsbild och i 
Bibeln . Så förenades det sekulära och det religiösa .2 Detta märks även i svenska 
lagtexter . Moses var den förste lagmannen, skrev svenska lagmän i introduktio-
nen till sina landskapslagar . Precis som Moses skapade ordning genom en rad 
förbud, stadgade de svenska landskapslagarna hårda straff för till exempel våld 
mot en medmänniska .3

Keith Thomas uttrycker en annan hopflätning som enligt hans mening var 
typisk för det icke-moderna tänkandet, då han reflekterar över mystik och 

1 . Artikeln är en på vissa punkter något utvidgad version av det föredrag som författaren höll, 
då hon den 4 maj 2017 tilldelades Anders Nygren-priset av teologiska fakulteten vid Lunds univer-
sitet .

2 . Aron Jakovlevič Gurevič, Categories of Medieval Culture, London 1985, 2–23, 72–77, 100–115, 
300–305 .

3 . Se mera om detta i Eva Österberg, ”Rättvisa, lag och erkännande: Det goda livet under 
medeltiden”, i Catharina Stenqvist & Marie Lindstedt Cronberg (red .), Dygder och laster: Förmo-
derna perspektiv på tillvaron, Lund 2010, 231–249; Eva Österberg, De små då: Perspektiv på barn i 
historien, Stockholm 2016, 95–115 .
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magi, tro och mirakulöst trolleri . I medeltidsmänniskans tankevärld kunde det 
finnas helgon men även häxor, mirakel som räddade liv och samtidigt illasin-
nad magi .4

Men var då medeltidens tänkande verkligen så tomt på kritiska invändning-
ar mot mirakel eller magi? Trodde såväl eliter i kloster, kyrkor eller slott som 
vanligt folk på att böner till vissa andliga personer kunde rädda deras barn till 
livet? Inbillade de sig genuint att det å andra sidan fanns personer som förmåd-
de fördärva människors eller djurs liv med onda formler? Vilka krav ställde 
kyrkans representanter på bevisning och vittnen för att bli övertygade? Vad 
innebar hopflätningen av Gud och den världsliga juridiken när man diskute-
rade underverk? 

Tillit då och nu
Relationen mellan gudomlig och världslig ordning, parallelliteten mellan ren 
tro och önskan att bevisa framgår i själva verket på ett fascinerande vis i försö-
ken att göra människor till helgon med hjälp av mirakler . Det är detta jag ska 
uppehålla mig vid, med exempel från de samlingar av eventuella mirakel som 
finns bevarade från svensk medeltid .

Större sådana samlingar existerar från framför allt följande andliga personer 
med en potentiellt undergörande kraft: Birgitta Birgersdotter (den heliga Bir-
gitta, ca 1303–1373), hennes dotter Katarina (ca 1331–1381) och biskopen Nils 
Hermansson i Linköping (1325/1326–1391) . Mirakelberättelserna samlades för 
Birgittas del in särskilt under perioden 1374–1390 (133 stycken), för biskop Nils 
under perioden 1401–1424 (95 stycken) och Katarina 1470–1477 (193 stycken) . 
Dessutom finns det ganska många märkvärdigheter inrapporterade till kyrkan 
som skulle ha utförts av Erik den helige (ca 1125–1160) och biskop Brynolf Al-
gotsson i Skara (ca 1248–1317) .5

En intressant omständighet är att flera av dessa religiösa förgrundsgestalter 
i sina familjer hade nära personer som var eller hade varit lagmän, det vill säga 
den tidens experter i fråga om den världsliga lagen . Biskop Brynolf var son till 
en lagman . Birgittas far Birger Persson (d . 1327) var lagman, och den man hon 
fick till äkta make, Ulf Gudmarsson (ca 1297–1344), upprätthöll likaså samma 
ämbete . Birgitta och hennes dotter Katarina växte sålunda upp i en miljö med 
både juridisk och religiös kunskap . Dessa person- och familjeomständigheter 

4 . Keith Thomas, Religion and the Decline of Magic: Studies in Popular Beliefs in Sixteenth- and 
Seventeenth-Century England, Harmondsworth 1991 . Se även om magi och skepticism i den in-
tressanta avhandlingen: Eric Pudney, Scepticism and Belief in English Witchcraft Drama, 1538–1681, 
Lund 2016 . Hur en viss tro på helgon kunde förekomma även efter reformationen och ta sig 
uttryck i föremål i kyrkor eller offerkällor behandlas i en intressant nyutkommen avhandling, Te-
rese Zachrisson, Mellan fromhet och vidskepelse: Materialitet och religiositet i det efterreformatoriska 
Sverige, Göteborg 2017 .

5 . Se närmare om detta hos Eva Österberg, Folk förr: Historiska essäer, Stockholm 1995, 93–116; 
Österberg, De små då, 300–314 . Se även Anders Fröjmark, Mirakler och helgonkult: Linköpings 
biskopsdöme under senmedeltid, Uppsala 1992 .
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pekar onekligen, även de, på den hopflätning av Gud och Lagen som Gurevič 
så väl har lyft fram .

Vari bestod då det som uppfattades som underverk? Utifrån stora material 
har både internationell och svensk forskning kunnat visa att huvuddelen av mi-
raklerna utgjordes av vad som kallats terapeutiska underverk – att böner upp-
hävt organiska sjukdomar, skador och infektioner . Relativt många handlade 
också om att bota en långvarig, kanske permanent förlamning . Berättelser om 
underverk kunde även återge hur en död blivit levande igen eller någon räddats 
från en livsfarlig olyckshändelse, tack vare böner till ett potentiellt helgon . De 
som botades var både vuxna och barn .6

Det är berättelserna om barn som jag särskilt ska använda mig av här . Syf-
tet är att diskutera såväl de känslor som de vuxna hade för barnen som själva 
den process vilken skulle kunna leda till en helgonförklaring . Vad kan vi som 
moderna människor egentligen tro på i dessa nedtecknade historier? Och hur 
mycket trodde medeltidens människor själva på underverken? På vilket vis och 
med vilken skärpa krävdes bevis och vittnen? Ja, hur gick det till då vittnen 
förhördes och ett slags rättslig-religiös process genomfördes för att bestämma 
om det eventuella ”miraklet” varit övertygande?

Låt mig citera delar av ett par små historier, ägnade att underbygga den be-
römda Birgittas helighet:

Kristina, en änka i Havraljunga gård och socken, Lunds stift, Danmark, 
hade en sjuårig son vid namn Olov, vilken från sin födelse varit halt och 
stum . Modern och en annan kvinna, som hette Helena, bar honom på 
sina axlar under tio långa dagsresor till Vadstena . De kom hit på pingst-
afton, och här fick gossen samma dag full färdighet att gå och tala . Vittnen 
är Johan Brodersson från Söderköping i Linköpings stift, Johan Welli och 
Henekin Grevinsmolla, borgare i Skänninge, vilka av gossens moder hört, 
att saken försiggått på detta sätt, och vilka med ögonen sett honom gå 
obehindrat .7

En liten son till Johan i Sörby, Munktorps socken, Västerås stift, föll av 
oförsiktighet i elden och brände sig så förskräckligt på ansikte, bröst, 
händer och armar, att han kom att likna ett kol och icke en människa . 
Föräldrarna greps av våldsam smärta häröver – pilten hade ännu ej fyllt 
sju år; [ . . .] Fadern lovade av hela sitt hjärta för sin sons liv och hälsa att 
som pilgrim besöka Guds tjänarinna, och inom få dagar återfick gossen 
fulla hälsan, såsom hans fader bekänt för oss på Kristi himmelsfärdsdag . 

6 . Se André Vauchez, La Sainteté en Occident, aux derniers siècles du Moyen Age, Rom 1981; 
Österberg, Folk förr, 104–110; Österberg, De små då, 340; Janken Myrdal & Göran Bäärnhielm, 
Kvinnor, barn och fester i medeltida mirakelberättelser, Skara 1994 . Om de svenska helgonprocesser-
na, se även Fröjmark, Mirakler och helgonkult .

7 . Himmelska uppenbarelser, vol . 4, Malmö 1959, 256 .
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Vittnen är herr Lars, ställföreträdande kyrkoherde i nämnda kyrka, och 
Håkan i Sandstad, samma socken .8

Vad vi finner är alltså i det första fallet en gosse, som skulle ha varit halt och 
stum sedan födelsen . Han bars till Vadstena där modern kunde be till den 
undergörande Birgitta . Och sonen blev frisk . Det intygas av tre namngivna 
borgare, en från Söderköping och två i Skänninge, som dels hört av gossens 
mor att det hänt, dels med egna ögon sett pojken gå . I det andra fallet har en 
ännu inte sjuårig pojke fallit i elden och bränt sig rent förfärligt . Fadern ber till 
Birgitta, ”Guds tjänarinna”, och pojken blir frisk . Det intygas av en kyrkoherde 
och en annan man i socknen .

En sjukdom och en olyckshändelse, alltså . Minst två vittnen intygar vad som 
hänt . Vittnena är män: en av dem kyrkoherde, de andra har av allt att döma 
tillhört vanlig stadsbefolkning eller allmogen . Det förefaller som om män ge-
nerellt varit vanligast som vittnen i helgonprocesser men kvinnor förekommer 
också .9 Anförvanterna sägs ha varit förtvivlade av oro för barnen . 

Berättelserna avspeglar hur processerna för att skapa helgon hade en juridisk 
form; det krävdes respektabla vittnen, förhören skulle protokollföras, detaljer 
finnas med om hur den sjuka eller skadade individen botats . Ändå är det något 
dunkelt förbryllande över hela förloppet och fenomenet . Det leder till flera 
frågor om såväl tro som bevis:

• Trodde medeltidens människor i allmänhet verkligen på mirakel?
• Varför behövdes det bevis – ifall medeltidsmänniskan i så hög grad 

trodde på Gud och underverk som till exempel Aron Gurevič menat? 
• Vem var det egentligen som var mest angelägen om att fordra och ta 

ställning till bevisen?

Tro och bevis kan för oss i dag förefalla vara uppenbara motsatser . Bevis för-
knippas med lag, juridik, bevisteori, vetenskaplig teknik som DNA, röntgen-
bilder, fingeravtryck . Tro förknippas med tillit, förtröstan, religion – och detta 
har ofta setts som en kontrast till de juridiska och vetenskapliga metoder som 
förväntas hänga samman med det moderna samhället . Vi tillskriver gärna mo-
derniteten utvecklade professionella regelverk, förfinad metodik och raffinerad 
teknik . På medeltiden klistras i stället gärna etiketter som tro, rentav lättrogen-
het och flagrant vidskeplighet, liksom oreflekterad tillit till auktoriteter anting-
en dessa varit Gud, påven, prästen, storbonden eller grannen .

Men så enkelt är det inte . Medeltidens lärde män inom kyrkan och klostren 
visste åtskilligt om bevisteori . Det intellektuella samtalet under perioden vila-
de till stor del på både den grekisk-romerska och den judiska kulturens djupt 

8 . Himmelska uppenbarelser, vol . 4, Malmö 1959, 255 .
9 . I de mirakelberättelser som skulle underbygga förslaget att göra biskop Nils till helgon var till 

exempel 64 vittnen män och 37 kvinnor . Se Österberg, Folk förr, 99–100 .
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penetrerande grunder . Där saknades varken logik, etik, definitioner och rätts-
regler eller subtil människokunskap .

Och om vi ska vara uppriktiga och rikta den avslöjande ljuskäglan mot oss 
själva, så avslöjas kanske en viss oförmåga att leva upp till vetenskapliga och by-
råkratiska ideal också hos människor i moderniteten? Vi baserar nog även i vår 
egen vardag stundom beslut och handlande icke på exakt vetande eller en or-
dentlig genomgång av relevant kunskapsstoff, utan snarare på tillit . Vi förlitar 
oss på en person, en myndighet, en styrelse, våra vänners utsagor eller liknande . 
Andersson, som inte haft tid att läsa igenom hela underlaget till ett beslut i sty-
relsen, tror på Pettersson därför att denne brukar vara väl påläst . Eller kanske 
på Lundström eftersom hon är känd för att ha civilkurage och på det viset är 
att lita på i svåra lägen . Sakkunniga vid tjänstetillsättningar vid universitet och 
myndigheter tror måhända ibland alltför mycket på vältaliga internationella 
intyg eller rykten om en forskares eller experters skicklighet? 

Kanske bygger våra liv ibland nästan lika mycket på tillit och tro, som bevis? 
Tilliten kan även bygga på en TV-kanals eller en tidnings påståenden . Om de 
visar sig vara dubiösa, påbörjas rentav en debatt om ”alternativa” fakta där det 
ena påståendet får stå emot det andra . Ängsliga medborgare utan möjlighet att 
veta själva, hamnar i en klämd position av tillit eller icke-tillit till institutioner 
eller personer . Ska vi tro mest på en president eller en journalist, en nyexami-
nerad läkare eller en erfaren sjuksköterska, en politiker eller en professor? Blir 
skeptikerns position den enda möjliga i nyhetskrig som hamnar i alternativa 
eller fabricerade fakta? Förmår vi att rikta den kritiska rösten och tvivlet mot 
flera håll samtidigt?

Ja, är vi faktiskt i alla lägen mer självständiga, mer kritiska och klart mindre 
godtrogna än de personer, som hjälpte till att skapa helgon under medelti-
den? Och omvänt: fanns det en skepticism, genomtänkta tvivel, även i med-
eltidsmänniskans mentala utrustning? Vad kan kraven på bevis och vittnen i 
mirakel processerna egentligen säga oss?

Mirakelberättelserna skrevs ner som underlag för en noggrann andlig-juri-
disk process . Syftet var att etablera helgon . Texterna präglades därför av påve-
stolens regelverk . Men också av vittnenas ord . Och av dialektiken mellan tro 
och bevis . Ty underverken skulle bevittnas och bevisas .

Varken vanligt folk eller de intellektuella i Europa accepterade i själva verket 
lättvindigt miraklernas existens . Det har inte minst Caroline Walker Bynum 
framhållit . Hon visar att de lärda under medeltiden, teologer och andra, förde 
en intensiv diskussion kring den religiösa kultens materialitet . Det berodde inte 
minst på att tron på den överjordiska kraften i tyg som ansågs bära spår av Kris-
ti blod eller en bit av trä från Kristi kors, eller andra reliker, blev allt vanligare 
under medeltiden . Detta utmanade den tidens naturvetenskapliga insikter om 
vad materia var . En alltmer utbredd tro på helgon och mirakler kunde i själva 
verket ses som ett hot mot kyrkan . Hur skulle man skilja på riktiga under verk 
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och ren vidskeplighet? Var vad som helst möjligt? De flesta människor under 
medeltiden ansåg visserligen att reliker kunde göra någonting, menar Walker 
Bynum . Men hur länge kunde en bit av Jesu kors vara verksam för att göra 
mirakler? Hur ofta kunde underverk ske utan att det föreföll löjligt? Heliga 
relikers ”varaktighet” blev uppenbarligen ett problem när man annars – precis 
som vi – ansåg att materia utmärktes av ändring, växt och förfall .

Ur dessa frågetecken uppstod kyrkans försök att kontrollera och begrän-
sa de ”rätta” miraklernas karaktär och antal . Man ville göra det i relation till 
rådande teorier om materia och natur . Ett sätt var att försöka reducera det 
mirakulösa i förändringarna . En ängel kunde visserligen bli synlig men trans-
formerades ändå inte till en riktigt levande kropp, menade kyrkan . Andra sätt 
var att förklara miraklerna i naturvetenskapliga termer så att de framstod som 
mer begripliga . Träd drar ju upp vatten och skapar till exempel vindruvor . Av 
vindruvor blir det vin . Var det då så konstigt om Gud hoppade över vissa led 
i processen och gjorde vatten till vin direkt? Så kunde man tänka . Eller ock-
så använde de kyrkliga företrädarna fysiologiska argument för att ge stöd åt 
under verk . Det var inte normalt att en tämligen ung och frisk man som Jesus 
skulle dö så relativt snabbt på grund av blodförlusten genom såren i fötter och 
händer, hävdade vissa teologer . Därför var hans sätt att blöda och dö på korset 
i sig ett underverk .

Walker Bynum visar alltså hur det under hela medeltiden fanns en debatt 
kring miraklerna . Kyrkan strävade efter att samtidigt understödja och kont-
rollera kulten . I den meningen fanns det en ambivalens i synen på underverk . 
Tvekluvenheten existerade inte heller enbart hos de intellektuella, utan också i 
andra skikt av befolkningen . På alla kulturella nivåer kunde mirakulösa föränd-
ringar möta såväl stöd som skepsis .10

Det var alltså långt ifrån någon enkel sak att ”skapa” ett helgon . Först måste 
den egna kyrkan granska de berättelser som fanns att visa upp . Den interna-
tionella delen av processen började med att den lokale biskopen skickade in 
en supplik till Rom, en levnadsskildring över det tilltänkta helgonet och en 
förteckning över underverken . Påven tillsatte kardinaler som skulle leda för-
hören i helgonkandidatens hemland . Därefter måste det sållade och nedteck-
nade materialet skickas in till kurian i Rom för att nagelfaras där . 

En del i processen var det tilltänkta helgonets ”mirakler” . Dessa måste fram-
stå som trovärdiga . De skulle vara bekräftade av sannfärdiga män eller kvinnor . 
I själva verket förhördes vittnena med en systematisk kritisk misstänksamhet . 
Medlemmarna i kommissionen för att undersöka biskop Brynolfs helighet in-
struerades bland annat på följande vis:

10 . Se Caroline Walker Bynum, Christian Materiality: An Essay on Religion in Late Medieval 
Europe, New York 2011, 17–32, 215–220, 227–270, 280–282 . Hon diskuteras också i Österberg, De 
små då, 303–304 . Om skepticism i idéklimatet under tidigmodern period, se Pudney, Scepticism 
and Belief .
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Först skall varje vittne tillfrågas varifrån han härstammar, hos vem eller 
vilka han har framlevat sitt liv, hur gammal han är, om han är klerk eller 
lekman, etc [ . . .] Vidare om han avlägger sitt vittnesmål på någons begä-
ran, mot betalning, av hat, fruktan eller kärlek, [ . . .] Vidare om han vittnar 
med något uppsåt eller utan baktanke, frivilligt eller ofrivilligt [ . . .] Om 
vittnet säger sig ha hört det han vittnar om, [ . . .] om han har hört det själv 
eller hört det omtalas, och av vem eller vilka, gamla eller unga, klerker 
eller lekmän, allvarsamma eller lättsinniga, och i vilkas närvaro .11

Förhören med vittnena var en juridiskt genomtänkt verksamhet . Kommis-
sionen skulle ge akt på att ingen jävsituation, inget hot och ingen korruption 
förelåg . Man var likaså på det klara med att det var skillnad på vittnen som 
själva sett underverket och dem som bara hört talas om det i efterhand . Den 
kritiska sansen tog inte minst fasta på att vittnena skulle vara trovärdiga och 
respekterade personer . 

Den källkritiska metod som Lauritz Weibull försökte inskärpa i historiker i 
början av 1900-talet, med viss inspiration från positivismen ute i Europa – och 
som även senare generationer vuxit upp med – faller egentligen tillbaka på 
samma grund av legal bevisteori . Forskaren borde med skarpa ögon kontrollera 
graden av sanning i varje yttrande i en källa genom att drivas av en formelartad 
fråga: Vem säger vad, när, varför, hur och med vilken avsikt? 

Först om eventuella tendenser eller rena hörsägner kan elimineras, får ut-
sagan diskuteras som ett slags bevis på det den påstår . Som kvarleva från en 
viss tid eller situation kan den däremot fortfarande vara intressant, kanske till 
och med just för tendensens skull . Den kan säga något om kultur, politik eller 
samhälle, även om den överdriver eller till och med ljuger .12

Vi inser i dag att man bör vara ännu mer kritisk mot vittnesmål än vad 
medel tidens jurister kanske insåg . Även ärliga män och kvinnor kan minnas fel 
eller omedvetet vrida sina upplevelser i en viss riktning . Sådana faror observe-
rades inte lika tydligt då . Kommissionens medlemmar hyste inte heller någon 
principiell oro för att just personer länkade till kyrkan skulle vara tendentiösa 
i sina vittnesmål . Kanske hyste de till och med extra tilltro till vittnen som var 
verksamma inom kyrkan? Vittnena behövde inte alltid ha varit ögonvittnen 
själva . Det kunde räcka med att de hört talas om undret genom andra, som 
de betraktade som trovärdiga . Den kritiska sansen fanns men den hade sina 
gränser .

Att ett vittne avgav sin ed ansågs mycket väsentligt . Ingen respekterad man 
eller kvinna i medeltidens samhälle svor medvetet falskt . Mycket hängde på 

11 . Se utgivningen av Brynolfs mirakler och vittnesförhörens krav i Myrdal & Bäärnhielm, 
Kvinnor, barn och fester, 171–172 . Om processerna för att skapa helgon, se också Österberg, Folk 
förr, 98–104 .

12 . OmWeibulls betydelse och anknytning till internationell forskning, se Birgitta Odén, Lau-
ritz Weibull och forskarsamhället, Lund 1975 .
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att vara en tillförlitlig människa i offentligheten, i samarbetet med grannar, på 
häradstinget, inför fogdar, präster eller godsägare . Om en man eller kvinna blev 
allmänt karaktäriserad som en opålitlig lögnhals, eller en feg stackare som inte 
vågade stå för det han eller hon sagt eller sett, så underminerades vittnets ställ-
ning i lokalsamhället . En sådan misstro kan vara prekär i likartade situationer 
även i dag . Men det sociala kapitalet var sannolikt särskilt sårbart i en kultur 
som ännu i huvudsak var muntlig . 

Underverkens kärlek – och tro?
Vad var det då som helgonen gjorde, vilka faror och vilket elände räddade 
de såväl vuxna som barn ifrån, enligt mirakelberättelserna? Om möjligt an-
knöt de gärna till Jesu underverk . Enligt Matteusevangeliet botade Jesus ”alla 
slags sjukdomar och krämpor”, bland annat besatta, fallandesjuka och förlama-
de, spetälska, blödningar hos en kvinna, blinda och stumma, ja, till och med 
döda . Johannesevangeliet talar till exempel om botandet av lama, lytta, blinda 
och blindfödda . I det europeiska materialet som helhet överväger, som redan 
nämnts, de underverk där presumtiva helgon räddat någon från skador, infek-
tioner och olika sjukdomar . Olyckshändelser som att falla ner i en brunn, gå 
vilse i skogen eller försvinna på ett isflak i töväder är inte alldeles ovanliga i det 
svenska materialet .13

Vi kan förstås betvivla de namn, de diagnoser som mirakelberättelserna har 
satt på sjukdomar och skador, liksom hur räddningen sägs ha gått till . Likväl 
ger själva existensen av mirakelberättelserna oss en viktig historisk informa-
tion . Som en kvarleva från en viss tid säger de någonting . Dels anger de att 
det fanns människor som tycks ha trott på helgon, eller i varje fall ville tro på 
dem . Dels visar berättelsernas ord och formuleringar att åtminstone just dessa 
människor artikulerade känslor av kärlek till barn eller andra anförvanter i fara . 
Men underverken måste på något sätt bevisas och bevittnas . Tron tycks dock ha 
förenats ganska smidigt med önskan att se bevis, såväl hos vanligt folk som hos 
präster och påvar . Bevisföringen vilade i hög grad på tilltron till människors 
förmåga att vara rediga och hederliga vittnen . De kunde missförstå vad de såg 
eller komma ihåg fel vad de hört . Men de ville nog inte medvetet svära falskt .

Kan vi då lita på att det finns någon sanning i de uttryck för oro, sorg och 
kärlek som återges i mirakelberättelserna? Särskilt vill jag fokusera kärleken till 
barn, som jag undersökt för att problematisera den förhärskande synen som 
präglats av Philippe Ariès, en djärv gigant inom forskningen . Han menade att 
en insikt om barns olika förmåga i varierande åldrar, en ömsint kärlek och stor 
omtanke om barn har vuxit fram i Europa först i modern tid . Medeltiden skul-
le däremot ha varit mörk och grym ur barnens synvinkel .14 

Att avgöra hur känslolivet gestaltar sig under olika tider är emellertid inga-
13 . Vauchez, La Sainteté en Occident, 547; Österberg, Folk förr, 104–116 .
14 . Philippe Ariès, Barndomens historia, Stockholm 1973 . Ariès diskuteras ingående i Österberg, 

De små då, 31–47 .
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lunda lätt . Känslor förknippas i vardagligt tänkande ofta med någonting irra-
tionellt, subjektivt och spontant . Därför har känslor ibland setts som motsat-
sen till förnuftsbaserat handlande och genomtänkt etisk reflexion . I modern 
forskning har detta ifrågasatts . Man har velat använda begreppet emotioner för 
att markera en ny syn på känslolivet . Känslor ses då som spontana och fysiolo-
giska impulser som hunger eller smärta . Flera filosofer och historiker, däribland 
Martha Nussbaum, William Reddy och Barbara Rosenwein, har hävdat att 
emotioner däremot också inkluderar en kognitiv dimension; de består inte bara 
av instinktiva känslor utan kan länkas till tankar, överväganden och handlings-
benägenhet . Emotioner får en mer eller mindre tydlig gränsyta till etik, tänk-
ande och handlande . Till emotionerna förs till exempel kärlek, skam, ilska eller 
avund . Reddy talar dessutom om emotionella regimer, det vill säga mönster av 
känslor som dominerar i en kultur, medan andra kan befinna sig i ”emotionell 
exil” . Rosenwein vill hålla möjligheten öppen för att flera emotionella stilar 
fungerar samtidigt, därför talar hon i stället om ”emotional communities” .15

I de mirakelberättelser som jag läst finns många exempel på att föräldrar 
upplevt ångest ifall barnen varit sjuka eller i fara . De kyrkliga auktoriteterna 
menade att underverk som räddade barn var viktiga att framhålla . Mirakelbe-
rättelserna har en kyrkopolitisk kontext men refererar samtidigt till en vardag-
lig verklighet och känslokultur . 

Men vad är då kärlek till barn? Eller kärlek över huvud taget? Att man i 
samhällets diskurser bedömt känslor som kallats kärlek såsom mer eller mindre 
vackra, mer eller mindre fula och oanständiga över tid, står klart . Svårare är 
det att försöka fånga kärleken i entydiga definitioner, som någonting basalt 
mänskligt . Historiker har dock försökt definiera särskilt kärlek mellan vuxna 
människor . Den utgör ett slags socialt kontrakt men inkluderar även sexua-
litetens dragningskraft . Arne Jarrick har argumenterat för att kärleken i den 
meningen är igenkännbar över seklen även om talet om den varierat . Audur 
Magnúsdóttir betonar däremot det kulturbundna och eventuellt varierande i 
kärlekskontraktet .16

Hur ska då kärlek mellan föräldrar och barn definieras, en relation som inte 
innefattar sexualitet – eller i de flesta kulturer i varje fall inte ska göra det . En-
ligt min åsikt låter sig kärleken mellan föräldrar och barn bäst förstås som en 
kombination av en allmänmänsklig känsla och en medveten social handling . 

15 . Se till exempel Martha Nusssbaum, Love’s Knowledge, Oxford 1990; Martha Nussbaum, 
Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cambridge 2001, 24–25; William M . Reddy, 
The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions, Cambridge 2001, 3–8, 34–35, 
112–129; Barbara H . Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, New York 
2006, 191–201 . Jämför Karin Johannisson, Nostalgia, Stockholm 2001, 15–17; Karin Johannisson, 
Melankoliska rum: Om ångest, leda och sårbarhet i förfluten tid och nutid, Stockholm 2009, 11–25 . 
Forskningsläget diskuteras utförligare i Österberg, De små då, 121–131 .

16 . Arne Jarrick, Kärlekens makt och tårar – en evig historia, Stockholm 1997, 10; Audur 
Magnúsdóttir, Frillor och fruar: Politik och samlevnad på Island 1120–1400, Göteborg 2001, 120–127 . 
Se också en utförligare diskussion i Österberg, De små då, 315–318 .
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Den sociala handlingen innebär att acceptera ett ansvar, att ingå ett slags outta-
lat kontrakt mellan generationerna om att barn måste tas om hand och fostras . 
I sin tur motsvaras det åtagandet av barns ansvar för sina gamla och hjälplösa 
föräldrar . 

I försöken att närmare ringa in det allmänmänskliga i kärleken till barn, har 
jag framför allt inspirerats av två religionsfilosofer . Man älskar, säger Cathari-
na Stenqvist, den (det) man vårdar . Det är vården, omsorgen om någon som 
behöver en, som är – eller blir – kärleken . Det kan verka som om detta enbart 
vore att vända på begreppen: det är inte kärlek som leder till vård, utan vården 
som skapar kärleken . Men det är inte avsikten med Stenqvists resonemang . I 
stället vill hon framhålla hur sammanvävda de två begreppen är . Vård och kär-
lek fungerar i symbios . Vård förstås då inte uteslutande rent konkret . Termen 
innefattar alla aspekter av att ta hand om, sätta värde på, ta hänsyn till, vara 
nära, vilja värna, vara behövd . Föräldrarna får i sin famn ett värnlöst, sårbart 
spädbarn som måste tas om hand . I själva vårdandet finns kärleken .

Kirsten Grönlien Zetterqvist lyfter vackert och insiktsfullt fram en likartad 
aspekt av kärleken mellan en förälder och barnet genom att ta hjälp av Birgitta 
Trotzigs (1929–2011) gripande berättelse i Dykungens dotter . Trotzig låter oss 
följa en fattig olycklig kvinna som blivit gravid mot sin vilja och ensam söker 
sig till ett sjukhus för att föda . Hon är mörk och bitter, hatar livet och sin situ-
ation . Barnet föds, men kvinnan är lika mörk och bitter . Hon har inget förtro-
ende för livet och känner avstånd till barnet . När hon lämnar sjukhuset går hon 
ner till sjön, tar av barnet kläderna och lägger händerna om halsen på henne . 
Det skulle vara så enkelt att ta livet av henne och sedan dränka sig själv . Men så 
möter kvinnan barnets glittrande ”mörkervattenblick” och kan inte göra det . 
Hon förstår att hennes liv fått en mening och ett värde, i detta att ta hand om 
barnet som mött hennes blick .17

I vården och i det värde som livet får för föräldern genom att hon eller han 
tar ansvar för barnet, uppstår kärleken – eller ligger den inbäddad . Så förstår 
jag Stenqvists och Grönlien Zetterqvists resonemang . Deras sätt att tänka har 
likheter även med feminist-teologer som Grace Jantzen och Pamela Sue An-
derson i deras försök att uppvärdera födelsens symbolvärde . De talar då bland 
annat om hoppet i det nya livet . Anderson nämner en ”passionerad längtan” 
och ”solidaritet med de svagare” som tänkbara delar av födelsens symbolik .18 
Steget är inte så långt till vården av det värnlösa och värdet i att ta det ansvaret, 
som föräldrakärlekens grund, som hos Catharina Stenqvist och Kirsten Grön-
lien Zetterqvist .

17 . Kirsten Grönlien Zetterqvist, ”Om livsförtroende och ’den glittrande mörkervattenblick-
en’”, i Catharina Stenqvist & Eberhard Herrmann (red .), Religionsfilosofisk introduktion – existens 
och samhälle, Stockholm 2010, 57–63; Catharina Stenqvist, Gräns och existens: En religionsfilosofisk 
essä, Stockholm 2017, 120–124; Österberg, De små då, 317, 406 .

18 . Se Grace M . Jantzen, Becoming Divine: Towards a Feminist Philosophy, Manchester 1999; 
Pamela Sue Anderson, A Feminist Philosophy of Religion, Oxford 1998 . Dessa diskuteras och lyfts 
fram i Stenqvist, Gräns och existens, 98–124 .
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Föräldrar eller andra släktingar gråter enligt mirakelberätttelserna när barn 
råkar ut för något farligt, de rullar livlösa barn fram och tillbaka, de ropar på 
hjälp, de är förtvivlade, de sörjer: ”en moders sorg övergår ju allt annat” . En 
far ordnar skallgång, en mor springer längs en älv där barnen fallit i . Trots 
de lakoniska formuleringarna skiner föräldrars känslor och engagemang klart 
igenom . Deras glädje är outsägligt stor när barnet blivit räddat . Det är svårt 
att inte uppfatta kärlekens allvar även i formuleringar som kanske tillhört det 
dominerande religiösa språkets vanliga uttryck . Allvaret i den existentiella nöd-
situationen är svår att förneka .

Ibland anar vi till och med en viss lekfull moderskänsla i berättelserna . I ett 
av underverken till biskop Brynolfs ära hände det, att föräldrarnas visit vid den 
döde biskopens grav först inte alls hjälpte deras sjuke son som var nära två år 
gammal men inte kunde gå med sina ynkliga ben . Sedan föräldrarna biktat sig 
och avlagt sitt löfte till Brynolf och uppsökt graven för andra gången, hände 
emellertid följande:

[då] hade modern talat till sin vanföre gosse, skämtsamt och liksom på lek 
med ungefär dessa ord: Stig upp, och gå, du den salige Brynolfs man, och 
genast vid dessa ord ställde han sig på sina fötter och samma dag kunde 
han gå omkring .19

Kanske hade gossens spinkiga och svaga ben inte gjort honom fullständigt 
oförmögen att gå . Möjligen var han bara lite sen i utvecklingen, som vi säger i 
dag . Tack vare moderns kärleksfulla uppmuntran samt den närmaste omvärl-
dens förväntan prövade han dock benen och fann att de bar honom . Så kan jag 
spekulera, så kan hans ”räddning” ha gått till . Men för föräldrarna och vittnena 
var det ett mirakel . De hade tydligen uppfattat honom som passiv och allvar-
ligt sjuk . Och så till den grad hade föräldrarna sörjt över gossens oförmåga att 
modern fann det viktigare att kommunicera med sin lille son i en lek, än att 
iaktta sedvanlig respekt vid biskopens grav . ”Stig nu upp och gå, du den salige 
Brynolfs man!” 

Naturligtvis går det inte att överföra dessa föräldrars oro för sina barn till 
hela den medeltida populationen av vuxna individer . Uttrycken för omtanke 
om barnen och sorg när de blivit sjuka kan vara överdrivna . De är trots allt 
framtagna i en situation som har en tendens, en riktning . Föräldrarna var re-
ligiösa personer och ville sannolikt tro på helgon . Berättelserna nedtecknades 
dessutom av skrivare i närheten av de kyrkliga centra, antingen det var Vad-
stena eller Skara . Dessa skrivare kan ha färgats av det som skulle kunna kallas 
för språket i en viss religiös ”emotionell kommun”, för att använda Barbara 
Rosenweins begrepp . 

19 . Se Brynolfs mirakler enligt Myrdal & Bäärnhielm, Kvinnor, barn och fester, 190; Österberg, 
De små då, 331–332 .
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Å andra sidan påverkades ju inte mirakeltexterna enbart av skrivarna utan 
dessutom av vittnena . Och dessa utgjorde en vidare krets av personer . De var 
visserligen troende, de också . Men de hörde hemma i olika delar av Norden 
och flera sociala skikt . Det är möjligt att mirakelberättelsernas känslor därmed 
snarare avspeglar en hegemonisk kristen ”emotionell regim” för att använda 
Reddys term . Det vill säga sådana känslor som ansetts legitima att exponera i 
en viss tid eller kultur . De stärks av upprepade ritualer och praktiker . Att visa 
sorg över sjuka eller försvunna barn bör ha ingått i den emotionella regim som 
kristna personer fann naturlig . 

Men dessa kan knappast samtliga bara ha blivit manipulerade att uppfylla 
krav som de andliga kretsarna i Vadstena, Uppsala eller Skara försökte pådyvla 
dem . Sist och slutligen är det ju de ursprungliga olyckorna, sjukdomarna eller 
handikappen som driver förloppet framåt . Det är i själva desperationen över en 
son på isflaket, en dotter i strömmen, en gosse bränd över hela kroppen eller 
ett skendött spädbarn som anförvanten ger sitt löfte till helgonet . Samtidigt 
gör bönder, fiskare, hantverkare eller andra grannar vad de själva förmår för 
att rädda barnet . Det jordiska och det andliga flätas ihop . I verkligheten och i 
mirakelberättelsernas språk .

När sedan barnen är utom fara, uppfyller släktingarna sina löften . Människor 
tog sina löften på allvar . De gav gåvor till kloster eller kyrkor . Ännu mer upp-
lysande är det egentligen om man försöker sätta sig in i vilken gåva som låg in-
bäddad i själva pilgrimsresan . Olyckshändelserna eller sjukdomarna inträffade 
i många olika socknar överallt i de mellansvenska stiften – men också i mera 
avlägsna trakter som Norge, Bohuslän, Halland, Skåne eller Finland . Hur långt 
och besvärligt var företaget att ta sig till Vadstena, Uppsala eller Skara? Redan 
utifrån kartbilden blir det tydligt att många personer har vandrat eller färdats 
med häst minst tio till tjugo mil, inte sällan ännu mer, för att be om hjälp eller 
frambära sin tacksamhet i Vadstena . 

Änkan Isa tog sig exempelvis till Vadstena ända från gården Nykhem i Sta-
vangers stift i Norge, tillsammans med den tolvåriga dottern Torunn . Denna 
hade tillfrisknat efter en ögonsjukdom som gjort henne blind under ett år . 
Vägen var av allt att döma cirka fyrtio mil lång . En annan änka, Kristina – 
hon i min första berättelse med sonen Olov – vandrade tillsammans med en 
annan kvinna från Skåne ända till Vadstena . De bar Kristinas sjuårige son på 
sina axlar . Det måste ha varit en vandring på mellan tjugofem och trettio mil . 
Den krävde tio långa dagsresor, framhåller mirakelberättelsen . Två–tre mil om 
dagen måste alltså dessa kvinnor ha gått .

Ända från Åbo stift i Finland kom fadern till sjuåriga Helena som försvunnit 
i skogen och hittats levande efter tio dygn . Tillsammans med dottern och flera 
grannar infann han sig i Vadstena för att vittna om detta . Och så vidare .20

20 . Se dessa och flera exempel i Österberg, De små då, 315–340 .
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Det som verkligen talar för att de vuxna hyste starka känslor för sina barn är 
alltså inte minst vad de gjorde både för att hjälpa barnet och efteråt, menar jag . 
Efteråt, när eländet hade vänts i glädje, uppfyllde långa rader av föräldrar de 
löften som de gett till helgonen i ångest och panik . Dessa löften handlade inte 
om att lämna anspråkslösa kollekter i den närmaste kyrkan på nästa söndag . I 
stället kunde de betyda långa vandringar under många dagar för att tacka hel-
gonet och Gud . 

Lyckan över att barnen blivit räddade drev mödrar och fäder igenom alla 
svårigheter på vägen . De hade inte bara ett känslospråk som var påverkat av en 
religiös kultur . De handlade också utifrån sina känslor och sin tro; de sprang 
efter hjälp i den ursprungliga kritiska situationen, de letade och bad under tå-
rar, de försökte väcka barn till liv igen, och till sist vandrade de långa vägar för 
att konkret visa sin tacksamhet .

Paradoxen
Vari har då mirakelberättelsernas paradox legat, för mig? Jo, i detta att det 
egentligen inte borde behövas några bevis, ifall tron var tillräckligt stor och 
stark i sig . Och att det var trons främste försvarare, självaste påven och hans 
kuria som krävde bevis – för att de skulle tro . Påven ville ha möjligheten att 
säga nej . På det viset visade han sin makt och kontroll över kristenheten och 
undvek att ge stöd åt reliker och underverk som riskerade att uppfattas som 
absurda, omöjliga eller rentav löjliga i relation till tidens naturvetenskapliga 
kunskaper . De nationella kyrkornas män önskade nog i sin tur få framgång 
med de mirakelberättelser de skickade till Rom, ty ett helgon gav nationell och 
internationell ryktbarhet . De ville gärna själva kunna hysa tilltro till undren . 
Men de visste ju samtidigt vilka dubier som alltid fanns inom kyrkan . Det är 
tvivelaktigt om ens de hyste en oreserverad tro på miraklerna .

Och föräldrarna, allmogens och borgerskapets människor, som grät och bad 
för sina barn i fara? Trodde de på underverk? Kanske var människor på alla 
nivåer snarare beredda att göra nästan vad som helst för att rädda sina barn? I 
sin yttersta nöd bad de då även till helgonen . Ska vi följa Caroline Walker By-
num, var skepticismen faktiskt utbredd också i djupare folklager redan under 
medeltiden . 

Påven Bonifatius IX (1350–1404) beviljade omsider i en bulla år 1390 Birgitta 
hennes helighet . Kanske är det signifikativt att han – efter att ha lyft fram sär-
skilt ett par av hennes underverk – lite svepande frågar varför han längre ska 
uppehålla sig vid underverken? De som är intresserade kan läsa mer om det i 
det stora insamlade materialet: 

Men hur länge skulle vi längre kunna dröja vid sådana fall? Den allsmäk-
tige Guden har ju tack vare denna hulda änkas förtjänster öppnat öronen 
på de döva, återgivit tungans bruk åt de stumma, gjort de darrande gikt-
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brutna stadiga i kroppen, gjort de krokiga raka på nytt, givit de förlamade 
förmågan att gå, givit de blinda synen, hjälpt kvinnor i barnsnöd, botat 
dem som lidit av obotliga sjukdomar samt fört skeppsbrutna och storm-
drivna till den räddande hamnen .21

Uppräkningen anknyter till Jesu underverk men har även tagit med skepps-
brott och farliga stormar, som inte sällan förekommer just i de mirakler som 
inrapporterades från länder i Norden . Själv förefaller påven dock snarare vilja 
framhäva Birgittas goda bakgrund, hennes dygdiga äktenskap, hennes förnäma 
utbildning och goda rykte i de främsta politiska och andliga kretsar . För övrigt 
noterar påven även att till och med drottning Margareta (1353–1412) hört av 
sig för att uppnå denna helgonförklaring . Det kan vara dags för någon från 
Norden, anser han:

och sålunda kallat en stark kvinna som fjärran ifrån, från de yttersta trak-
terna [ . . .] till att deltaga i odlandet av vingården [=den kristna kyrkan], 
nämligen den saliga änkan Birgitta [ . . .] Till den heliga skara, som ovan be-
skrivits, bör hon med rätta förenas, nej hon är redan förenad därmed . Vi 
rikta nu vår uppmärksamhet på hennes härstamning, liv och seder samt 
på de underverk, som den välsignade Guden värdigats visa världen till 
lön för hennes helighet; [ . . .] Denna ärorika kvinna hade till fader Birger 
och till moder Sigrid, två katolska makar som tillhörde en mycket förnäm 
kunglig ätt i Sverige och som lika mycket utmärkte sig för rätt-trogenhet, 
för ett ståndaktigt sinne och för dygder som för adelskap . [ . . .] Ofta och 
enträget hava vi blivit ombedda i Herrens namn av vår käraste dotter i 
Kristo, vår dotter Margareta, den frejdade drottningen av Sverige, och 
hennes rikes prelater och stormän [ . . .] samt våra i Kristo älskade döttrar i 
klostret S:t Laurentius samt abbedissorna i Vadstena nämnda dubbelklos-
ter, att vi nu slutligen måtte rikligen välsigna dess berömda änka och låta 
vår helgonförklaring lysa över henne .22

Med andra ord bygger påvens beslut på Birgittas samlade kvaliteter inte minst 
i fråga om hennes lärdom, goda karaktär, och gärningar som att skapa ett klos-
ter och företa pilgrimsresor . Hennes förmåga att göra underverk finns också 
med och är dokumenterad i ytterligare skrifter . Det är emellertid uppenbart 
att påvens beslut inte fattats enbart – eller ens i huvudsak – på grundval av 
miraklerna . 

Jag blir följaktligen inte övertygad om materialets förmåga att bevisa mer än 
en skeptisk tro på underverk . Man anar en försiktig tro med reservationer på 
mirakler hos både påven och hans män, den lokala kyrkans representanter och 

21 . Himmelska uppenbarelser, vol . 4, Malmö 1959, 278–279 .
22 . Himmelska uppenbarelser, vol . 4, Malmö 1959, 273–274, 278–279 . 
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folk i allmänhet . Gud var förvisso en grundpelare i medeltidens tankebygge, 
men tron på helgons förmåga att göra underverk var varken blind eller total .

Vad jag däremot känner mig övertygad av i mirakelberättelserna är dessa 
föräldrars kärlek till sina barn . Den visar sig i allt de gör innan eller samtidigt 
med att de ber till helgonen . De springer efter hjälp, de ropar, de letar efter 
barnen, de går skallgång och så vidare . De bär sina barn till Vadstena, Uppsala 
och andra kultorter för att be för deras hälsa . Och när barnet blivit räddat eller 
friskt – gör de stora uppoffringar för att vandra många mil till kultorterna och 
tacka helgonet .

Sannolikt hade varken påven, kyrkans män i Sverige eller allmänheten någon 
blind tro på mirakel under medeltiden . Därför sökte de och examinerade bevis . 
Det är paradoxalt och ändå begripligt . I försöken att få bevis och trovärdiga 
vittnen anslöt de sig till tidens juridiska normer . Vuxna män var de mest efter-
strävade vittnena och de skulle helst ha sett underverken själva . Källkritik fanns 
men var inte så utvecklad och skarp som i 1900-talets historiska avhandlingar .

Mödrars och fäders oro och förtvivlan över barn i fara, går dock på något 
vis igenom skalet av normer, regelverk och tidsbundet känslospråk . De rör den 
existentiella grunden i människors liv .

I vår tid dör barn på slagfält och i svält och sjukdomar på flera kontinenter . 
Och jag tror för min del på de föräldrars vånda och kärlek till sina barn som 
drabbats av dessa öden . Dessa storpolitikens och religionskrigens hjälplösa of-
fer som ligger på knä i ruinerna efter bombattackerna och ber till sin Gud för 
barnens liv . Jag drabbas av deras känslor trots avståndet i rummet . Precis som 
jag – trots avståndet i tid – drabbas och har övertygats av kärleken till barnen 
hos de kvinnor och män som under medeltiden bad till helgonen för sina barns 
liv och hälsa .

Ty i min önskan att förstå människor i existentiellt sårbara situationer, har 
försöken att bevisa och nödvändigheten att tvivla också förenats med en tro på 
att vi i viss mån kan leva oss in i andras liv, trots deras annorlunda känslospråk 
och levnadsvillkor . Det är ett möte över seklen som handlar om tilliten till 
människors förmåga att älska och att sörja – då som nu . p

Summary

Drawing on international and national research and examples from Swedish 
miracle-tales from the Middle Ages, the author discusses the symbiosis as 
well as the tensions implicit in the canonization processes. It was a matter 
of reconciling God and secular law, faith and evidence, trust and scepticism, 
spirituality and materiality. The author argues that faith in miracles probably 
was not blind, neither among the authorities of the church nor in ordinary 
people. However, what might be trusted in the miracle-tales is the emotional 
and existential message – as it is visible particularly in the miracles referring to 
mothers' and fathers' love for children, who suffered from illness, handicaps, 
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or other precarious conditions. The narratives were written down within a 
particular emotional regime or community – a religious one. Nevertheless, 
they have the ring of truth in the descriptions of what the relatives did and 
said in their desperation and sorrow. And if the children recovered, their 
mothers or fathers fulfilled the promises which they had given to the saint.


