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1. Akademins poeter

For ganska manga ar sedan hade jag tillfalle att
ta en promenad med en vén och &ldre kollega
under avslappnade former. Vi pratade om lite av
varje. Om liv och familj, om arbete och karriér
och sdkert om specifika intellektuella fragor.
Markligt nog minns jag inte sa dar exakt vad vi
pratade om. Utom en sak. Vi nagot tillfalle sa
min vén nagot i stil med: Vi teologer ar akade-
mins poeter” eller mojligtvis ”vi teologer har po-
eternas roll vid akademin”. Jag minns faktiskt
inte ens den exakta ordalydelsen, och inte heller
mer av sammanhanget, &ven om jag nog kan re-
konstruera en del av det, och gissa. Detta utta-
lande har &nda drojt sig kvar, och dréjer kvar.
Det finns dar pa nagot diffust satt som ett stod
eller en kansla av riktning, trots att jag sjalv inte
identifierar mig som just teolog. Fér mig var den
strang som anslogs nog inte teologins utan just
denna tanke att det vid akademin kanske finns
poeter, en poetisk aktivitet, eller en diktarverk-
stad. Och att detta ar helt i sin ordning, och att
andra kolleger, i andra @mnen, kan uppskatta
detta. Men vad betyder det att sdga sa? Vad be-
tydde det? Vad menade min vén egentligen?

Fragan fick fornyad aktualitet for mig da jag
fick boken Tro pa litteratur i min hand. Det &r
en bok skriven av tva norska litteraturvetare, Eli-
sabeth Levlie och Drude von der Fehr och utgi-
ven pa Vidarforlaget i Oslo ar 2013.

2. Litteratur

Det framgar att de tva forfattarna Elisabeth
Lavlie och Drude von der Fehr har skrivit den
har boken, Tro pa litteratur, tillsammans. Av
innehallsforteckningen framgar det samtidigt
klart att de bada har en tydlig arbetsdelning.
Lavlie svarar for de mer teoretiskt orienterade
kapitlen medan von der Fehr har skrivit de mer
textndra analyserna. Jag kommer i huvudsak att
prata om Lavlie, eftersom det ar hennes kapitel
jag framfor allt l1ast.

I den hér boken presenteras vad jag skulle
kalla for en teori om litteratur, eller en beskriv-
ning av vad litteratur, som skonlitteratur, &r. Den
ar stimulerande, intressant och kreativ. Min las-
ning av den &r inte ndgon heltackande lasning,
men jag tror inte heller att forfattarna gor an-
sprak pa att skriva ndgon heltackande litteratur-
teori. De verkar vilja dryfta drag i litteraturens
vara och karaktdr, dess vasen och dess literalitet,
som de finner viktiga och intressanta. Och jag
gor ungefar likadant i min lasning av dem.

Aven om Lgvlie och von der Fehr skriver
sjalvstandiga kapitel, star de ganska naturligt
gemensamt bakom introduktionskapitlet och re-
dan dar slar de an tonen. Litteraturen (skonlitte-
raturen) karakteriseras av att inte vara forpliktad
mot verkligheten, och inte referera till nagon
kand realitet, sdger de. Litteraturen skapar pa s
satt en relation till sddana saker — till sddant —
som inte kan sammanfattas, inte kan parafraseras




och dérmed i egentlig mening inte heller under-
sokas. Detta kommer sig av att litteratur inte &r
klargorande utan saknar Klart syfte. Alltsa, om
litteratur karakteriseras av nagot ar det snarast att
den &r en plats for obestdmbarhet, oférutségbar-
het och franvaro av begriplig mening. P4 det sat-
tet star litteraturen i motsattning till annat sprak
och andra texter, menar Lgvlie och von der Fehr.

Ett ganska farskt litterart exempel kan vara pa
sin plats. Torgny Lindgren kom 2014 ut med
romanen Klingsor. Den handlar om malaren
Klingsor, eller om man sa vill, om en biografi
over Klingsor. Hur som helst gar Klingsor korre-
spondenskurser i teckning och i malning. Fanny
ar den som ar Klingsors larare pa distans. En bit
in i boken kommer de bada att traffas. Klingsor
reser till Malmé for att traffa Fanny och infor sitt
besdk skriver han till henne med instruktioner
for den mat han helst av allt vill ha vid ankoms-
ten. Ett recept, om man sa vill, pa favoritratten.
Detta recept ar dock mer &n markligt och tamli-
gen oaptitligt. Enligt Klingsors anvisningar ska
exempelvis for denna rétt kott véljas som inte
kan anvandas till ndgot annat (sdsom bukflask
med spenar eller skallen fran en utlevad ko), vi-
dare foreskriver receptet att alltsammans, det vill
séga sonderkokt kott, lever, kalvnjure, ansjovis
med mera, mosas och vispas samman och pa
detta halls ra ok innan denna lackerhet serveras.

Att l&sa Klingsor och dédrmed som Lgvlie sa-
ger “utsdttas for litteratur” innebdr, hédvdar
Lovlie, att erfara att vérlden inte ar sidan den ter
sig, att begrepp inte betyder det vi ofta haller
dem for att betyda och att det inte finns nagon
aganderatt pa perspektiv. Det ar uppenbart i las-
ningen av Klingsor. Mycket stélls pa dnda och
det &r inte helt Klart vilket perspektiv som &r kor-
rekt — mitt, berattarens, Klingsors, eller nagon
annans.

| litteratur, fortsatter Leovlie darfor sitt reso-
nemang, ar spraket av det slag att det inte haller
fast utan fastmer underminerar definitioner, be-
tydelser och begrepp i stark mening. Det ar na-
got lurt med Klingsors brev till Fanny och en
rimlig fraga ar om det jag normalt tar for givet
vara ordens betydelse &r och kan vara densamma
for Klingsor. | vilket fall skakas de. P4 detta satt
kan Lgvlie mena att osakerhet rader i litteratu-
ren. Det rader alltid osdkerhet rérande innehallet,
med en franvaro av slutlig betydelse och med en
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franvaro av otvetydig referens. Daremot, och det
ar viktigt, finns det en narvaro av nagot annat.
Jo, s ar det nog och maste kanske vara. Om det
som ter sig sa tokigt i Klingsor har en plats, och
det verkar det ha — boken &r skriven, tryckt, sald,
kopt och last, prisad av recensenter och omfam-
nad av lasare — kanske det som star dar sager na-
got annat..., ndgot annat &n vad som borde sta
dér, annat an vad som tycks sta dar. Litteraturen
pekar pa nagot annat. Talar om ndgot annat. Har
en annan betydelse. Detta utan att klart och tyd-
ligt pasta det. Detta utan att helt igenom vara an-
norlunda; berattelsen ser ut som vilken beskriv-
ning som helst och med massor av helt vanliga
ord i helt vanlig mening. Den litterdra texten
Klingsor ar helt enkelt dubbeltydig. Denna tve-
tydighet &r darmed, menar Lovlie, ett utslag av
en struktur som motsatter sig tanken pa en enda
korrekt mening eller betydelse.

Grans

| detta ser Lgvlie att litteraturen visar pa en grans
for begreppsliggorande och forstaelse. Det ar
nagot som darmed saknar innehall i vanlig be-
markelse. Litteraturen har inget budskap. Den ar
i det hénseendet tom. Men just denna tomhet
frammanar en Oppenhet mot det som inte kan
uttryckas. Den oppnar for en kontakt med nagot
vi inte kan forklara, inte kan veta, fatta, gripa
eller be-gripa. Det handlar om en erfarenhet av
icke-vetande som innebér att befinna sig i forhal-
lande till nagot som kunskap saknar makt Gver
och som kunskap inte kan hantera. Det som finns
ar daremot hangivelse och ett tillfalle att sl&ppa
kontrollen. Det &r pa det sattet liksom tro, menar
Lavlie, religios tro.

Nu kan det invandas att det finns litteratur
som visst har ett budskap. Det ar enkelt att peka
pa en sadan som Jan Guillou och det politiska
budskapet i hans romaner, antingen det handlar
om sakerhetspolitik som i Hamilton-serien, eller
om araber i bockerna om Arn. F6r den som
tycker att Guillou inte &r nog fin litteratur finns
det andra exempel. Philippe Claudels La petite
fille de monsieur Linh kan sékert lasas som ett
exempel pd en bok som har syfte och mal, att
behandla en viss tematik.

En poéng ar dock, tror jag, att &ven dessa tex-
ter ar mojliga att lasa pé flera satt; Guillou som
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spanning och Claudel som poem, exempelvis.
Det finns helt enkelt en osékerhet betraffande
innehall och syfte. Det gor att Levlies nagot
djarva pastaende om likhet mellan litteraturens
tomhet och religids tro &r kittlande. Lavlie fort-
satter utifran det. Litteratur &r sa en tro pa bud-
skap som inte finns, tro pa obefintligt innehall,
tro pa nagot vi inte kan veta. Darmed &r det foga
forvanande att hon knyter an till en Iasning av
den algerisk-franske filosofen Jacques Derrida
och tillsammans med honom stéller fragan om
Gud: Vad &r det att tro pa Gud? Vad ar det att tro
pa det som inte finns? Denna rorelse mot fragor
om Gud och mot religicsa spérsmal, ar inte helt
grundlds. | Lavlies lasningar av Derrida, finns
det hanvisningar till den kristna mystiken som
bekréaftar Gud som franvarande och dar mystiker
ber till Gud som inte existerar.

Det ar alltid riskfyllt med sadana svepande
hénvisningar till ”mystik” och ofta gors de allt-
for lattvindigt. Och sa &r det kanske ocksa har.
Mystik &r ett fenomen som ser mycket olika ut i
olika sammanhang, i olika tider och fér olika
personer. Och mystik behdver inte alls vara mys-
tisk i den hér bemarkelsen. Det kan i alla fall
hévdas, och detta med fog menar jag. Det hind-
rar inte, menar jag anda, att Lavlie, med stod i
Derrida, faktiskt hittar ett strdk i den religiosa
traditionen, exemplifierat i atminstone viss
mystik. Det finns atminstone ocksa, utéver allt
annat som sdgs i religiosa traditioner, insikter
om att Gud utmanar och provocerar genom icke-
vara, i obestdmbarhet, som mojligheternas Gud,
som nagon uttryckt det.

| detta religiésa strak handlar det inte om tro
som soker visshet, inte om tro som grundar sig
pa nagot provbart, som inte ar kunskapshaserad
utan tvartom soker hangivelse fér det som inte
ar. Just precis sadant tar Lgvlie fasta pa och just
precis sadant far Lgvlie att lyfta fram texter hos
Derrida i vilka han talar om att tanka pa Gud
som outtdmlig och som outgrundlig innerlighet.
Gud &r inte ett objekt bland andra, vilket ocksa
betyder att Gud inte har nagon essens, inte nar-
varo — inte varande.

Just precis icke essens, icke narvaro och icke
vara, att inte vara — leder till en forstdelse av
Guds déd, Guds déd som en entitet. Och just
precis denna Guds dod som entitet & ocksa det
som sékrar var fralsning, enligt det satt att tinka

religion som Lgvlie later Derrida representera.
Endast sa kan det gudomliga verka. Endast sa
kan statiska bilder av Gud som ett ting forhind-
ras. Att hysa uppfattningen att Gud &r en entitet,
ett ting, riskerar ndmligen att leda till avguda-
dyrkan. En dyrkan av belaten i stéllet for ett for-
litande pa kraft och karlek, en upptagenhet av
denna vérldens kriterier mer &n insikter om
denna virldens begransningar. Ungefar sa kan
tanken ga.

Litteratur &r inte forpliktad mot verkligheten
och refererar inte till en kénd realitet som finns
forst. Pa det sattet ar litteraturen som Gud. Det
handlar om att spraket frigors fran referentiellt
innehall och fran ordens fasta mening. Litteratu-
ren oppnar da for kraft, for andlighet och for tro.

Att lasa litteraturen s, som Lgvlie gor, kastar
nytt ljus dver min véns ord om “teologerna som
akademins poeter” fran den hér promenaden for
manga ar sedan. Jag vet fortfarande inte exakt
vad han syftade pa men nu har jag tminstone en
bild av vad det kan handla om. Denna ndrhet
mellan tro och litteratur.

3. Kontrast mot filosofin

Lavlie kontrasterar litteraturen mot annan text,
och litterart sprak mot annat sprak, utan att alltid
vara helt tydlig betraffande mot vad de stélls.
Ibland tycks det handla om “vardagssprak™ eller
”ordindrt sprak”. Hon kunde ju ha valt “filosofi”
som motpart och kontrast. Lgvlie pekar pa att det
alltid har funnits stravanden efter ett otvetydigt,
universellt och transparent sprak praglat av klar-
het och precision med syfte att minimera miss-
forstand, eller till och med omgjliggora dem.
Och detta &r val ndgot som finns i filosofin. P&
Wikipedia star exempelvis foljande att lasa un-
der uppslagsordet “filosofi”:

Analytisk filosofi har under 1900-talet dominerat i
den anglosaxiska varlden, samt i Skandinavien. [--
-] Som namnet antyder har den sin grund i synen
att man genom analys av sprdk och satser kan
klargora filosofiska problem. Analytiska filosofer
satter ett hogt varde pa klarhet och tydlighet, me-
dan de i mindre grad vérdesatter associativt t&n-
kande.



Nar jag ser detta stéller jag mig tre fragor. For
det forsta undrar jag om det alls & mdjligt att
vara helt klar och tydlig. For det andra undrar
jag om det &r onskvart att alltid stréava efter klar-
het och tydlighet. For det tredje fragar jag mig
om det &r sa att klarhet och tydlighet &r det som i
forsta hand géller i filosofi, eller for den delen i
annan akademisk verksamhet, nér det val kom-
mer till kritan.

Majlig klarhet

Det &r inte nédvandigt att vara utbildad histori-
ker for att inse att det inte & mojligt att séga pre-
cis allt om allt, men det krévs kanske att ta ett
litet steg tillbaka och begrunda fragan for att se
svéarigheten. Om sa, star det klart att en “full-
standig beskrivning” ar orimlig.

En ingang kan vara att fundera Gver kartor,
deras karaktar och hur de fungerar. En karta &r
aldrig, och kan aldrig vara, heltdckande. Endast
vissa drag finns med och inte ens dessa &r fullt
specificerade. En karta ar ritad utifran ett visst
intresse — inte andra och framfor allt inte alla in-
tressen. Ibland &r det exempelvis viktigt att rita
in hojdskillnader, ibland inte. (Kanske viktigare
for cyklister &n for bilister, till exempel.) Hur
som helst finns det inte ndgon karta som kan ta
med bokstavligen allt — den skulle da bli det den
beskriver.

Jorge Luis Borges mycket korta text ’Del ri-
gor en la ciencia” i Historia universal de la in-
famia (1954) handlar om just det, ndmligen om
hur kartritare blir alltmer precisa och kartorna
darfor allt storre. Till sist blir de lika stora som
det omrade de avbildar. Detta tar Ronald Giere
upp i sin bok Scientific Perspectivism. Ytterli-
gare ett steg &r att se att for att vara exakt exakt
maste kartan befinna sig pa den plats som det
den avbildar finns pa. 1dén att allt kan ségas full-
standigt blir da uppenbart absurd.

Nu kan det invéndas att klarhet och precision
inte ska forstas i termer av fullstandighet. For-
visso tycks det vara sa att verkligheten inte kan
beskrivas helt och fullt, klart och otvetydigt.
Men poéngen med att efterstrdva klarhet och
precision kan ju handla om att verktygen ska
vara klara. Vi bor strava efter att vara sa klargo-
rande som mojligt betraffande begrepp, ord,
sprakbruk, instrument och annat.
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Det later bestickande, men inte heller det ar sa
enkelt. Derrida pekar pa att det inte finns nagon
helt enkel och genomskinlig filosofisk diskurs
eftersom idén att det skulle finnas klarhet i filo-
sofiska ord bygger pa idén att det finns en enkel
ursprunglig betydelse hos ord forst, som dérefter
kan anvéndas och brukas — ibland ratt men
ibland fel, ibland forvridas men ibland brukas
egentligt. Kruxet &r, menar Derrida, att om man
talar om en sadan egentlig betydelse [sens
propre] hos ett ord, &r det nédvandigt att anta att
det finns ett gudomligt sprak som vi, trots dess
gudomliga karaktér, skulle kunna ha tillgang till.
Den tanken ar svar, ooverstigligt svar, enligt
Derrida. Det &r svart att ha ett gudomligt sprak
som riktmarke bade darfor att det &r svart att
tanka sig det, och darfor att det ar an svarare att
tanka sig det som just gudomligt och &nda inte —
om vi ska kunna veta vad det &r. Derrida menar
darfor att vi inte kan utgd fran och rakna med
sjalvstandiga filosofiska ord som vore oberoende
av olika bilder och de forklaringar som ges av
dem, alltsd oberoende av andra ord och de meta-
forer som bar dem. Betydelsen stammar alltid ur
en historisk process. Det finns darfor alltid ytter-
ligare en metafor, alltid ett historiskt bagage, all-
tid spar av spar.

Nu kan det naturligtvis ségas att klarhet och
precision kanske ar svaruppnéeliga och aldrig
fullt realiserbara i denna varld, men att de anda
kan vara 6nskvarda och nagot vi bor soka uppna
sa gott det gar. Och sa ar det naturligtvis pa na-
got satt. Nagon klarhet &r ju bra. En fullstandig
grét i kommunikationen vore illa. Och anda:
Onskas klarhet?

Onskad klarhet

Det finns uppenbarligen ocksa faror och problem
med att soka just klarhet. Om klarhet soks — i
motséttning till det obskyra och vaga — kan ju
ocksa nagot ga forlorat.

Ytterst handlar det om att om all kommunika-
tion vore helt klar skulle de kommunicerande
vara som automater. Om kommunikation vore
helt ren, vore ocksd all tolkning meningslos.
Inget mer funnes att sdga i lasning av Helig
Skrift, poesi eller litterara klassiker. Allt vore da
klart fran borjan, allt vore begripligt, och begrip-
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et. Sanningen vore en och odelad, men ocksa
helt forstadd och insedd. Vad mer &r, dven de
mest triviala yttranden pa bussen eller i affaren
som kan forstas som dgonblick av complicité
eller kamratskap med frdmmande ménniskor —
eller kanske en liten stilla flirt — bleve da enty-
diga.

Derrida skriver: ”Car le jour ou il y aura une
lecture de la carte d’Oxford, la seule et la vraie,
ce sera la fin de I’histoire. Ou le devenir-prose
de notre amour.” (La carte postale, p. 127)
Alltsa ungefar: Den dag da det kommer att fin-
nas en enda lasning av kortet fran Oxford, den
enda och sanna ldsningen, kommer att vara
historiens slut. Eller var karleks prosa-blivande.

Det &r inte alls nddvandigt att vara lite roman-
tisk och vilja att var karlek ska kunna forbli poe-
si for att se avigsidorna med att stréva efter och
onska klarhet. Lavlie berattar att pa 1600-talet
fordes en debatt betraffande hur aposteln Paulus
béast skulle respekteras nir Nya testamentets tex-
ter Oversattes. Ett argument var att en viss oklar-
het skulle behallas vid dversattningen ty om tex-
ten forenklas och klargors sa gar det emot
Andens syfte med texten. Pa sa satt riskerar tex-
tens vishet att ga forlorad.

Kan det vara sa att litteraturens karaktar av att
inte strava efter att klargdra och att inte ha 6ver-
gripande syfte, utan tvartom vara en plats for
obestdmbarhet och of6rutsagbarhet — en bérare
av franvaro av slutlig betydelse och av otvetydig
referens — som odppen for nérvaro av annat, ar
litteraturens vishet?

Jag ser nagot som framtrader. Nagot som kan-
netecknar litteratur ar slakt med tro. Om sa &r det
inte s konstigt att tala om teologi i termer av
akademins poesi som min &ldre kollega gjorde.
Min véns tal om teologer som poeter far lite fas-
tare konturer. Men min fraga ar: hur speciellt ar
detta egentligen? Hur &r det egentligen i filoso-
fin, for att fortsatta med kontrastbilden?

Vad som de facto sker

Nar Lavlie talar om litteratur lyfter hon fram na-
got specifikt i det att litteraturen &r begreppens
forsta fiende. Litteraturen soker inte halla fast
starka begrepp utan lever i och med en osékerhet
rérande innehdll och definitioner dar det finns en
franvaro av slutlig betydelse. I litteraturen, sager

Lavlie, &r begrepp obestdmda, tillfalliga, i grun-
den rorliga och aktivt i arbete for att motverka
begreppens makt att lasa fenomen. Men, skulle
man kunna invénda, detta ar precis vad som sker
i filosofin. I filosofin handlar det om att just
ifrigasatta begrepp, om att omdefiniera om att
inte se en slutlig betydelse. P4 den punkten tycks
filosofin, liksom litteraturen, vara motsatt tanken
pa en enda underliggande korrekt betydelse; det
funnes da inte en enda slutlig betydelse.

Hemlighet och spar

Trots denna litterdra osékerhet, denna litteratu-
rens vaghet och tomhet i frdga om innehall, ar
det 4nda ndgot som berdr, nagot som gor nagot
med oss, i litteratur. Har anknyter Lavlie ater till
Derrida. Derrida talar om att litteratur och relig-
ion betingas av en radikal hemlighet. Det tycks
finnas nagot som aldrig kan formedlas vidare
helt och hallet. Mer exakt vad i en litterar text
det &r som berdr oss vet vi inte. Det forblir hem-
ligt och otillgangligt. Det &r nagot som inte kan
delas med andra, som inte kan uttryckas, som
inte kan fasthallas. Det ar nagot som undandrar
sig begrepp. Liksom religionen. Men &ven om
hemligheten &r dar, hemlig, avsétter den spar.

Sparet, som fotspar i snon, inte jarnvagsspar,
ar som en rest. Darmed ar sparet exempel pa det
som varit eller mgjligtvis ska komma, men som i
alla fall inte &r just h&r och nu. Darfor kan det
sdgas att sparet utgor en hanvisning utéver sig
sjalvt. Det hénvisar till annat som forblir obe-
stamt. | detta framtrader nagot som inte ar narva-
rande, men faktiskt inte heller helt och hallet
franvarande. Pa detta sétt ar litteratur spar av na-
got annat, av en hemlighet, séger Lavlie.

Nu menar jag att detta ocksa galler en filoso-
fisk text eller en vetenskaplig rapport. Aven sad-
ana texter &r som spdr i det att de inte ar full-
stdndiga beskrivningar, och inte kan vara det. De
skildrar nagot, inte allt. De ar tecken pa nagot,
inte saken sjalv, och anda ar sjalva saken med pé
nagot sétt eftersom det finns spar av den. Dessu-
tom &r det ju sa att det inte finns en enda mening
eller en enda betydelse i sadana filosofiska eller
vetenskapliga texter heller. Ocksa en filosofisk
text eller en vetenskaplig rapport maste lasas for
att betyda ndgot. Och i detta att betyda néagot
ligger ocksa att peka framat och utat lika mycket



som bakat. Inte heller en filosofisk text eller en
vetenskaplig text stannar vid att beskriva det
som &r utan i sjalva texten ligger ocksa att Gppna
nagot annat. For lasaren Gppnas nya falt. 1 las-
ningen konfronteras lasaren med fragan: Vad
kan goras av det rapporten sager?

Nar Lavlie pekar pa att i litteraturen handlar
det om det vi inte kan gripa begreppsligt, om det
som inte kan provas, om det som inte kan naglas
fast i tid och rum, sa vill jag fraga: men ar det
inte ocksa nagot vasentligt i andra texter? | filo-
sofi? | vetenskap? Det allra mest intressanta &r
kanske inte det som kan hédnforas till en viss tid
eller ett visst rum — om nu nagot kan stanna dar-
vid dver huvud taget. | det att vi inte langre en-
bart ar upptagna av referensen utan fastmer ser
budskap blir det intressanta inte handelsen som
sadan, som handelse, da, dar, utan den betydelse
som drdjer kvar, som den franske filosofen Paul
Ricceur séger.

Naturligtvis &r det en frdga om grader, men
grundprincipen &r viktig. Texter, alla texter,
maste lasas och i lasningen ligger en vasentlig
poéng i det som den lasta texten Oppnar. Nar
detta &r sagt, blir det néstan oundvikligt att sdga
nagot om fiktion ocksa.

4. Litteratur och fiktion i annat ljus

Lavlie menar att litteraturen kénnetecknas av att
inte vara forpliktad mot verkligheten, inte ha re-
ferens till konkret realitet, inte till ndgot “dar
ute”, eller referera till nagon sérskild verklighet.
Det rimmar vél med vanligt forekommande for-
sok att identifiera litteratur som texter som inne-
haller pahittade element sdsom beskrivningar av
det som aldrig hant, namn som inte kan referera
och h&vdanden som inte &r forfattarens, vilket
stalls mot icke-fiktion dar man véntar sig finna
anstrangningar att halla sig till fakta, hanvis-
ningar till riktiga ménniskor, till riktiga platser
och till riktiga héndelser samt forfattarens egna
pastdenden etc. Jag menar att det kan finnas all
anledning att avdramatisera avstandet mellan
litteratur och annan text, i detta hnseende.
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Fiktion med referens

Lavlie havdar frankt att en roman typiskt bérjar
med att beskriva. Beskrivningen kan vara av ett
landskap, en plats, en situation, en person eller
dylikt, men viktigt &r att beskrivningen inte refe-
rerar till ndgot som finns — inte till ndgot verkligt
eller konkret. Men, vill jag séga, visst kan éven
litterara beskrivningar vara beskrivningar av na-
got som finns. Det vore mojligt att ge 1dnga kata-
loger, men nagra exempel kan riacka. Den sjatte
delen av Karl Ove Knausgérds roman Min kamp
borjar med en bilfard genom sydvastra Skane.
Det &r otvetydigt sa, och for manga gor det skill-
nad att det handlar om just precis den strackan,
inte om nagon annan stracka eller om en pahittad
vag. Nu gar Knausgéards roman under beteck-
ningen episk autofiktiv roman”, vilket gor situ-
ationen lite speciell. Amélie Nothomb arbetar i
flera av sina romaner, inte minst i Stupeur et
tremblements, med sjalvupplevda erfarenheter.
Nu kan det vara svart for utomstaende att veta
om det forhaller sig s& att hennes erfarenheter ar
sjalvupplevda. Men det finns andra satt att refe-
rera till verkligheten “dér ute”. S&dana som é&r
fysiska, geografiska. N&r commissaire Maigret i
Georges Simenons Maigret et le clochard vand-
rar fran Palais de la justice till Tle Saint-Louis,
hade det varit en annan beréattelse om gatunam-
nen varit andra och miljon péhittad. Likadant ar
det med inledningen till Emile Zolas Au bonheur
des dames dar den geografiska placeringen
onekligen ger ett intryck som inte hade varit det-
samma utan, och det handlar om en icke-pahittad
miljo.

Mot detta kan naturligtvis invandningen goras
att poéngen hos Lavlie inte &r att det aldrig finns
nagra “riktiga” namn i skonlitterdra framstall-
ningar utan att skonlitteraturen inte bygger pa
dessa referenser. S& kan det kanske vara men
mina exempel tar jag for att just tona ner och av-
dramatisera skillnaderna. Det ar ocksa s&, menar
jag, att dessa texter blir annorlunda, och lases
annorlunda, nar det gar att folja exempelvis en
vandring langs Paris gator eller en bilfard genom
delar av Skéne s att siga pa riktigt.

Min uppfattning kan fa stod hos Ricceur som
menar att varje diskurs &r knuten till vérlden, och
talar om den; vad skulle den annars tala om?
Dérmed, fortsatter han, kan man konstatera att
fiktion inte saknar referens. Vad mer ar, fiktion
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soker verkligheten utanfor spraket liksom den
soker sdga sanningen. Darmed maste det vara sa
att ocksa fiktion har kapacitet att omforma reali-
teten och att fiktion vill skapa en ny verklighets-
horisont, menar Ricceur vidare.

Knausgard reflekterar i slutet av Min kamps
sjatte del dver romanskrivandet och vad det in-
nebér. En intressant del &r ndr han talar om ett
minne som dyker upp i en skrivprocess. Det &r
ett minne av en trettonarig flicka som han hade
som elev nar han som tjugoaring undervisade pa
en skola i norra Norge. Han hade da ként ett sa
otroligt starkt begdr till denna flicka att nér det
skulle skildras i romanen var han tvungen att lata
dem ha sex med varandra, trots att de inte varit i
narheten av det i verkligheten. For att pa ett ade-
kvat sétt uttrycka det begédr och den situation
som da var alldeles sann, maste romanfcrfatta-
ren, som vill skildra den sanna sanningen, lata
det hela bli konkret — i romanen — &ven om det
inte var det i historien, for att romanen ska
kunna vara sann mot det som faktiskt skedde i
historien. Nar vi pa detta satt foljer rorelsen fran
vad texten séger till vad den talar om, som
Ricceur papekar, kan det i fiktionen ses som att
det handlar om att indirekt peka pa verkligheten.

Om det nu &r sa att fakta inte saknas i fiktion-
en och att dven fiktionen refererar till vérlden
géller ocksa det omvanda. Fantasi och fiktion ar
inte reserverade for litteratur. Aven filosofen
fantiserar och fabulerar, inte minst i sd kallad
analytisk filosofi.

Filosofi fantiserar

Ett klassiskt exempel pa en fiktiv berattelse ar
John Wisdoms liknelse om tradgardsmastaren i
fragan om Guds existens. | denna berattelse, som
finns i lite olika varianter, kommer tva vandrare
till en glanta i skogen som den ena menar vara sa
tradgardslik att det maste finnas nagon som ser
till och skdter den. Den andra &r tveksam, men
de kommer Gverens om att sla sig ner for att se
om nagon kommer dit for att ta hand om glantan.
Nar de efter en tid inte lyckats se ndgon, menar
den forsta att tradgardsmastaren kanske ar osyn-
lig, s& de satter upp taggtrad och skaffar vakt-
hundar for att fanga in vem det kan vara. Nar
ingen fastnar i stdngslet och ingen av hundarna
reagerar vidhaller den forste att denne trad-

gardsmastare inte bara ar osynlig, och luktlos
utan ocksa kapabel att ta sig forbi alla fysiska
hinder obemarkt. Den andre trottnar da och pa-
pekar att om allt, verkligen allt som skulle kunna
visa pd att det faktiskt finns ndgon som kommer
forbi och skéter glantan, om allt sadant tas bort
fran kravlistan, sa blir det ocksa meningslost att
havda att det finns nagon som kommer dit och
pysslar om gléantan.

Om sadana bilder skulle kanske Ricceur sdga
att de har till uppgift att skapa ett spel med olika
mojligheter. Det handlar da om ett spel i vilket
vi inte dr forbundna till det ena eller det andra.
P4 sa satt kan nya idéer testas, nya varderingar
provas och ett nytt satt att vara pa i varlden
framstéllas pa forsok. Kanske skulle man kunna
sdga att det i sadana fiktiva texter ror sig om ett
slags koncentrat. Om det handlar om litterar eller
filosofisk fiktion &r i det sammanhanget mindre
viktigt. Kanske kunde man séga att det handlar
om att texterna orienterar sig mot det som kan
eller kunde hénda, inte mot vad som hant — s
tycks ju vara fallet i liknelsen om tradgardsmas-
taren hos Wisdom exempelvis.

5. Avslutning

Nar jag for lange sedan hérde min van och kol-
lega tala om teologerna som akademins poeter
vackte det nyfikenhet samtidigt som det pa nagot
underligt och vagt satt blev nagot som bar mig
utan att jag riktigt kunde gora reda for hur eller
varfor. Elisabeth Lgvlies och Drude von der
Fehrs arbete med att diskutera vad litteratur ér,
kastade nytt ljus dver fragan.

Lavlies teoretiska genomlysning av litteratu-
ren understryker dess sardrag i forhallanden till
andra typer av texter, och det litterdra spraket
som annorlunda an annat sprak, men lika trons
sprak. Ju mer detta har vaxt hos mig desto mer
har jag samtidigt kommit att frdga mig om inte
mycket av det hon sdger ocksa pa nagot sitt ka-
rakteriserar filosofi, och kanske &ven vetenskap.

En slutsats vore att mer &n vad jag hittills gjort
i mitt arbete som religionsfilosof se skonlittera-
turen som filosofins allierade och véan. Det hand-
lar om framstéllningssétt. Det handlar om re-
flektionen Gver text. Det handlar ocksd om
hemligheten och detta att sdga det som inte gar



att séga, att behandla och avhandla det som &r
viktigt, ruggigt viktigt, centralt och helt avgo-
rande for oss som ménniskor samtidigt som vi
maste veta, kdnna och erfara att just detta inte
later sig fangas, gripas, begripas.

Dagens foreldsning &r, tanker jag mig, ett ex-
empel pa ett forsok att vara klar och klargérande.
Och den har syfte och riktning. Darmed &r den
kanske inte ett sarskilt lyckat exempel pa filoso-
fins narhet till litteraturen. P4 en punkt menar jag
nog anda att den foregar med gott exempel i ett
sddant ndrmande. Dagens rubrik “Gudomligt
kaos och mansklig ordning — om filosofi, littera-
tur och teologi” maste vil dndd sdgas vara obe-
stambar och lana sig till olika lasningar. At-
minstone har maste val osakerhet om betydelse
rada.

6. Efterord

Denna text bygger pa en forelasning som holls
som docentforeldsning torsdagen den 6 novem-
ber 2014, pa LUX i Lund. Strdvan har varit att
behélla s& mycket som majligt av forelasningens
muntliga karaktdr, men vissa justeringar har na-
turligtvis gjorts. Forelasningen tillagnas Catha-
rina Stenqvist, larare, handledare, kollega, men-
tor och personlig vén.

Amnet for forelasningen har mognat fram. En
viktig del i den processen var inbjudan att halla
en foreldsning dver dmnet “Dialogue and Con-
version: Tasks and Methods of Academic Work”
for filosofistudenter vid Shanghai Normal Uni-
versity i maj 2014. Jag & mycket tacksam for
den méjligheten och vill hér tacka Zhang Zhi-
ping som bjod in mig. Jag vill ocksa séarskilt
tacka Ylva Gravenfors och Anita Thomas for
informella samtal av uppmuntran och kritik.

En mer utforlig text pa engelska, med en an-
nan tyngdpunkt — mer Ricceur, mindre Gud —
och med andra exempel publiceras varen 2015 i
nattidskriften Logoi.ph [logoi.ph].

7. Resonerande litteraturlista

Texten tar sin tydliga utgangspunkt i en lasning
av Elisabeth Lavlies och Drude von der Fehrs
bok Tro pa litteratur (Oslo: Vidarforlaget,
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2013). Framfor allt handlar det om kapitel 1
("Religiose vendinger i kontinental teori og i
Knausgards En tid for alt”), kapitel 3 (”Litteratu-
ren og kjerligheten til en kommende hemmelig-
het”), kapitel 5 (”Litteraturens usynlige spor.
Om det uleselige og poetisk sprak™) och kapitel
7 ("Leserens troserfaring, eller den konceptuelle
tankes  midlertidige  undergang”), utdver
inledningen (“Introduksjon. Tro pa litteratur”).
Lavlie hanvisar i stor utstrackning till texter av
den algerisk-franske filosofen Jacques Derrida.
Nagra av dem som jag anvant ar La carte posta-
le. De Socrate a Freud et au-dela (Paris: Flam-
marion, 1980), Donner la mort (Paris: Galilée,
1999) och Passions (Paris: Galilée, 1993) En
annan viktig kalla utgdrs av den franske filoso-
fen Paul Ricceurs texter Du texte a l’action. ES-
sais d’herméneutique 1l (Paris: Seuil, 1986) och
La métaphore vive (Paris: Seuil, 1975).

Ovriga akademiska texter som anvénts &r Sta-
cie Friends ”Fiction as Genre” (Proceedings of
the Aristotelian Society 112:2, sidorna 179-209)
och Ronald N. Gieres Scientific Perspectivism
(Chicago: University of Chicago Press, 2006),
och min egen Mobile Performances. Linguistic
Undecidability as Possibility and Problem in the
Theology of Religions (Leuven: Peeters, 2011).
Till denna grupp kan, och kan inte, beréttelsen
av John Wisdom rdknas: ‘The parable of the in-
visible gardener’ i Antony Flew, ‘Theology and
Falsification. A Symposium’ in Mitchell (eds.),
The Philosophy of Religion (London: Oxford
University Press, 1971, sidan 13).

Resonemangen om litteratur hamtar exempel,
illustrationer och hanvisningar med mera ur
Torgny Lindgrens Klingsor (Stockholm: Nor-
stedt, 2014), ur flera av Jan Guillous bécker —
exempelvis Cogq Rouge (Stockholm: Norstedts,
1986), Vagen till Jerusalem (Stockholm: Nor-
stedts, 1998) och Tjuvarnas marknad (Stock-
holm: Piratférlaget, 2004) — ur Philippe Claudels
La petite fille de monsieur Linh (Paris: Stock,
2005), Georges Simenons Maigret et le clochard
(Paris, Presses de la Cité, 1963), Amélie
Nothombs Stupeur et tremblements (Paris: Albin
Michel, 1999) och Emile Zolas Au bonheur des
dames (Paris: Gallimard, 1980 [1883]).

Pa olika, och mycket speciella, satt spelar yt-
terligare tva skonlitterara texter en viktig roll,
namligen Jorge Luis Borges ‘Del rigor en la ci-
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encia’ in Historia universal de la infamia
(Madrid: Alianza, 1971 [1954], sidan 136) och
Karl Ove Knausgard, Min kamp 6 (Oslo: Okto-
ber, 2012). Informationen som citeras fran
Wikipedia laddades ner den 21 november 2014
fran URL = <http://en.wikipedia.org/wiki/
Philosophy>.

Summary

It can be said that literary texts do not have any obligation to reality, and that literature destabilises our rela-
tion to the normal use of words and to established perspectives. Literature is in relation with something that
cannot be explained or conceptualised. In this respect literature is close to religion. Literature invites us to be-
lieve in something that is unreal and beyond ordinary life. In literature we are confronted with something dif-
ferent and hence the ordinary meaning of words, normal understandings and every clear defintion of concepts
are shaken and brought to the field of uncertainties. In this particular respect, literature is very close to reli-
gion. At least that is so in Elisabeth Lovlie’s reading of Jacques Derrida and literature. This could be seen as
standing in radical contrast to philosophy as an activity aiming at clarity and a rigorous use of concepts. | ar-
gue that many of the characteristics of literature that Levlie underlines also apply to philosophical writing.
Concurrently, | argue that literature is indeed connected to reality and indeed wants to say something about
our world. I contend that philosophy can benefit from a deeper understanding of the parallels and similarities
between philosophical writing and literature.
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