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Gudomligt kaos och mänsklig ordning 
Om filosofi, litteratur och teologi 

PATRIK FRIDLUND 

1. Akademins poeter 

För ganska många år sedan hade jag tillfälle att 

ta en promenad med en vän och äldre kollega 

under avslappnade former. Vi pratade om lite av 

varje. Om liv och familj, om arbete och karriär 

och säkert om specifika intellektuella frågor. 

Märkligt nog minns jag inte så där exakt vad vi 

pratade om. Utom en sak. Vi något tillfälle sa 

min vän något i stil med: ”Vi teologer är akade-

mins poeter” eller möjligtvis ”vi teologer har po-

eternas roll vid akademin”. Jag minns faktiskt 

inte ens den exakta ordalydelsen, och inte heller 

mer av sammanhanget, även om jag nog kan re-

konstruera en del av det, och gissa. Detta utta-

lande har ändå dröjt sig kvar, och dröjer kvar. 

Det finns där på något diffust sätt som ett stöd 

eller en känsla av riktning, trots att jag själv inte 

identifierar mig som just teolog. För mig var den 

sträng som anslogs nog inte teologins utan just 

denna tanke att det vid akademin kanske finns 

poeter, en poetisk aktivitet, eller en diktarverk-

stad. Och att detta är helt i sin ordning, och att 

andra kolleger, i andra ämnen, kan uppskatta 

detta. Men vad betyder det att säga så? Vad be-

tydde det? Vad menade min vän egentligen? 

    Frågan fick förnyad aktualitet för mig då jag 

fick boken Tro på litteratur i min hand. Det är 

en bok skriven av två norska litteraturvetare, Eli-

sabeth Løvlie och Drude von der Fehr och utgi-

ven på Vidarforlaget i Oslo år 2013.´ 

 

 

 

2. Litteratur 

Det framgår att de två författarna Elisabeth 

Løvlie och Drude von der Fehr har skrivit den 

här boken, Tro på litteratur, tillsammans. Av 

innehållsförteckningen framgår det samtidigt 

klart att de båda har en tydlig arbetsdelning. 

Løvlie svarar för de mer teoretiskt orienterade 

kapitlen medan von der Fehr har skrivit de mer 

textnära analyserna. Jag kommer i huvudsak att 

prata om Løvlie, eftersom det är hennes kapitel 

jag framför allt läst. 

    I den här boken presenteras vad jag skulle 

kalla för en teori om litteratur, eller en beskriv-

ning av vad litteratur, som skönlitteratur, är. Den 

är stimulerande, intressant och kreativ. Min läs-

ning av den är inte någon heltäckande läsning, 

men jag tror inte heller att författarna gör an-

språk på att skriva någon heltäckande litteratur-

teori. De verkar vilja dryfta drag i litteraturens 

vara och karaktär, dess väsen och dess literalitet, 

som de finner viktiga och intressanta. Och jag 

gör ungefär likadant i min läsning av dem. 

    Även om Løvlie och von der Fehr skriver 

självständiga kapitel, står de ganska naturligt 

gemensamt bakom introduktionskapitlet och re-

dan där slår de an tonen. Litteraturen (skönlitte-

raturen) karakteriseras av att inte vara förpliktad 

mot verkligheten, och inte referera till någon 

känd realitet, säger de. Litteraturen skapar på så 

sätt en relation till sådana saker – till sådant – 

som inte kan sammanfattas, inte kan parafraseras 
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och därmed i egentlig mening inte heller under-

sökas. Detta kommer sig av att litteratur inte är 

klargörande utan saknar klart syfte. Alltså, om 

litteratur karakteriseras av något är det snarast att 

den är en plats för obestämbarhet, oförutsägbar-

het och frånvaro av begriplig mening. På det sät-

tet står litteraturen i motsättning till annat språk 

och andra texter, menar Løvlie och von der Fehr. 

    Ett ganska färskt litterärt exempel kan vara på 

sin plats. Torgny Lindgren kom 2014 ut med 

romanen Klingsor. Den handlar om målaren 

Klingsor, eller om man så vill, om en biografi 

över Klingsor. Hur som helst går Klingsor korre-

spondenskurser i teckning och i målning. Fanny 

är den som är Klingsors lärare på distans. En bit 

in i boken kommer de båda att träffas. Klingsor 

reser till Malmö för att träffa Fanny och inför sitt 

besök skriver han till henne med instruktioner 

för den mat han helst av allt vill ha vid ankoms-

ten. Ett recept, om man så vill, på favoriträtten. 

Detta recept är dock mer än märkligt och tämli-

gen oaptitligt. Enligt Klingsors anvisningar ska 

exempelvis för denna rätt kött väljas som inte 

kan användas till något annat (såsom bukfläsk 

med spenar eller skallen från en utlevad ko), vi-

dare föreskriver receptet att alltsammans, det vill 

säga sönderkokt kött, lever, kalvnjure, ansjovis 

med mera, mosas och vispas samman och på 

detta hälls rå lök innan denna läckerhet serveras.  

    Att läsa Klingsor och därmed som Løvlie sä-

ger ”utsättas för litteratur” innebär, hävdar 

Løvlie, att erfara att världen inte är sådan den ter 

sig, att begrepp inte betyder det vi ofta håller 

dem för att betyda och att det inte finns någon 

äganderätt på perspektiv. Det är uppenbart i läs-

ningen av Klingsor. Mycket ställs på ända och 

det är inte helt klart vilket perspektiv som är kor-

rekt – mitt, berättarens, Klingsors, eller någon 

annans.  

    I litteratur, fortsätter Løvlie därför sitt reso-

nemang, är språket av det slag att det inte håller 

fast utan fastmer underminerar definitioner, be-

tydelser och begrepp i stark mening. Det är nå-

got lurt med Klingsors brev till Fanny och en 

rimlig fråga är om det jag normalt tar för givet 

vara ordens betydelse är och kan vara densamma 

för Klingsor. I vilket fall skakas de. På detta sätt 

kan Løvlie mena att osäkerhet råder i litteratu-

ren. Det råder alltid osäkerhet rörande innehållet, 

med en frånvaro av slutlig betydelse och med en 

frånvaro av otvetydig referens. Däremot, och det 

är viktigt, finns det en närvaro av något annat. 

Jo, så är det nog och måste kanske vara. Om det 

som ter sig så tokigt i Klingsor har en plats, och 

det verkar det ha – boken är skriven, tryckt, såld, 

köpt och läst, prisad av recensenter och omfam-

nad av läsare – kanske det som står där säger nå-

got annat…, något annat än vad som borde stå 

där, annat än vad som tycks stå där. Litteraturen 

pekar på något annat. Talar om något annat. Har 

en annan betydelse. Detta utan att klart och tyd-

ligt påstå det. Detta utan att helt igenom vara an-

norlunda; berättelsen ser ut som vilken beskriv-

ning som helst och med massor av helt vanliga 

ord i helt vanlig mening. Den litterära texten 

Klingsor är helt enkelt dubbeltydig. Denna tve-

tydighet är därmed, menar Løvlie, ett utslag av 

en struktur som motsätter sig tanken på en enda 

korrekt mening eller betydelse. 

Gräns 

I detta ser Løvlie att litteraturen visar på en gräns 

för begreppsliggörande och förståelse. Det är 

något som därmed saknar innehåll i vanlig be-

märkelse. Litteraturen har inget budskap. Den är 

i det hänseendet tom. Men just denna tomhet 

frammanar en öppenhet mot det som inte kan 

uttryckas. Den öppnar för en kontakt med något 

vi inte kan förklara, inte kan veta, fatta, gripa 

eller be-gripa. Det handlar om en erfarenhet av 

icke-vetande som innebär att befinna sig i förhål-

lande till något som kunskap saknar makt över 

och som kunskap inte kan hantera. Det som finns 

är däremot hängivelse och ett tillfälle att släppa 

kontrollen. Det är på det sättet liksom tro, menar 

Løvlie, religiös tro. 

    Nu kan det invändas att det finns litteratur 

som visst har ett budskap. Det är enkelt att peka 

på en sådan som Jan Guillou och det politiska 

budskapet i hans romaner, antingen det handlar 

om säkerhetspolitik som i Hamilton-serien, eller 

om araber i böckerna om Arn. För den som 

tycker att Guillou inte är nog fin litteratur finns 

det andra exempel. Philippe Claudels La petite 

fille de monsieur Linh kan säkert läsas som ett 

exempel på en bok som har syfte och mål, att 

behandla en viss tematik. 

    En poäng är dock, tror jag, att även dessa tex-

ter är möjliga att läsa på flera sätt; Guillou som 
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spänning och Claudel som poem, exempelvis. 

Det finns helt enkelt en osäkerhet beträffande 

innehåll och syfte. Det gör att Løvlies något 

djärva påstående om likhet mellan litteraturens 

tomhet och religiös tro är kittlande. Løvlie fort-

sätter utifrån det. Litteratur är så en tro på bud-

skap som inte finns, tro på obefintligt innehåll, 

tro på något vi inte kan veta. Därmed är det föga 

förvånande att hon knyter an till en läsning av 

den algerisk-franske filosofen Jacques Derrida 

och tillsammans med honom ställer frågan om 

Gud: Vad är det att tro på Gud? Vad är det att tro 

på det som inte finns? Denna rörelse mot frågor 

om Gud och mot religiösa spörsmål, är inte helt 

grundlös. I Løvlies läsningar av Derrida, finns 

det hänvisningar till den kristna mystiken som 

bekräftar Gud som frånvarande och där mystiker 

ber till Gud som inte existerar.  

    Det är alltid riskfyllt med sådana svepande 

hänvisningar till ”mystik” och ofta görs de allt-

för lättvindigt. Och så är det kanske också här. 

Mystik är ett fenomen som ser mycket olika ut i 

olika sammanhang, i olika tider och för olika 

personer. Och mystik behöver inte alls vara mys-

tisk i den här bemärkelsen. Det kan i alla fall 

hävdas, och detta med fog menar jag. Det hind-

rar inte, menar jag ändå, att Løvlie, med stöd i 

Derrida, faktiskt hittar ett stråk i den religiösa 

traditionen, exemplifierat i åtminstone viss 

mystik. Det finns åtminstone också, utöver allt 

annat som sägs i religiösa traditioner, insikter 

om att Gud utmanar och provocerar genom icke-

vara, i obestämbarhet, som möjligheternas Gud, 

som någon uttryckt det. 

    I detta religiösa stråk handlar det inte om tro 

som söker visshet, inte om tro som grundar sig 

på något prövbart, som inte är kunskapsbaserad 

utan tvärtom söker hängivelse för det som inte 

är. Just precis sådant tar Løvlie fasta på och just 

precis sådant får Løvlie att lyfta fram texter hos 

Derrida i vilka han talar om att tänka på Gud 

som outtömlig och som outgrundlig innerlighet. 

Gud är inte ett objekt bland andra, vilket också 

betyder att Gud inte har någon essens, inte när-

varo – inte varande. 

    Just precis icke essens, icke närvaro och icke 

vara, att inte vara – leder till en förståelse av 

Guds död, Guds död som en entitet. Och just 

precis denna Guds död som entitet är också det 

som säkrar vår frälsning, enligt det sätt att tänka 

religion som Løvlie låter Derrida representera. 

Endast så kan det gudomliga verka. Endast så 

kan statiska bilder av Gud som ett ting förhind-

ras. Att hysa uppfattningen att Gud är en entitet, 

ett ting, riskerar nämligen att leda till avguda-

dyrkan. En dyrkan av beläten i stället för ett för-

litande på kraft och kärlek, en upptagenhet av 

denna världens kriterier mer än insikter om 

denna världens begränsningar. Ungefär så kan 

tanken gå. 

    Litteratur är inte förpliktad mot verkligheten 

och refererar inte till en känd realitet som finns 

först. På det sättet är litteraturen som Gud. Det 

handlar om att språket frigörs från referentiellt 

innehåll och från ordens fasta mening. Litteratu-

ren öppnar då för kraft, för andlighet och för tro. 

    Att läsa litteraturen så, som Løvlie gör, kastar 

nytt ljus över min väns ord om ”teologerna som 

akademins poeter” från den här promenaden för 

många år sedan. Jag vet fortfarande inte exakt 

vad han syftade på men nu har jag åtminstone en 

bild av vad det kan handla om. Denna närhet 

mellan tro och litteratur. 

3. Kontrast mot filosofin 

Løvlie kontrasterar litteraturen mot annan text, 

och litterärt språk mot annat språk, utan att alltid 

vara helt tydlig beträffande mot vad de ställs. 

Ibland tycks det handla om “vardagsspråk” eller 

”ordinärt språk”. Hon kunde ju ha valt “filosofi” 

som motpart och kontrast. Løvlie pekar på att det 

alltid har funnits strävanden efter ett otvetydigt, 

universellt och transparent språk präglat av klar-

het och precision med syfte att minimera miss-

förstånd, eller till och med omöjliggöra dem. 

Och detta är väl något som finns i filosofin. På 

Wikipedia står exempelvis följande att läsa un-

der uppslagsordet ”filosofi”:  

Analytisk filosofi har under 1900-talet dominerat i 

den anglosaxiska världen, samt i Skandinavien. [--

-] Som namnet antyder har den sin grund i synen 

att man genom analys av språk och satser kan 

klargöra filosofiska problem. Analytiska filosofer 

sätter ett högt värde på klarhet och tydlighet, me-

dan de i mindre grad värdesätter associativt tän-

kande. 
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När jag ser detta ställer jag mig tre frågor. För 

det första undrar jag om det alls är möjligt att 

vara helt klar och tydlig. För det andra undrar 

jag om det är önskvärt att alltid sträva efter klar-

het och tydlighet. För det tredje frågar jag mig 

om det är så att klarhet och tydlighet är det som i 

första hand gäller i filosofi, eller för den delen i 

annan akademisk verksamhet, när det väl kom-

mer till kritan. 

Möjlig klarhet 

Det är inte nödvändigt att vara utbildad histori-

ker för att inse att det inte är möjligt att säga pre-

cis allt om allt, men det krävs kanske att ta ett 

litet steg tillbaka och begrunda frågan för att se 

svårigheten. Om så, står det klart att en “full-

ständig beskrivning” är orimlig.  

    En ingång kan vara att fundera över kartor, 

deras karaktär och hur de fungerar. En karta är 

aldrig, och kan aldrig vara, heltäckande. Endast 

vissa drag finns med och inte ens dessa är fullt 

specificerade. En karta är ritad utifrån ett visst 

intresse – inte andra och framför allt inte alla in-

tressen. Ibland är det exempelvis viktigt att rita 

in höjdskillnader, ibland inte. (Kanske viktigare 

för cyklister än för bilister, till exempel.) Hur 

som helst finns det inte någon karta som kan ta 

med bokstavligen allt – den skulle då bli det den 

beskriver.  

    Jorge Luis Borges mycket korta text ”Del ri-

gor en la ciencia” i Historia universal de la in-

famia (1954) handlar om just det, nämligen om 

hur kartritare blir alltmer precisa och kartorna 

därför allt större. Till sist blir de lika stora som 

det område de avbildar. Detta tar Ronald Giere 

upp i sin bok Scientific Perspectivism. Ytterli-

gare ett steg är att se att för att vara exakt exakt 

måste kartan befinna sig på den plats som det 

den avbildar finns på. Idén att allt kan sägas full-

ständigt blir då uppenbart absurd. 

    Nu kan det invändas att klarhet och precision 

inte ska förstås i termer av fullständighet. För-

visso tycks det vara så att verkligheten inte kan 

beskrivas helt och fullt, klart och otvetydigt. 

Men poängen med att eftersträva klarhet och 

precision kan ju handla om att verktygen ska 

vara klara. Vi bör sträva efter att vara så klargö-

rande som möjligt beträffande begrepp, ord, 

språkbruk, instrument och annat. 

 

Det låter bestickande, men inte heller det är så 

enkelt. Derrida pekar på att det inte finns någon 

helt enkel och genomskinlig filosofisk diskurs 

eftersom idén att det skulle finnas klarhet i filo-

sofiska ord bygger på idén att det finns en enkel 

ursprunglig betydelse hos ord först, som därefter 

kan användas och brukas – ibland rätt men 

ibland fel, ibland förvridas men ibland brukas 

egentligt. Kruxet är, menar Derrida, att om man 

talar om en sådan egentlig betydelse [sens 

propre] hos ett ord, är det nödvändigt att anta att 

det finns ett gudomligt språk som vi, trots dess 

gudomliga karaktär, skulle kunna ha tillgång till. 

Den tanken är svår, oöverstigligt svår, enligt 

Derrida. Det är svårt att ha ett gudomligt språk 

som riktmärke både därför att det är svårt att 

tänka sig det, och därför att det är än svårare att 

tänka sig det som just gudomligt och ändå inte – 

om vi ska kunna veta vad det är. Derrida menar 

därför att vi inte kan utgå från och räkna med 

självständiga filosofiska ord som vore oberoende 

av olika bilder och de förklaringar som ges av 

dem, alltså oberoende av andra ord och de meta-

forer som bär dem. Betydelsen stammar alltid ur 

en historisk process. Det finns därför alltid ytter-

ligare en metafor, alltid ett historiskt bagage, all-

tid spår av spår. 

    Nu kan det naturligtvis sägas att klarhet och 

precision kanske är svåruppnåeliga och aldrig 

fullt realiserbara i denna värld, men att de ändå 

kan vara önskvärda och något vi bör söka uppnå 

så gott det går. Och så är det naturligtvis på nå-

got sätt. Någon klarhet är ju bra. En fullständig 

gröt i kommunikationen vore illa. Och ändå: 

önskas klarhet? 

Önskad klarhet  

Det finns uppenbarligen också faror och problem 

med att söka just klarhet. Om klarhet söks – i 

motsättning till det obskyra och vaga – kan ju 

också något gå förlorat.  

    Ytterst handlar det om att om all kommunika-

tion vore helt klar skulle de kommunicerande 

vara som automater. Om kommunikation vore 

helt ren, vore också all tolkning meningslös. 

Inget mer funnes att säga i läsning av Helig 

Skrift, poesi eller litterära klassiker. Allt vore då 

klart från början, allt vore begripligt, och begrip-
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et. Sanningen vore en och odelad, men också 

helt förstådd och insedd. Vad mer är, även de 

mest triviala yttranden på bussen eller i affären 

som kan förstås som ögonblick av complicité 

eller kamratskap med främmande människor – 

eller kanske en liten stilla flirt – bleve då enty-

diga. 

    Derrida skriver: ”Car le jour où il y aura une 

lecture de la carte d’Oxford, la seule et la vraie, 

ce sera la fin de l’histoire. Ou le devenir-prose 

de notre amour.” (La carte postale, p. 127) 

Alltså ungefär: Den dag då det kommer att fin-

nas en enda läsning av kortet från Oxford, den 

enda och sanna läsningen, kommer att vara 

historiens slut. Eller vår kärleks prosa-blivande. 

    Det är inte alls nödvändigt att vara lite roman-

tisk och vilja att vår kärlek ska kunna förbli poe-

si för att se avigsidorna med att sträva efter och 

önska klarhet. Løvlie berättar att på 1600-talet 

fördes en debatt beträffande hur aposteln Paulus 

bäst skulle respekteras när Nya testamentets tex-

ter översattes. Ett argument var att en viss oklar-

het skulle behållas vid översättningen ty om tex-

ten förenklas och klargörs så går det emot 

Andens syfte med texten. På så sätt riskerar tex-

tens vishet att gå förlorad. 

    Kan det vara så att litteraturens karaktär av att 

inte sträva efter att klargöra och att inte ha över-

gripande syfte, utan tvärtom vara en plats för 

obestämbarhet och oförutsägbarhet – en bärare 

av frånvaro av slutlig betydelse och av otvetydig 

referens – som öppen för närvaro av annat, är 

litteraturens vishet? 

    Jag ser något som framträder. Något som kän-

netecknar litteratur är släkt med tro. Om så är det 

inte så konstigt att tala om teologi i termer av 

akademins poesi som min äldre kollega gjorde. 

Min väns tal om teologer som poeter får lite fas-

tare konturer. Men min fråga är: hur speciellt är 

detta egentligen? Hur är det egentligen i filoso-

fin, för att fortsätta med kontrastbilden?  

Vad som de facto sker 

När Løvlie talar om litteratur lyfter hon fram nå-

got specifikt i det att litteraturen är begreppens 

första fiende. Litteraturen söker inte hålla fast 

starka begrepp utan lever i och med en osäkerhet 

rörande innehåll och definitioner där det finns en 

frånvaro av slutlig betydelse. I litteraturen, säger 

Løvlie, är begrepp obestämda, tillfälliga, i grun-

den rörliga och aktivt i arbete för att motverka 

begreppens makt att låsa fenomen. Men, skulle 

man kunna invända, detta är precis vad som sker 

i filosofin. I filosofin handlar det om att just 

ifrågasätta begrepp, om att omdefiniera om att 

inte se en slutlig betydelse. På den punkten tycks 

filosofin, liksom litteraturen, vara motsatt tanken 

på en enda underliggande korrekt betydelse; det 

funnes då inte en enda slutlig betydelse. 

Hemlighet och spår 

Trots denna litterära osäkerhet, denna litteratu-

rens vaghet och tomhet i fråga om innehåll, är 

det ändå något som berör, något som gör något 

med oss, i litteratur. Här anknyter Løvlie åter till 

Derrida. Derrida talar om att litteratur och relig-

ion betingas av en radikal hemlighet. Det tycks 

finnas något som aldrig kan förmedlas vidare 

helt och hållet. Mer exakt vad i en litterär text 

det är som berör oss vet vi inte. Det förblir hem-

ligt och otillgängligt. Det är något som inte kan 

delas med andra, som inte kan uttryckas, som 

inte kan fasthållas. Det är något som undandrar 

sig begrepp. Liksom religionen. Men även om 

hemligheten är där, hemlig, avsätter den spår. 

    Spåret, som fotspår i snön, inte järnvägsspår, 

är som en rest. Därmed är spåret exempel på det 

som varit eller möjligtvis ska komma, men som i 

alla fall inte är just här och nu. Därför kan det 

sägas att spåret utgör en hänvisning utöver sig 

självt. Det hänvisar till annat som förblir obe-

stämt. I detta framträder något som inte är närva-

rande, men faktiskt inte heller helt och hållet 

frånvarande. På detta sätt är litteratur spår av nå-

got annat, av en hemlighet, säger Løvlie. 

    Nu menar jag att detta också gäller en filoso-

fisk text eller en vetenskaplig rapport. Även såd-

ana texter är som spår i det att de inte är full-

ständiga beskrivningar, och inte kan vara det. De 

skildrar något, inte allt. De är tecken på något, 

inte saken själv, och ändå är själva saken med på 

något sätt eftersom det finns spår av den. Dessu-

tom är det ju så att det inte finns en enda mening 

eller en enda betydelse i sådana filosofiska eller 

vetenskapliga texter heller. Också en filosofisk 

text eller en vetenskaplig rapport måste läsas för 

att betyda något. Och i detta att betyda något 

ligger också att peka framåt och utåt lika mycket 
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som bakåt. Inte heller en filosofisk text eller en 

vetenskaplig text stannar vid att beskriva det 

som är utan i själva texten ligger också att öppna 

något annat. För läsaren öppnas nya fält. I läs-

ningen konfronteras läsaren med frågan: Vad 

kan göras av det rapporten säger? 

    När Løvlie pekar på att i litteraturen handlar 

det om det vi inte kan gripa begreppsligt, om det 

som inte kan prövas, om det som inte kan naglas 

fast i tid och rum, så vill jag fråga: men är det 

inte också något väsentligt i andra texter? I filo-

sofi? I vetenskap? Det allra mest intressanta är 

kanske inte det som kan hänföras till en viss tid 

eller ett visst rum – om nu något kan stanna där-

vid över huvud taget. I det att vi inte längre en-

bart är upptagna av referensen utan fastmer ser 

budskap blir det intressanta inte händelsen som 

sådan, som händelse, då, där, utan den betydelse 

som dröjer kvar, som den franske filosofen Paul 

Ricœur säger. 

    Naturligtvis är det en fråga om grader, men 

grundprincipen är viktig. Texter, alla texter, 

måste läsas och i läsningen ligger en väsentlig 

poäng i det som den lästa texten öppnar. När 

detta är sagt, blir det nästan oundvikligt att säga 

något om fiktion också. 

4. Litteratur och fiktion i annat ljus 

Løvlie menar att litteraturen kännetecknas av att 

inte vara förpliktad mot verkligheten, inte ha re-

ferens till konkret realitet, inte till något ”där 

ute”, eller referera till någon särskild verklighet. 

Det rimmar väl med vanligt förekommande för-

sök att identifiera litteratur som texter som inne-

håller påhittade element såsom beskrivningar av 

det som aldrig hänt, namn som inte kan referera 

och hävdanden som inte är författarens, vilket 

ställs mot icke-fiktion där man väntar sig finna 

ansträngningar att hålla sig till fakta, hänvis-

ningar till riktiga människor, till riktiga platser 

och till riktiga händelser samt författarens egna 

påståenden etc. Jag menar att det kan finnas all 

anledning att avdramatisera avståndet mellan 

litteratur och annan text, i detta hänseende. 

 

 

 

Fiktion med referens 

Løvlie hävdar frankt att en roman typiskt börjar 

med att beskriva. Beskrivningen kan vara av ett 

landskap, en plats, en situation, en person eller 

dylikt, men viktigt är att beskrivningen inte refe-

rerar till något som finns – inte till något verkligt 

eller konkret. Men, vill jag säga, visst kan även 

litterära beskrivningar vara beskrivningar av nå-

got som finns. Det vore möjligt att ge långa kata-

loger, men några exempel kan räcka. Den sjätte 

delen av Karl Ove Knausgårds roman Min kamp 

börjar med en bilfärd genom sydvästra Skåne. 

Det är otvetydigt så, och för många gör det skill-

nad att det handlar om just precis den sträckan, 

inte om någon annan sträcka eller om en påhittad 

väg. Nu går Knausgårds roman under beteck-

ningen ”episk autofiktiv roman”, vilket gör situ-

ationen lite speciell. Amélie Nothomb arbetar i 

flera av sina romaner, inte minst i Stupeur et 

tremblements, med självupplevda erfarenheter. 

Nu kan det vara svårt för utomstående att veta 

om det förhåller sig så att hennes erfarenheter är 

självupplevda. Men det finns andra sätt att refe-

rera till verkligheten ”där ute”. Sådana som är 

fysiska, geografiska. När commissaire Maigret i 

Georges Simenons Maigret et le clochard vand-

rar från Palais de la justice till Île Saint-Louis, 

hade det varit en annan berättelse om gatunam-

nen varit andra och miljön påhittad. Likadant är 

det med inledningen till Emile Zolas Au bonheur 

des dames där den geografiska placeringen 

onekligen ger ett intryck som inte hade varit det-

samma utan, och det handlar om en icke-påhittad 

miljö. 

    Mot detta kan naturligtvis invändningen göras 

att poängen hos Løvlie inte är att det aldrig finns 

några ”riktiga” namn i skönlitterära framställ-

ningar utan att skönlitteraturen inte bygger på 

dessa referenser. Så kan det kanske vara men 

mina exempel tar jag för att just tona ner och av-

dramatisera skillnaderna. Det är också så, menar 

jag, att dessa texter blir annorlunda, och läses 

annorlunda, när det går att följa exempelvis en 

vandring längs Paris gator eller en bilfärd genom 

delar av Skåne så att säga på riktigt. 

    Min uppfattning kan få stöd hos Ricœur som 

menar att varje diskurs är knuten till världen, och 

talar om den; vad skulle den annars tala om? 

Därmed, fortsätter han, kan man konstatera att 

fiktion inte saknar referens. Vad mer är, fiktion 



Patrik Fridlund 176 

söker verkligheten utanför språket liksom den 

söker säga sanningen. Därmed måste det vara så 

att också fiktion har kapacitet att omforma reali-

teten och att fiktion vill skapa en ny verklighets-

horisont, menar Ricœur vidare. 

    Knausgård reflekterar i slutet av Min kamps 

sjätte del över romanskrivandet och vad det in-

nebär. En intressant del är när han talar om ett 

minne som dyker upp i en skrivprocess. Det är 

ett minne av en trettonårig flicka som han hade 

som elev när han som tjugoåring undervisade på 

en skola i norra Norge. Han hade då känt ett så 

otroligt starkt begär till denna flicka att när det 

skulle skildras i romanen var han tvungen att låta 

dem ha sex med varandra, trots att de inte varit i 

närheten av det i verkligheten. För att på ett ade-

kvat sätt uttrycka det begär och den situation 

som då var alldeles sann, måste romanförfatta-

ren, som vill skildra den sanna sanningen, låta 

det hela bli konkret – i romanen – även om det 

inte var det i historien, för att romanen ska 

kunna vara sann mot det som faktiskt skedde i 

historien. När vi på detta sätt följer rörelsen från 

vad texten säger till vad den talar om, som 

Ricœur påpekar, kan det i fiktionen ses som att 

det handlar om att indirekt peka på verkligheten. 

    Om det nu är så att fakta inte saknas i fiktion-

en och att även fiktionen refererar till världen 

gäller också det omvända. Fantasi och fiktion är 

inte reserverade för litteratur. Även filosofen 

fantiserar och fabulerar, inte minst i så kallad 

analytisk filosofi. 

Filosofi fantiserar 

Ett klassiskt exempel på en fiktiv berättelse är 

John Wisdoms liknelse om trädgårdsmästaren i 

frågan om Guds existens. I denna berättelse, som 

finns i lite olika varianter, kommer två vandrare 

till en glänta i skogen som den ena menar vara så 

trädgårdslik att det måste finnas någon som ser 

till och sköter den. Den andra är tveksam, men 

de kommer överens om att slå sig ner för att se 

om någon kommer dit för att ta hand om gläntan. 

När de efter en tid inte lyckats se någon, menar 

den första att trädgårdsmästaren kanske är osyn-

lig, så de sätter upp taggtråd och skaffar vakt-

hundar för att fånga in vem det kan vara. När 

ingen fastnar i stängslet och ingen av hundarna 

reagerar vidhåller den förste att denne träd-

gårdsmästare inte bara är osynlig, och luktlös 

utan också kapabel att ta sig förbi alla fysiska 

hinder obemärkt. Den andre tröttnar då och på-

pekar att om allt, verkligen allt som skulle kunna 

visa på att det faktiskt finns någon som kommer 

förbi och sköter gläntan, om allt sådant tas bort 

från kravlistan, så blir det också meningslöst att 

hävda att det finns någon som kommer dit och 

pysslar om gläntan.  

    Om sådana bilder skulle kanske Ricœur säga 

att de har till uppgift att skapa ett spel med olika 

möjligheter. Det handlar då om ett spel i vilket 

vi inte är förbundna till det ena eller det andra. 

På så sätt kan nya idéer testas, nya värderingar 

prövas och ett nytt sätt att vara på i världen 

framställas på försök. Kanske skulle man kunna 

säga att det i sådana fiktiva texter rör sig om ett 

slags koncentrat. Om det handlar om litterär eller 

filosofisk fiktion är i det sammanhanget mindre 

viktigt. Kanske kunde man säga att det handlar 

om att texterna orienterar sig mot det som kan 

eller kunde hända, inte mot vad som hänt – så 

tycks ju vara fallet i liknelsen om trädgårdsmäs-

taren hos Wisdom exempelvis. 

5. Avslutning 

När jag för länge sedan hörde min vän och kol-

lega tala om teologerna som akademins poeter 

väckte det nyfikenhet samtidigt som det på något 

underligt och vagt sätt blev något som bar mig 

utan att jag riktigt kunde göra reda för hur eller 

varför. Elisabeth Løvlies och Drude von der  

Fehrs arbete med att diskutera vad litteratur är, 

kastade nytt ljus över frågan. 

    Løvlies teoretiska genomlysning av litteratu-

ren understryker dess särdrag i förhållanden till 

andra typer av texter, och det litterära språket 

som annorlunda än annat språk, men lika trons 

språk. Ju mer detta har växt hos mig desto mer 

har jag samtidigt kommit att fråga mig om inte 

mycket av det hon säger också på något sätt ka-

rakteriserar filosofi, och kanske även vetenskap. 

    En slutsats vore att mer än vad jag hittills gjort 

i mitt arbete som religionsfilosof se skönlittera-

turen som filosofins allierade och vän. Det hand-

lar om framställningssätt. Det handlar om re-

flektionen över text. Det handlar också om 

hemligheten och detta att säga det som inte går 
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att säga, att behandla och avhandla det som är 

viktigt, ruggigt viktigt, centralt och helt avgö-

rande för oss som människor samtidigt som vi 

måste veta, känna och erfara att just detta inte 

låter sig fångas, gripas, begripas. 

    Dagens föreläsning är, tänker jag mig, ett ex-

empel på ett försök att vara klar och klargörande. 

Och den har syfte och riktning. Därmed är den 

kanske inte ett särskilt lyckat exempel på filoso-

fins närhet till litteraturen. På en punkt menar jag 

nog ändå att den föregår med gott exempel i ett 

sådant närmande. Dagens rubrik ”Gudomligt 

kaos och mänsklig ordning – om filosofi, littera-

tur och teologi” måste väl ändå sägas vara obe-

stämbar och låna sig till olika läsningar. Åt-

minstone här måste väl osäkerhet om betydelse 

råda. 

6. Efterord 

Denna text bygger på en föreläsning som hölls 

som docentföreläsning torsdagen den 6 novem-

ber 2014, på LUX i Lund. Strävan har varit att 

behålla så mycket som möjligt av föreläsningens 

muntliga karaktär, men vissa justeringar har na-

turligtvis gjorts. Föreläsningen tillägnas Catha-

rina Stenqvist, lärare, handledare, kollega, men-

tor och personlig vän. 

    Ämnet för föreläsningen har mognat fram. En 

viktig del i den processen var inbjudan att hålla 

en föreläsning över ämnet ”Dialogue and Con-

version: Tasks and Methods of Academic Work” 

för filosofistudenter vid Shanghai Normal Uni-

versity i maj 2014. Jag är mycket tacksam för 

den möjligheten och vill här tacka Zhang Zhi-

ping som bjöd in mig. Jag vill också särskilt 

tacka Ylva Gravenfors och Anita Thomas för 

informella samtal av uppmuntran och kritik. 

    En mer utförlig text på engelska, med en an-

nan tyngdpunkt – mer Ricœur, mindre Gud – 

och med andra exempel publiceras våren 2015 i 

nättidskriften Logoi.ph [logoi.ph]. 

7. Resonerande litteraturlista 

Texten tar sin tydliga utgångspunkt i en läsning 

av Elisabeth Løvlies och Drude von der Fehrs 

bok Tro på litteratur (Oslo: Vidarforlaget, 

2013). Framför allt handlar det om kapitel 1 

(”Religiøse vendinger i kontinental teori og i 

Knausgårds En tid for alt”), kapitel 3 (”Litteratu-

ren og kjærligheten til en kommende hemmelig-

het”), kapitel 5 (”Litteraturens usynlige spor. 

Om det uleselige og poetisk språk”) och kapitel 

7 (”Leserens troserfaring, eller den konceptuelle 

tankes midlertidige undergang”), utöver 

inledningen (”Introduksjon. Tro på litteratur”). 

Løvlie hänvisar i stor utsträckning till texter av 

den algerisk-franske filosofen Jacques Derrida. 

Några av dem som jag använt är La carte posta-

le. De Socrate à Freud et au-delà (Paris: Flam-

marion, 1980), Donner la mort (Paris: Galilée, 

1999) och Passions (Paris: Galilée, 1993) En 

annan viktig källa utgörs av den franske filoso-

fen Paul Ricœurs texter Du texte à l’action. Es-

sais d’herméneutique II (Paris: Seuil, 1986) och 

La métaphore vive (Paris: Seuil, 1975).  

    Övriga akademiska texter som använts är Sta-

cie Friends ”Fiction as Genre” (Proceedings of 

the Aristotelian Society 112:2, sidorna 179-209) 

och Ronald N. Gieres Scientific Perspectivism 

(Chicago: University of Chicago Press, 2006), 

och min egen Mobile Performances. Linguistic 

Undecidability as Possibility and Problem in the 

Theology of Religions (Leuven: Peeters, 2011). 

Till denna grupp kan, och kan inte, berättelsen 

av John Wisdom räknas: ‘The parable of the in-

visible gardener’ i Antony Flew, ‘Theology and 

Falsification. A Symposium’ in Mitchell (eds.), 

The Philosophy of Religion (London: Oxford 

University Press, 1971, sidan 13).  

    Resonemangen om litteratur hämtar exempel, 

illustrationer och hänvisningar med mera ur 

Torgny Lindgrens Klingsor (Stockholm: Nor-

stedt, 2014), ur flera av Jan Guillous böcker – 

exempelvis Coq Rouge (Stockholm: Norstedts, 

1986), Vägen till Jerusalem (Stockholm: Nor-

stedts, 1998) och Tjuvarnas marknad (Stock-

holm: Piratförlaget, 2004) – ur Philippe Claudels 

La petite fille de monsieur Linh (Paris: Stock, 

2005), Georges Simenons Maigret et le clochard 

(Paris, Presses de la Cité, 1963), Amélie 

Nothombs Stupeur et tremblements (Paris: Albin 

Michel, 1999) och Emile Zolas Au bonheur des 

dames (Paris: Gallimard, 1980 [1883]).  

    På olika, och mycket speciella, sätt spelar yt-

terligare två skönlitterära texter en viktig roll, 

nämligen Jorge Luis Borges ‘Del rigor en la ci-
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Summary 

It can be said that literary texts do not have any obligation to reality, and that literature destabilises our rela-

tion to the normal use of words and to established perspectives. Literature is in relation with something that 

cannot be explained or conceptualised. In this respect literature is close to religion. Literature invites us to be-

lieve in something that is unreal and beyond ordinary life. In literature we are confronted with something dif-

ferent and hence the ordinary meaning of words, normal understandings and every clear defintion of concepts 

are shaken and brought to the field of uncertainties. In this particular respect, literature is very close to reli-

gion. At least that is so in Elisabeth Løvlie’s reading of Jacques Derrida and literature. This could be seen as 

standing in radical contrast to philosophy as an activity aiming at clarity and a rigorous use of concepts. I ar-

gue that many of the characteristics of literature that Løvlie underlines also apply to philosophical writing. 

Concurrently, I argue that literature is indeed connected to reality and indeed wants to say something about 

our world. I contend that philosophy can benefit from a deeper understanding of the parallels and similarities 

between philosophical writing and literature. 

encia’ in Historia universal de la infamia 

(Madrid: Alianza, 1971 [1954], sidan 136) och 

Karl Ove Knausgård, Min kamp 6 (Oslo: Okto-

ber, 2012). Informationen som citeras från 

Wikipedia laddades ner den 21 november 2014 

från URL = <http://en.wikipedia.org/wiki/ 

Philosophy>. 
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