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In this essay I offer reflections on the importance 

of the bodily senses for ancient Christianity.
1
  

My broad frame will be the Roman Empire in 

late antiquity, roughly the third through the sixth 

centuries CE, the period when Christianity 

emerged fully as a religion in its own right.  My 

hope is to suggest fresh appreciation for the role 

of embodiment in Christian tradition by drawing 

attention to those qualities that sensory aware-

ness added to the Christian’s bodily practice of 

religion during this formative era. 

    I will focus on three “scenes”:  first, the fifth 

century Christian historian Sozomen on the na-

ture of ancient religion and its practices; second, 

religious sound as intrinsic to the practice of 

hymn singing and also as a source of religious 

knowledge.  Finally, Romanos the Melodist, the 

sixth century Greek hymn writer, will help us 

consider religious knowledge in its most basic 

cosmological formulation. 

 

 

 

 

 
1
 An earlier version of this paper was presented at the 

Center for Theology and Religious Studies at Lund 

University, May 28, 2013, on the occasion of receiv-

ing an honorary doctorate.  I am deeply grateful to 

Dean Fredrik Lindström, Professor Samuel Rubenson, 

and indeed all the Faculty for their extraordinary hos-

pitality and kindness. 

I.  Religion in a Sensing Body 

Genesis 18: 1-15 tells of the famed encounter 

between the patriarch Abraham and his Lord, 

who appeared to him at the oaks of Mamre in the 

form of three (unnamed) men.  Abraham offered 

his visitors generous hospitality, while in the tent 

his wife Sarah prepared cakes and also laughed, 

for the Visitors announced that in a year’s time 

the elderly couple would have a son.  The sancti-

ty of the encounter, the memory of the place, and 

the prophetic quality of the Visitor(s)’ an-

nouncement have rendered Mamre a holy site, 

venerated for millennia even to the present day.
2
 

    In early Christian times, that veneration took 

the form of an annual festival at Mamre com-

memorating the event of Abraham and his Visi-

tors.  The church historian Sozomen described 

the renowned celebration in the fifth century, 

about one hundred years after a particular series 

of events he recounted.
3
  Sozomen reported that 

this festival attracted a huge crowd of pilgrims 

each year, from various religions:  Jews, because 

they claimed their descent from Abraham; Pa-

gans, because they understood the three visitors 

to be heavenly beings – a divine appearance like 

 
2
 The site remains a place of pilgrimage, under the 

auspices of Russian Orthodox since 1868. 
3
 Sozomen, HE, 2.4.  Text edited by J. Bidez with 

translation by A.-J. Festugière, Sozomène, Histoire 

ecclésiastique:  Livres I – II, SC 306 (Paris: Cerf, 

1983), 245-9. 

Svensk Teologisk Kvartalskrift. Årg. 89 (2013)  
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those from their own myths;  and Christians, be-

cause they understood the divine visitors in Trin-

itarian terms, or to have been the divine Son 

with two angels.  Sozomen went on to describe 

the events like this: 

This [brilliant] feast is diligently frequented by all 

nations…. This place was moreover honored fit-

tingly [prosphoros] with religious exercises.  Here 

some prayed to the God of all; some called upon 

the angels, poured out wine, burnt incense, or of-

fered an ox, or he-goat, a sheep, or a cock.4  

Sozomen continued his account with a descrip-

tion of the religious practices the different pil-

grims engaged:  “beautiful” [kalon] votive offer-

ings, fashioned over the course of the 

intervening year (perhaps at some expense, and 

with considerable effort), and offered on behalf 

of families; processions in which the worship-

pers wore fine garments; ritual purity in the form 

of sexual abstinence (this, he noted with aston-

ishment, despite everyone sleeping in open tents 

and all mixed up together!). At the well adjacent 

to the famed oak trees, there were burning 

lamps; while into the water itself people poured 

wine libations, cakes, coins, myrrh and incense – 

to such an extent that the water was undrinkable 

during the festival.   

    Such religious diversity proved unsustainable 

in late antiquity, however.  It happened one year, 

Sozomen reports, that the emperor Constantine’s 

mother-in-law, Eutropia, chanced to visit the fes-

tival to offer her own prayers.  She was scandal-

ized by the festive disorder.  In response, Con-

stantine rebuked the bishops of Palestine for 

allowing such defilement of a holy site, and is-

sued a letter with instructions to dismantle and 

destroy the existing religious structures and ob-

jects.  In their place, the emperor ordered the 

construction of a church, henceforth to be the 

only site of religious activity at Mamre – now to 

be known exclusively as a Christian holy place.
5
 

 
4
 Sozomen, HE, 2.4;  trans. Chester D. Hartranft 

NPNF2 2 (Grand Rapids: Eerdmans,1989), 261. 
5
 Sozomen, HE 2.4.  The letter is also recorded by Eu-

sebius of Caesarea in his Life of Constantine; see 

Averil Cameron and Stuart G. Hall, Eusebius: the Life 

of Constantine (Oxford: Clarendon, 1999), 141-3. 

Sozomen’s account provides a fine picture of 

religion in the ancient Mediterranean world.
6
  

Moreover, it is a picture that vividly demon-

strates the centrality of the senses for ancient re-

ligion.  In the course of his passage, he refers to 

a sacred story and a sacred place; to pilgrimage, 

prayers, altars, votive offerings, processions, 

sacrifices, incense, lights (candles/ lamps), wine, 

special foods, and special attire.  The “brilliant” 

festival Sozomen describes (lampran panagyrin) 

was surely a densely textured sensory celebra-

tion, for sights, sounds, tastes, fragrances and 

textures in riotous abundance would necessarily 

have attended the ritual actions he mentions.  

But what significance did these bodily experi-

ences carry for the ancient worshipper? 

    In his account, Sozomen adds further qualities 

to the sensory aspects he mentions, beyond sim-

ple description.  He includes a strong element of 

religious critique, describing and also assessing 

the activities he identifies.  Thus he stresses 

characteristics appropriate to religious ritual in 

general (and perhaps especially in terms of the 

event being commemorated – an encounter of 

divine generosity and human hospitality).  The 

festival was radiant (lampran: brilliant):  com-

memorating a divine appearance (itself a radi-

ance), and lit by lamps, candles, sacrificial fires, 

and the excitement of the accompanying fair.  

There was beauty:  the offerings were precious, 

made with fine craftsmanship;  the women were 

“more than ordinarily studious of their beauty 

and adornment”.  The public processions were 

decorous, and no one behaved “imprudently”, 

despite the suspension of normal social condi-

tions.  Self-discipline, then, was part of the 

events and a fitting expression of reverence.  Of-

ferings were manifold, and freely, even lavishly 

given.  By such details Sozomen tells us much 

about what was valued in the practices of ancient 

religion: brilliance, beauty, decorum, variety, 

and generosity.  

    But Sozomen’s rhetoric also makes clear the 

context of religious competition.  For although it 

seems that people attending the festival had no 

trouble finding the truths of their own religious 

traditions made evident by the story of Abraham 

 
6
 See especially James Rives, Religion in the Roman 

Empire (Malden: Blackwell, 2007).  

http://www.newadvent.org/cathen/07462a.htm
http://www.newadvent.org/cathen/12345b.htm
http://www.newadvent.org/cathen/06608a.htm
http://www.newadvent.org/cathen/01476d.htm
http://www.newadvent.org/cathen/07716a.htm
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and his Visitors, yet to Sozomen (and to Con-

stantine and his bishops), shared ritual piety did 

not mean shared religious truth.  In order to dif-

ferentiate true religion (Christianity) from its 

competitors at the festival, Sozomen adds moral 

or ethical qualities to the sensory experiences 

involved, so that rhetorical description carried 

moral and ethical ramifications.   

    Accordingly, although speaking of the reli-

gious activities at Mamre as “fitting”, Sozomen 

also suggests otherwise.  By noting the abun-

dance and variety of sacrifices, he suggests ex-

cess.  His concern about sleeping in open tents 

raises question of impropriety.  His comment 

that the well water was undrinkable due to the 

offerings thrown into it, hints at concern for im-

purity bordering on disgust, always a morally 

coded emotion.  And by noting that Constan-

tine’s mother-in-law was shocked by the “estab-

lished custom” of festive mood, he implies that 

the festival harbored a general tone of irrever-

ence.  Excess, impropriety, impurity, and irrev-

erence:  these are vices opposed to the virtues he 

has noted for the very same ritual practices.  All 

these vices and virtues are implied rather than 

stated concretely in Sozomen’s account, which is 

notably without rancour.  But the reader cannot 

miss his view.
7
 

    Clearly, the senses mattered for religion in 

late antiquity.  Sensory experience could not be 

left unparsed, any more than scripture could re-

main unexamined.  For Sozomen, sensory expe-

rience indicated what was fitting for worship of 

the divine, and what was not.  The senses thus 

provided crucial information for the participants:  

they revealed the moral and ethical qualities of 

human-divine relation.  But there was more.  

Amidst the sensory beauty of proper worship, 

divine presence and divine participation might 

be made known by sensory encounters that rec-

ognized more than the limits of physical experi-

ence. 

    We could set a definition of religion in the an-

cient world from Sozomen’s account of the 

events at the Oak of Mamre.  Ancient religions 

were fundamentally relational systems, first be-

 
7
 On the moral implications of disgust, see William 

Ian Miller, The Anatomy of Disgust (Cambridge, MA: 

Harvard UP, 1997). 

tween the human and divine realms, and then 

within human social order.  Religion comprised 

the practices and structures by which people es-

tablished and maintained human-divine relation; 

and by which they accordingly defined them-

selves within a social and political order founded 

on that human-divine relation.  A shared treasure 

chest of ritual tools provided the practices that 

enabled such relationality, enacting it across 

domestic, social and political landscapes.
8
  

These practices engaged a rich sensorium, 

whether in the simplest individual act (lighting a 

candle, saying a prayer) or in the grandest public 

spectacle in city streets or grand cathedrals – or 

at a festival such as that at Mamre.   

    At work was a cosmology in which human 

and divine domains intersected.  However sepa-

rate ontologically, to the ancient mind these do-

mains were constantly and mutually permeable.  

Here is where the senses did their work, for 

these made every encounter tangible, and every 

practice greater than its appearance.  One could 

sense more than one could see or hear or smell.  

Religious practices molded sensory awareness 

by cultivating a basic religious epistemology:  

the divine could be perceived.  Something could 

thereby be known.  Even if only a partial 

glimpse, yet such perception was a concrete ex-

perience, providing vividly real knowledge of 

God.
9
  

    While pagan and Jewish authors had long at-

tended to such perspectives, Christian writers 

began to show marked and sustained interest in 

the sensory aspects of religion during the fourth 

century, as they gained legal recognition, impe-

rial favor, and (by the century’s end), the status 

of state religion in the Roman Empire.
10

  In cate-

chetical homilies, sermons, hymns, and other 

forms of public teaching, Christians gave atten-

 
8
 In addition to Rives, Religion, see also Walter 

Burkert, Greek Religion, trans. John Raffan (Cam-

bridge, MA: Harvard UP, 1985);  Jan N. Bremmer, 

Greek Religion (New York: Oxford UP, 1994); Mary 

Beard, John North, and Simon Price, eds.,  Religions 

of Rome (Cambridge: Cambridge UP, 1998) 2 Vols.    
9
 See S.A. Harvey, Scenting Salvation: Ancient Chris-

tianity and the Olfactory Imagination (Berkeley: Uni-

versity of California Press, 2006). 
10

  Harvey, 57-98. 
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tion to the work of the senses as significant for 

religious practice and meaning.   

    Just so did the fourth century hymn writer 

Ephrem the Syrian sing the wonders of bodily 

experience: 

Let us see those things [God] does for us  

    every day!  

How many tastes for the mouth!  How many  

    beauties for the eye! 

How many melodies for the ear!  How 

    many scents for the nostrils! 

Who is sufficient in comparison to the goodness 

    of these little things? 11 

From such a perspective, each sensory encounter 

could be a gift from God.  Each revealed a won-

drous continuity between ordinary life in its dai-

ly familiarity – with its tastes, sounds, sights, 

smells, textures – and God’s constant presence.  

The senses mediated between human and divine 

realities; the body was the site where the en-

counter was realized. 

    In homilies and hymns, Christian leaders not-

ed how sense perception affected one’s body, 

and more importantly, its resulting impact on 

one’s religious understanding.  Most often, 

Christian authors showed an interest in the epis-

temological result of such a view:  how the sen-

sory encounter yielded greater knowledge of 

God, or what kind of knowledge was gained.
12

  

Though beyond the scope of this essay, one 

ought also consider the rise of Christian monas-

ticism, severe asceticism, mystical and visionary 

literature in this broader context.  These were 

practices that sought to change the body, render-

ing it anew:  able to perceive and experience the 

divine in ever more profound degrees.
13

 

2.  Sensing Experience, Sensing 

knowledge 

In late antiquity, as noted, religious practice in-

variably took place in the context of religious 

 
11

 Hymns on Virginity 31.16;  trans. Kathleen McVey, 

Ephrem the Syrian: Hymns (New York: Paulist Press, 

1989), 401. 
12

 Harvey, esp. 105-47. 
13

 Harvey, 99-155. 

critique and competition.  Here, especially, the 

senses were important.  In part, this was because 

the different religions of the Empire followed 

similar practices, as Sozomen had shown for the 

festival at Mamre.  How could one distinguish 

between truth and falsity, if the practices seemed 

the same?  Furthermore, how could one distin-

guish between beauty offered to God, and senso-

ry indulgence?  Such distinctions were crucial 

for right relation with God, as with one another, 

and critical to knowing truth.  The senses were 

necessary to adjudicate right practice and true 

knowledge. 

    Let us take the example of hymns, the one 

dimension Sozomen did not include in his ac-

count of Mamre, but unquestionably part of its 

sensorium.  Hymns were sung; they were heard 

and overheard; they were performed, received, 

and joined into.  Their content offered instruc-

tion, while their presentation enabled participa-

tion.  They worked simultaneously in various 

registers.  In the unsettled context of late antique 

religion – the context Sozomen delineated so 

clearly –  the work of hymns as a method of reli-

gious teaching was considerable.   

    Late antique Christian liturgy was notably ori-

ented towards instruction, fitting for an era when 

large numbers of converts entered the church 

and few had the means to own a Bible.  The lit-

urgy provided an education in Bible and doctrine 

through scripture readings, homilies, and church 

decoration that included depictions of biblical 

scenes, often with sacramental elements.
14

  

Hymns, however, were particularly important.  

Their format invited active lay participation, 

while their melodies lingered in the mind.  Writ-

ten in different patterns of verse punctuated by 

simple refrains, hymns could be performed in 

various ways.  They elicited sung exchange 

among and between chanters, choirs (male and 

female), clergy, and congregation, thereby di-

rectly involving the church community as a 

 
14

 The account from Gen. 18 of Abraham, Sarah, and 

the Visitors at Mamre was a frequent example, nota-

bly depicted in churches such as Santa Maria Maggio-

re in Rome, or San Vitale in Ravenna.  Especially 

helpful is Jeffrey Spier, ed., Picturing the Bible: The 

Earliest Christian Art (New Haven: Yale UP/ Kimbell 

Art Museum, 2007). 
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whole in their presentation.
15

  Moreover, they 

were singularly flexible: they need not be con-

fined to formal services within church buildings.  

They could be sung anytime, anywhere, by any-

one.  By their participatory nature and performa-

tive diversity, hymns were a ready component of 

religious competition in the late antique civic 

domain.  They were a means for the public 

sounding – and the public hearing – of ‘real 

truth’ and ‘right’ religion.   

    We may be sure that hymns were public fare, 

easily accessible to people.  Chronicles and hag-

iographies note liturgical processions through 

city streets of mixed religious populations, or 

proceeding from village or towns through coun-

tryside to holy sites; or liturgies performed at 

monasteries or shrines often visited by Chris-

tians and non-Christians both, in search of heal-

ings or other assistance.
16

  These citations men-

tion the singing of hymns.  Sometimes they 

mention competing song, as rival groups led by 

their bishops attempted to out-sing each other.
17

  

 
15

 Christopher Page, The Christian West and its Sing-

ers: the First Thousand Years (New Haven: Yale UP, 

2010), 29-88;  Robert F. Taft, Through Their Own 

Eyes: Liturgy as the Byzantines Saw It (Berkeley: In-

terOrthodox Press,  2006), esp. 29-132. 
16

 E. g.:  The Chronicle of Joshua the Stylite, sec. 31, 

35, 36, 43, 100; “The Heroic Deeds of Mar Rabbula,” 

trans. Robert Doran, Stewards of the Poor: The Man 

of God, Rabbula, and Hiba in Fifth Century Edessa 

(Kalamazoo: Cistercian Publications, 2006), 103-5.  

Both Theodoret of Cyrrhus, History of the Monks of 

Syria, 26.7, 9, 11-16, and the anonymous Syriac Life 

of Simeon the Stylite, 28, 29, 50, 54, 56-64, 118-28 

(his death and funeral) mention liturgies performed at 

Simeon’s pillar (or, earlier in his career, at his ascetic 

site) by various clergy and bishops, with huge crowds 

of pilgrims, including non-Christians.  The texts are 

conveniently translated together in Robert Doran, The 

Lives of Simeon Stylites (Kalamazoo: Cistercian Pub-

lications, 1992).  John of Ephesus, Lives of the East-

ern Saints, ed. and trans. E. W. Brooks PO 17-19 

(Paris, 1923-1925), contains numerous examples of 

services held in monastic and ascetic contexts, with a 

mixture of participants, monastic and lay, Christian 

and non-Christian.  For an outdoor civic liturgy, see 

G. Khouri-Sarkis, “Réception d’un évêque syrien au 

VIe siècle,” L’Orient Syrien 2 (1957), 137-48; Taft, 

64-7. 
17

 For example:  Nicene and Arian Christians in Con-

stantinople, Socrates, HE 6.8; Sozomen HE 8.7. 

The sound of hymns included their verbal con-

tent as well as their manner of presentation:  

what was sung, how it was sung, by whom, and 

where.  These sonic qualities reverberated across 

the civic domain, striking chords of meaning for 

hearers and participants alike. 

    In this broader context, consider the hymns of 

the fourth century Syriac poet Ephrem the Syrian 

(c. 307-373 CE).
18

  Ephrem composed his hymns 

for the services of the night vigil in local church-

es in the eastern cities of Nisibis and Edessa 

where he lived.  His verses often reference civic 

life and civic context.  In his Hymns on Virgini-

ty, for example, Ephrem presents a number of 

New Testament women in striking manner.
19

  

With characteristic exuberance, he sings to them 

directly, as if they were present among the con-

gregation.  In Hymn 26 he sings first to Martha 

the sister of Mary, “Blessed are you, Martha, to 

whom love gave the confidence to open your 

mouth…. Blessed is your mouth that sounded 

forth with love” (26.3).  To the woman who 

                                                                   
Nicenes, Arians and Valentinians in Milan, Augus-

tine, Confessions, 9.7; Ambrose of Milan, Ep. 22.24, 

50.16.  Meletians and Nicenes in Alexandria, Theo-

doret, Haer. fab. comp. 4.7.   Christians in Antioch 

sang Psalms to harass the Emperor Julian on more 

than one occasion: Sozomen, HE 5.19; Theodoret of 

Cyrus, HE 3.19.1-4. A public ethos of polemic seems 

also to have contributed to the development of Jewish 

liturgical poetry of this period, particularly piyyut.  

See, e.g., Wout van Bekkum, “Anti-Christian Polem-

ics in Hebrew Liturgical Poetry (Piyyut) of the Sixth 

and Seventh Centuries”, 297-308 in Early Christian 

Poetry: A Collection of Essays (eds. J. Den Boeft and 

A. Hilhorst; Leiden: Brill, 1993); Israel Jacob Yuval, 

“The Other in Us: Liturgica, Poetica, Polemica”, 364-

85 in Heresy and Identity in Late Antiquity (eds. Edu-

ard Iricinschi and Holger M. Zellentin; Tübingen: 

Mohr Siebeck, 2008). 
18

 See especially Sidney H. Griffith, “Faith Adoring 

the Mystery”: Reading the Bible with St. Ephraem the 

Syrian (Milwaukee: Marquette UP, 1997); Sebastian 

P. Brock, The Luminous Eye: the Spiritual World Vi-

sion of St. Ephrem the Syrian (Kalamazoo: Cistercian 

Publications, 1992); McVey, 3-59. 
19

 Ephrem, Hymns on Virginity (hereafter HVirg): 

Syriac edited with German translation by Edmund 

Beck, Des heiligen Ephraem des Syrers Hymnen de 

Virginitate, CSCO 223-224/ Scr. Syr. 94-95 (Louvain: 

CorpusSCO, 1962).  I cite from the translation in 

McVey, 261-468.  
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called a blessing to Christ from the crowd in 

Luke 11:27, he sings thanks for her “voice that 

became a trumpet…among the silent” (26.5).  To 

the Canaanite Woman who dared to approach 

Jesus despite her heathen status, and insisted that 

he heal her daughter despite his rebuke (Mt. 15: 

21-8), Ephrem sings praise for her boldness that 

“conquered [Christ] the Unconquerable 

One…Blessed are you who broke through the 

obstacle fearlessly” (26.9).  In between each 

verse, the congregation sang in response, “To 

You, [O Lord], be praises from all!”
20

   

    Ephrem’s delight in these women is perhaps 

surprising:  Jesus had rebuked each one for the 

very same actions Ephrem here praises!  In each 

case, the action was that of bold speech in the 

presence of others, without shame or apology.  

What was irksome in the original gospel stories 

is presented by Ephrem as laudatory, even cause 

for thanksgiving.  The hymn, then, recalls Bibli-

cal stories but does not report them;  it interprets 

with interesting exegetical liberty!  For the inter-

pretation is offered not only by the words of the 

song, but also by its presentation: sung boldly 

and loudly, the hymn enacted the actions it 

praised. 

    The bold speech of New Testament women is 

highlighted in this same collection by the special 

regard Ephrem grants to the Samaritan Woman 

of John 4, who met Jesus at the well and re-

turned to her city to proclaim that the Messiah 

had come.  In Hymn 22, Ephrem praises her as 

the enlightener of her people, celebrating her 

speech for its manner as much as its content, 

while the congregation sang in response to each 

verse, “Praises to your humility, [O Lord]!”  At 

the well, Ephrem sang, the Samaritan Woman 

spoke “with perception” (22.5), “as a learned 

one, as a disputant, yet modestly” (22.6).  “Her 

voice was authoritative”, he sang, as she ex-

changed conversation with Jesus, who led her 

step by step in dialogic exchange to understand 

him first as a Jew, then as a prophet, and finally 

as Messiah.
21

   

    In Hymns on Virginity 23, Ephrem sings that 

the Samaritan Woman’s public preaching of 

Christ to her people was a wonder as great as the 

 
20

 H Virg 26;  McVey, 377-81. 
21

 H Virg 22;  McVey, 355-60. 

virgin birth.  He addresses her directly, praising 

her speech: 

For [Mary] from within her womb 

in Bethlehem brought forth [Christ’s] body as  

    a child, 

but you by your mouth made Him manifest 

as an adult in Shechem, the town of His  

    father’s household. 

Blessed are you, woman, who brought forth  

    by your mouth 

light for those in darkness.22 

The congregation offered its refrain, “Glory to 

the Discoverer of All!” while Ephrem went on to 

contrast Mary’s physical conception with the 

Samaritan woman’s spiritual one.  Both received 

God’s revelation by word, and both brought that 

Word forth. 

Mary, the thirsty land in Nazareth, 

conceived our Lord by her ear. 

You, too, O woman thirsting for water, 

conceived the Son by your hearing. 

Blessed are your ears that drank the source 

that gave drink to the world. 

Mary planted Him in a manger, 

but you [planted Him] in the ears of His hearers.23 

In this hymn, with his habitual style, Ephrem 

both sings to the Samaritan Woman and sings 

about her.  His song elides biblical moment with 

liturgical gathering, as he exclaims,  “Your love 

was zealous/ to share your treasure with your 

city”.
24

  The biblical encounter is brought to life, 

enacted and joined as his choir and congregation 

themselves ‘zealously sing with love to share 

their treasure with their city’.  Ephrem here 

teaches the biblical story by having the church 

gathering become the very story their singing 

recalls.   

    Elsewhere Ephrem showed high attunement to 

the sensory import of singing.  Birds or other 

creatures also sing, as he pointed out in the 

Hymns on Nativity, but without comprehension 

of their act, or its content.  God is the one “who 

Himself constructed the senses of our minds,/ so 

that we might sing on our lyre something that the 

 
22

 H Virg 23.4;  McVey, 362. 
23

 H Virg 22.5; McVey, 362. 
24

 H Virg 23.1; McVey, 361. 
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mouth of the bird/ is unable to sing in its melo-

dies.”
25

  Indeed, Ephrem sings, all of creation 

should join together in hymns of thanksgiving: 

“Let us glorify with all our mouths the Lord of 

all means [of salvation].”
26

  It is a frequent 

theme of his, as for the feast of the Nativity:  

Unveil, make joyful your face, O Creation, on our 

feast!/ Sing, O Church, with a voice!  Heaven and 

earth [sing] in silence!/ Sing and confess the Child 

who brought manumission for all.27 

The bold and loud voices of biblical figures 

hence provide the model for the voices of the 

(women’s) choirs that sing forth Ephrem’s 

hymns, and for the congregation who join their 

voices for the refrain.
28

  Their voices should be 

“joyful shouts”, with powerful effect on those 

who hear them, whether believers or unbeliev-

ers.
29

  On Easter morning, Ephrem exalts: 

This joyful festival is entirely made up of  

    tongues and voices: 

innocent young women and men sounding  

    like trumpets and horns 

while infant girls and boys resemble harps  

    and lyres;  

their voices intertwine as they reach up  

    together towards heaven, 

giving glory to the Lord of glory. 

… 

[And the refrain:] Blessed is He for whom  

    the silent have thundered out!30 

 
25

  Ephrem, Hymns on the Nativity (hereafter HNat): 

Syriac edited with German translation by Edmund 

Beck, Des heiligen Ephraem des Syrers Hymnen de 

Nativitate (Epiphania), CSCO 186-187/ Scr. Syr. 82-

83 (Louvain: CorpusSCO, 1959).  English in McVey,  

61-217.  Here H Nat 3.16; McVey, 86.   
26

  H Nat 3.19; McVey, 87.   
27

  H Nat 22. G9; McVey, 181. 
28

   On the women’s choirs, see S. A. Harvey, “Per-

formance as Exegesis: Women’s Liturgical Choirs in 

Syriac Tradition,” 47-64 in Inquiries into Eastern 

Christian Worship: Acts of the Second International 

Congress of the Society of Oriental Liturgy (eds. B. J. 

Groen, S. Alexopoulos & S. Hawkes-Teeples; Leu-

ven: Peeters, 2012). 
29

  H Virg 19.2.   
30

   Hymns on the Resurrection 2.2;  Syriac and Eng-

lish in Sebastian P. Brock and George A. Kiraz, 

Other Syriac sources praise the loud voices of 

the (women’s) choirs, and exhort the congrega-

tion to sound forth their parts in like manner.  

Shout, call out, thunder forth:  such are the 

summons to the congregation in Syriac liturgical 

texts, whether for responses, collective prayer, or 

hymns.
31

  The liturgy itself (in Greek, Syriac, 

Latin) recalled the seraphim singing likewise in 

Isaiah 6: 3, as the congregation joined in the 

Sanctus.  For the bishop and preacher Jacob of 

Serug, late in the fifth and early in the sixth cen-

tury, the sound of hymns brought peaceful heart 

to the Christian, but irksome annoyance to Sa-

tan.
32

  Boldness of voice was Jacob’s resounding 

image for Christian triumph:  

The sound of Your praise [O Lord] thunders  

    awesomely among the congregations, 

and through it the impudent song of idolatry  

    was silenced. 

From Your hymns, Your sermons, and  

    Your teachings 

the entire inhabited world shouted out and  

    thundered to sing praise.33 

Such texts tell us something about religious 

practice as sensory experience.  Ephrem and Ja-

cob stress the sensory quality of voice: important 

                                                                   
Ephrem the Syrian: Select Poems (Piscataway: Gorgi-

as Press, 2006), 169-79, at 171.  The entire hymn 

makes this point. 
31

  For example: Jacob of Sarug, “On the Partaking of 

the Holy Mysteries, (Hom. 95),” Syriac and English 

by Amir Harrak (Piscataway: Gorgias Press, 2009), 

lines 203-340; (ps.)-Narsai, The Liturgical Homilies of 

Narsai, trans. R. H. Connolly (Cambridge: Cambridge 

UP, 1909), “Homily 17: An Exposition of the Myster-

ies”, at p. 6.  John of Ephesus described the “loud 

voices” of the women’s choirs founded by Simeon the 

Mountaineer: Lives of the Eastern Saints, ch. 16;  ed. 

and trans. E.W. Brooks, PO 17 (Paris 1923), on pp. 

229-47. Ephrem repeatedly summons the congrega-

tion to sing out their joy:  e.g. HNat 22 and 25.  Jacob 

of Sarug’s festal homilies often end with a summons 

to the whole of creation – including the congregation 

– to sing forth with exultation. 
32

  Jacob, “On Partaking,” l. 244;  Harrak, 30.   
33

   “On Elisha 4”, lines 21-30;  Syriac and English in 

Stephen A. Kaufman, Jacob of Sarug’s Homilies on 

Elisha (Piscataway: Gorgias Press, 2010) at p. 176.  

Jacob goes on to note the power of the women’s sing-

ing, in particular. 
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not only as something heard, but also as some-

thing sounded forth, a physical engagement and 

encounter.  Other Christian authors reflected on 

the same sensory experience.  In his Confes-

sions, Augustine of Hippo described the impact 

he felt when hearing hymns during the liturgy, 

following his conversion to Christianity.  He ad-

dressed the experience to God:   

How I wept during your hymns and songs! I was 

deeply moved by the music of the sweet chants of 

your Church. The sounds flowed into my ears and 

the truth was distilled into my heart. This caused 

the feelings of devotion to overflow. Tears ran, 

and it was good for me to have that experience.34 

Yet Augustine remained suspicious of the expe-

rience and its intensity, which he marked as both 

sensory and emotional in impact.  Later in the 

Confessions, he reflected on the dilemma.  In his 

view, there was danger and even sin when the 

beauty of the music – whether melody or sing-

er’s voice – moved him apart from the sacred 

words of a hymn or Psalm.  The sensory pleas-

ure seemed to him “enervating” and  “decep-

tive”.
35

  Nonetheless, Augustine recognized that 

omission of the music altogether was a response 

of “too much severity”, itself sinful in nature.  

The conflict led him to an uneasy recognition 

that sometimes the weak could be helped to truth 

through the beauty of liturgical music.
36

  Augus-

tine was also mindful that criticism worked both 

ways. The Donatists criticized his catholic 

churches for their “rather sluggish” manner of 

singing:   

so that the Donatists reproach us because in 

church we sing the divine songs of the prophets in 

a sober manner, while they inflame their revelry 

as if by trumpet calls.37  

 
34

 Confessions IX.vi.14;  trans. Henry Chadwick, 

Saint Augustine: Confessions (Oxford: Oxford UP, 

1991), 164. 
35

 Confessions X.xxxiii.49; Chadwick, 208. 
36

  Confessions, X.xxxiii.50.  Cp. Aug., Ep. LV.34-5, 

trans. in James McKinnon, Music in Early Christian 

Literature (Cambridge: Cambridge UP, 1987), 163-4 

[#377]. 
37

 Augustine, Ep. LV. 34-5;  in McKinnon, 163-4 

[#377]. 

Jacob of Serug preached in poetic verses that 

urged his congregation to recognize the signifi-

cance of hearing for the disposition of one’s 

soul.  He pointed out that the sounds of the city 

could pull one in every direction, tugging one’s 

attention with conflicting emotions:  the sounds 

of excitement in the marketplace, or the sad 

weeping of funeral processions, or the sounds of 

the theater with its impious debauchery, or of 

gossip with good news or bad. (Indeed, Ephrem 

had prayed to forget the sounds and voices heard 

during the day!
38

)  By contrast,  Jacob exhorted, 

the liturgy filled one’s ears with holy hymns, the 

sweet voices of choirs, the cadence of sacred 

readings, the intoned beauty of homiletic instruc-

tion, the bodily sensation of singing responses 

and recitative prayers.
39

 The sonic qualities of 

liturgy –  its voices heard and offered in their 

patterned sequences – worked on the worship-

per, disciplining the body and bringing the soul 

to a radiant calm. 

    Amidst pleas for careful attention and bold 

public disposition, we can hear the late antique 

person confronted by a confusing cacophony of 

shared religious behaviors.  Boundaries might be 

lost, distinct identities blurred.  Religious lead-

ers, like Ephrem, Augustine, Jacob of Serug, or 

Sozomen, sought clarity and exclusivity.  Senso-

ry rhetoric could give the impression of sharp, 

clear difference in a context that disallowed such 

certainty.  However effective, however affective, 

sensory experience could be an unstable tool, 

especially in the context of late antique plural-

ism. 

3. Sensory Knowledge 

In the clarity of one’s own community, nonethe-

less, the senses could teach with deep, even sat-

isfying power. Taking the cue from hymns, let 

us look closely at one more passage, this time 

from the sixth century Greek hymn writer, Ro-

manos the Melodist.
40

  In his first of two hymns 

 
38

   Ephrem, H Nat 51-2;  McVey, 93. 
39

  “On Partaking”;  Harrak. 
40

 See especially Derek Krueger, “Romanos the Mel-

odist and the Christian Self in Early Byzantium”, Pro-

ceedings of the 21st International Congress of Byzan-

tine Studies, London, 21-26 August, 2006 (Aldershot: 
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on the Raising of Lazarus, fully half of the 

eighteen verses (stichera) are devoted to a dia-

logue between Death and Hades as Lazarus be-

gins to arise.
41

  In an imagined conversation, in 

an imagined place, Romanos presents two imag-

ined beings fretfully discoursing on the nature of 

mortality and their own diminishing power over 

it.  Their dialogue is drenched in sensory details 

and sensuous imagery.  Hades weeps and la-

ments as he is struck with nausea and prepares to 

vomit Lazarus forth. Death “bellow[s] and 

cr[ies] out with anger”, as divine power convuls-

es them. 

    Now the work of resurrection begins, and it is 

an olfactory matter.  In John 11:39, Martha had 

wept that there would be a (foul) odor when the 

tomb was opened, since Lazarus had been dead 

four days.  In strophe 12, Romanos takes us to 

the exact process underway.  Disintegration, pu-

trefaction, bad odor, and worms had been at 

work in the corpse of Lazarus;  now they have 

disappeared.  In their place there is re-assembly, 

the busy-ness of ants, and the fragrance of Jesus, 

who “has perfumed the ill-smelling corpse.” 

    Hand in hand, Death and Hades stand in hor-

ror, as they watch the “terrifying and awesome 

sight”: 

 

The fragrance of the Son of God permeated  

        his friend, 

    and made ready His body for the call of the 

        Giver of Life, 

    It reordered his hair and reconstructed his skin, 

    And put together his inner organs, 

    And stretched out his veins so that the blood 

        could again flow through them, 

    And repaired his arteries, 

    So that Lazarus be made ready when called. 

    He will be resurrected and will rise up 

                                                                   
Ashgate, 2006) 1: 255-74;  and Georgia Frank, “Ro-

manos and the Night Vigil in the Sixth Century”, in A 

People’s History of Christianity, Vol. 3: Byzantine 

Christianity (ed. Derek Krueger; Minneapolis: For-

tress Press, 2006), 59-78. 
41

  I use the edition by P. Maas and C. A. Trypanis, 

Sancti Romani Melodi Cantica: Cantica Genuina 

(Oxford, 1963),  102-9; and follow here the translation 

in Margaret Carpenter, Kontakia of Romanos, Byzan-

tine Melodist, (Columbia, MO: University of Missouri 

Press, 1970-73) vol 1: 137-48. 

    Saying: ‘Thou art the Life and  

        the Resurrection.’42 

In these two strophes, smell works in antithetical 

ways.  In the first (strophe 12), stench had been 

the process of death, the destruction of life.  The 

imagery of its smell was nauseating and repul-

sive – all of the physical sensations of disgust.  

But (divine) fragrance ended that process, restor-

ing vitality and life.  The anatomical description 

in strophe 13, although detailed and vivid, does 

not provoke the queasiness of disgust sensed be-

fore.  Here is a body vibrantly alive:  blood 

coursing through its veins, hair and skin in order, 

organs in place.  Lazarus is made ready for life; 

Lazarus lives. 

    In these verses about the raising of Lazarus, 

Romanos draws on universal pan-Mediterranean 

sensory paradigms.
43

  Mortality is imaged by 

stench, decay, putrefaction, and the morally-

coded response of disgust that accompanies 

those experiences.  Life – and above all, immor-

tal life – is imaged by sweet fragrance, perfume, 

and health.  Immaterial, invisible, yet immeasur-

ably powerful, smells “permeate” Lazarus:  

smells destroy him;  smells restore him.  In this 

passage, smells characterize the extremes of 

death and life, of humanity and divinity, in terms 

instantly recognizable throughout the ancient 

Mediterranean. 

    But the work of this passage also does more.  

For Romanos the Melodist sings it to the con-

gregation in church, during the vigil service in 

anticipation of the raising of Lazarus.  The con-

gregation will join him for the refrain, “Thou art 

the Life and the Resurrection” that closes each 

strophe, singing in the voice of each character in 

turn who speaks those words.  In the dark night 

of the vigil service, the imagery of smell takes 

on other resonances.  The sweat, dirt, and weari-

ness of daily life in its grinding harshness are left 

outside the church’s doors.  Inside, the church 

flickers with lamps and candles of perfumed oil 

and wax;  incense sweetens the air with the scent 

of Paradise; fragrant holy oil anoints the sick and 

weary.  Bread and wine await the believer:  body 

and blood as the very Medicine of Life.  To the 

 
42

  Carpenter 1: 146. 
43

   Harvey, 11-56. 
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Summary 

This essay uses three examples to demonstrate the importance of the physical senses for ancient Christianity.  

First, I consider the fifth century Christian historian Sozomen on the nature of ancient religion and its practic-

es.  Second, religious sound is explored as intrinsic to the practice of hymn singing and also as a source of re-

ligious knowledge.  Finally, Romanos the Melodist, the sixth century Greek hymn writer, uses sensory image-

ry to present religious knowledge in its most basic cosmological formulation. 

 

 

  

  

worshipper who hears the poet’s verses and 

sings in response, the sensory imagery is cosmo-

logical, evoking primordial processes of death 

and life.  But it is also, and especially, liturgical 

and sacramental.  It locates the believer directly 

in the sensory experience of worship;  and it re-

veals that experience to be salvific:  cleansing, 

healing, and life-giving. 

    Romanos takes us to the precise intersection 

between physical sensory experience, and its ul-

timate – that is, its theological – content.  Here is 

the religious knowledge the believer gains 

through attention to the senses.  To the late an-

tique Christian, the senses were what lifted life 

in the body out of the limits of mere materiality.  

The senses enabled physical life to be more than 

a material matter (or, more than a matter of ma-

terial!):  one could experience more than could 

be seen or touched or heard.  One could know 

more, tangibly and perceptibly.  Most important-

ly, the senses provided the routes by which the 

human and divine realms permeated one another, 

continually interacting in an ongoing, physically 

encountered relationship and mutual presence.  

Such awareness profoundly marked ancient 

Christianity and its adherents.  Well might we 

ask how to assess such awareness now, in the 

present post-modern, post-enlightenment, post-

religious, post-secular world! 
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Just as Aristotle observed that, “men create the 

gods after their own image”, so Durkheim 

claimed that, “God is only a figurative expres-

sion of … society.”
1
  This view that religion and 

ethics are socially derived, was shared by Weber 

and Marx, and it also informed Geertz’s view 

that religious beliefs are a way in which a social 

group renders its ethos “intellectually reasona-

ble”
2
 The problem with these approaches is that 

they are at once too abstract and too general.  

The social is identified with groups and institu-

tions, ethics is confused with moral norms, and 

religion is made synonymous with belief and 

meaning.    

    In many societies – including those in West 

Africa and Aboriginal Australia where I have 

done extensive fieldwork – ‘religion’ and ‘eth-

ics’ are not identified linguistically or conceptu-

ally as discrete domains, leading one to ask, as 

Paul Ricoeur does, whether we would do well to 

focus neither on a neo-Aristotelian ethics based 

on the idea of a good life, nor a Kantian ap-

 
1
 Emile Durkheim, The Elementary Forms of the Reli-

gious Life, trans. Joseph Ward Swain (New York: The 

Free Press, 1965), 258. 
2 Clifford Geertz, ‘Religion as a Cultural System,’ in 

Anthropological Approaches to the Study of Religion 

(London: Tavistock, 1966), 1-46 (2).  

proach based on duty and obligation, but rather 

on questions of ‘practical wisdom’ (phronesis) 

in everyday life when unprecedented situations 

arise, problems don’t admit of any solution, per-

fection remains beyond our grasp, and virtue 

may reside less in achieving the good than in 

striving for it.
3
 In this article, I want to pursue 

this focus on ethical struggle, ethical dilemmas 

and existential aporias that I first developed in 

my 1982 study of Kuranko folktales,
4
 exploring 

the possibility of locating ethics within the social 

without reifying society, religion and ethics, or 

regarding them as sui generis phenomena.  

    My first suggestion is that we dissolve our 

conventional concepts of the social and the cul-

tural into the more immediate and dynamic no-

tion of intersubjectivity – the everyday interplay 

of human subjects, coming together and moving 

apart, giving and taking, communicating and 

 
3
 Paul Ricoeur, Critique and Conviction: Conversa-

tions with François Azouvi and Marc de Launay, 

trans. Kathleen Blamey (New York: Columbia Uni-

versity Press, 1998), 92.  Paul Ricoeur, Oneself as 

Another, trans. Kathleen Blaimey (Chicago: Universi-

ty of Chicago Press, 1992), 173-175. 
4
 Michael Jackson, Allegories of the Wilderness: Eth-

ics and Ambiguity in Kuranko Narratives (Blooming-

ton: Indiana University Press, 1982). 

Svensk Teologisk Kvartalskrift. Årg. 89 (2013)  
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miscommunicating.  Second, I suggest that we 

see our sense of the ethical as deriving less from 

normative maxims, categorical imperatives or 

cultural codifications than from our deep aware-

ness that our very existence is interwoven with 

the existence of others, and that the reciprocal 

character of human relations gives rise, from the 

earliest months of life, to inchoate, conflicted 

and diffuse assumptions about fairness, justice, 

rightness and goodness.  As Ricoeur puts it, this 

means that we retain from Aristotle “only the 

ethics of reciprocity, of sharing, of living togeth-

er.”
5
 To make these moves, however, we need a 

method of study that suspends a priori notions of 

right and wrong, good and bad, and draws us 

deeply into lived situations.  Michael Lambek 

has coined the term “ordinary ethics” to signal 

this departure from the Kantian tradition of 

Western moral thought – in which a priori as-

sumptions about autonomy, agency, virtue and 

community refer to particular situations cursori-

ly, anecdotally or not at all.  For Lambek, ethics 

is “fundamentally a property or function of ac-

tion rather than (only) of abstract reason.”
6
  

There are echoes here of Veena Das’s argument 

for a “descent into the ordinary”,
7
 and David 

Graeber’s claim that “if we really want to under-

stand the moral grounds of economic life, and by 

extension, human life,” we must start not with 

cosmologies and worldviews but with “the very 

small things: the everyday details of social exist-

ence, the way we treat our friends, enemies, and 

children – often with gestures so tiny (passing 

the salt, bumming a cigarette) that we ordinarily 

never stop to think about them at all.”
8
  

    These gestures toward “ordinary ethics”, and 

the ways in which questions of what is right and 

good figure in almost every human interaction, 

conversation and rationalization, effectively 

reinscribe the role of ethnography as a method 

for exploring a variety of actual social situations 

 
5
 Ricoeur, Oneself as Another, 187. 

6
 Michael Lambek, Ordinary Ethics: Anthropology, 

Language and Action (New York: Fordham Universi-

ty Press, 2010), 14. 
7 Veena Das, Life and Words: Violence and the De-

scent into the Ordinary (Berkeley: University of Cali-

fornia Press, 2007), 15. 
8
 David Graeber, Debt: the First 5,000 Years (New 

York: Melville House Publishing, 2011), 89.    

before hazarding generalizations. This is not to 

say that empirical studies of particular events or 

lives offer no insights into what may be univer-

sal.  Rather, by locating the ethical in the field of 

intersubjective life, both phylogenetically and 

ontogenetically, we call into question the as-

sumption that existence is a struggle to bring 

one’s life into alignment with preestablished 

moral norms and become more fascinated by our 

everyday struggles to decide between competing 

imperatives, or deal with impasses, unbearable 

situations, moral dilemmas and double-binds.  

    The present article will touch on three closely 

related subjects. First, the principle of reciproci-

ty and the moral logic of exchange.  Second, re-

cent psychological research on primary intersub-

jectivity. Third, cases from my Kuranko 

ethnography that suggest how ethical dilemmas 

may be resolved in thought more readily than 

they can be resolved in life.  Finally, I explore 

the limit situations and existential aporias in 

which ethical resolutions defy resolution. 

    We are all used to such everyday comments as 

these: “I think she deserves better, considering 

everything she has been through and had to put 

up with”; “He doesn’t deserve such happiness”; 

“She is owed more respect than she ever gets”; 

“He got his just deserts”; “She finally got her 

due.”  Against what unspoken or unspecified 

standard are these notions of deservingness, due, 

or debt measured?  What ethical yardstick de-

termines these kinds of judgment, these claims 

we make on others and the world at large, this 

sense of what a human being is owed, is due, or 

deserves simply by virtue of being in the world? 

    In his celebrated essay on the gift, Marcel 

Mauss argued that a minima moralia of natural 

justice and fair play inheres in every relationship 

– whether between persons, persons and animals 

or persons and things.  Mauss’s model of reci-

procity defined three basic obligations of ex-

change – giving, receiving, returning what is 

given and received. But Mauss took pains to 

point out that the things we exchange “have val-

ues which are emotional as well as material”.
9
  

 
9
 Marcel Mauss, The Gift: Forms and Function of Ex-

change in Archaic Societies, trans. Ian Cunnison 

(London: Cohen and West, 1954), 63. 
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We share not only goods and services, but affec-

tive and moral qualities such as recognition, 

kindness, goodwill, sympathy and confidences.  

Accordingly, two incommensurable notions of 

value are always at play in any exchange, real or 

imagined – the first involving the rational calcu-

lation of determinate values, the second involv-

ing elusive moral values (Mauss’s ‘spiritual mat-

ter’) such as rightness, fairness and empathy.  

This means that all exchange involves a continu-

al struggle to give, claim or redistribute some 

scarce and elusive existential good – such as 

recognition, love, humanity, wellbeing, voice, 

power, presence, honor or dignity – whose value 

is incalculable.  And it is precisely this ambigui-

ty that makes it impossible to reduce intersubjec-

tive reason to a form of logico-mathematical rea-

son, for while the latter works with precise 

concepts abstracted from material, bodily and 

affective contexts, the logic of intersubjectivity 

never escapes the impress and imprecision of our 

lived relationships with others.  Closely connect-

ed to this contrast between social and abstract 

logics is the incommensurability of moral and 

monetary modalities of exchange that David 

Schneider characterized in terms of the opposi-

tion between consanguinity (“blood” relations) 

and contract (business dealings).
10

   And it is this 

implicit tension between a sense of what one 

owes others and what one seeks to own for one-

self that becomes, from the first moments of 

contact between tribal peoples and the mercan-

tile West, a bone of contention and a cause of 

war.   In 19th century New Zealand, for instance, 

Maori were willing to sell land to Europeans be-

cause they believed that this would initiate long-

term, mutually beneficial social relations be-

tween the two peoples.   Thus the proverb: Ko 

maru kai atu, ko maru kai mai; ka ngohe ngohe 

(Giving in abundance, receiving in abundance; 

everything is going well). For pakeha, however, 

a land sale was made with no strings attached, 

no enduring moral obligations, and no further 

negotiations.  It was construed as nothing more 

than an economic transaction. 

 
10 David Schneider, American Kinship: A Cultural 

Account (Chicago: University of Chicago Press, 

1968). 

In the Conclusion to his essay on the gift, Marcel 

Mauss, expresses the hope that Europeans will 

learn to “humanize” their relations with one an-

other, and with other nations, along the lines 

suggested by this Maori proverb, striking a bet-

ter balance between self-interest and an interest 

in others.  “In moral matters,” he asks, “is there 

even any other kind of reality?”
11

  

    Mauss assumed that the elementary forms of 

moral life (expressed in the principle of reciproc-

ity) were “archaic”, which is to say they were 

vestiges in modern consciousness of a historical-

ly prior stage in human evolution that survived, 

more or less intact, in contemporary “primitive” 

societies.  Anthropologists have long rejected 

this survivalist explanation for the sense of ‘nat-

ural justice’ or ‘fairness’ that can be identified in 

all human societies, but it is only relatively re-

cently that have they adopted an intersubjective 

perspective that reveals the ways in which the 

ethical and the social are mutually entailed, and 

precede any awareness we might have of them 

as categories of thought.
12

  

    Merleau-Ponty’s intuitive sense of the social 

as the ground of being has recently been given 

empirical substance by psychologists research-

ing the field of primary intersubjectivity.  Em-

phasizing the reciprocity of voice, eye contact, 

touch, smell and playful interaction between 

mother and infant, Ed Tronick speaks of a col-

laboration of infant and parent in regulating in-

teraction and laying down the neuro-behavioral 

foundations of a ‘dyadic consciousness” that in-

corporates complex information, experience and 

mutual mappings into a relatively coherent 

whole that functions as a self-regulating system, 

effectively expanding the consciousness of one 

person into the consciousness of another.
13

  Dy-
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adic consciousness begins in the stage of prima-

ry intersubjectivity, and should an infant be “de-

prived of the experience of expanding his or her 

states of consciousness in collaboration with the 

other … this limits the infant’s experience and 

forces the infant into self-regulatory patterns that 

eventually compromise the child’s develop-

ment.”  From this sense of being deeply bonded 

to another emerges a sense of being beholden to 

that other.  Without the mother’s positive mirror-

ing, the infant will feel that it lacks completeness 

(ego strength).  In a sense, the infant owes not 

only its biological life to the mother but its very 

existence.  But this sense of being implies, from 

the outset, a sense of sharing in the being of an-

other.  A child’s nascent moral sense does not 

derive from a sense of indebtedness to the other 

(because she sacrificed so much of herself for 

the child’s well-being); it reflects the incipient 

understanding that one’s life is never entirely 

one’s own, but tied, neurologically and recipro-

cally, to the life of another.  Daniel Stern goes as 

far as to say that this “interaffective sharing” is 

absent only in psychotics and sci-fi aliens.
14

 

What is good or bad for oneself, therefore, will 

normally entail, to some degree, the reciprocal 

awareness that it is also good or bad for others.    

    One of the earliest verbalized and conceptual-

ized expressions of this awareness is the sense of 

fairness – the sense that the wherewithal of life 

should be equally shared, particularly among 

those who have common parentage or belong to 

the same community. David Graeber argues that 

this assumption finds consummate expression in 

the ‘baseline communism’ of Marx and Engels: 

‘to each according to his abilities, to each ac-

cording to his needs’.  This humanistic ethos co-

exists, however, with socially constructed hier-

archical perspectives. On the one hand, we are 

conscious of our difference from others. Not on-

ly is every individual unique, but we tend to 

draw sharp contrasts between ourselves and oth-

ers who do not share our values, laws, lands and 

languages.  On the other hand, there is an inerad-

icable sense that despite such differences we 

                                                                   
as stance.” Webb Keane, ‘Minds, Surfaces, and Rea-
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14
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share with all other human beings a common 

humanity. Moreover, our sense of the human of-

ten flows into the realm of animals and objects 

which, under certain circumstances, take on the 

attributes of will, consciousness and moral rea-

soning that define humanness, while human be-

ings may lose these attributes and become, at 

least metaphorically, mere animals or inert ob-

jects.   It is this sense that the other is myself in 

other circumstances, and that anyone may trans-

cend differences and circulate in other worlds as 

if they were his or her own, that underpins the 

ethic of hospitality, finds expression in bonds 

with animals and material possessions, and is 

evident from time immemorial in patterns of 

human migration, intermingling and interaction 

across the globe.  Equally timeless, however, is 

the tension between these competing notions of 

singularity (ipse) and similarity (idem).  An em-

phasis on distinction implies that a person’s 

worth is relative to birth, nationality, ability or 

social status, while an emphasis on sameness 

suggests that one’s worth is conditional on noth-

ing else than the fact that one is human.  This 

minima moralia that is suggested by such 

phrases as ‘the right to life’, ‘a life worth living’, 

or ‘human equality in the sight of God’, inevita-

bly comes up against distributive moralities as-

sociated with hierarchical social formations. All 

too often, this distributive morality, based on our 

particular identity as male or female, poor or 

rich, black or white, old or young, citizen or al-

ien, overrides our awareness of what we owe 

others, leading us to write off large portions of 

humanity as essentially unlike us, as having no 

claims on us, and, in extreme cases, not deserv-

ing to survive.  Yet a sense of our common hu-

manity continues to haunt us, as though it were 

impossible to fully divorce categories from per-

sons, rules from lives.  

    If a sense of the ethical inheres in our relations 

with others, it also inheres in our relations with 

the objective environment. Just as the presence 

of others brings us continually back to ourselves, 

so the architecture of the world and the things 

we touch, taste, see and hear in the course of our 

lives offer a fund of images with which we ob-

jectify and articulate our inchoate sense of right-

ness and goodness.  There is therefore an inti-

mate connection between a symmetrical or 



Ethics and Religion Avant la Lettre 111 

square figure and the idea of reciprocity (being 

all square, or fair and square).  Physical straight-

ness and crookedness are made metaphors of 

moral uprightness and wrongness.  Something 

that tastes sweet will serve as an image of well-

being (eudaimonia).  

    Let us consider in more detail the Kuranko 

conception of moral personhood. Morgoye (per-

sonhood) connotes moral qualities of magnanim-

ity and mindfulness of others that Kuranko set at 

the foundation of the social order.  Ideally, such 

virtues will be found in persons who are respon-

sible for maintaining the social order – chiefs, 

elders, and ancestors.  Since one’s social status 

is determined by birth and worth is relative to 

birth, chiefs are superior – in both a social and 

moral sense – to commoners, while men are su-

perior to women, elder siblings are superior to 

younger siblings, adults are superior to children, 

and people are superior to animals.  However, 

the distributive morality implied by this hierar-

chy coexists with a humanizing morality that re-

flects qualities of personhood that are only con-

tingently tied to birth.  Thus, while rulers ideally 

protect and care for those under their jurisdic-

tion, many rulers prove incapable of meeting the 

needs of their people, and the virtues of chief-

taincy may be found in a mere commoner.  At 

the same time, youngsters may prove cleverer 

than their elders, and women more compassion-

ate than men.  But in Kuranko myth, this idea 

that virtue is contingently distributed is taken 

much further.  

    This may reflect a universal logic, since no 

human being can exemplify absolute virtue.  Ac-

cordingly, someone from beyond the pale of 

one’s familiar world – a totemic animal, a 

prophet, a passing stranger – embodies the ethi-

cal essence of humanity.  In the first myth, the 

outsider is a member of the lowest and most 

marginal Kuranko clans – the finaba, the bards 

and genealogists on whom chiefs rely for their 

legitimacy.  

Saramba was a ruler and also a warrior of great 

renown.  But his half-brothers became jealous of 

his fame and decided to kill him.  They plotted to 

ambush him along the road.  Though the conspira-

cy was discovered, Saramba was unable to delay 

his journey.  A bard (finaba) called Musa Kule 

decided to disguise Saramba in his clothes.  He 

donned Saramba’s clothes so that he would die 

and thus save Saramba’s life.  

On the day of the journey, they left together.  A 

little way along the road, Musa Kule took off his 

hat, gown and trousers, and gave them to Saram-

ba, his lord.  Musa Kule then dressed in Saram-

ba’s clothes.  They went on, riding on horses.  As 

usual Saramba was riding ahead.  When they 

reached the place where the ambush had been laid, 

Saramba, disguised, passed by.  The men in hiding 

said, “Oh no, not that one, it is only his poor fina-

ba.”  Musa Kule then came, dressed in Saramba’s 

clothes.  They shot him. 

    Therefore, since the time of Saramba and Musa 

Kule, they have always been together.  Therefore 

they say, “Musa Kule and Saramba,” meaning that 

they “go together”. 

The structure of the story involves chiasmus – an 

exchange of social positions (signified by swap-

ping clothes) that effectively nullifies the status 

distinction between the ruler and his underling 

since the bard’s altruism (a moral disposition) 

proves to be as great as the ruler’s power (an in-

herited social position).  To put it in Kuranko 

terms, a ‘wild’ or ‘contingent’ moral quality that 

symbolically belongs to the bush is transferred to 

the domesticated, hierarchically ordered world 

of the town, humanizing it.   

    Let us now consider a second narrative that 

accomplishes the same kind of transference.  

While the story of Saramba and Musa Kule ex-

plains the equality or closeness of the descend-

ants of a high-born ruler and his low-born bard, 

the following story explains the similarly inti-

mate relationship between clanspeople and their 

totemic animal. 

    The clan is the Kuyaté, and the animal is the 

monitor lizard.  

The Kuyaté do not eat the monitor lizard.  Our an-

cestor went to a faraway place.  There was no wa-

ter there.  He became thirsty.  He was near death.  

Then he found a huge tree, and in the bole of the 

tree was some water left from the rains.  The mon-

itor lizard was also there.  The ancestor of the 

Kuyaté sat under the tree.  The monitor lizard 

climbed into the bole of the tree and shook its tail.  

The water splashed the man.  The ancestor of the 

Kuyaté realized there was water there.  He 
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climbed up and drank.  He declared: “Ah, the 

monitor lizard has saved my life!”  When he re-

turned to town he told his clan about the incident.  

He said, “You see me here now because of that 

monitor lizard.”  Since that time the monitor lizard 

has been the Kuyaté totem. Should any Kuyaté eat 

it, his body will become marked and disfigured 

like the body of the monitor lizard.  His joking 

partners will have to find medicines to cure him. 

Most clan myths proceed from an explanation of 

how a particular animal became the clan totem 

to an account of how certain other clans became 

allied or incorporated as joking partners or mar-

riage partners.  Just as the moral bond between a 

clan and its totem is expressed in bodily terms 

(eating one’s totem results in a disfigurement of 

the skin that mimics the body markings of the 

totemic animal), so sharing a totem with another 

clan is often seen as a form of common embod-

iment.  

    This incorporation of different clans as mem-

bers of a common moral polity, may be effected 

by other means.  In the myth that explains why 

the Kamara and Yaran clans are ‘one’, the first 

women of both clans give birth to children in the 

same house at the same time.  When the house 

catches fire, a dog run into the burning house 

and brings out the babies.  But in the confusion, 

the mothers cannot decide whose baby belongs 

to who.  Thereafter, a ban is placed on intermar-

riage between the Kamara and Yaran.  In yet an-

other myth, the ancestors of the Kargbo and Sisé 

clans come to a great river.  The Sisé transforms 

himself into a crocodile and ferries the Kargbo 

across.  The Sisé then cuts off the calf of his leg, 

roasts it, and give it to the Kargbo to eat.  The 

crocodile becomes the totem of the Kargbo clan, 

and the bond between Sisé and Kargbo becomes 

inviolable. 

    Kuranko clan myths contrive to eclipse the 

nominal differences between clans by conjuring 

images of intermingled bodies or blood, crossed 

lines of descent, confused filiation, and near 

identical appearance.  However, this fusion of 

identities is never fully consummated.  Even 

though informants speak of sanaku linked clans 

as ‘one person’, as ‘kin’, as ‘like affines’, or as 

‘close friends’, the word sanaku connotes dupli-

cation or duplicity, and it is this ambiguous mix 

of identity and difference that gives rise to the 

joking relationship. United on one level (as a re-

sult of events that effectively nullify or mask 

their differences), they remain, nonetheless, di-

vided by name, status, and, often as not, a ban on 

intermarriage.  Perhaps the most exact analogy 

to the sanakuiye tolon is with successive sib-

lings, where the status difference between elder 

and young is recognized yet at the same time 

blurred.  In the words of one informant, sanakui-

ye is ‘when two clans originate with two broth-

ers who are born next to one another.’ Alterna-

tively, an analogy is sometimes drawn between 

the sanakuiye and the relation between half-

siblings, who share one blood (‘same father’) but 

have different mothers.  It is as if one cannot 

take the mythical fusion of identities seriously, 

which is why the sanaku link gets acted out in 

forms of licensed abuse and mutual denigration 

that dramatically undermine status distinctions. 

    At a bestowal, a man might give a handful of 

stones and a pariah dog to his joking clan part-

ner, saying, “Take this kola and this cow as our 

contribution to the bride wealth.” At a naming 

ceremony for an infant, a joker might declare, 

“Ah, one more slave in the family!” After an ini-

tiation, a joker might approach one of the neo-

phyte’s fathers with a bundle of dirty, discarded 

rags, saying, “I have brought this gown of man-

hood for your son to put on.” And at a funeral, a 

joker could enter the house of the deceased and 

bind the hands, feet, and body of the corpse with 

rope, saying, “Heh, you cannot bury him; he is 

my slave,” or he might order to the bereaved to 

cease crying, promising to bring the dead person 

back to life. 

    It may be that the ideal of fused identity and 

common humanity can only be realized imper-

fectly because it depends on qualities such as 

goodwill, magnanimity, and altruism that cannot 

be enforced or ordained. It is the same reason 

why a social order cannot be built upon freely 

chosen ties of friendship, or marriage based sole-

ly on love. 

    And yet, in totemic icons, in the sharing of 

totems, and in the bonds of the sanakuiye, the 

Kuranko affirm a conception of moral person-

hood (morgoye) that goes beyond the prescrip-

tive domain of close kinship and extends the 

possibility of sociality into the wider world.  In 

so far as the outside world is regarded as bush, 
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the mythical scenario involves ancestral journeys 

into the wilderness and identifies the virtues of 

personhood with animals. Thus totemic univer-

salization, by extending humanity to certain an-

imals, may be said to provide a model for trans-

cending ethnic boundaries.  As Lévi-Strauss put 

it, the totemic classifications and clan corre-

spondences in the western Sudan effectively 

prevent the closure of each group, and promote 

“an idea something like that of a humanity with-

out frontiers.”
15

 

    But this humanistic reading must be tempered 

by a realization that open borders and openness 

of heart are conditional upon relative peace and 

prosperity.  Given their bitter memories of inva-

sion, border disputes, and colonial rule, it is not 

surprising that the Kuranko distrust strangers, 

seek to keep their own counsel, and are preoccu-

pied with marking the perimeters of their bodies, 

houses, villages, and chiefdoms with protective 

charms. The bond between totemic animal and 

ancestor, like the bond between sanaku linked 

clans, is steeped in ambivalence.  The other to 

whom one owes one's life, or in whom one’s 

identity was once lost, remains other.  Humani-

tarianism is haunted by hierarchy. The very 

freedom of choice that once united people in 

friendship or kinship may be exercised to divide 

them. If Kuranko clan myths have any abiding 

value, it lies not in their power to prescribe a 

permanent unity between self and others but in 

their power to sustain an ironic sense that in the 

long run distinction and separation can be as in-

imical to one’s social survival as the absolute 

incorporation and blurring of self in the being of 

another. 

    In a sense this ambivalent refrain – referring 

as it does to narrative images that closely juxta-

pose sameness and difference – is grounded in 

the problem of marriage.  While the union of 

man and woman is a universal metaphor of mer-

gence and incorporation, the resistance of the I 

to the not-I is, to use Georg Simmel’s words, 

“felt nowhere more deeply than here”.
16

  To be 

sure, marriage is the bridge between one’s  own  
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natal world and the res publica, and, as Martin 

Buber noted, the most forceful human acknowl-

edgment of what it means to enter into a rela-

tionship with and to be answerable to an-other: 

an affirmation of “the fact that the other is [and] 

that I cannot legitimately share in the Present 

Being without sharing in the being of the oth-

er.”
17

 But the very density, necessity, and inti-

macy of this relationship transforms it into a site 

where the balance between self and other, fusion 

and separation, is most difficult to maintain. For 

the Kuranko, it is the husband’s lineage and the 

wife’s lineage that define these two contrasted 

poles of identity.  If marriage transcends the dif-

ference between erstwhile strangers, confirming 

affinity in alliance and exchange, in-lawship re-

mains nonetheless dependent on interpersonal 

relationships between brother and sister, and 

husband and wife.  No matter how imperative 

and imposed are the jural ties of affinity, they 

are always susceptible to the vagaries of person-

al affection and desire.  While love, forbearance, 

and respect strengthen affinal ties, infidelity, ca-

priciousness, and deceit may destroy them.  “All 

the palavers in this world can be resolved, except 

the palavers caused by women,” goes the Ku-

ranko adage. 

    Legally incorporated utterly into her hus-

band’s household, a young bride nurtures emo-

tional ties to her own family and female friends 

that are often seen as inimical to her role as duti-

ful wife and caring mother.  Among the Ku-

ranko, as in many other societies, the young 

wife, divided in loyalties and caught between the 

imperatives of structure and sentiment, is often 

made the focus of men’s anxieties about control-

ling the border between their own world and the 

wilderness beyond.  But if many Kuranko men 

are preoccupied by the problem of how to ensure 

that women do their bidding, many young  Ku-

ranko  women are just  as deeply preoccupied by 

the problem of how to escape the onerous and 

restrictive  demands  placed  on  them.  Keti 

Ferenke Koroma put it, “When women consider 

the fact that they bore us, yet we pay bridewealth 

for them and they become our wives, they get 

angry.” Sinkari Yegbe of Kamadugu readily 
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confirmed this view. Many women don’t like 

being beholden to men simply because bride-

wealth has changed hands. Domestic malinger-

ing and cheating on their husbands are, she con-

fided, “ways of getting their own back.” 

    The hierarchical relationship between super-

ordinate and subordinate thus finds its most 

troubled expression in conjugal life. Subjected to 

the formal constraints of marriage, and made an 

object in exchange, a young wife may at the 

same time form clandestine attachments, assert 

her right to make demands on her brother 

(whose own marriage was conditional on the 

bridewealth her marriage brought to his family), 

and rejoice in her ability to control and influence 

the destiny of her children. This is why men of-

ten stereotype women as seducers and traducers 

who poison good relations between men and, in 

the past, used their wiles to betray their husbands 

to enemies.  

Ethics 

On what grounds can we speak of humanizing a 

social landscape, or of a humanitarian interven-

tion, or of 'inhumanity' and 'humanity' when dif-

ferent societies, polities and faith-based tradi-

tions tend to define the human in their own 

particular terms and in the light of their own par-

ticular interests?  This problem would seem in-

soluble if worth were completely determined by 

birth, making our humanity relative to our posi-

tion in a social hierarchy or our membership of a 

particular ethnic group or nation state.  Even 

humanism and human rights would, in this per-

spective, be seen as products of a particular mo-

ment in European history and a projection of a 

particular European social class.  The usual, but 

spurious, resolution of this problem of relativity 

is to universalize a particular conception of the 

human.  Advocates of human rights and of hu-

manitarianism typically proceed as if the genesis 

of their assumptions in European culture were 

irrelevant and that those cultures that do not rec-

ognize human rights as defined in Western dis-

course are premodern, ‘medieval’ or simply 

‘barbaric.’ The other strategy for giving univer-

sal or absolute legitimacy to a particular ethos is 

to argue for its genesis in some extra-human 

sphere. These two logical options associate ulti-

mate ethical principles with divinities or with 

nature.  Virtue is thus transcendent.  Though 

human beings may deny it, rightness and good-

ness endure because they lie beyond the sphere 

of human interests and manipulations. A third 

option is not to tie humanism to any category, 

either this-worldly or other-worldly, acknowl-

edging that virtue makes its appearance irrespec-

tive of any social determinations, natural laws or 

divine revelations.  It may appear in the magna-

nimity of an animal that saves a human being 

from death in the wilderness, in the altruism of a 

Samaritan or a good neighbor, or in the interven-

tion of a God or a djinn. The good is not neces-

sarily found where one expects to find it.  It is 

neither a function of socially constructed or di-

vinely revealed moral truths, nor a monopoly of 

the powerful, but of a random patterning that 

humans cannot determine or even understand.  

The same holds true of evil, which also makes 

its appearance in the unlikeliest persons and 

places. 

    This view of ethics – which I have encoun-

tered in my ethnographic work in both West Af-

rica and Aboriginal Australia – is far more ac-

cepting of the unsystematic and unfathomable 

distribution of virtue and vice in this world than 

prevailing Western views that spring from 

Judeo-Christian or Greek traditions.  Among the 

Kuranko, for example, qualities of moral per-

sonhood (generosity of spirit, mindfulness of 

others) are, like unkindness and cruelty, potenti-

alities of all life forms, not just of human beings.  

Some children are born with good dispositions 

(yugi kin), others with bad dispositions (yugi ma 

kin).  Virtue finds expression in an animal rather 

than a person (in the totemic myths), in a low-

born bard rather than a ruler (in the Saramba 

myth), in a djinn rather than a person (in tales of 

helpless children helped by a supernatural inter-

cessory). Those in whom virtue ideally resides 

may, in a crisis, show themselves bereft of it.  It 

is said that God “slept” during the civil war, as 

though indifferent to the fate of his people.  

Some chiefs exploit their people rather than care 

for them.  Some parents fail to look after their 

children, or put their own interests first.  And 

despite what men say, women are often the par-

agons of virtue and men lose their own humanity 
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in laying down the law or being corrupted by 

power.  

What is striking about ethical behavior is its in-

determinacy.  While there is little or no ambigui-

ty surrounding moral norms, one can never be 

certain when and where the good will be mani-

fest.  Accordingly, our sense of ourselves as eth-

ical resembles our sense of ourselves as human.  

There are times when we exaggerate our differ-

ences from others, calling them cockroaches, 

vermin, animals, or mere things while retaining 

for ourselves alone the designation ‘human’.  At 

other times, we recoil from the idea that we are 

essentially different from others, and assume 

ethical responsibility for their welfare.  This 

quandary is spelled out in Genesis, where Cain is 

a tiller of the ground, and Abel a keeper of 

sheep.  Cain offers a portion of his harvest to 

God; Abel offers the firstlings of his flock and 

the fat thereof.  God accepts Abel’s sacrifice but 

ignores Cain’s.  In a fit of jealousy, Cain kills his 

brother.  To God’s question, Where is thy broth-

er Abel? Cain responds, Am I my brother’s keep-

er? Thus is broached one of humanity’s first ex-

istential dilemmas: do we have a responsibility 

to care for and protect others?  And where, if an-

ywhere, do we draw the line between those we 

are obliged to look after and those we are not? 

Despite the power of distributive moralities to 

deny our sense of common humanity, goodness 

appears and reappears in unexpected quarters, 

persons, and ways – as in the case of the Good 

Samaritan, or an animal saving the life of a hu-

man, or an act of kindness shown in a situation 

of unspeakable cruelty. That the good cannot be 

legislated or universalized may be all for the 

good, for in its surprising randomness we are 

perennially reminded that our very humanity, 

like the virtues of love and friendship, can never 

be entirely determined by social orders and their 

associated moral norms, and that it is this very 

indeterminacy that redeems us.  This sense that 

virtue cannot be totally prescribed or predeter-

mined, means that much ethical activity is best 

understood as a function of a relationship be-

tween unpredictable situations and extant moral 

norms.  Because rightness cannot be derived 

from any one external measure – be it a social 

rule or moral norm – we cannot preemptively 

say that any human action is essentially deviant, 

antisocial or unnatural.  Its measure is to be 

found in our struggle to make the best of our sit-

uation, not to what degree we conform to an es-

tablished code or moral exemplar.     
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En annan universalism. 
Den etiopiske eunucken (Apg 8:26-40) från ett postkolonialt 

perspektiv 

HANS LEANDER 

I efterverkningarna av den europeiska kolonial-

ismen under senare delen av 1900-talet har post-

koloniala studier växt fram som ett tvärveten-

skapligt forskningsfält som intresserar sig för 

kolonialism, imperialism och andra relaterade 

fenomen.
1
 Den här artikeln introducerar detta 

fält och dess implikationer för tolkningen av bi-

beltexter, med episoden om den etiopiske eu-

nucken (Apg 8:26-40) som exempel.
2
 Även om 

det postkoloninala perspektiv som här appliceras 

kommer att introduceras under resans gång finns 

också en viss struktur i framställningen. Ett 

postkolonialt perspektiv på bibeltexter innebär 

 
1
 För en introduktion till det postkoloniala forsknings-

fältet, se Ania Loomba, Kolonialism/Postkolonialism: 

En introduktion till ett forskningsfält (Stockholm: 

Tankekraft, 2006) och Bart Moore-Gilbert, 

Postcolonial Theory: Contexts, Practices, Politics 

(London: Verso, 1997). För en nyanserad diskussion 

om imperier i historia och nutid, se Stephen Howe, 

Empire: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 

UP, 2002).  
2
 För verk som introducerar postkolonial bibel-

tolkning, se Stephen Moore, Empire and Apocalypse: 

Postcolonialism and the New Testament, (Sheffield: 

Sheffield Phoenix Press, 2006). Fernando Segovia and 

R.S. Sugirtharajah, eds., A Postcolonial Commentary 

on the New Testament Writings (London: T&T Clark, 

2007)  och R.S. Sugirtharajah, Exploring Postcolonial 

Biblical Criticism: History, Method, Practice 

(Malden: Wiley-Blackwell, 2012). För postkolonialt 

inspirerade teologier, se Catherine Keller et al., 

Postcolonial Theologies: Divinity and Empire (St. 

Louis: Chalice Press, 2004).  

framförallt två saker: dels ett intresse för hur en 

text har använts i koloniala sammanhang och 

dels ett intresse för hur texten, i ljuset av detta 

koloniala arv, relaterar till antika imperier vid 

dess tillkomst. Detta dubbla perspektiv utgör 

grunden för upplägget av den här artikeln. Efter 

en introduktion där de postkoloniala begreppen 

hybriditet och mimicry introduceras, illustreras 

postkolonial bibeltolkning dels genom att textens 

koloniala arv belyses och dels genom att en 

postkolonial läsning av den aktuella episoden 

föreslås.  

Bibeln som ett kolonialt under  

När det brittiska bibelsällskapet år 1935 ger ut 

sin imponerande lista över de 692 språk till vilka 

Bibeln har blivit översatt anges det årtal då re-

spektive översättning blivit tryckt.
3
 Det görs 

dock ett undantag för ett språk som saknar årtal. 

Det är inte den grekiska texten, ej heller den 

hebreiska. Nej, den enda bibeltext som, så att 

säga, svävar fritt från tidsliga bestämningar är 

den engelska King James. Det är därför inte för-

vånande att den postkoloniala kritikern Homi 

Bhabha inleder en av sina mest ryktbara essäer 

med att lyfta fram den engelska Boken (Bibeln) 

som ett emblem för kolonial auktoritet och be-

 
3
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(London: British and Foreign Bible Society, 1935). 
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gär.
4
 Det är dock främst de koloniserades motta-

gande eller ”upptäckt” av denna bok som hans 

essä kretsar kring. I ett mottagande som känne-

tecknas dels av kolonial auktoritet och originali-

tet, dels av repetition, missförstånd och förskjut-

ningar, framstår bokens närvaro som ett under; 

därav essäns huvudtitel, ”Signs Taken for Won-

ders: Questions of Ambivalence and Authority 

under a Tree outside Delhi.” 

    I essän framträder något som är viktigt för den 

postkoloniala teorin och dess relation till befriel-

serörelser. Bhabha diskuterar en av de anti-

koloniala rörelsernas främste representant, Franz 

Fanon, vars bok Jordens fördömda har blivit kal-

lad ”tredje världens bibel”. Men medan Fanon 

menar att kolonialismen ställer de svarta inför ett 

tydligt val – bli vit eller försvinn – menar Bha-

bha att mötet mellan kolonisatörer och kolonise-

rade är långt mer komplicerat och motsägelse-

fullt. Det finns inte bara två alternativ, menar 

han, utan också ett tredje mer ambivalent val, 

som Bhabha kallar mimikry och hybriditet som 

också inbegriper ett motstånd, om än av ett annat 

slag än ett uppror. I sin kritik av Fanon är Bhab-

ha tydligt influerad av den poststrukturalistiska 

filosofin, framförallt av den franske psykoanaly-

tikern Jacques Lacan samt av den fransk-

algeriske filosofen Jacques Derrida. Kritiken 

medför nya sätt att förstå makt, motstånd och 

identitetsförskjutningar och utgör ett centralt in-

slag i den postkoloniala teorin. 

Hybriditet och Mimikry 

Termerna hybriditet och mimikry är hos Bhabha 

nära besläktade med varandra och handlar pri-

märt om de motstridiga kulturella identifikat-

ions-processer som han menar präglar relationen 

mellan kolonisatörer och koloniserade. Termen 

hybriditet härstammar från botaniken och biolo-

gin och syftar där på en blandning av olika arter. 

Bhabha ger dock termen en delvis ny innebörd i 

sitt utforskande av kultur och kolonialism. Sna-

rare än att se hybriditet som ett blandande av två 

fasta ursprungliga kategorier, menar Bhabha att 

kulturer befinner sig i ständiga hybridiserings-

 
4
 Homi Bhabha, The Location of Culture (New York: 

Routledge, 2004), 145-174. 

processer. Här utmanas en av kolonialismens 

grundsatser om kultur som något stabilt, rent och 

essentiellt. Genom fasta kategoriseringar beva-

rades en upphöjd europeisk självförståelse som 

gav legitimitet åt en kolonial maktutövning. Ge-

nom att lyfa fram hur kolonialismen trots detta 

förde med sig en mångfald av hybrida identiteter 

visar Bhabha på en inneboende instabilitet i den 

koloniala diskursen. 

    Mimikry, i sin tur, är en form av efterliknelse 

och syftar på den koloniala strävan efter att civi-

lisera och kultivera. De koloniserade ska lära sig 

bete sig civiliserat, de ska bli som européer. Det 

uppstår då två subversiva effekter. För det första, 

när en icke-europé efterliknar och beter sig som 

en europé undermineras gränsen mellan koloni-

satörer och koloniserade, vilket hotar den upp-

höjda koloniala identiteten. För det andra blir 

efterliknelsen aldrig perfekt, det blir alltid en 

viss skillnad, man blir, som Bhabhas uttrycker 

det, ”nästan men inte riktigt” en europé. Mi-

mikry tenderar därför att slå över i mockery, det 

vill säga i parodi och gyckel, och rymmer därför 

en subversiv potential.  

    Ett åskådliggörande av dessa fenomen finns i 

essän som nämndes i inledningen. Bhabha åter-

berättar där en händelse som åskådliggör det 

subtila motstånd i form av hybriditet och mi-

mikry som den koloniala utbredningen kunde 

föra med sig.
5
 Händelsen finns beskriven i ett 

missionsarkiv och återges här i en förkortad 

version. Den utspelar sig i maj 1817 under ett 

träd utanför Delhi. En indisk kristen förkunnare, 

Anund Messeh, har anlänt till platsen och när-

mar sig den grupp på 500 män, kvinnor och barn 

som samlats under en träddunge för att läsa och 

diskutera. Ett samtal utspelar sig sedan mellan 

Anund och en av de äldre männen i gruppen.  

 

Anund undrar förvånat vilka de är.  

“Vi är fattiga och enkla”, svarar mannen, ”och vi 

älskar att läsa den här boken”. 

”Vad är det för bok?”, undrar Anund. 

”Guds bok!” 

”Kan jag få titta på den, är du snäll?” 

Anund öppnar boken och upptäcker att det är 

Evangeliet om vår Herre, översatt till hindi. 

Gruppen verkar ha fått tag på flera sådana över-

 
5
 Bhabha, 146-148. 
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sättningar, varav några är tryckta och några 

handskrivna avskrifter. Anund pekar på namnet 

Jesus och frågar: 

”Vem är det?” 

”Det är Gud!”, svarar mannen, ”Han gav oss den 

här boken.” 

”Men var fick ni tag på den?” 

”Vi fick den av en ängel vid marknaden i Hurd-

war.”  

”En ängel?” 

”Ja, för oss var han Guds ängel, men han var en 

människa, en lärd bramin. De handskrivna kopi-

orna har vi gjort själva – vi har ju inget annat sätt 

att få tag på dessa välsignade ord.” 

Anund förstår att dessa översatta evangelier 

måste ha blivit utdelade av missionärer för fem 

eller sex år sedan i Hurdwar. Han påpekar detta: 

”Dessa böcker lär ut de europeiska herrarnas re-

ligion. Det är deras bok, och de tryckte den på 

vårt språk, för att vi skulle kunna läsa dem.” 

”Inte då!”, utropar mannen, ”Så kan det inte 

vara. De äter ju kött.” 

”Jesus Kristus”, svarar Anund, ”lär att det inte 

har betydelse vad en människa äter eller drick-

er…” 

”Nej, visserligen”, svarar mannen, ”men hur kan 

det vara en europeisk bok, när vi tror att det är 

Guds gåva till oss? Han sände den till oss vid 

Hurdwar.” 

”Gud gav den för länge sedan till de engelska 

herrarna, och de sände den till oss.” 

 

Den förhandling som här äger rum kring Bibelns 

ursprung fascinerar Bhabha. För indierna som 

samlats under trädet är det ingen tvekan om att 

det är Gud som har sänt detta under till bok. Den 

lärda bramin som gav dem boken i Hurdwar 

uppfattar de som en ängel från himlen. Anund 

ser det då som sin uppgift att korrigera vad han 

menar vara ett missförstånd av Bokens egentliga 

ursprung: Den lär ju ut de europeiska herrarnas 

religion – det är deras bok! De infödda läsarna 

kan dock inte hålla med om att något gudomligt 

skulle kunna komma från européerna – de äter ju 

kött! De traditionella matreglerna blir ett mot-

stånd mot föreställningen om engelsmännen som 

Guds sändebud. 

    Genom att skilja Guds ord från den engelska 

närvaron skapas en distans mellan Bibeln och 

kolonialherrarna. När infödingarna utesluter den 

engelska kopulan, mellanhanden, och betraktar 

Bibeln som given direkt av Gud undermineras 

och destabiliseras den koloniala auktoriteten. 

Bibelns gudomliga ursprung frigörs från koloni-

alherrarnas intention och kontroll och tas istället 

i anspråk som en annan form av religiös auktori-

tet vilket möjliggör nya slag av identiteter i relat-

ion till den koloniala närvaron.  

    Bhabha ser alltså händelsen som ett uttryck 

för hybriditet och mimikry. De indier som iden-

tifierar Jesus som Gud lånar in den kristna up-

penbarelsen utan att för den skull överge sina 

traditionella föreställningar om vad som är tillå-

tet att äta. Den koloniala närvaron påverkar de-

ras självförståelse, men inte på ett förutsägbart 

sätt och inte på det sätt som européerna hade 

tänkt. De blir nästan kristna, men inte riktigt. 

Hybriditeten är något nytt som uppstår i det kon-

fliktfyllda mötet och den kan inte helt kontrolle-

ras, vilket underminerar den koloniala auktorite-

ten. 

Apostlagärningarna och europeisk 

kolonialism 

Det postkoloniala forskningsfältet har alltså pri-

märt varit inriktat på den europeiska kolonial-

ismen. Om vi nu ska närma oss episoden om den 

etiopiske eunucken (Apg 8:26-40) ligger det där-

för nära till hands att undersöka hur texten blev 

läst, och vilken funktion den hade, under den 

europeiska koloniala expansionen. Här antyds 

endast på ett skissartat sätt hur en sådan under-

sökning kan utföras, dels av Apostlagärningarna 

i sin helhet och dels av den specifika berättelsen 

om eunucken.  

    Den europeiska kolonialismen inleddes med 

upptäcktsresor och erövringar i slutet av 1400-

talet med Spanien och Portugal som framträ-

dande nationer. Här intresserar jag mig dock 

främst för vad som brukar kallas kolonialismens 

andra fas och som inleddes under 1800-talet då 

protestantiska länder, främst Storbritannien, fick 

en ledande roll. Ett tecken på inledandet av 

denna fas var publicerandet av William Careys 

kända pamflett om ”plikten att omvända hed-

ningarna” som fick en stor betydelse för fram-
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växten av de protestantiska missionssällskapen i 

1800-talets England.
6
  

    Apostlagärningarna var en viktig inspiration 

för protestantisk mission och dess berättelser om 

Paulus missionsresor spelar en viktig roll i Ca-

reys inflytelserika pamflett.
7
 Paulus första miss-

ionsresa beskrivs av Carey som ”en första attack 

mot hednavärlden”.
8
 Carey skriver också att 

Paulus ”penetrerade så långt som Derbe”. Dessa 

uttryck exemplifierar det som den postkoloniala 

kritikern Kwok Pui-Lan har kallat den kristna 

missionens fallocentriska karraktär.
9
 Här fram-

går återigen psykoanalysens inflytande. Det är 

ingen tillfällighet, menar hon, att missionen ofta 

beskrevs i aggressiva termer av inträngande och 

penetration. Apostlagärningarna med dess skild-

ringar av Paulus missionsresor tillhandahöll den 

protestantiska missionen och de imperiebyg-

gande européerna en apostolisk, gudomligt på-

bjuden modell för att frälsa och civilisera de ofta 

feminint och barnsligt gestaltade hednafolken 

och dess landområden. 

    Det är visserligen sant att relationen mellan 

kristen mission och kolonialism är ett omstritt 

ämne.
10

 Var missionärerna aktörer i kolonial-

ismens tjänst? Både ja och nej, verkar det som. 

Händelsen utanför Dehli som diskuterades ovan 

visar hur komplex denna fråga är. Missionen 

kunde i vissa avseenden utgöra en resurs för 

motstånd mot koloniala administrationer – de 

anti-koloniala rörelserna hade många gånger 

nytta av den utbildning som de erhållit genom 

missionsskolornas försorg. Inte desto mindre 

fanns det också ett starkt symbiotiskt förhållande 

mellan missionen och den koloniala utbredning-

en. Litteraturvetaren Chistopher Hodgkins har 

sammanfattat denna paradox: protestantisk kris-
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Heathens (London: Hodder and Stoughton, 1792). 
7
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European Missionary Societies”, 99-104 i Anglican 
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9
 Kwok Pui-lan, Discovering the Bible in the Non-

Biblical World (Maryknoll: Orbis Books, 1995), 9. 
10

 För en studie av den protestantiska missionens roll 

under kolonialismen, se Jean och John Comaroff, Of 

Revelation and Revolution, vol 1-2 (Chicago: 

University of Chicago Press, 1991 och 1997).  

tendom gav de europeiska imperiemakterna de-

ras huvudsakliga motiv för dominans och ex-

pansion men samtidigt, ironiskt nog, kunde den 

också tas i besittning av de koloniserade och 

därmed utgöra en viktig källa för anti-kolonialt 

motstånd.
11

 

    Om Apostlagärningarna i sin helhet på ett re-

lativt påtagligt sätt användes för att understödja 

den europeiska expansionen så finns det också 

en mer subtil aspekt av hur den specifika berät-

telsen om den etiopiske eunucken kom att sam-

spela med den koloniala diskursen. Eunucken 

representerar nämligen genom sin härkomst ett 

område där Europas bästa, rikaste och äldsta ko-

lonier fanns belägna: Orienten. Här närmar vi 

oss vad som förmodligen är den postkoloniala 

teorins mest grundläggande verk: Orientalism av 

Edward Said. Boken kom i slutet av 1970-talet, 

före den postkoloniala teorins genombrott, och 

trots att den inte ens nämner termen ”postkoloni-

al” fick den ett stort gensvar ur vilket det post-

koloniala forskningsfältet växte fram. I sin nu-

mera klassiska analys av 1800-talets europeiska 

språkforskning visar Said med hjälp av 

Foucaults diskurs-begrepp hur Orienten bidrog 

till ”definitionen av Europa (eller Västerlandet) 

genom att vara dess motbild, motidé, motsatta 

personlighet och en motsatt erfarenhet”.
12

 Orien-

talen blev den andre mot vilken en upphöjd 

europeisk självförståelse formades. 

    En bibelkommentar till Apostlagärningarna 

från senare delen av 1800-talet kan åskådliggöra 

hur tolkningar av berättelsen om eunucken 

kunde ge uttryck för det fenomen som Said åsyf-

tar.
13

 Termen eunuck, skriver kommentatorn, 

syftar på den som har ansvar för sovrummen i 

palats och i större hus. Men, fortsätter han, ”ös-

terlänningars avundsjuka och utsvävande tempe-

rament krävde att de personer som hade denna 

uppgift blev berövade sin virilitet”.
14

 Västerlän-
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ningar, tycks kommentatorn mena, skiljer sig 

från österlänningar genom avsaknaden av ett av-

undsjukt och utsvävande temperament. Vidare, 

när kommentatorn förklarar hur det kommer sig 

att etiopiern förmodligen läste högt när Filippos 

anlände (8:30) återkommer den orientalistiska 

diskursen: ”orientalerna har fortfarande för vana 

att läsa högt, trots att de läser för sig själva”.
15

 

Eftersom Saids tes om orientalen som västerlan-

dets andre tycks bli bekräftad i dessa kortfattade 

kommentarer ges här ytterligare ett exempel på 

hur Apostlagärningarna togs i anspråk under 

1800-talet för att konstruera en upphöjd europe-

isk identitet. 

En postkolonial läsning  

Det är kanske inte speciellt förvånande att tolk-

ningar av Apostlagärningarna under 1800-talet 

samspelade med den europeiska kolonialismen. 

Men hur ska vi förstå detta samspel – är det ett 

uttryck för att berättelsen i sig bär på en kolonial 

ideologi och att kristendomen därmed i grund 

och botten är en imperiereligion? Eller är det 

snarare ett uttryck för att texten approprierades 

av den koloniala diskursen och tillskrevs en me-

ning som den inte nödvändigtvis behöver till-

skrivas? Här kan olika ståndpunkter hävdas och 

bland postkoloniala bibelforskare är detta häftigt 

omdiskuterat. I en introduktion till postkolonial 

bibeltolkning framgår således den spännvidd 

som finns mellan att läsa bibeltexter som å ena 

sidan anti-koloniala och å andra sidan koloniala 

dokument.
16

 Med tanke på att texter i allmänhet, 

och bibeltexter i synnerhet, sällan är särskilt en-

tydiga, försöker jag i denna postkoloniala läs-

ning kombinera dessa ståndpunkter, det vill säga 

jag lyfter dels fram textens potentiella impe-

rieideologi, och visar dels på de resurser som 

finns i texten för att underminera en sådan ideo-

logi.  

    Med tanke på att Apostlagärningarnas spelade 

en viktig roll för den europeiska utbredningen 

ligger det nära till hands att undersöka om det 
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finns en kolonial ideologi inbyggd i berättelsen. 

Lukasevangeliet och Apostlagärningarna brukar 

ofta betraktas som en sammanhängande berät-

telse som rymmer en övergripande geografisk 

rörelse från landsbygdens Galiléen, via Jerusa-

lem, till imperiets huvudstad, Rom. Genom 

Apostlagärningarnas skildring av Paulus kallelse 

och hans resande som slutar i Rom representeras 

alltså en förskjutning från landsbygd till stad, 

från periferi till centrum, och från öst till väst. 

En sådan förskjutning skulle kunna läsas som en 

legitimering av kristendomens imperiebyggande. 

Drygt två hundra år senare äger den konstan-

tinska vändningen rum, då kristendomen görs till 

officiell religion i Romarriket. Från en maktkri-

tisk förnyelserörelse på den galileiska landsbyg-

den har en imperiereligion skapats med centrum 

i Rom. Utifrån en viss läsning av Lukas och 

Apostlagärningarna går det att se denna utveckl-

ing som följdriktig.  

    Hur förhåller sig då episoden om eunucken 

(Apg 8:26-40) till den kristna imperietradition 

som är knuten till Apostlagärningarna? Låt oss 

för ett ögonblick förutsätta en harmonisk relat-

ion. Den uppståndne Jesus förutsäger i Apost-

lagärningarnas inledning att ”ni skall vittna om 

mig i Jerusalem och i hela Judeen och Samarien 

och ända till jordens yttersta gräns” (Apg 1:8). 

Eunucken signalerar med sin geografiska hem-

vist just denna yttersta gräns. Att denna gräns till 

och med sträcker sig bortom och längre än Roms 

imperium (se nedan) signalerar då att Apost-

lagärningarna i ett avseende övertrumfar Rom. 

Evangeliet om Kristus når längre än evangeliet 

om Roms kejsare och Kristus framställs på så 

sätt som mäktigare än kejsaren. Det är som att 

Apostlagärningarna antyder att tron på Kristus 

kan föra med sig en ännu starkare imperiemakt, 

ett kristet superimperium som kesjar Augustus 

bara kan drömma om.  

    Vissa postkoloniala läsningar slutar så, i ett 

kritiskt blottläggande av en bibeltexts impe-

rieideologi. Bibelns texter ses helt enkelt som ett 

stöd åt imperiebyggande. Och med tanke på 

historien är det kanske inte så konstigt. Men frå-

gan är vem som gagnas av sådana läsningar? Det 

är förvisso av yttersta vikt att de maktproblem 

som trots allt finns i bibeltexter blir synliga, så 

att riskerna och problemen kommer upp i dagen. 

Men som flera samhällsengagerade bibelforskare 
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har påpekat, är sådana läsningar otillräckliga. 

Davina Lopez har i relation till sådana läsningar 

varnat för att Bibeln, med sina texter och tvety-

digheter, då riskerar att göras impotenta som re-

surs för social förändring.
17

 Förutom att visa på 

riskerna, är det viktigt att det postkoloniala per-

spektivet också bidrar med läsningar som un-

derminerar en kolonial ideologi och som öppnar 

textens transformativa potentialer. För att ut-

forska en sådan läsning kommer jag här att ta 

hjälp av de postkoloniala kritikerna Homi Bhab-

ha (som redan nämnts) och Gayatri Spivak.  

    Bhabha och Spivak ingår i den kritiska konti-

nuitet med Said som på många sätt utgör den 

postkoloniala teoribildningens huvudfåra. Said 

blev kritiserad för att undvika att diskutera hur 

koloniseringen ”togs emot” i varierande former 

av motstånd och anpassning, vilket för med sig 

att hans analys ger en alltför förenklad bild av 

kolonialismen som en okomplicerad och ensidig 

västlig maktutövning. En av drivkrafterna för 

Spivak och Bhabha är därför att ifrågasätta och 

komplettera Saids arbete.  

    Låt oss börja med Spivak, som liksom Bhabha 

har sitt ursprung i Indien. Hon fick sitt akade-

miska genombrott efter att ha översatt och skrivit 

inledningen till Jacques Derridas Of Grammato-

logy. Inom postkoloniala studier är hon mest 

känd för sitt sätt att tala om den subalterna, vil-

ket problematiserar frågan om representation och 

aktörskap.
18

 Här ska vi dock lyfta fram några 

andra begrepp som kan vara fruktbara i relation 

till den aktuella berättelsen om eunucken. Ge-

nom begreppen katakres och farmakon har 

Spivak velat visa på subtila former av motstånd 

bland de koloniserade.  

    Från Derrida lånar Spivak begreppet farma-

kon, som på grekiska kan betyda både gift och 

medicin. Hos Spivak är det en term som mer ge-

nerellt betecknar den koloniala närvarons tvety-

dighet och som belyser de möjligheter som finns 
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Press, 2008), 10. 
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 Gayatri Spivak, ”Can the Subaltern Speak?”, 271-

313 i Marxism and the Interpretation of Culture (red. 

C. Nelson et al., Houndmills: Macmillan Education, 

1988). 

för motstånd bland de koloniserade.
19

 Den kol-

oniala diskursen är således för Spivak både ett 

gift och en medicin, ett utrymme som är ound-

vikligt men samtidigt orättvist, ett rum som man 

inte kan undvika att vistas i och samtidigt måste 

kritisera. 

”Etiopisk eunuck” som katakres 

Katakres, däremot, är en mer specifik term som 

Spivak hämtar från språkforskningen där den 

används i betydelsen ”missanvändning av ord” 

för att förklara hur språk utvecklas och föränd-

ras. Hos Spivak får termen dock en mer politisk 

innebörd och betecknar hur de koloniserade 

medvetet eller omedvetet ”felanvänder” termer 

och metaforer som ursprungligen hör hemma i 

kolonisatörernas diskurs. Genom att ta i anspråk 

termer och begrepp från den dominerande kul-

turen och använda dem i koloniserade eller mar-

ginaliserade sammanhang får de en ny innebörd 

som ofta står i motsättning till den tidigare inne-

börden. Katakres blir då för Spivak ett uttryck 

för hur kolonialismen kan förstås som farmakon, 

som ett tvetydigt gift/medicin, förtryckande och 

samtidigt något som kan tas i anspråk och an-

vändas konstruktivt av de koloniserade.  

    Katakres i Spivaks bemärkelse är alltså en 

form av appropriering; en koloniserad eller mar-

ginaliserad grupp tar ett begrepp i besittning, till-

förskansar sig det och gör det till sitt. Kända ex-

empel av detta fenomen är när nedsättande 

benämningar såsom nigger, bög, flata eller fitta 

neutraliseras eller ges en positiv innebörd av den 

utsatta gruppen. Ett exempel från det postkoloni-

ala Sverige utgörs av bildandet av Blatteför-

medlingen.
20

 Termen blatte syftar på en mörk-

hyad person, och har oftast en nedsättande 

rasistisk innebörd. Termens motpol i populärkul-

turen utgörs av svenne, som också kan användas 

rasistiskt. Till saken hör att svenskar med namn 

som klingar osvenskt kan ha svårt att få arbete. 

För att utmana denna rasistiska tendens på ar-
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betsmarknaden bildades alltså Blatteförmedling-

en, ett företag som förmedlar arbeten till perso-

ner med en etnisk bakgrund som uppfattas som 

icke-europeisk. Termen blatte kan här sägas ut-

göra en katakres i Spivaks bemärkelse. Genom 

att den felanvänds för att intervenera i en för-

domsfull arbetsmarknad lösgörs den från sin 

nedsättande betydelse och ges en ny oväntad in-

nebörd.  

    Frågan är då om det finns någon katakres i 

berättelsen om eunucken. Låt oss undersöka 

själva benämningen av mannen. I grundtexten 

beskrivs han som Aithiops eunochos, alltså ”en 

etiopisk eunuck” (Apg 8:27). Dessa termer är 

intressanta för de delvis motstridiga association-

er som de väcker. Låt oss börja med den geogra-

fiska benämningen ”etiopisk”. Som redan 

nämnts representerade Etiopien för grekiska och 

romerska författare den kända världens yttersta 

gräns.
21

 Etiopien var beläget i utkanten av den 

kända världen och sågs som ”jordens slut” 

(eschatou tēs gēs). En sådan avlägsen plats var 

svår att placera geografiskt och de antika förfat-

tarna växlar mellan att förlägga Etiopien i öst 

respektive i väst. 

    Förutom geografiska associationer aktuali-

serar termen etiopisk eunuck även föreställning-

ar om etnicitet och ras. ”Etiopier” (Aithiops) 

kommer från det grekiska verbet aitho som be-

tyder bränna och ops som betyder ansikte – or-

dagrant alltså ”bränt ansikte”. Ett erkänt grekiskt 

lexikon föreslår betydelsen ”neger” (LSJ, s.v.). 

Som Gay Byron visar i sin studie av etniska ka-

tegoriseringar under antiken kunde svart hudfärg 

ofta användas på ett nedsättande sätt.
22

 Redan 

Aristoteles menade att det fanns ett samband 

mellan etiopiernas torra klimat och deras ”torra 

hjärnor”. Den svarta färgen associerades också 

ofta stereotypiskt med omoral, ondska och de-

moner. 

    Men, som ofta är fallet, fanns det även en an-

nan sida av stereotypen. Flera grekiska författare 

lovordade etioperna. De kunde beskrivas som 

långlivade, som längst och finast av alla folk, 

och dessutom som föremål för gudarnas gunst. 
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Det verkar alltså som att det fanns en serie mot-

stridiga stereotypiska associationer till den et-

niska termen – etiopier kunde omtalas på ett 

både idealiserande och nedsättande sätt. Men 

märk väl att benämningen i båda fallen represen-

terar något främmande och annorlunda. 

    När Etiopiern i Apostlagärningarna benämns 

som en ”eunuck” aktualiseras även frågor om 

kön och sexualitet, vilket endast kort kan beröras 

i denna framställning. Eunucker betraktades all-

mänt med fientlighet och skepsis i den antika 

Medelhavskulturen.
23

 En eunuck var varken man 

eller kvinna utan något monstruöst mellanting, 

ofruktbar och främmande för mänsklig natur. 

Kastrering kunde således användas som be-

straffning. Och även om eunucker kunde ha upp-

satta positioner i ett hov (som etiopiern i vår 

text) eller i en välbärgad familj var de utsatta och 

blev ofta förolämpade. De utgjorde en av de 

mest avskydda och hånade grupperna under an-

tiken.  

    Själva termerna ”mäktig etiopisk eunuck” sig-

nalerar alltså något främmande, annorlunda och 

stigmatiserat. Men när Lukas beskriver denna 

person är det något som inte stämmer med de 

gängse bilderna. I Apostlagärningarnas finns 

inga spår av vare sig idealisering eller av nedsät-

tande stigmatisering. Mannen ger ett intelligent 

(han kan läsa) och fromt intryck och han har en 

uppsatt position. Men han är samtidigt frågande 

till hur han ska tolka det han läser. Det är alltså 

inte fråga om någon idealisering. Det finns heller 

inga nedsättande kopplingar mellan hans svarta 

hud och hans moraliska egenskaper. Och tvärt 

emot vad man kunde förvänta sig blir inte heller 

hans suspekta könsmässiga status föremål för 

några nedsättande kommentarer. Lukas kallar 

honom rätt och slätt för ”man” (aner, Apg 8:27).  

    Här skulle man därför kunna tala om en ka-

takres i Spivaks bemärkelse. Även om fallet inte 

är klockrent verkar det ändå som att benämning-

en ”etiopisk eunuck” felanvänds och att den 

därmed lösgörs från sina nedsättande och ideali-

serande konnotationer. Spivak har i så fall hjälpt 

oss att finna en transformativ potential i texten; 

en potential som tål att undersökas lite närmare. 
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Den etiopiska eunucken, skriver Lukas, tjänst-

gjorde hos den etiopiska drottningen Kandake 

(Apg 8:27), vilket aktualiserar en annan, mer 

subversiv, innebörd. Romarna hade nämligen en 

stor respekt för etiopiernas militära styrka. Kan-

dake, den etiopiska drottningen, utgjorde ett hin-

der för Roms önskan om att expandera i den 

sydöstra delen av imperiet. Den grekiska histori-

kern Strabon beskriver henne som en maskulin 

kvinna som var blind på ena ögat (Strabo 

17.1.54). Genom att vägra foga sig under det 

romerska oket kunde etioperna förhandla till sig 

att slippa betala skatt.
24

 Omnämnandet av ”Kan-

dake” signalerar alltså ett problem för Rom – 

hon representerar en nation som inte blivit in-

lemmad i Roms imperium. När Apostlagärning-

arna beskriver en etiopier som mäktig (dunastes) 

och som ansvarig för skattkammaren (Apg 8:27) 

aktualiseras denna för Rom så hotfulla betydel-

seaspekt. Hotet blir inte mindre av att etiopiern 

varit i Jerusalem för att tillbe – det är ju därifrån 

han kommer när Filippos möter honom på 

vägen.  

    Här behöver vi påminna oss om religionens 

funktion under antiken. Religion var inte, som i 

moderna sekulariserade samhällen, begränsat till 

en sfär avskild från politik och samhälle. Att 

tillbe Israels Gud var både en religiös och en po-

litisk handling som uttryckte vördnad såväl som 

lojalitet. Etioperna hade vägrat inordna sig i 

Roms imperium. Och Jerusalem hade nyligen 

blivit ödelagt av Roms legioner efter det anti-

romerska upproret 66-70 vt. En berättelse om en 

mäktig etiopisk hovman som frivilligt vallfärdar 

till Jerusalem som ett tecken på respekt och 

vördnad för Israels Gud uttrycker därför en sub-

til anti-romersk opposition i imperiets utkanter 

och signalerar en samverkan mellan perifera 

grupper som från Roms perspektiv kunde utgöra 

ett potentiellt problem.  

En annan universalism  
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Om episoden om eunucken alltså signalerar en 

subtil anti-Romersk opposition, hur förhåller sig 

den till Apostlagärningarna som helhet? Jag har 

redan diskuterat den övergripande geografiska 

förskjutning som äger rum i Lukas och Apost-

lagärningarna från Galiléen, via Jerusalem, till 

Rom, och vilka risker denna medför. Men istället 

för att harmoniera episoden om eunucken med 

denna imperiella tolkningstradition, som diskute-

rades ovan, prövar jag här att låta eunucken 

störa den triumfatoriska förskjutningen från pe-

riferi till centrum, från öst till väst, på vilket vårt 

västerländska imperiearv vilar.  

    Det är signifikant att berättelsen om etiopiern 

utspelar sig innan förskjutningen mot Rom rik-

tigt har påbörjats. Det är fortfarande Jerusalem 

som är centrum. Filippos är verksam där innan 

han kommer till Samarien (8:1b) och får uppma-

ningen från ängeln om att gå ut på ”vägen som 

leder från Jerusalem ner till Gaza” (8:26). Jeru-

salem är också den plats varifrån eunucken 

kommer (8:27). Det är på vägen hem därifrån 

som han möter Filippos och blir döpt (8:28-38). 

Episoden utspelar sig alltså innan förskjutningen 

mot Rom har påbörjats och Paulus har ännu inte 

mött den uppståndne. 

    Samarien är den geografiska plats som Filip-

pos befinner sig i när han får uppdraget från 

ängeln att gå ut på vägen (8:25). Samarien repre-

senterar på många sätt ett gränsland mellan ju-

diskt och icke-judiskt. Ett sådant gränsland för-

stärker det skeende i vilket berättelsen om 

eunucken utspelar sig. Apostlagärningarna håller 

på att ta steget mot en universalism, vilket mots-

varar det ovan nämnda uttalandet av den upp-

ståndne Jesus om att vittna till jordens yttersta 

gräns (Apg 1:8). Eunucken signalerar då med sitt 

brända ansikte och sin utsatta position en uni-

versalism som skiljer sig från den som etableras 

av Roms imperium. Om Roms universalism 

skapas genom den starkes rätt, etableras eunuck-

ens universalism på vad Catherine Keller har 

kallat ”mutually assured vulnerability”.
25

 Att en 

etiopisk eunuck som dessutom kan vara jude 

(han äger trots allt en bokrulle med Jesaja) får 
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representera Apostlagärningarnas gryende uni-

versalism ger den onekligen en säregen prägel. 

En intressant signal gäller Filippos något su-

spekta status. Den Filippos som döper eunucken 

tycks inte vara aposteln Filippos (Luk 6:14; Apg 

1:13) utan snarare en av de sju grekisktalande 

judar som blev utvalda av apostlarna (Apg 6:5). 

Berättelsen om hur denne Filippos förkunnar i 

Samarien (Apg 8:4-25) föregår vår perikop om 

etiopiern. Visserligen var Filippos framgångsrik 

i Samarien; andar drevs ut, sjukdomar botades 

och människor kom till tro och lät döpa sig. Men 

de dop som Filippos utförde framställs i Apost-

lagärningarna i misstänksam dager, som ofull-

ständiga och som nödvändiga att kontrollera. Det 

är inte förrän de två ledande apostlarna, Petrus 

och Johannes, kommer till Samarien och lägger 

sina händer på de döpta som de får Anden. Det 

är först då som Filippos verk blir erkänt som en 

del av Apostlagärningarnas dominerande hän-

delseutveckling.  

    När berättelsen om eunucken inleds finns där-

för vissa frågor kring Filippos. Är han en av 

kyrkans tidiga interna kritiker som befinner sig 

på kant med det apostoliska ledarskapet? I vad 

som verkar vara ett sätt att återupprätta Filippos 

anseende beskrivs hur han blir tilltalad av en 

Herrens ängel (8:26), som sedan visar sig vara 

Anden själv (8:29). Om Anden saknades när Fi-

lippos förrättade dop i Samarien är Andens när-

varo i denna episod knappast något att betivla.  

    Detta återupprättande av Filippos förstärker 

intrycket av att hans möte med eunucken går på 

tvärs med Apostlagärningarnas dominerande 

handling, vars huvudpersoner utgörs av (i följd) 

Jesus – Petrus – Paulus och som motsvaras av 

den geografiska förskjutningen Galiléen – Jeru-

salem – Rom. Filippos möte med den etiopiske 

eunucken framstår då snarast som ett subversivt 

inslag i relation till den västliga förskjutningen. 

Det är som att berättaren anar varthän det barkar. 

Paulus kommer snart att få sitt speciella uppdrag 

(9:1-9) och därefter kretsar det mesta kring hans 

resor. Och liksom de flesta resenärer på den ti-

den leds han till Rom (alla vägar bar ju dit). Likt 

en kil hamras berättelsen om Filippos och eu-

nucken in och skapar en subversiv spricka i 

Apostlagärningarnas västliga förskjutning, vilket 

öppnar för en annan slags universalism än Roms. 

Eunucken representerar genom sin marginella 

position en mer motsägelsefull universalism vars 

centrum (när berättelsen skrivs) utgörs av en stad 

som ligger i ruiner. Men det gäller att vara vak-

sam, så inte tillfället till denna universalism för-

spills. Etiopiern är på väg åt ett annat håll – Öst-

afrika – och försvinner ut ur berättelsen lika 

snabbt som han kom in.  

    Inte helt olikt indierna utanför Delhi skildras 

Filippos och eunucken i en förunderlig händelse 

på egen hand, i direkt förbindelse med Guds 

ängel och Anden. Det kommer inga apostlar och 

lägger handen på eunucken och det finns inget 

västligt maktcentrum som utgör en mellanhand. 

Den mörkhyade mannen tillskrivs dessutom ett 

förhållandevis hög grad av aktörsskap. Han ber 

Filippos komma upp i vagnen (8:31) och dopet 

sker på hans eget initiativ: ”Här finns vatten. Är 

det något som hindrar att jag blir döpt?” (8:36). 

Liksom för indierna utanför Delhi avskaffas ko-

pulan i ett gudomligt initiativ som riktar sig di-

rekt till afrikanen och Filippos, vilket destabili-

serar den koloniala läsningen av Apostla-

gärningarna. Att afrikanen trots detta fått del av 

Anden kan knappast betvivlas då han i sin färd 

ut ur berättelsen på väg mot världens yttersta 

gräns, är ”fylld av glädje” (cf. Rom 14:17). 

    Dessutom, genom sin hybrida könsidentitet 

och sitt hemmahörande i den kända världens  

yttersta periferi bortom Roms kontroll, represen-

terar etiopiern en subjektsposition och en uni-

versalism bortom kolonialismens essentiella  

kategorier och en kristustro som inte står i ett 

underordnat förhållande till ett västligt maktcent-

rum. Sett i relation till Apostlagärningarnas do-

minerande handling är berättelsen om etiopiern 

kort. Afrika får bara så mycket utrymme. Men 

trots det skapar den mirakulösa berättelsen en 

spricka i de koloniala tolkningstraditioner som 

identifierat Paulus missionsresor som sina före-

dömen. Den queera och hybrida etiopiska karak-

tären gör sitt korta framträdande på scenen, tar 

själv initiativet till att bli döpt och far sedan 

lycklig iväg till världens ände. Afrika får erbju-

dandet om Kristus utan västs mellanhänder. 
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Summary 

A Different Universalism: The Ethiopian Eunuch (Acts 8:26-40) from a Postcolonial Perspective 

 

With the purpose of illustrating what a postcolonial approach in biblical studies can involve, this article ap-

plies the writings of Said, Spivak and Bhabha as interpretative grid on the episode about the Ethiopian Eunuch 

(Acts 8:26-40). Postcolonial approaches, it is argued, involves two main concerns: 1) how the text has been 

used in colonial settings and 2) how the text, in the light of the colonial heritage, relates to ancient empires at 

the time of its composition. Consequently, the article begins by discussing the colonial inheritance of Acts, 

including its importance for motivating Protestant mission. Here it is also illustrated how nineteenth interpre-

tation of the episode regarded the Ethiopian as an oriental, and what that implied in terms of forming a west-

ern identity. The episode is then interpreted as part of the overall plot in Luke-Acts with its geographical tran-

sition from Galilee via Jerusalem to Rome. Seen in its ancient imperial setting, it is argued, the text has a 

double potential of on the one hand being more imperial than Rome’s empire but on the other hand as offering 

a different kind of universalism that is based on what Catherine Keller has called mutually assured vulnerabil-

ity. 
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The Silence of the Spirit 
A Critique of the Cessationist View of the Canon 

TORSTEN LÖFSTEDT 

Most evangelical Christians would agree that the 

Bible is uniquely authoritative. But why do we 

consider it to have this unique authority? In this 

paper I will examine one explanation for the 

unique authority of the Bible which has often 

been given, that of the cessationists. I will brief-

ly account for the development of cessationism, 

explain why I find it untenable, and then offer an 

explanation for why it once seemed so attractive 

to evangelical theologians. 

Cessationism: Two extended periods 

of silence 

Most Christians maintain that the Bible, that is to 

say the Old and New Testaments, are uniquely 

authoritative because they are uniquely inspired 

by God. If you press the matter further, some 

evangelicals explain that during certain periods 

of time the Holy Spirit spoke words of God to 

prophets and apostles who wrote them down. 

The people of God recognized these words as 

inspired, and accepted them as Holy Scripture. 

But then, they would add, the Spirit ceased to 

reveal new doctrine to prophets. These theologi-

ans present the New Testament as though it was 

preceded and followed by periods of extended 

divine silence. The composition of the New Tes-

tament was preceded by four centuries of (rela-

tive) silence, and once the last part of the New 

Testament had been written, or once the Church 

through the guidance of the Spirit had deter-

mined which Christian writings were the words 

of God and thereby established the Biblical can-

on, the Spirit ceased revealing any new doc-

trines. This doctrine is referred to as cessation-

ism, and it has been used as an explanation for 

why Protestant churches do not recognize any 

texts composed between the days of Malachi and 

Jesus as authoritative, and why, of all texts that 

have been written by Christians, only those in-

cluded in the New Testament are authoritative.  

    Many Christian theologians have claimed that 

the Holy Spirit ceased speaking through proph-

ets among the Jewish people approximately four 

hundred years before the birth of Christ. One of 

the clearest expressions of this conviction is 

found in On the Inspiration of Holy Scripture by 

Bishop Christopher Wordsworth (1807-1885), 

who defends Protestant exclusion of the Old 

Testament apocrypha by appealing to the silence 

of the Spirit:  

The Jews have always affirmed that the prophetic 

Spirit ceased with the times of Ezra. Be it ob-

served, also, that the Apocryphal Books do not 

profess to be inspired, as the Canonical Books do; 

indeed, they expressly disclaim all pretentions to 

Inspiration; they affirm that the Prophetical Spirit 

was not continued to the time at which they were 

written; they assert it has ceased, and they express 

Svensk Teologisk Kvartalskrift. Årg. 89 (2013)  
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a hope and belief that it will be afterwards re-

stored.1  

Wordsworth maintains that Ezra made the final 

compilation of the Old Testament canon, includ-

ing in it the prophecies uttered by his contempo-

raries Haggai, Zechariah and Malachi who were 

the last of the prophets (and whose books come 

last in the Protestant Old Testaments). This ac-

counts for Protestant exclusion of the apocrypha 

from their canon. The Old Testament apocrypha 

could not have been inspired by God, because 

God was not in the business of inspiring Scrip-

ture when those works were authored. ‘It ap-

pears to be unquestionable, that Ezra, assisted 

(as it would seem) by the prophets Haggai, 

Zechariah, and Malachi… revised the copies 

then extant of the Jewish Scriptures, and collect-

ed them into one volume, and completed the 

canon of the Old Testament’.
2
  

    Many modern theologians have similar con-

victions (even though most are presumably 

aware that the Hebrew Scriptures in synagogues 

even today are read not out of a single volume 

but out of various scrolls and books). For exam-

ple, the evangelical systematic theologian 

Wayne Grudem holds to the view that ‘after ap-

proximately 430 B.C., no more writings were 

added to the Old Testament canon’.
3
  

    The last verses of the last book in the 

Protestant Old Testament, Malachi, refer to the 

prophet Elijah who was to come again,
4
 and the 

New Testament begins by speaking of John the 

Baptist, who is identified as in some sense being 

the Elijah who was to come (Mt. 11.10; Lk. 

1.17). According to a traditional Christian cessa-

 
1 Chr. Wordsworth, On the Inspiration of Scripture, 

or, On the Canon of the Old and New Testament, and 

on the Apocrypha: twelve lectures, delivered before 

the University of Cambridge (1854), 60. 
2 Wordsworth, 37. 
3 Wayne Grudem, The Gift of Prophecy in the New 

Testament and Today (Revised edition). (Wheaton, Ill: 

Crossway, 2000), 240. 
4 ‘Lo, I will send you the prophet Elijah before the 

great and terrible day of the Lord comes. He will turn 

the hearts of the parents to their children and the 

hearts of the children to their parents, so that I will not 

come and strike the land with a curse’. (Mal. 4.5-6, 

NRSV). 

tionist view, the centuries-long silence after 

Malachi was first broken by John the Baptist. 

The four hundred years that were thought to 

come between Malachi and John were clearly of 

no significance, and have largely been ignored 

by many evangelicals. That God should have 

been silent for four hundred years did not seem 

odd to them. God himself broke the silence when 

he felt the time was right.  

    With John the Baptist, a new era of revelation 

began, the apostolic age. It was during this rela-

tively brief period that the books of the New 

Testament were authored, and the Holy Spirit 

signaled his presence by working miracles 

through the apostles. Benjamin Warfield (1851-

1921), a Calvinist theologian based at Princeton 

Theological Seminary, is perhaps the theologian 

who most clearly expresses the difference be-

tween the apostolic age and the period of relative 

silence which followed. His view of Scripture 

has been analysed extensively by Pentecostal 

scholar Jon Ruthven; I will summarize it here.
5
 

The dominant view among Anglican theologians 

at the time Warfield wrote was that miracles 

gradually became increasingly rare as the centu-

ries went, and finally ceased at about the same 

time as Christianity became an accepted religion 

in the Roman Empire. They explained their ces-

sation by saying either that they were no longer 

necessary (perhaps implying that now state force 

could take care of persuading) or that the church 

was too corrupt for the Spirit to operate.
6
 

Warfield was convinced, however, that miracles 

must have ceased much earlier. In Counterfeit 

Miracles (originally published in 1918) Warfield 

argued that the charismata ceased at the close of 

the apostolic age.
7
 Warfield argues that the char-

ismata were given by God to prove to people 

that he was the source of the revelation that they 

accompanied. Miracles  

 
5 Jon Ruthven, On the Cessation of the Charismata: 

the Protestant Polemic on Post-Biblical Miracles 

(Tulsa: Word & Spirit Press, 2011).  
6 Benjamin Warfield, Counterfeit Miracles. (Edin-

burgh: Banner of Truth, 1972 (1918)), 21: ‘When the 

protection of the strongest power on earth was se-

cured, the idea seems to be, the power of God was no 

longer needed’. See also Warfield, Counterfeit Mira-

cles, 8. 
7 Warfield, Counterfeit Miracles, 6. 
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belong to revelation periods, and appear only 

when God is speaking to His people through ac-

credited messengers, declaring his gracious pur-

poses. Their abundant display in the Apostolic 

Church is the mark of the richness of the Apostol-

ic age in revelation; and when this revelation peri-

od closed, the period of miracle-working had 

passed by also, as a mere matter of course.8  

He specifies that these supernatural gifts  

were not the possession of the primitive Christian 

as such; nor for that matter of the Apostolic 

Church or the Apostolic age for themselves; they 

were distinctly the authentication of the Apostles.9   

For Warfield, an apostle is primarily an author of 

authoritative scripture, and he maintains that the 

books of the New Testament were all either writ-

ten by apostles or authorized by them.
10

  In his 

view, the Spirit revealed new truths about God 

and his will for man to a select group of people 

during Jesus’ earthly life and for a limited period 

of time thereafter. God revealed new doctrine to 

Paul and the other apostles that would be bind-

ing on his body the Church, forever. To show the 

people that their teaching was reliable, God 

worked miracles through the apostles. Their 

teachings were then compiled and form what is 

today the New Testament.  

    After the last of the students of the apostles 

died, the apostolic age came to an end. After this 

apostolic age the Holy Spirit no longer revealed 

any new doctrines, that is to say there has been 

no more public revelation, divinely inspired 

messages intended for the Church as a whole. 

God had revealed as much as was necessary for 

man’s salvation, and when this information had 

been written down and compiled into the Holy 

Scriptures, prophecies ceased along with other 

gifts of the Spirit, as they now had no necessary 

function. God continued speaking to his people 

but now he did so through the canonical Scrip-

 
8 Warfield, Counterfeit Miracles, 26. 
9 Warfield, Counterfeit Miracles, 6. 
10 Warfield 1892, reprinted in SG Craig, The Inspira-

tion and Authority of the Bible, 1959.416: ‘The au-

thority of the apostles, as by divine appointment 

founders of the Church, was embodied in whatever 

books they imposed on the Church as law, not merely 

in those they themselves had written’. 

tures, interpreted under the guidance of the Spir-

it, rather than through apostles or charismatic 

prophets. Warfield grants that God could have 

chosen to reveal himself continually to each per-

son all through history, but that he didn’t do so. 

Rather God  

has chosen… to give to this [human] race His 

complete revelation of Himself in an organic 

whole. And when the historic process of organic 

revelation had reached its completeness, and when 

the whole knowledge of God designed for the sav-

ing health of the world had been incorporated into 

the living body of the world’s thought – there re-

mained, of course, no further revelation to be 

made.11  

Warfield is aware that in the Church reports of 

miracles occurring actually increase over the 

centuries.
12

 For his thesis to hold, he must prove 

these accounts wrong. This he attempts to do. He 

notes that Justin Martyr and Irenaeus claimed 

that miracles still occurred, but he writes that 

they give no concrete examples of any healings 

they themselves witnessed.
13

 He notes that later 

Christian pseudepigrapha such as the Apocry-

phal Acts of the Apostles are full of references to 

miraculous healings, and suggests that this mira-

cle literature is a borrowing from pagan religi-

osity.
14

 He questions the authenticity of miracles 

referred to by Augustine, Athanasius, Chrysos-

tom and many other Church Fathers; he rejects 

miraculous claims by the Catholic Church in the 

Middle Ages as well as later, by the proto-

Pentecostal Irvingites, by Adoniram Judson 

Gordon (Baptist minister and author of The Min-

istry of Healing), and by Mary Baker Eddy, the 

founder of Christian Science.  

    While Warfield’s criticism of purported mira-

cles is often convincing, and while a degree of 

skepticism when it comes to reports of the mi-

raculous is always healthy, I am of the impres-

sion that his agenda determines his conclusions. 

If we accept Warfield’s claim that miracles and 

revelation go hand in hand, and if it could be 

shown that there have been no miracles since 

 
11 Warfield, Counterfeit Miracles, 26. 
12 Warfield, Counterfeit Miracles, 10. 
13 Warfield, Counterfeit Miracles, 11. 
14 Warfield, Counterfeit Miracles, 16. 
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apostolic times, his contention that there has 

been no revelation either would seem plausible. 

But it is not so obvious that revelation must be 

accompanied by miracles.  

    One might ask why it seemed important for 

Warfield to disprove post-apostolic miracles and 

the possibility of continued revelation. As Ruth-

ven shows, that explanation is to be found in a 

tradition that is well-established in Anglo-

American Protestantism. 

A Short History of Cessationism 

Not all Christians are cessationists. The Roman 

Catholic Church, for example, teaches that the 

age of wonders never ceased. Miracles continue 

to occur, and people continue to receive revela-

tion from God. Protestants since Calvin’s time 

have tended to discount Roman Catholic miracle 

reports, however. Benjamin Warfield based his 

cessationist teachings on his predecessor Charles 

Hodge (1797-1878), Dutch reformed theologian 

Herman Bavinck (1854-1921), and Conyers 

Middleton (1683-1750), among others. In his 

Systematic Theology Charles Hodge wrote, ‘It is 

true that during the apostolic age there were oc-

casional communications made to a class of per-

sons called prophets. But this “gift of prophecy”, 

that is, the gift of speaking under the inspiration 

of the Spirit, was analogous to the gift of mira-

cles. The one has ceased as obviously as the oth-

er.’
15

 Hodge wrote these words in defense of 

what he considered to be orthodox Calvinist 

teaching in response to Roman Catholics and 

Quakers.
16

 Hodge’s views were widely shared. 

For example, G.L. Stone published in 1855 Tes-

timony of Jesus is the Spirit of Prophecy; or, All 

pure prophecy terminated in the advent of Christ 

 
15 Charles Hodge, Systematic Theology in three vol-

umes (Grand Rapids: Eerdmans, 1989) vol. 1, 98. 
16 While Hodge may have been more doctrinaire in his 

rejection of miracles than other Calvinist theologians, 

he would not have considered himself in any way an 

innovator. Dorrien writes, ‘Near the end of his career, 

Hodge boasted that no theological novelty was ever 

taught during his fifty-plus years at Princeton’. (Gary 

Dorrien, The Remaking of Evangelical Theology 

(Louisville, Kentucky: Westminster John Knox 1998), 

26) 

and the establishment of Christianity.
17

 In teach-

ing that miracles have ceased, Warfield, Hodge, 

and Stone are representative of American, Eng-

lish and Scottish Reformed traditions that are 

based on the Westminster Confession; Mullin 

notes that ‘the formal rejection of contemporary 

miracles became an intellectual axiom for Eng-

lish-speaking Protestants’.
18

 The Westminster 

Confession of Faith (1646) clearly teaches that 

there can be no new revelations of God’s will. 

The Confession begins,  

1.1 Although the light of nature, and the works of 

creation and providence, do so far manifest the 

goodness, wisdom, and power of God, as to leave 

men inexcusable; yet are they not sufficient to 

give that knowledge of God, and of his will, 

which is necessary unto salvation; therefore it 

pleased the Lord, at sundry times, and in divers 

manners, to reveal himself, and to declare that his 

will unto his Church; and afterwards for the better 

preserving and propagating of the truth, and for 

the more sure establishment and comfort of the 

Church against the corruption of the flesh, and the 

malice of Satan and of the world, to commit the 

same wholly unto writing; which maketh the holy 

Scripture to be most necessary; those former ways 

of God's revealing his will unto his people being 

now ceased.19  

The Westminster Confession thus referred to the 

silence of the Spirit to explain why the canon is 

closed; in contrast the Thirty-nine articles of the 

Church of England (1563) based its Biblical 

canon on Church tradition (‘Those Canonical 

books of the Old and New Testament, of whose 

authority was never any doubt in the Church’). 

The question is on what basis the authors of the 

Westminster Confession made their claim. 

 
17 G.L. Stone, Testimony of Jesus is the Spirit of 

Prophecy. (London: Whittaker & Co., 1855) Stone 

based his thesis on an interpretation of Daniel. 
18 Robert Bruce Mullin, ‘Horace Bushnell and the 

Question of Miracles’, Church History 58 (1989), 

461.  
19 The first statement on Scripture of the Congrega-

tionalist Savoy Declaration (1658) is identical to this 

section of the Westminster Confession, and the Sec-

ond London Baptist Confession (1689) also has the 

same cessationist teaching. 
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John Smith (1616-1652), who was contemporary 

with the writers of the Westminster Confession, 

clearly articulated a cessationist stand on Scrip-

ture in his Select Discourses, basing it on read-

ings in Scripture, Church history, and signifi-

cantly, on rabbinical literature. Smith argues that 

the prophetic spirit ceased in both ‘the Jewish 

and the Christian church’. He reviews early 

Christian authors, and finds that Clement of Al-

exandria was the first to say that prophecy con-

cluded with Malachi.
20

 It is mainly on the basis 

of rabbinic sources that Smith argues for cessa-

tion of prophecy in Ezra’s day. Smith rejects the 

notion that the Spirit of prophecy left the Church 

immediately after the completion of the Revela-

tion of John, but he argues that the spirit of 

prophecy ‘overlived St. John’s time but a lit-

tle’.
21

 It is not unlikely that the authors of the 

Westminster Confession likewise were acquaint-

ed with Smith’s writings and the rabbinical tradi-

tions to which he refers. 

    But the roots of cessationism go further back 

still. Milne shows that Anglican theologian Wil-

liam Whitaker (1547-1597) inspired the authors 

of the Westminster Confession.
22

 Whitaker de-

fended the Reformed faith against the Roman 

Catholic theologians Thomas Stapleton and 

Robert Bellarmine and the restorationist follow-

ers of Schwenkfeld.
23

 Like many theologians 

before and after him, Whitaker assumed a period 

of silence between the time of Malachi and John 

the Baptist. He maintained that the Old Testa-

ment apocrypha did not belong to Scripture, as 

they were not written by prophets, the last of the 

Hebrew prophets having been Malachi. Whita-

ker writes, ‘all confess that Malachi was the last 

 
20 John Smith, Select Discourses, (Cambridge UP, 

1859) Discourse VI, On Prophecy, Chapter XII. 

Smith’s later editor Williams (1859, 279) notes that 

Smith misinterpreted Clement of Alexandria on this 

point. 
21 Smith, 282. 
22 Garnet Howard Milne, The Westminster Confession 

of Faith and the Cessation of Special Revelation: The 

Majority Puritan Viewpoint on whether Extra-Biblical 

Prophecy is still Possible. (Eugene: Wipf & Stock, 

2007), p. 53. See William Whitaker, A Disputation on 

Holy Scripture: Against the Papists especially Bel-

larmine and Stapleton. (Cambridge UP, 1849). 
23 Milne, 53, 54 

prophet of the Jews, between whom and John the 

Baptist no prophet whatever intervened’.
24

 The 

fact that ‘the Israelitish church’ had not received 

the apocrypha was in his mind a central argu-

ment against their inclusion in Scripture, for ‘be-

fore Christ there was no other church than that of 

the Jews’.
25

 Whitaker supports his restriction of 

the canon to those books accepted as canonical 

by Jews by referring to several Church Fathers, 

including Jerome. But contrary to the Catholic 

teachers, Whitaker seems to assume that just as 

the Spirit grew silent after Malachi, so too did it 

grow silent in the Christian church; ‘God does 

not teach us now by visions, dreams, revelations, 

oracles as of old, but by the scriptures alone’.
26

  

    English-speaking cessationists of the Re-

formed tradition often appeal to John Calvin 

(1509-1564). It is not clear that Calvin believed 

that spiritual gifts had completely ceased, or 

whether they had merely become rare;
27

 quotes 

supporting both interpretations may be found. In 

the following passage in the Institutes, it may 

seem that Calvin affirms the possibility of there 

still being prophets: 

Those who preside over the government of the 

church in accordance with Christ’s institutions are 

called by Paul as follows: first apostles, then 

prophets, thirdly evangelists, fourthly pastors, and 

finally teachers. [Eph. 4.11] Of these only the last 

two have an ordinary office in the church; the 

Lord raised up the first three at the beginning of 

his kingdom, and now and again revives them as 

the need of times demands.28  

Milne rejects this interpretation, however: ‘It 

would be a thorough misunderstanding of Calvin 

to assume he means that the office of prophet, 

with its capacity to deliver extraordinary, extra-

 
24 Whitaker, 51. (First controversy, Question the First, 

chapter 5) 
25 Whitaker, 53 
26 Whitaker, 521 (The First Controversy, Question the 

Sixth, chapter 8). Also quoted in Milne, , 54. Whitaker 

does not argue for the truth of this statement, but takes 

it for granted. 
27 John Goldingay writes that Calvin’s ‘successors 

went further in declaring that scripture alone was in-

spired’. John Goldingay Models for Scripture. (Grand 

Rapids: Eerdmans/ Paternoster, 1994 (1987)). 258. 
28 Calvin, Institutes 4.3.4 McNeill, ed.,1960, 1056 
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biblical revelations, might be revived’.
29

 Calvin 

rejected claims of his contemporaries to new 

revelations, but as Milne shows, he was not so 

much troubled by the newness of the purported 

revelations, but that they were valued over 

Scripture and contradicted Scripture. The Spirit 

cannot contradict Scripture because ‘he is the 

Author of the Scriptures: he cannot vary and dif-

fer from himself’.
30

 Calvin explains,  

‘Therefore the Spirit, promised to us, has not the 

task of inventing new and unheard-of revelations, 

or of forging a new kind of doctrine, to lead us 

away from the received doctrine of the gospel, but 

of sealing our minds with that very doctrine which 

is commended by the gospel’.31 

No Cessationism in the Early Church 

Theologians in the Reformed tradition have 

taught that the Spirit ceased to reveal doctrine to 

the people of Israel after Malachi, and then after 

speaking to the John the Baptist, Jesus and the 

apostles, the Spirit again stopped revealing doc-

trine. But despite rabbinic and Pharisaic claims 

that the Spirit had grown silent in the beginning 

of the Hellenistic era, there is also considerable 

evidence that many in Jesus’ time believed the 

Spirit still inspired prophecy. The New Testa-

ment allows for individual cases of prophecy 

even before John. For example, John’s father, 

Zechariah prophesied through the Holy Spirit 

that his son would be a prophet (Lk. 1.67), and 

Anna the daughter of Phanuel is described as a 

prophet (Lk. 2.36) -- and there is no suggestion 

that she was the first one to appear in several 

hundred years. While John is described as the 

prophet that the Lord, through Malachi, had 

promised to send (Mt. 11.10; Lk. 1.17), that does 

not mean there could be no prophets before him. 

John takes it for granted that in his capacity as 

 
29 Milne, 46. 
30 Calvin, Institutes 1.9.2, 94-95. Milne (45) explains 

that Calvin ‘associated claims to new revelation with a 

violation of the unity which joins the Scriptures and 

the Holy Spirit’. 
31 Calvin, Institutes 1.9.1., 94, also quoted in Milne, 

45-46. See also ‘The Prefatory Address to King Fran-

cis’, Institutes, 16-17. 

high priest, Caiaphas could make prophetic ut-

terances (Jn. 11.51). There is no suggestion that 

this is something high priests began doing only 

after John the Baptist began his prophetic career.  

    Ruthven shows that there is little evidence in 

patristic literature that Church leaders believed 

that the Spirit had grown silent. Justin Martyr 

and Origen, two early Christian writers, likewise 

do not claim that the Spirit had ceased speaking 

through the prophets in the time before John; ra-

ther they present John as the last in a long series 

of Jews through whom the Holy Spirit spoke. In 

their opinion, the Spirit ceased speaking to Jew-

ish prophets only after the Jewish people had re-

jected Christ.
32

 Justin Martyr does not seem to 

have believed that there ever was a time when 

God’s Spirit was silent. Rather he claims that the 

Jews had a continuous succession of prophets 

down to the time of Jesus, after whose death the 

gift of prophecy was transferred to the Christian 

church where it still abides.
33

 He considers John 

the Baptist the last of the Jewish prophets. 

    Wesley and the Pentecostals considered Mon-

tanists ‘to be the last charismatic remnant of 

primitive Christianity before it was over-

whelmed by the cold ritualism of Catholic or-

thodoxy’.
34

 But their view is historically inaccu-

rate; Shogren points out that Christians did not 

immediately question the sincerity of the Mon-

tanist prophets because, as Eusebius explains, 

prophecy was still common in many Christian 

 
32 Origen (Against Celsus 7.8)  ‘In more recent times, 

since the coming of Christ, no prophets have arisen 

among the Jews, who have confessedly been aban-

doned by the Holy Spirit on account of their impiety 

towards God, and towards Him of whom their proph-

ets spoke’. (Quoted in Gary S. Shogren, ‘Christian 

Prophecy and Canon in the 2nd Century: A Response 

to B.B. Warfield’, Journal of the Evangelical Theo-

logical Society. 40 (1997), 625). 
33 “You should realize from the fact that among us 

Christians the charisms of prophecy exist down to the 

present day that the gifts that previously resided 

among your people have now been transferred to us.” 

Justin Martyr, Dialogue with Trypho  § 128, Thomas 

B. Falls, trans.,  (Washington, DC: Catholic Universi-

ty of America 2003), 128. See also Dialogue with 

Trypho § 52, 79.  
34 Clarke Garrett, Origins of the Shakers: From the 

Old World to the New World. (Baltimore: Johns Hop-

kins University Press, 1987), 9. 



Torsten Löfstedt 132 

congregations at the time. The Montanists were 

criticized by their Catholic contemporaries not 

because they claimed to prophesy, but because 

they claimed that after them prophecy would 

cease.
35

  

    In short, the belief that the Spirit ceased to 

speak directly to members of the church after the 

last of the apostles died was not shared by Chris-

tians writing in the century following the passing 

of the first apostolic generation.   

Ultimately Reformed cessationism 

seems to be based on rabbinical 

cessationism.  

In support of his view that the Old Testament 

canon was closed at ‘approximately 430 B.C.’, 

Wayne Grudem referred to the rabbinic doctrine 

of the silence of the Spirit.
36

 Wordsworth did the 

same in 1854. Indeed, the Protestant conviction 

that the Spirit had been silent for hundreds of 

years prior to John the Baptist seems to ultimate-

ly have its origin in rabbinical theology, rather 

than in the tradition reflected by the New Testa-

ment or the Church Fathers.
37

 The Talmud 

teaches that the prophetic Spirit left Israel after 

Malachi and before the beginning of the Hellen-

istic era: 

b. Sanh. 11a ‘The tannaitic rabbis taught: From 

the time that the last prophets, Haggai, Zechariah, 

and Malaki, died, the holy spirit has withdrawn 

from Israel’.38 

S. Olam Rab. 86b ‘Alexander of Macedonia 

reigned for twelve years. Until that time prophets 

spoke prophecies through the holy spirit; from that 

time on, “Incline your ears and listen to the Sag-

es”’.39 

 
35 Shogren, 616. 
36 Grudem, 240. 
37 Cf. Ruthven, 12. Ruthven argues that cessationism 

can also be traced to paganism and Christian sects of 

the first three centuries as well. 
38 Quoted in Benjamin D. Sommer, ‘Did Prophecy 

Cease? Evaluating a Reevaluation’, Journal of Bibli-

cal Lilterature 115 (1996), 33. 
39 Quoted in Sommer, 34. 

By saying that the Holy Spirit had withdrawn, 

the rabbis implied that God no longer spoke to 

his people through prophets.
40

 It is debated when 

the doctrine of the silence of the Spirit was first 

developed within Judaism. Some have suggested 

it is found already in 1 Macc. 4.44-46; 9.27; 

14.41.
41

 Another text which suggests that the 

doctrine of the silence of the Spirit was estab-

lished during the Maccabean period is Ps. 74.9, 

‘We are given no miraculous signs, no prophets 

are left’ (NIV).
42

 Others suggest the doctrine is 

older still.
43

 Regardless of when the doctrine of 

the silence of the Spirit was first formulated, it 

seems to have been used by the Scribes or Le-

vites to secure their position. If there can be no 

new prophets, if God does not speak directly to 

his people, then one can only know God’s will 

by interpreting the prophesies that he had al-

ready given. And it was the Scribes or Levites 

who had a monopoly on the interpretation of 

Scripture.
44

 They therefore took over the authori-

ty of the prophets.  

 
40 Aune explains, ‘In Rabbinic Judaism the “holy spir-

it” was virtually synonymous with prophecy’. David 

E. Aune, Prophecy in Early Christianity and the An-

cient Mediterranean World. (Grand Rapids: Eerd-

mans, 1983), 104. 
41 Aune, 105. 
42 Aune (105) writes, ‘This psalm is often thought to 

have originated during the Maccabean period and to 

reflect the Seleucid capture of the temple (Ps. 74.3-4). 

Yet it may reflect the situation which attended the de-

struction of the Solomonic temple in 586 B.C. when 

the temple prophets may have lost a great deal of their 

credibility.’   
43 Karel van der Toorn, Scribal Culture and the Mak-

ing of the Hebrew Bible, (Harvard University Press, 

2007), 229): ‘the publication [in the third century 

B.C.E.] of the Minor Prophets in one book – physical-

ly a scroll – amounted to a declaration by the scribes 

that the era of prophecy had come to an end’. 
44 ‘Through the doctrines of the Mosaic succession 

and the departure of the spirit of prophecy, the scribes 

claimed… a monopoly on religious instruction’ 

(Toorn, 207). So also Aune (104): ‘Since the sages did 

not consider themselves inspired spokesmen for di-

vine revelations but rather traditionalists, the view that 

prophecy had ceased was a means of legitimating their 

role as successors of Moses and the prophets’. 
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The edge of the doctrine lay in the rejection of 

claims of inspiration by people from the post-

prophetic era. The scribal establishment of Jerusa-

lem attempted to secure its moral leadership by 

disqualifying contemporaneous visionaries and 

ecstatics as empty chatterboxes; the real prophets 

were the Books of the Prophets, to whose inspira-

tion the scribes held the keys.45  

This doctrine explains why works that are obvi-

ously later than Haggai, Zechariah and Malachi 

were not included in the Jewish canon, works 

such as Ben Sira and the Wisdom of Solomon.
46

 

Critical scholars today consider it likely that the 

Book of Daniel is later than these three minor 

prophets, but it was presumably included in the 

canon because of its claim to have been com-

posed during the Babylonian exile (Dan. 1.1).
47

 

The doctrine of the silence of the Spirit explains 

why the Jewish apocalyptic literature is largely 

pseudepigraphic; that is why their authors use 

the names of known prophets such as Enoch and 

Daniel. They have to give an explanation for the 

origin of the work and defend its inspiration.
48

  

    The belief that the Spirit was silent was wide-

spread shortly before Jesus’ time, even among 

members of the Qumran community. The very 

fact that the Essenes wrote commentaries on the 

prophets shows that these prophetic texts were 

more authoritative than their own composi-

tions.
49

 Like other Jews of their time, the Es-

 
45 Toorn, 263. 
46 But see Aune (106): ‘The formation of the OT can-

on … appears to have had no connection with the 

view that prophecy had ended in Judaism’. 
47 On the dating of Daniel, see John J. Collins, Daniel: 

A Commentary on the Book of Daniel. (Minneapolis: 

Fortress Press, 1993), 29-33. 
48 This does not necessarily mean that these works 

were not in fact divinely inspired; but if people in 

general are convinced that God no longer communi-

cated prophecies, it would not be wise to claim to 

have received a prophecy. Compare John J. Collins, 

The Apocalyptic Imagination: An Introduction to Jew-

ish Apocalyptic Literature. Second edition. (Grand 

Rapids: Eerdmans, 2nd edn, 1998), 40 regarding the 

use of pseudonymity in the apocalypses: ‘the effec-

tiveness of the device presupposes the credulity of the 

masses’. 
49 Toorn, 263: ‘There is no evidence that people at 

Qumran rejected the doctrine of the prophetic era; on 

the contrary, the practice of scriptural commentary, 

senes also expected the arrival of ‘the prophet’ 

together with the Messiah(s) (1QS 9.11), that is, 

the person referred to in Malachi and Deut. 

18.18.
50

 On the other hand, the Essenes did also 

have their own writings, which they seemed to 

have treated as though they were divinely in-

spired. Sommer claims that the conviction that 

the Spirit had left the people was widely spread 

among Jews in the Hellenistic era, but that a 

change occurred in the decades prior to the de-

struction of the Temple.
51

 There was at this time 

according to Josephus a widely held expectation 

that the end times were nigh, that the Messiah 

would soon come, and there were many who 

prophesied the fall of Jerusalem.
52

 Many be-

lieved that God would send his Holy Spirit 

shortly before the arrival of the Messiah, and it 

was in accordance with this expectation that new 

prophesies could be uttered and welcomed as 

divinely inspired (cf. Mal. 4.5-6). But after the 

fall of the Temple, various Jewish writers again 

spoke of the Spirit leaving the people, as in the 

following quote from 2 Apoc. Bar. 85.1,3: 

In former times, even in the generations of old, 

our fathers had helpers, righteous men and holy 

prophets…. But now the righteous have been 

gathered, and the prophets have fallen asleep. We 

also have gone forth from the land, and Zion has 

been taken away from us, and we have nothing 

now except the Mighty One and his Law.53 

                                                                   
extant in the so-called pesharim, implies that the 

community recognized the special character of the 

ancestral books’. 
50 ‘They should not depart from any counsel of the 

law in order to walk in complete stubbornness of their 

heart, but instead shall be ruled by the first directives 

which the men of the Community began to be taught 

until the prophet comes, and the Messiahs of Aaron 

and Israel’. (Florentino García Martínez & Eibert J.C. 

Tigchelaar, eds., The Dead Sea Scrolls Study Edition. 

(Leiden: Brill.; Grand Rapids: Eerdmans, 1997), 91, 

93. 
51 Sommer, 37. 
52 Such as Jesus son of Ananus/ Joshua ben Ananias in 

AD 62, according to Josephus, The Wars of the Jews 

6.5.3. 
53 Quoted in Lane William L. Lane, Hebrews 1-8. 

(Word Biblical Commentary 47a), (Thomas Nelson 

Publishers, 1991), 10 
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Mark’s account of an interchange between Jesus 

and the chief priests, the scribes, and the elders 

suggests that these Jewish authorities already in 

Jesus’ time assumed that the Spirit no longer in-

spired prophets. Jesus asks, ‘“Did the baptism of 

John come from heaven, or was it of human 

origin? Answer me.” They argued with one an-

other, “If we say, ‘From heaven,’ he will say, 

‘Why then did you not believe him?’ But shall 

we say, ‘Of human origin’?” – they were afraid 

of the crowd, for all regarded John as truly a 

prophet’ (Mk. 11.30-32, NRSV). If Mark is his-

torically reliable on this point, the Jewish reli-

gious establishment of Jesus’ time, unlike the 

common people, did not believe that John and 

Jesus were true prophets. In their opinion, God 

still spoke to his people, but through his Word as 

interpreted by the scholars. At the same time, the 

masses seem to have been persuaded that John 

was a real prophet. Apparently two contradictory 

doctrines flourished among Jews at the same 

time, just as they have done later in Christianity. 

    Scribes may have originally advanced the 

doctrine of the silence of the Spirit several cen-

turies earlier as van der Toorn suggests, but it is 

one that the religious establishment in Jesus’ 

time and thereafter would have found persua-

sive. Cessationist doctrine tends to favor the 

learned establishment, the scribes and theologi-

ans, over unlettered prophets and charismatics. 

The members of the religious establishment saw 

themselves as the defenders of Orthodoxy. Since 

Jesus and John did not belong to their group, and 

did not adhere to their interpretation of Scrip-

ture, they could not have been led by God in 

their view. The scribes opposed Jesus in part be-

cause he threatened their position in Jewish soci-

ety; he spoke with authority but had not been 

schooled in their way of thought (Mt. 7.29, Mt. 

13.54-57; Mk. 6.2). It is possible that the Tanna-

itic rabbis later used this same doctrine to ex-

plain why Jesus could not have been a true 

prophet.
54

 If this theory is correct, and if Tal-

mudic teaching in turn lies at the basis of Chris-

tian cessationist claims as Ruthven suggests, we 

 
54 ‘It has been suggested, not improbably, that the 

rabbinic texts denying the existence of prophecy dur-

ing the late Second Temple period might reflect an 

apologetic attempt to undermine the prophetic claims 

of the early Christians’ (Aune, 104). 

have the odd situation of Christian theologians 

basing their doctrine of Scripture on anti-

Christian polemics.
55

 

What function does Cessationism 

have? 

Given the weak scriptural support for the doc-

trine of cessationism and the lack of evidence for 

the Spirit growing silent in the historical records 

of the early Church, it may seem surprising that 

cessationism was a part of Protestant Orthodoxy 

for so long. There may of course be any number 

of reasons why people find one doctrine more 

compelling than another, and it is likely that they 

are not always aware of all the reasons for their 

preferences. I suggest, however, that the doctrine 

of the silence of the Spirit was particularly well-

established in certain theological circles because 

of the function it played there. Cessationism had 

the same function for these Christian theologians 

as it did for the scribes and rabbis before them: it 

secured the position of the scholars in the reli-

gious community and rendered them immune to 

criticism by charismatic prophets and by the 

larger established Church. I do not wish to imply 

that this doctrine was originally put forward by 

Reformed theologians to justify their own posi-

tion in the new church hierarchy. But I do think 

that it remained influential for as long as it did 

because it contributed to securing not only the 

theological independence of the Reformed 

churches but also the prominent position of their 

learned teachers.  

 
55 Ruthven, 14. I do not wish to suggest that all 

Protestants have a view of Scripture that is based on 

rabbinical thought. In addition to assuming the author-

itative status traditionally given to Scripture by the 

Church, Luther and other early reformers were influ-

enced by the humanist call to return to the original 

sources in emphasizing Scripture over tradition. The 

difficulty was how to justify the Protestant Scripture 

principle theologically; on what basis could the inter-

pretations of later theologians and councils be ig-

nored? Certain Reformed theologians that sought to 

justify their view of the canon found in the rabbinic 

doctrine of the silence of the Spirit just the defence 

they needed. 
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The doctrine of the silence of the Spirit defends 

the unique authority of Scripture and explains 

the grounds on which Protestants maintain that 

Scripture alone may serve as the basis of the 

faith. For those Protestants who approach Scrip-

ture as one might a body of laws, as an essential-

ly timeless document without internal contradic-

tions, this doctrine may have been especially 

necessary.
56

 When Reformed churches rejected 

Roman Catholic canon law, its place was taken 

by Scripture.
57

  

    It is perhaps not coincidental that cessationism 

has an especially strong heritage in the Re-

formed tradition where, ever since Calvin first 

published his Institutes in 1536, systematic the-

ology has been a central concern. As McGowan 

points out, in the Reformed tradition beginning 

with the Genevan Confession of 1536, creeds 

and systematic theologies typically begin with a 

section on the doctrine of Scripture. Once it has 

been established that Scripture is the only com-

pletely reliable source for the knowledge of God 

and his will, the theological system can be de-

veloped on its basis.
58

 Thus, Charles Hodge con-

sidered it the task of systematic theology to 

show the ‘harmony and consistency’ of the facts 

of Scripture.
59

 Scripture is a ‘store-house of 

facts’,
60

 and ‘the duty of the Christian theologian 

is to ascertain, collect, and combine all the facts 

which God has revealed concerning himself and 

our relationship to Him.’
61

 As Reformed theolo-

gians increasingly distanced themselves from the 

Roman Catholic tradition, they sought to anchor 

the authority of Scripture in something other 

 
56 It is worth asking to what extent Protestant views of 

Scripture has been colored by their having access to 

these texts as a single volume, instead of as in Ortho-

dox liturgy, in several different volumes. 
57 Reventlow writes that among the Puritans, ‘the Bi-

ble has to take the place of the canon law which hith-

erto has governed the outward form of the church’. 

Graf Henning Reventlow, The Authority of the Bible 

and the Rise of the Modern World. (Philadelphia: For-

tress Press, 1984), 110.  
58 A.T.B. McGowan. The Divine Authenticity of Scrip-

ture: Retrieving an Evangelical Heritage. (Downers 

Grove, Ill: IVP Academic, 2007), 12, 26. 
59 Charles Hodge, Systematic Theology in three vol-

umes. (Grand Rapids: Eerdmans, 1989), 2. 
60 Hodge, Systematic Theology, 10. 
61 Hodge, Systematic theology,  11. 

than its use in the Church.
62

 Cessationism of-

fered such a basis. 

    Cessationist doctrine is coupled with the be-

lief in the verbal inspiration of Scripture and the 

doctrine of inerrancy. Pre-modern theologians – 

as indeed many later theologians as well -- 

commonly held that every word of Scripture was 

dictated by God.
63

 For example, A.A. Hodge 

wrote,  

the divine influence […] which accompanied the 

sacred writers in what they wrote, extends to their 

expression of their thoughts in language, as well 

as to the thoughts themselves. The effect being 

that in the original autograph copies the language 

expresses the thought God intended to convey 

with infallible accuracy, so that the words as well 

as the thoughts are God’s revelation to us.64  

This view lives on among inerrantists today. 

Grudem writes that the Old Testament prophets 

‘claimed repeatedly that their very words were 

words that God had given them to deliver’.
65

 

While the same holds true for the apostles who 

authored the New Testament in his view, later 

works were not inspired in the same way. The 

doctrine of the silence of the Spirit thus support-

ed the claim that the Scriptures are an objective 

source for divine truth. Scripture is held to be 

uniquely reliable, because its contents were said 

to be the result of divine dictation. Should any-

one counter that he can find no parallel to this in 

later Church history, one could readily reply that 

this is because the Spirit no longer works the 

way he did. Cessationists insist that the apostles 

were uniquely inspired. For example, Grudem 

 
62 Goldingay, 258. Luther was not a cessationist, and 

Calvin referred more often to the Church Fathers than 

later Reformed theologians did  (D.H. Williams, Re-

trieving the Tradition and Renewing Evangelicalism: 

a Primer for Suspicious Protestants. (Grand Rapids: 

Eerdmans, 1999), 184, 215). 
63 Goldingay (227) notes that Augustine, Jerome and 

John Chrysostom seem to have been the first to put 

forward this view. 
64 A.A. Hodge Outlines of Theology. (Grand Rapids: 

Eerdmans 1949 (1878)) pp. 66-67 
65 Grudem, 22. The Hebrew word for ‘word’ does not 

have as unambiguous a meaning as Grudem implies; 

see James Barr, The Semantics of Biblical Language 

(Oxford University Press, 1961) pp. 129-140). 
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believes that the apostles were uniquely ‘given 

the ability from the Holy Spirit to recall accu-

rately the words and deeds of Jesus and to inter-

pret them rightly for subsequent generations’.
66

  

This conviction is not entirely scriptural. As 

Ruthven points out, Paul did not consider the 

other apostles infallible (cf. Gal. 2:11). Nor were 

apostles foremost writers of Scripture, but eye-

witness to Christ’s resurrection (Acts 1:22), 

preachers of the Gospel (cf. 1 Clem. 42), special-

ly commissioned by Christ (Mt. 10:2, Acts 1:2) 

as ‘pioneer missionaries’.
67

 Even theologians 

who don’t hold to the divine dictation model of 

revelation insist that Scripture is uniquely in-

spired, and thereby may be said to affirm a form 

of modified cessationism. Pentecostal scholar 

Higgins discusses what criteria were used to de-

termine which writings were canonical. He men-

tions criteria such as apostolicity and authentici-

ty, but maintains, ‘Of primary concern was 

whether the writing was regarded as inspired. 

Only those writings breathed out by God fit the 

measure of the authoritative Word of God’.
68

 

This claim is not historically accurate, but it re-

flects the views of many Protestants who support 

their view of the uniqueness of the Bible by re-

ferring to 2 Tim. 3.16.
69

 They assume that the 

Spirit must have in some sense been more active 

back then than he is now. 

    Cessationism has also be used to support the 

historical accuracy of problematic passages in 

Scripture – before the New Testament was can-

onized, miracles happened, today they don’t. 

When it comes to non-Biblical reports of mira-

cles, Warfield shares the skepticism of his athe-

ist contemporaries.
70

 Warfield seems to have op-

posed Roman Catholic ecclesiastical records of 

 
66 Grudem, 29. 
67 Ruthven, 196-197, 200. See also Grudem, 230. 
68 John R. Higgins, “God’s Inspired Word”. In Stanley 

M. Horton, ed., Systematic Theology. Revised edition. 

(Springfield, Missouri: Logion, 2007), 108. 
69 While theopneustos is only used in the New Testa-

ment in this verse, Craig D. Allert (A High View of 

Scripture: the Authority of the Bible and the For-

mation of the New Testament Canon. (Grand Rapids: 

Baker Academic, 2007) pp. 64, 155) notes that Grego-

ry of Nyssa used the adjective theopneustos, God-

breathed, to describe a non-biblical text. 
70 Ruthven, 173. 

miracles as a matter of principle. If these reports 

are accepted, there is no reason not to accept lat-

er miracles, even down to the present day: ‘the 

genuineness of the ecclesiastical miracles being 

once allowed, no stopping place can be found 

until the whole series of alleged miracles down 

to our own day be admitted’.
71

 Warfield cannot 

grant that miracles happen today, hence it is nec-

essary for him to assert that they didn’t happen 

earlier either. Warfield makes an exception for 

the apostolic age. Warfield does not subject the 

accounts of miracles in the New Testament to 

any criticism; his presuppositions rule out such a 

critical stance. Miracles attested by other sources 

than the New Testament are rejected as they are 

supported by unreliable witnesses. Those re-

ferred to in the New Testament are accepted, be-

cause the New Testament is the most reliable 

witness of all. His reasoning is circular; he 

claims that miracles were given in support of 

revelation, but in fact it is only those miracles 

that are referred to in texts he accepts as being 

divinely revealed that he gives credence to. In 

reality, for Warfield revelation proves the au-

thenticity of (certain) miracles, not the other way 

around.
72

 In practice Warfield makes the ‘apos-

tolic era’ a mythical period, essentially discon-

tinuous with the rest of history. In so doing, he 

ironically partakes in a long Christian tradition 

of idealizing the golden age of the Church.
73

 As 

D.H. Williams points out, this view of the apos-

tolic period was encouraged by the development 

of New Testament studies as an academic disci-

pline separate from Patristics and Church Histo-

ry with ‘different methods and biases’, and with 

higher status than these other disciplines, which 

Protestants have often considered to be of sec-

ondary importance.
74

  

    In addition to supplying a firm foundation for 

systematic theologies, the doctrine of the silence 

of the Spirit has made it possible for the theolog-

ical establishment to silence prophetic voices. 

The doctrine had this function both in pre-

Christian times and in the Church. It provides a 

 
71 Warfield, Counterfeit Miracles, 29. 
72 See also Ruthven, 173. 
73 Cf. James Simpson, Burning to Read: English Fun-

damentalism and its Reformation Opponents. (Cam-

bridge, MA: Harvard University Press, 2007), 9. 
74 D.H. Williams, 84. 
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defense against self-proclaimed prophets and 

their potentially heretical teachings and practic-

es.
75

 By restricting ultimate authority to a few 

documents written in a language that the masses 

were unable to read, the number of people who 

can threaten the scribes’ interpretations was 

strongly limited. It is a form of theological pro-

tectionism.
76

  

    Sophisticated cessationists do not deny out-

right the continuing activity of the Holy Spirit, 

but his public revelatory activity is limited to 

guiding the interpretation of Scripture, not to 

giving any new teaching. The Westminster di-

vines made a distinction between mediate and 

immediate revelation. They held that God did 

still speak to people through dreams mediated 

through Scripture. In practice mediate revelation 

did not really look any different from immediate 

revelation. For example, the divines believed 

that it was through the ministry of an angel that 

the Gunpowder plot of 1605 was revealed; the 

scriptural basis they found for that revelation 

was rather vague; the dream reflected God’s 

promise in Scripture to deliver his people.
77

 

Milne implies (but doesn’t state outright) that the 

distinction between mediate and immediate reve-

lation was theologically necessitated: 

It would have been highly controversial for the 

Westminster Assembly to allow for ‘immediate’ 

revelation which had no reference to Scripture, or 

to condone a power to perform modern miracles, 

because always close to the consciousness of the 

Protestant divine were the assertions of both the 

Catholic and radical Reformation opposition who 

laid claim to continuing extra-biblical revelations 

and miracles. Had the divines undermined the 

long-established polemic against Rome and the 

sects that modern miracles were either delusions 

or of satanic origin, they would have been over-

 
75 Cf. Goldingay, 243. 
76 Compare Boyer’s analysis of the rise of the reli-

gious guild, especially p. 318: ‘Literate guilds pro-

mote texts as the source of guaranteed truths. They 

tend to downplay intuition, divination, personal inspi-

ration, orally transmitted lore and ‘essential’ persons 

because all these naturally fall outside the guild’s con-

trol’. Pascal Boyer, Religion Explained: The human 

instincts that fashion gods, spirits, and ancestors. 

(London: Vintage, 2001). 
77 Milne, 288. 

turning a key plank of Protestant orthodoxy that 

dated from the earliest days of the Reformation.78 

Learned preachers and theologians are the cessa-

tionist ideal. As Craig puts it, ‘one’s views of 

preaching and prophecy are inversely propor-

tional: a high view of preaching, a dim view of 

prophesy and vice versa’.
79

 As was shown, 

Protestant cessationism developed primarily 

among Reformed churches; here preachers used 

academic garb to enhance their authority, sug-

gesting that they based their status on learning.
80

 

Some who most ardently hold to the cessationist 

doctrine are also most insistent on referring to 

themselves and their spiritual soul mates with 

full academic titles; their status depends on years 

of study in the right institutions, not on the spon-

taneous filling with the Holy Spirit as among the 

Charismatics or on the character indelebilis con-

ferred at ordination through the laying on of 

hands in apostolic succession as in the Roman 

Catholic Church.
81

 It is difficult not to see strik-

ing similarities to the stance of the scribes and 

Levites in Jesus’ time. They too had received 

their credentials after going through years of 

study at the feet of a respected rabbi, and they 

opposed Jesus in part because his unsanctioned 

preaching threatened their monopoly. There are 

similar developments in other religious tradi-

tions. For example, in some Islamic legal tradi-

tions it is said that the gates of ijtihad (interpre-

tation) have been closed, meaning that legal 

scholars must adhere to earlier interpretations of 

the law and may not put forward new ones.
82

  

 
78 Milne, 288-289. 
79 Philip A. Craig, ‘”And Prophecy Shall Cease”: Jon-

athan Edwards on the Cessation of the Gift of Prophe-

cy,’ Westminster Theological Journal 64 (2002), 180. 
80 Graeme Murdock (‘Dressed to Repress?: Protestant 

Clerical Dress and the Regulation of Morality in Early 

Modern Europe.’ Fashion Theory 4, 2000, 181) writes 

regarding Reformed ministers in Geneva, ‘The clergy 

… wore loose-fitting, full-sleeved black gowns, which 

reflected Calvin’s views that they ought to appear as a 

professionally-trained, disciplined preaching élite’. 
81 The most extreme example of this tendency that I 

have found is a dissertation defending cessationism 

written by a scholar in 2002, who after his name lists 

20 titles, including several doctorates. 
82 Ira M. Lapidus, A History of Islamic Societies. 

(Cambridge: Cambridge UP, 2002), 157; John L. Es-
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    This does not mean that all those who advo-

cated the cessationist doctrine did so out of ex-

pediency; more likely, most already believed 

they knew the right answer, all they needed was 

to find the proper scriptural passages to support 

their convictions.
83

 Their reasoning was based 

on their own experiences, or lack thereof. Be-

cause they had not experienced prophetic gifts, 

no one had.
84

 They could not imagine that God 

could show his will more clearly to an illiterate 

outsider than to the learned representatives of the 

religious establishment. In the process, Simpson 

argues, they reduced Christ’s presence to the 

presence of the written word.
85

 Jesus promised 

that the Holy Spirit would remain with his peo-

ple for ever (Jn. 14:16) and would continue to 

guide them in all truth, but cessationists taught – 

like the scribes before them -- that now it was 

through learned interpreters of Scripture that the 

Holy Spirit worked. While they did not claim 

that the Spirit had ceased guiding the Church, 

they rejected the notion of new revelation, and 

thus arbitrarily limited the activity of the Spirit 

in the Church. 

    Cessationist doctrine is a two edged sword. It 

has not only been used to defend the position of 

the religious establishment, but has also been 

turned against the religious establishment. The 

doctrine allowed Radical reformers and other 

                                                                   
posito, Islam: The Straight Path. Revised third edi-

tion. (Oxford: Oxford UP, 2005), 117. 
83 Cf. Ruthven, 170, regarding Warfield’s approach. 

But see McGowan’s critique of inerrantists: A ‘prob-

lem with the fundamentalist inerrantist is a tendency 

to choose a position because it is convenient, rather 

than because it is demonstrably true’ (McGowan, 

104). 
84 Cf. Goldingay, 243.  
85 Cf. Simpson, 248 

restorationists to reject the interpretations of the 

larger church and to render themselves immune 

from criticism by the leadership of that church. 

Restorationists used the doctrine of cessationism 

to protect their own revelations from criticism. 

They could argue that the leaders of the larger 

church could not recognize that their words and 

visions were divinely inspired because the 

church had apostatized and its leaders conse-

quently did not have the Holy Spirit and the gift 

of the discernment.  

    In practice the doctrine of the silence of the 

Spirit tends to make a virtue out of ignorance. 

Cessationists and restorationists alike feel they 

may ignore all texts but the Bible because only 

the Bible is inspired, and through it the Spirit 

speaks directly to the individual reader. It should 

not come as any surprise if cessationists and res-

torationists do not hear the Spirit speaking to the 

Church in the period between the first century 

and their own time; they weren’t there to hear 

him, and they refused to trust the witness of 

those who were.
86

 But their stance is dangerous; 

when we ignore all texts but the Bible we close 

ourselves to the voice of the Spirit that guided 

the community that formulated the canon, and 

risk misinterpreting Scripture, in the same way 

as those who authored heresies in the past.
87

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
86 Allert, 76: ‘The appeal to the Bible alone in evan-

gelicalism is the result, in part, of a deep-seated suspi-

cion and even rejection of the church in the patristic 

age as somehow corrupt’. 
87 Cf. Allert, 175. 
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Postmodern teologi, kunskap och  
sanning  
MIKAEL STENMARK 

Flera nutida svenska teologer menar, i samklang 

med många internationella teologer, att ett nytt 

och sannolikt också gynnsammare klimat för te-

ologisk reflektion har uppstått i och med post-

modernismens intåg på den intellektuella och 

kulturella arenan.  

    Ola Sigurdson och Jayne Svenungsson skriver 

i sin introduktion till postmodern teologi att 

”själva förutsättningarna för att bedriva teologi 

förändrats så radikalt i förhållande till den mo-

derna teologins förutsättningar att det är skäligt 

att tala om ett paradigmskifte inom teologin som 

disciplin”.
1
 De är väl medvetna om att postmod-

ernism som begrepp inte är oproblematiskt men 

menar att det är ett av de mer hållbara begreppen 

för att beskriva de genomgående förändringar 

som den västerländska filosofin genomgått under 

de senaste fyrtio femtio åren. Postmodern teologi 

är således den teologi som i sin teori- och me-

todutveckling tar hänsyn till och beaktar dessa 

genomgående förändringar i västerländsk filo-

sofi. Genom att lyfta fram fyra nyckelord – sub-

jekt, språk, kunskap och historia – vill Sigurdson 

och Svenungsson skissartat återge den mycket 

komplexa idéhistoriska utveckling som ligger 

bakom denna omvälvande förändring av filoso-

fin. Kevin J. Vanhoozer lägger till ytterligare ett 

 
1
 Ola Sigurdson och Jayne Svenungsson (red.), Post-

modern teologi (Stockholm: Verbum 2006), s. 13. 

nyckelord – sanning – i sin introduktion till 

postmodern filosofi och teologi.
2
 Sigurdson och 

Svenungsson är också noga med att påpeka att 

de inte uppfattar postmodernismen som någon 

specifik filosofisk rörelse eller skolbildning, utan 

dessa radikala förändringar kan återfinnas inom 

många olika av varandra mer eller mindre oav-

hängiga traditioner.
3
 

    För egen del är jag mer tveksam till om denna 

postmoderna utveckling av filosofin är bra för 

teologin eftersom jag är tveksam till om den ens 

är bra för filosofin. Ja, i själva verket tror jag 

inte ens att en sådan paradigmatisk förändring 

inträffat inom filosofin. Eller snarare så är jag 

genuint osäker på vad mer exakt det är dessa 

postmoderna filosofer påstår vilket gör det svårt 

att avgöra om jag delar eller inte delar deras upp-

fattning. Alla områden inom filosofin som detta 

paradigmskifte berör behärskar jag inte utan jag 

tänker i denna essä uppehålla mig vid de på-

stådda förändringar som skett inom ett område 

av filosofin som jag kan förhållandevis väl, näm-

ligen kunskapsteorin. Jag ska försöka visa varför 

en kunskapsteoretiker, som jag nog måste sägas 

vara, uppfattar postmodern filosofi som ibland 

 
2
 Kevin J. Vanhoozer (red.), The Cambridge Compan-

ion to Postmodern Theology (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2003), s. 11. 
3
 Sigurdson och Svenungsson, Postmodern teologi, s. 

9. 

Svensk Teologisk Kvartalskrift. Årg. 89 (2013)  
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genuint oklar, ibland vilseledande, ibland klock-

rent rätt, ibland trivialt korrekt och ibland som 

närmast absurd. Med denna essä vill jag söka ge 

ett bidrag till en kritisk diskussion kring detta 

postmoderna paradigmskifte inom teologin. 

Postmodern kunskapssyn 

En hel del av de förändringar som den väster-

ländska filosofin genomgått enligt Sigurdson, 

Svenungsson och Vanhoozer är av kunskapsteo-

retisk art. Det vill säga de har med synen på för-

nuft, kunskap, rationalitet och sanning att göra. 

Vad är det då som har hänt inom denna del av 

filosofin som i ett andra steg är av avgörande 

relevans för teologin? 

    De menar att postmodern filosofi ifrågasätter 

tanken att (det isolerade) subjektet kan erhålla 

säker kunskap om yttervärlden och att kunskaps-

subjektet och kunskapsobjektet kan radikalt åt-

skiljas. Istället är den kunskap vi införskaffar om 

denna verklighet betingad av en rad faktorer, 

såsom kultur, klass, kön, sexualitet, intressen 

och fördomar. Det betyder dock inte att vi inte 

längre kan tala om sanning och rationalitet eller 

att vår kunskap skulle vara fullständigt subjektiv 

eller relativ. Sigurdson och Svenungsson skriver: 

Däremot innebär det att det inte existerar någon 

kontext- eller traditionsobunden position utifrån 

vilken vi gör våra sanningsanspråk. Och naturligt-

vis både kan och måste vi alltjämt utveckla ration-

ella argument, men när vi gör detta utgår vi alltid 

från en specifik rationalitet med rötter i en given 

tradition. Att filosofer under senare decennier bli-

vit skeptiska till Förnuftet i bestämd form singula-

ris (vilket vid en kritisk granskning oftast visat sig 

vara västerlandets förnuft, mannens förnuft, 

heterosexualitetens förnuft) innebär sålunda allt 

annat än att man hemfallit åt oförnuft eller irrat-

ionalism.4 

Det finns inget förment neutralt förnuft utan för-

nuftet är alltid någons eller någras specifika för-

nuft. Vanhoozer gör en liknande analys och me-

nar att:  

 
4
 Sigurdson och Svenungsson, Postmodern teologi, s. 

11. 

Det är inte så att postmodernister är irrationella. 

De avvisar inte ’förnuft’ utan ’Förnuft’. De för-

kastar föreställningen om universell rationalitet; 

förnuft är snarare en kontextuell och relativ fråga. 

Vad som räknas som rationellt är relativt till de 

förhärskande berättelserna som finns i ett sam-

hälle eller vid en institution.5  

Men det finns många olika berättelser i ett sam-

hälle så det postmoderna tillståndet kan, menar 

Vanhoozer, beskrivas som en ”legitimitetskris: 

vems berättelse, vems tolkning, vems auktoritet, 

vems kriterier räknas och varför?”
6
 Postmoderna 

tänkare tycks avvisa tanken att vetenskapen 

skulle vara kunskapsmässigt priviligierad:  

Västerlandets vetenskap förlorar åtskillig prestige 

när den förstås i termer av ’den berättelse som vita 

européer berättar om den naturliga världen’. Det 

kännetecknande för det postmoderna tillståndet 

för kunskap är då en rörelse bort från den univer-

sella vetenskapens auktoritet och mot berättelser 

om lokal kunskap.7  

Kännetecknande för postmodernister är också att 

de är skeptiskt inställda till sanningsanspråk. 

Vanhoozer skriver: 

När de hör påståendet att ’det förhåller sig på det 

här sättet’ är det sannolikt att postmodernister sva-

rar ’det förhåller sig på det här sättet för dig’. 

Sanning enligt detta synsätt är en övertygande be-

rättelse som personer i maktposition berättar för 

att vidmakthålla sitt sätt att se och organisera den 

naturliga och sociala världen. … universella san-

ningsanspråk är helt enkelt ideologiska förklädna-

der och uttryck för en vilja till makt.8 

Svenungsson har i Guds återkomst lyft fram 

några fördelar denna förändrade kunskapssyn 

har för teologin. Hon menar att det gynnsamma 

 
5
 Vanhoozer, The Cambridge Companion to Postmod-

ern Theology, s. 10. Jag svarar själv för översättning-

arna till svenska i artikeln om inte annat framgår av 

sammanhanget. 
6
 Vanhoozer, The Cambridge Companion to Postmod-

ern Theology, s. 10 
7
 Vanhoozer, The Cambridge Companion to Postmod-

ern Theology, s. 10. 
8
 Vanhoozer, The Cambridge Companion to Postmod-

ern Theology, s. 11. 
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klimat för teologisk reflektion som uppstått 

handlar framför allt om 

att grunden för att på förhand utesluta religiösa el-

ler teologiska frågeställningar från den filosofiska 

diskursen ryckts bort. Vattimo framhåller hur in-

sikten om allt vetandes hermeneutiska karaktär 

gjort det svårare att eliminera poetiska eller reli-

giösa diskurser i namn av ett specifikt ideal för 

sanning och objektivitet.9  

Svenungsson menar vidare att i och med att ett 

centralt drag i den postmoderna epistemologin är 

att vårt vetande aldrig helt kan skiljas från såd-

ana faktorer som värderingar, förväntningar, in-

tressen och trosföreställningar så leder detta till  

ytterligare en aspekt av förhållandet mellan post-

modernism och Guds återkomst. Sedan man blivit 

viss om omöjligheten att strikt skilja mellan tro 

och vetande och istället konstaterat att allt vetande 

i någon mening bärs upp av trosföreställningar har 

det också blivit svårare att skilja ut och förkasta 

religiösa övertygelser som irrationella eller icke-

vetande.10 

Den bild av postmodern epistemologi som Si-

gurdson, Svenungsson och Vanhoozer ger är 

självklart skissartad och i verkligheten mer 

mångfacitterad och problematiseras också allt 

mer i de egna leden, men skissen hoppas jag 

ändå kan fungera som en godtagbar utgångs-

punkt för mitt resonemang. Jag kommer också i 

vad som följer att introducera andra postmoder-

na tankegångar som kan komplettera och för-

djupa förståelsen av postmodern kunskapssyn 

och dess relevans för teologin. Jag kommer inte 

heller anta att Sigurdson, Svenungsson eller 

Vanhoozer för egen del omfattar alla delar av 

denna postmoderna kunskapsteori, även om de 

tycks ställa sig positiva till denna utveckling i 

stort och förordar någon form av postmodern 

teologi. 

 

 
9
 Jayne Svenungsson, Guds återkomst (Munkedal: 

Glänta produktion, 2004), s. 37. 
10

 Svenungsson, Guds återkomst, s. 38. 

Vardagslivets kunskapsteori uppgra-

derad (VKU) 

En rad påståenden om Förnuft (med stort F), 

förnuft, sanning, rationalitet, kunskap eller ve-

tande och vilka egenskaper dessa storheter tidi-

gare getts (neutral, tidlös, objektiv och univer-

sell) och nu istället bör ges (partisk, lokal, relativ 

och kontextuell) hittar vi således i postmodern 

filosofi. I vilken ända börjar man nysta för att 

kunna avgöra rimligheten av dessa påståenden?  

    Det finns säkert många vägar att gå men vad 

jag tänker göra är att börja med att teckna 

grundkonturerna av en kunskapsteori som jag 

menar är rimlig och sedan försöka förstå på vil-

ket sätt dessa postmoderna påståenden kan rela-

teras till den teorin och i det samtalet ge mina 

skäl till varför jag anser vissa av dessa påståen-

den vara mångtydiga, andra rimliga, ytterligare 

andra mer tveksamma och vissa rent av orimliga. 

Denna teori kommer att benämnas vardagslivets 

kunskapsteori uppgraderad (VKU) eftersom jag 

vill mena att det är en kunskapssyn som många 

av oss omfattar stora delar av utan att vara med-

vetna om den som en teori eller – för de flesta av 

oss – utan att ens formulera den. Till teorin 

kommer dock vissa insikter att läggas som är 

hämtade från kunskapsteoretisk forskning och 

därför talar jag om en uppgradering av vardags-

livets kunskapsteori. Jag vill dock inte förneka 

att en del frågeställningar som postmodern teo-

logi och filosofi diskuterar kan vara betydligt 

mer komplicerade än de vi möter i vardagslivet. 

Men vi bör som regel börja med det enkla och 

sedan gå till det mer komplicerade. En mer 

avancerad kunskapsteori än VKU kan således 

behövas i slutändan, men vi bör godta en sådan 

förändring enbart om goda skäl verkligen före-

ligger för ytterligare en uppgradering av kun-

skapsteorin eller rent av för ett förkastande av 

den. 

    Kännetecknande för oss människor är att vi 

har ett förnuft och då menar jag att människor 

har en intelligens eller förnuftsförmågor. Vissa 

levande varelser eller arter har ett förnuft, andra 

har det inte. Om man har förmåga att tänka, re-

sonera och argumentera då har man ett förnuft 

och det är just vad vi människor kan göra. Ibland 

är visserligen våra resonemang mer eller mindre 

förnuftiga, men en individ måste likväl ha ett 



Mikael Stenmark 142 

förnuft (ha dessa förmågor) för att kunna bete 

sig förnuftigt eller oförnuftigt (bruka dessa för-

mågor på ett intelligent eller ointelligent sätt) 

eller handla rationellt eller irrationellt. 

    Kännetecknande för oss människor är också 

att vi kan tro olika saker och ting och bilda oss 

uppfattningar om än det ena än det andra. En 

människa är någon som har trosföreställningar 

(på engelska, beliefs). Jag har till exempel tros-

föreställningarna att jag för närvarande skriver 

på min dator, att jag är gift med Anna, att det 

finns ett träd utanför mitt fönster, att jag nyligen 

var på en fest och att jag nu tänker på vilka tros-

föreställningar jag har. Jag har också trosföre-

ställningar om saker som ligger längre bort från 

min egen situation. Jag har trosföreställningen 

att Stockholm är Sveriges huvudstad, att det 

finns sjukdomar som cancer och lunginflammat-

ion, att Gud finns, att det finns begrepp och av-

sikter, att människor har en fri vilja och också 

känslor, att Hitler var en ond människa och en 

mängd av trosföreställningar om tusentals andra 

ting. Låt oss kalla allt det jag tror om tillvaron 

för min föreställningsvärld.  

    Trosföreställningarna i min och din förställ-

ningsvärld kan uttryckas med hjälp av språket.
11

 

Min trosföreställning att jag åt frukost i morse 

kan uttryckas som ett påstående: ”Jag åt frukost i 

morse”. Trosföreställningar och påståenden kan 

ha vissa egenskaper. En trosföreställning kan 

exempelvis vara sann eller falsk och rationell 

eller irrationellt, men den kan inte vara blå eller 

gul, rund eller fyrkantig. En trosföreställning kan 

inte heller veta någonting, men det kan en män-

niska göra.  

    Om nu en trosföreställning eller ett påstående 

kan ha egenskapen att vara sann, när är då en 

trosföreställning eller ett påstående sant? Påstå-

endet ”jag åt frukost i morse” är sant om det fak-

tiskt är så att jag åt frukost i morse och inte hop-

pade över den för att jag var sen till jobbet. Min 

tro att det ligger en penna på mitt skrivbord är 

sann bara om det faktiskt ligger en penna där. En 

språklig entitet (ett påstående) eller en mental 

attityd (en trosföreställning) tycks således vara 

sann om den stämmer överens med ett icke-

 
11

 Språket förutsätts således enligt VKU ha en repre-

sentativ funktion men teorin förutsätter inte att det är 

språkets enda viktiga funktion. 

språkligt eller icke-mentalt sakförhållande (att 

jag åt frukost eller att pennan ligger på skrivbor-

det). En sådan analys gäller nog ofta men inte 

alltid, för sanningen kan manifestera sig på olika 

sätt. Min trosföreställning att jag nu tänker på 

postmodern filosofi, till exempel, är sann om jag 

just i denna stund tänker på den sortens filosofi 

och inte funderar på vad jag ska göra när jag 

kommer hem i kväll. Här verkar något mentalt 

(min trosföreställning) var sant endast om det 

stämmer överens med något annat mentalt (att 

jag tänker på postmodern filosofi). Men för varje 

sanning så finns det, enligt VKU, ett sätt på vil-

ket världen är som denna sanning fångar in. Med 

andra ord, fanns det ingen sanning alls då fanns 

det inget sätt på vilket världen var. Men världen 

är på ett visst sätt. Världen kunde förvisso ha va-

rit på många andra sätt (vad filosofer kallar för 

möjliga världar). Jag kunde ha bott kvar i Umeå 

och svenska kronan kunde ha varit ersatt med 

euron. Men det finns ett sätt på vilket världen 

faktiskt är utformad och därför är det inte sant att 

jag bor i Umeå och att svenska kronan ersatts av 

euron, även om det kunde ha varit så. VKU för-

utsätter alltså att det finns sanningar, för gjorde 

det inte det skulle vi inte kunna tro något som är 

felaktigt eller riktigt eftersom världen då skulle 

sakna struktur. Det är sant att det finns männi-

skor endast om människor utgör en del av det 

sätt på vilket världen är. 

    I bästa fall vet jag att vissa av mina trosföre-

ställningar är sanna. Jag vet att jag åt frukost i 

morse och att jag vara på fest i lördags. Jag har 

dessutom inte minsta tvivel om att det är på det 

sättet. Vissa av de saker jag tror mig veta kanske 

ändå inte är sanna. Jag kanske säger att jag vet 

att Kapstaden är Sydafrikas huvudstad, men det 

visar sig vara felaktigt. Huvudstaden är i själva 

verket Pretoria. Hur förhåller sig då vetande eller 

kunskap till sanning? När du påpekar för mig att 

Pretoria är Sydafrikas huvudstad så säger jag 

inte längre att jag visste att Kapstaden är Sydaf-

rikas huvudstad utan jag säger att jag trodde mig 

veta att Kapstaden är Sydafrikas huvudstad. Så 

fort jag kommer till insikt om att min tro är fel-

aktig så tar jag alltså tillbaka mitt anspråk på 

kunskap. Om det är riktigt kan vi alltså bara ha 

kunskap om det som är sant. Om min trosföre-

ställning ”Kapstaden är Sydafrikas huvudstad” 

är felaktig då kan jag omöjligen veta att Kapsta-
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den är Sydafrikas huvudstad, alldeles oavsett hur 

mycket jag tror mig veta det eller önskar att det 

ska förhålla sig på det sättet. Enligt denna kun-

skapsteori (VKU) kan vi inte längre säga att jag 

vet att Kapstaden är Sydafrikas huvudstad ef-

tersom sanning utgör ett nödvändigt villkor för 

kunskap. Ett villkor ett kunskapsanspråk måste 

uppfylla är således att det är sant. Låt oss kalla 

det för sanningsvillkoret för kunskap. 

    Å andra sidan låter det konstigt att säga att 

”Jag vet att Pretoria är Sydafrikas huvudstad, 

men tror inte att Pretoria är Sydafrikas huvud-

stad”. Om jag vet något måste jag rimligen 

också tro det. Tro utgör i så fall en förutsättning 

för kunskap. Vi kan inte ha kunskap utan att 

först tro. Tron är ett nödvändigt villkor för kun-

skap. Låt oss kalla det för trosvillkoret för kun-

skap. Vi säger till exempel att ”Jag inte bara tror 

att han är oskyldig. Jag vet det”. Jag betonar 

alltså det faktum att jag inte endast tror det – det 

gör jag förvisso – utan att jag också vet att det 

förhåller sig så.  

    Tro (i betydelsen att hålla något för sant) är 

alltså en förutsättning för vetande. I en annan 

bemärkelse står dock tro i kontrast till kunskap 

eller vetande. Vi kan ibland säga att: ”Du vet 

inte det, du bara tror det”. Om vi bara tror något 

kan det således inte utgöra kunskap, något ytter-

ligare måste till. Det tycks inte heller räcka med 

att det jag tror visar sig vara sant. Jag kan ju ha 

haft tur och bara trott rätt. Du kanske frågar mig 

om jag vet var Francis är. Jag kanske gissar att 

han är i fikarummet. Det visar sig sedan, när du 

går dit, att han faktiskt är där. Jag hade rätt, men 

vi kan knappast gå med på att enbart min sanna 

tro räcker för att jag också ska anses veta vara 

Francis är. Det som tycks krävas är alltså att jag 

också har någon grund för min tro. Min sanna 

tro måste också vara berättigad eller välgrundad 

för att vi ska gå med på att det jag tror också ut-

gör kunskap. Om jag just innan jag talade med 

dig såg att han var i fikarummet då kommer sa-

ken i ett annat ljus och jag måste anses veta var 

Francis är. Det tycks således också finnas ett be-

rättigande villkor för kunskap. Enligt VKU ut-

görs kunskap följaktligen av sann berättigad tro 

eller av sann välgrundad tro.  

    VKU säger dock inget om när en sann tro är 

berättigad eller välgrundad. Något förenklat 

skulle vi kunna säga att allt sedan Platons dagar 

har de flesta filosofer menat att en tro är berätti-

gad endast om det finns goda skäl som visar att 

det som tros är sant. Vanligen kallas den kun-

skapsteorin för ”evidentialism”. En radikal vari-

ant av evidentialism, som sannolikt till exempel 

Ingemar Hedenius och Bertrand Russell omfat-

tade, likställer goda skäl med vetenskapliga skäl. 

Ett sådant synsätt benämns vanligen ”scientism”. 

Under de senast 40 50 åren har det dock vuxit 

fram ett alternativ till evidentialismen som kan 

kallas för ”reliabilism” och här kan vi sannolikt 

tala om något nytt i kunskapsteorin. Enligt relia-

bilism är, något förenklat, en tro berättigad eller 

välgrundad om den är ett resultat av förnufts-

förmågor eller kognitiva processer som är tillför-

litliga. Att ha eller kunna ange goda skäl är såle-

des enligt reliabilisten inte nödvändigt för att 

sann tro ska kunna utgöra kunskap, det räcker 

med att denna tro är ett resultat av tillförlitliga 

förnuftsförmågor eller kognitiva processer. VKU 

som den är utformad här innehåller dock inget 

ställningstagande i denna fråga, även om jag för 

egen del lutar mer åt det reliabilistiska än det 

evidentialiska hållet. 

    Ibland när någon säger till mig ”Du vet inte 

det, du bara tror det” förnekar jag visserligen 

inte att jag inte vet det, men jag hävdar samtidigt 

att jag inte heller bara tror det. Jag menar att min 

tro inte är grundlös eller oberättigad även om 

den inte utgör kunskap. Det finns många saker vi 

inte vet och inte heller bara tror oss veta, men 

likväl är rationella i att tro. Låt oss gå tillbaka 

till situationen när du frågar mig om jag vet var 

Francis är. Jag kanske svarar att jag tror att han 

är i fikarummet. Min tro är, menar jag, dock inte 

utan grund för Francis sa till mig, innan du kom, 

att han skulle gå och fika. Nu kanske du kommer 

tillbaka någon minut senare och säger att han 

inte alls var i fikarummet. Vad vi senare fick 

reda på var att Francis på vägen till fikarummet 

hade kommit på en lösning på ett problem han 

brottas med i sitt avhandlingsskrivande och där-

för struntade i fikat och gick direkt till sitt ar-

betsrum. Men nog är det väl rimligt att under 

dessa förhållanden anta att det var rationellt för 

mig att tro att Francis var i fikarummet, även om 

det visade sig vara felaktigt? Eller visst måste 

det väl ha varit rationellt för många människor 

under antiken att tro att jorden var platt även om 

det senare visade sig att deras tro var felaktig?  
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Notera nu att jag inte reagerar på samma sätt 

som när jag sa att jag vet att Kapstaden är Sydaf-

rikas huvudstad och du upplyste mig om att det 

är Pretoria som är det. Då när jag kom till insikt 

så ändrade jag mig och sade att jag trodde mig 

veta att Kapstaden är Sydafrikas huvudstad. Men 

jag säger inte nu att jag trodde mig vara rationell 

i att tro att Francis var i fikarummet. Istället vid-

håller jag att jag var rationell i att tro som jag 

gjorde även om jag nu vet att jag hade fel. VKU 

tolkar denna situation som så att medan sanning 

är ett nödvändigt villkor för kunskap är sanning 

inte det för rationalitet. Det kan vara fullt ration-

ellt att tro sådant som kanske senare visar sig 

vara felaktigt. Rationell tro behöver ha en grund, 

ett berättigande, men behöver inte vara sann och 

det gäller, skulle jag vilja tillägga, även i situat-

ioner när vi inte kan avgöra trosföreställningar-

nas sanning.  

    Även om kunskapsteoretiker i regel är överens 

så långt har de olika uppfattningar om när en 

rationell tro är berättigad. Den absolut mest van-

liga uppfattningen är att omfatta evidentialism 

även när det gäller rationalitet. Enligt evidentia-

listen är en tro berättigad endast om det finns 

goda skäl att omfatta den. En minoritetsuppfatt-

ning som jag själv omfattar är att istället förorda 

epistemisk konservatism eller presumtivism. En 

presumtivist menar att det är rationellt att tro vad 

vi tror så länge det inte finns några goda skäl att 

ifrågasätta eller överge denna tro. Presumtivisten 

hävdar, i motsats till evidentialisten, att det mest 

rationella för en människa inte är att vara skep-

tisk till allt hon finner sig tro om livet, kärleken 

och Gud utan istället lita på, initialt sätta sin till-

tro till, de trosföreställningar som hennes för-

nuftsförmågor genererar och registrerar.
12

 VKU 

som den är utformad här innehåller dock inget 

ställningstagande i denna fråga utan säger endast 

att en rationell tro måste vara berättigad och att 

tron inte behöver (men självklart helst ska) vara 

sann. 

    Innan sammanfattningen låt mig ge en relig-

ionsfilosofisk exemplifiering. Alvin Plantinga 

 
12

 Se Mikael Stenmark, ”Tro och vetande”, Religions-

filosofisk introduktion – existens och samhälle (red.) 

Catharina Stenqvist och Eberhard Herrmann (Stock-

holm: Verbum, 2010), för en något mer utförlig pre-

sentation av reliabilism, evidentialism och presumtiv-

ism på svenska. 

gör ett kunskapsanspråk när det gäller hans 

gudstro. Han menar att han vet att Gud finns. 

Mikael Stenmark uppställer istället bara ett rat-

ionalitetsanspråk. Han anser att han är rationell i 

att tro att Gud finns, även om han menar sig inte 

veta att så är fallet. Sören Kierkegaard (åt-

minstone enligt en tolkning) uttrycker endast ett 

sanningsanspråk. Han tror att Gud finns men 

inte att hans tro är rationell; den är snarare ab-

surd eller irrationell – ett uttryck för att kasta sig 

ut på 70 000 famnars djup. 

    Sammanfattningsvis, enligt vardagslivets kun-

skapsteori uppgraderad (VKU), är rationalitet 

och kunskap inte samma sak; kunskap är sann 

berättigad tro medan rationalitet bara är berät-

tigad tro; det är fullt rationellt att tro saker som 

vi inte vet; det kan vara rationellt att tro något 

som inte är sant, men vi kan aldrig veta något 

som inte är sant. Sist och slutligen, att en individ 

har ett förnuft är en förutsättning för att hon ska 

kunna uppställa sannings-, kunskaps- eller rat-

ionalitetsanspråk och föra en kritisk diskussion 

tillsammans med andra människor om det rim-

liga i att göra dessa anspråk. 

Förnuft och rationalitet 

Hela den kunskapsteori (VKU) jag nu målat upp 

och den semantik och metafysik den förutsätter 

kan givetvis vara felaktig. Jag förnekar inte att så 

kan vara fallet, men låt oss likväl försöka förstå 

och sedan kritiskt granska några av de postmo-

dernistiska påståenden vi tidigare stiftat bekant-

skap med samt en del andra likartade påståenden 

mot denna bakgrund. 

    Låt oss börja med något som vi sett att Van-

hoozer påstår om postmodern filosofi. Han skri-

ver: ”Det är inte så att postmodernister är irrat-

ionella. De avvisar inte ’förnuft’ utan ’Förnuft’. 

De förkastar föreställningen om universell rat-

ionalitet; förnuft är snarare en kontextuell och 

relativ fråga. Vad som räknas som rationellt är 

relativt till de förhärskande berättelserna som 

finns i ett samhälle eller vid en institution”.
13

 

Förnuft med stor F är alltså vad postmodernister 

förkastar. Det betyder att de förkastar universell 

 
13

 Vanhoozer, The Cambridge Companion to Post-

modern Theology, s. 10. 
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rationalitet, nämligen tankegången att vad som 

räknas som rationellt är oberoende av samman-

hang eller samhälle. Istället omfattar de förnuftet 

med litet f som är kontextuell och vilket betyder 

att vad som är rationellt är relativt till de domi-

nerande berättelserna i ett samhälle eller vid en 

institution.  

    Med ”Förnuft” eller ”förnuft” menar postmo-

dernister således inte samma sak som VKU. En-

ligt den senare kunskapsteorin refererar begrep-

pen till de förmågor vi människor har som gör 

att vi (i bästa fall) kan skaffa oss kunskap om oss 

själva och världen, värdera ting och avgöra vad 

som är rationellt att tro eller göra. Inom postmo-

dern filosofi används istället begreppen som sy-

nonymer till rationalitet. (Förnuft med stor F är 

detsamma som universell rationalitet och förnuft 

med litet f är detsamma som lokal eller specifik 

rationalitet.) Postmodernister saknar helt enkelt, 

vad jag kan se, ett begrepp för det som gör att 

distinktionen mellan rationalitet och irrationalitet 

är tillämpbar på människor, till skillnad från till 

exempel tigrar och björkar. De, till skillnad från 

människor, är a-rationella varelser eller organ-

ismer. Det är ett viktigt klarläggande, men skap-

ar i sig inga problem.   

    Jag är dock inte helt säker på att detta är en 

korrekt analys, åtminstone inte om vi tar hänsyn 

till vad Sigurdson och Svenungsson skriver. De 

säger att postmodernister är skeptiska till För-

nuftet i bestämd form singularis därför att det 

vid en kritisk granskning ofta visat sig vara väs-

terlandets förnuft, mannens förnuft eller hetero-

sexualitetens förnuft. Det påståendet skulle man 

kunna tolka som så att när VKU talar om förnuf-

tet i bestämd form singularis, dvs. om det 

mänskliga förnuftet, då avses i realiteten (enligt 

postmodernism) bara en delmängd av människo-

släktets förnuftsförmågor. Det skulle dock inne-

bära att postmodern filosofi vidhåller att väster-

länningar, män och heterosexuella har andra 

förnuftsförmågor än icke-västerlänningar, kvin-

nor och homosexuella – det finns inget gemen-

samt mänskligt förnuft. Jag tvivlar dock på att 

det är så vi ska förstå Sigurdson och Svenungs-

son, för precis i raderna före skriver de att enligt 

postmodernister existerar det inte ”någon kon-

text- eller traditionsobunden position utifrån vil-

ken vi gör våra sanningsanspråk. Och naturligt-

vis både kan och måste vi alltjämt utveckla 

rationella argument, men när vi gör detta utgår vi 

alltid från en specifik rationalitet med rötter i en 

given tradition” och det påståendet kommer före 

resonemanget om förnuftet i bestämd form sin-

gularis och avser nog därför vara ett annat sätt 

att uttrycka samma sak. 

    Även om nu förnuft används som en synonym 

till antingen universell eller specifik rationalitet 

så är det inte, åtminstone för mig, klart vad som 

avses. Företrädare för universell rationalitet 

(modernister) tycks alltså förneka att vad som 

räknas som rationellt är beroende av samman-

hang eller samhälle, medan företrädare för spe-

cifik rationalitet (postmodernister) bejakar det. 

Låt mig ge tre tolkningar av denna utsaga.  

    Enligt den första tolkningen skulle, generellt 

sett, filosofer från 1600-talet fram till ungefär 

1960-talet ha förnekat att det till exempel var 

rationellt att under antiken tro att jorden var platt 

eftersom det enda rationella då som nu var att tro 

att den är rund. Vad som är rationellt att tro är 

detsamma för alla människor, alla tider och i alla 

sammanhang. Eller för att återgå till ett av mina 

vardagslivsexempel: modernistiska filosofer 

skulle förneka att om det är rationellt för mig att 

tro att Francis befinner sig i fikarummet så 

skulle det kunna vara rationellt för dig att tro nå-

got annat. Men Francis sade till mig att han 

skulle gå och fika och du visste inget om detta. 

Hur skulle det då kunna vara fallet att det som är 

rationellt för dig att tro måste vara detsamma 

som det är rationellt för mig att tro? Det verkar 

orimligt. Istället är rationellt berättigande eller 

vad som är rationellt att tro, enligt VKU i varje 

fall, person-relativt eller person-relaterat. För att 

kunna avgöra om det är rationellt att tro något 

måste vi alltså precisera vem vi talar om och i 

vilket sammanhang denna person befinner sig.
14

 

Sammanfattningsvis, om – vilket jag i och för 

sig anser vara osannolikt – modernistisk kun-

skapsteori avvisar tanke på att rationell tro är si-

tuation- och person-relaterad bör vi följa post-

modern kunskapsteori (och VKU) i dess 

avvisande av universell rationalitet.  

 
14

 Se Mikael Stenmark, Rationality in Science, Relig-

ion and Everyday Life (Notre Dame: University of 

Notre Dame Press, 1995), s. 198f och ”Kan religiös 

tro vara rationell?” i Olof Franck och Mikael Sten-

mark (red.), Att undervisa om religion och vetenskap, 

Lund: Studentlitteratur, 2012), s. 174. 
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En annan tolkning skulle vara att ta fasta på det 

Sigurdson och Svenungsson skriver om att 

postmodernister menar att vi alltid utgår ifrån en 

specifik rationalitet med rötter i en viss tradit-

ion, men att modernister då skulle avvisa att så 

är fallet. Den vanligaste formen av specifik rat-

ionalitet som åtminstone allt sedan John Lockes 

tid på 1600-talet antagits i filosofin är antagligen 

evidentialism. Den säger, som vi sett, att det är 

rationellt att tro något endast om det finns goda 

skäl som visar att det som tros är sant. En ration-

ell människa tror inte på något som det inte finns 

förnuftiga skäl att hålla för sant. De finns dock 

olika tolkningar av evidentialism: empiricism 

godtar enbart att empiriska skäl kan utgöra goda 

skäl och scientism accepterar enbart att veten-

skapliga skäl kan anses vara goda skäl. Det finns 

också mer lokala uppfattningar om rationalitet 

som till exempel Karl Poppers falsifikationsprin-

cip, dvs. synsättet att en teori är vetenskaplig 

endast om den kan falsifieras genom empiriska 

observationer.
15

 En princip han tänkte sig skulle 

tillämpas enbart i vetenskapliga sammanhang. 

Jag har dock svårt att tro att Popper skulle för-

neka att hans falsifikationsprincip – att just den 

specifika rationaliteten – inte skulle ha rötter i en 

viss tradition eller i ett visst sammanhang. Jag 

skulle gissa att han skulle svara att den uppkom i 

hans brottande med verifikationism och den po-

sitivistiska filosofi som var förhärskande i Wien 

vid 1900-talets början. Generellt är det ju alltid 

någon som kommer på en rationalitetsteori eller 

-princip och han eller hon befinner sig alltid i en 

viss historisk och samhällelig kontext. Att mo-

dernister skulle ha haft en annan uppfattning än 

postmodernister när det gäller denna fråga har 

jag svårt att tro, och hade de det så bör vi vara 

postmodernister när det gäller detta spörsmål. 

    En tredje möjlig tolkning och kanske den rim-

ligaste av vad distinktionen mellan förnuft med 

stort F och litet f eller mellan universell och lo-

kal rationalitet åsyftar är att tänka sig att den rör 

frågan om rationalitetens räckvidd. Företrädare 

för universell rationalitet (modernister) skulle då 

förneka att rationalitetsprincipernas tillämpbar-

het eller räckvidd är beroende av olika samman-

hang eller samhällen. Klart är att filosofer som 

 
15

 Karl Popper, Conjectures and Refutations (London: 

Routledge, 1963). 

Locke, Clifford och Hedenius tänkte sig att evi-

dentialismen ska förstås om en universell och 

inte en lokal rationalitet i denna bemärkelse: för 

alla människor i alla tider och i alla samman-

hang gäller att en rationell människa inte ska tro 

på något som det inte finns goda skäl att hålla 

för sant. Denna rationalitet, om vi går tillbaka till 

vad Sigurdsson och Svenungsson skriver, skulle 

de inte mena är ett uttryck för västerlandets för-

nuft, mannens förnuft eller heterosexualitetens 

förnuft, medan postmodernister då skulle enligt 

denna tolkning vidhålla att så är fallet. Eller an-

norlunda och kanske bättre uttryckt, postmoder-

nister menar att alla rationalitetsprinciper är lo-

kala, begränsade till olika sammanhang eller 

samhällen. 

    Notera dock att många evidentialister skulle 

förneka att Hedenius och Russells utformning av 

evidentialism – att en rationell människa bara 

tror på något som det finns vetenskapliga skäl att 

hålla för sant – uttrycker en godtagbar universell 

rationalitet. Richard Swinburne eller för att hän-

visa till en nutida svensk filosof som Lars Berg-

ström, skulle förneka att de enda goda skäl som 

finns är av vetenskapligt slag.
16

 De skulle antag-

ligen mena att Hedenius och Russell fångar in 

delar av vad vetenskaplig rationalitet är (eller 

bör vara) men inte mer än så. Popper, har vi sett, 

håller inte ens med om det utan hävdar att vad 

vetenskaplig rationalitet handlar om är i fall att 

en teori eller hypotes kan eller inte kan falsifie-

ras genom empiriska observationer. Notera dock 

att Poppers falsifikationsprincip i en annan be-

märkelse är uttryck för en universell rationalitet. 

Han vidhåller att i alla vetenskapliga samman-

hang, oavsett om forskningen bedrivs i sam-

hällen i väst eller öst, i nord eller syd så måste 

detta krav på vetenskaplig rationalitet vara upp-

fyllt. Är det inte uppfyllt, är det inte längre fråga 

om en vetenskaplig utan om en pseudo-

vetenskaplig aktivitet. Postmodernister skulle då 

förneka att så är fallet och istället mena att Pop-

pers falsifikationsprincip som bäst bör reglera 

västerländsk (eller bara vita européers) veten-

 
16 Lars Bergström, ”Om tro och vetande”, Filosofisk 

tidskrift, 1997 (18): 24-40 och Richard Swinburne, 

Faith and Reason, Oxford: Clarendon Press, 1981. 
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skap,
17

 men inte vetenskap som bedrivs i andra 

samhällen i världen. 

    Kännetecknande för postmodernister skulle 

enligt denna tredje tolkning alltså vara antingen 

att de menar att förment generella rationalitets-

principer som evidentialism i själva verket är 

beroende av olika praxis-sammanhang (exem-

pelvis ett vetenskapligt sammanhang kontra ett 

politiskt eller religiöst sammanhang) eller att en 

specifik rationalitetsprincip som falsifikationism 

i det vetenskapliga praxis-sammanhanget är be-

roende av olika samhälleliga sammanhang. 

Återigen, vissa av dessa uppfattningar är ganska 

rimliga medan andra mer tveksamma, men mest 

av allt behöver vi få klarhet i vad som påstås för 

att kunna bedöma innehållet i denna nya kun-

skapsteori och huruvida den utgör något nytt och 

bättre i förhållande till en gammal kunskapsteori. 

Finns universellt vetande? 

Låt oss nu gå vidare och titta närmare på vad 

som sägs om kunskap eller vetande. Många av 

de påståenden som görs om rationalitet verkar 

också göras om kunskap. Sigurdson och Sven-

ungsson skriver att postmodern filosofi vill göra 

upp med ”pretentionen på ett neutralt, objektivt 

eller universellt vetande”.
18

 Människan kan inte 

erhålla objektiv och tidlös kunskap. Istället är 

den kunskap vi kan införskaffa om verkligheten 

betingad av en rad faktorer, såsom kultur, klass, 

kön, sexualitet, intressen och fördomar. Vår kun-

skap är om inte subjektiv så i varje fall kontextu-

ell eller lokal. Vanhoozer tycks instämma för 

han skriver som vi sett att: ”Det kännetecknande 

för det postmoderna tillståndet för kunskap är då 

en rörelse bort från den universella vetenskapens 

auktoritet och mot berättelser om lokal kun-

skap”.
19

 

    Vad betyder det då att hävda att kunskap är 

lokal, kontextuell och tidsbestämd snarare än att 

den är universell, objektiv och tidlös? Jag vet 

inte säkert, men låt oss analysera några av dessa 

 
17

 Se igen Vanhoozer, The Cambridge Companion to 

Postmodern Theology, s. 10 
18

 Sigurdson och Svenungsson, Postmodern teologi, s. 

12. 
19

 Vanhoozer, The Cambridge Companion to Post-

modern Theology, s. 10. 

egenskaper som tillskrivs kunskap utifrån var-

dagslivets kunskapsteori uppgraderad. Enligt 

VKU består kunskap till en viss del av tro (tros-

villkoret). Tro är alltid lokal eller situationsbe-

stämd eftersom den alltid är en tro som omfattas 

av någon individ eller grupp som vet något (eller 

menar sig veta något), vilken lever vid en viss 

tidpunkt och på en viss bestämd plats. Det är all-

tid någon människa eller några människor som 

tror att förintelsen inträffat, att metall utvidgar 

sig när den upphettas, att det finns ett träd utan-

för mitt kontorsfönster eller att det inte finns ob-

jektiv kunskap. Det tycks således finnas en lokal, 

tidsbestämd eller kontextuell aspekt hos kun-

skap.  

    Ytterligare en aspekt av kunskapens kontextu-

alitet bör läggas till. Hur kan det komma sig att 

vi vet så mycket om vissa saker, men så väldigt 

lite eller inget alls om andra? Vad vi vet speglar 

helt klart vad vi är intresserade av. Ibland kan 

det därför vara mycket fruktbart att fråga ”Vems 

kunskap?” (eller än bättre ”Vems kunskapsan-

språk?”) för att ta reda på om vissa intressen, 

som vi kanske ställer oss skeptiska till, ligger 

bakom en viss kunskapsproduktion. Men gene-

rellt sett blir inte kunskap – om det nu verkligen 

är kunskap – mindre objektiv om den har fram-

kommit på grund av vissa särintressen eller att 

den i en senare fas används för att tjäna vissa 

dunkla syften. Jag kan vara djupt engagerad i att 

påvisa att Kalle varit otrogen eftersom jag är in-

tresserad av hans fru. Du kan på grund av detta 

ifrågasätta mina motiv, men vet jag verkligen att 

han varit otrogen då är det likväl sant att Kalle 

varit otrogen. Kunskapen om att atomer kan de-

las var helt avgörande för atombombens kon-

struktion, men det räcker inte med att hänvisa till 

en sådan negativ konsekvens för att ifrågasätta 

denna kunskaps giltighet eller objektivitet. Kun-

skapens objektivitet undergävs inte av missriktad 

passion eller grumliga motiv, men vi gör väl i att 

initialt förhålla oss mer skeptiska till kunskaps-

anspråk som föregås av missriktad passion eller 

grumliga motiv.  

    Kunskap verkar också vara något som någon 

eller några, men inte nödvändigtvis andra, har. 

Jag tror inte att alla människor vet att metall ut-

vidgar sig när den upphettas och definitivt vet 

inte alla att det finns ett träd utanför mitt kon-

torsfönster. Ja, det är oerhört många som inte ens 
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vet vem jag är! I den bemärkelsen tycks kunskap 

inte vara universell utan kontextuell eller lokal 

eftersom det alltid är någon som känner till att 

det är på det ena eller andra sättet. Kunskap kan 

man alltså äga och i vissa fall helt exklusivt – 

vad jag tänker på nu, vet bara jag själv.  

    Ibland blandas dock det faktum att man kan 

äga kunskap ihop med en tanke om att man kan 

äga sanning. Gordon D. Kaufman menar att i 

traditionell religion:  

verkar religiös sanning förstås enligt en egen-

domsmodell: det är ett slags ägande som tillfaller 

en part och är därmed inte för andra direkt till-

gänglig … I de traditioner som härstammar från 

dåtidens Israel förstärktes ytterligare de auktorita-

tiva tendenser som denna egendomsmodell för 

sanning medförde, av tron på att den frälsande 

sanningen känd av och tillgänglig inom tradition-

en var uppenbarad av Gud; den var därför absolut 

och ofelbar, att bara accepteras av de troende, ald-

rig ifrågasattas eller kritiseras.20  

Det är möjligt att Kaufman har rätt om vad folk 

trodde i dåtidens Israel, men en annan möjlighet 

är att han här helt enkelt sammanblandar egen-

skaper sanning kan ha med egenskaper som kun-

skap kan ha. Kunskap kan ägas, till och med ex-

klusivt, men aldrig sanning.
21

 En trosföreställ-

nings sanning, till exempel att det står ett träd 

utanför mitt kontorsfönster eller att förintelsen 

har inträffat, beror helt enkelt på om det förhåller 

sig på det sätt som jag tror. Det vill säga att värl-

den är eller var – om det handlar om vad som 

tidigare inträffat – på det sätt som jag tror. Jag 

kan veta vad som är sant. Jag kan äga kunskap, 

men aldrig äga sanningen eftersom den, åt-

minstone enlig VKU, ligger utan för min kon-

troll. 

    Men kan det verkligen stämma? Är det inte vi 

som åtminstone bestämmer att det är sant att den 

svenska valutan är kronor och inte euro, även om 

vi kanske inte bestämmer att metall utvidgar sig 

när den upphettas eller att Mount Everest och 

inte Kebnekaise är världens högsta berg? Hur 
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 Gordon D. Kaufman, In Face of Mystery (Cam-

bridge: Harvard University Press, 1993), s. 65. 
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 Om man inte med ”äga” menar ”känna till” san-

ningen, för i den bemärkelsen kan man självklart äga 

sanningen.  

förhåller det sig egentligen med sociala institut-

ioner och sociala fakta? Det är förvisso så att vi 

genom våra överenskommelser bestämmer att 

den svenska valutan är kronor och inte euro.  

Men när vi väl har bestämt det så ligger påståen-

dets sanning utanför vår kontroll och vi kan inte 

äga den. För även om vi vid en senare folkom-

röstning beslutar att euron ska vara den svenska 

valutan så kan det inte förändra vad som tidigare 

varit sant, dvs. att världen var på det sättet år 

2013 att den svenska valutan var kronor och inte 

euro. 

    Om kunskap till en i viss del, enligt VKU i 

varje fall, består av tro (trosvillkoret) och där-

med gör att kunskap i ett bestämt avseende alltid 

är lokal, kontextuell och tidsbestämd så består 

kunskap också av sanning (sanningsvillkoret) 

och därmed blir kunskap i ett annat avseende 

universell, objektiv och tidlös. Om en otvetydig 

trosföreställning är sann, är den sann för alltid 

och inte bara vid en speciell tid eller plats. Vet 

jag att det står ett träd utanför mitt kontorsföns-

ter eller att förintelsen har inträffat då finns det 

något objektivt och universellt över mitt vetande, 

eftersom det jag vet är sant för alltid och inte 

bara vid en speciell tid eller plats. Denna kun-

skap kan förstås gå förlorad. I en inte alltför av-

lägsen framtid kan det ju vara så att ingen män-

niska längre vet att det stod ett träd utanför mitt 

kontorsfönster eller att förintelsen inträffat. Eller 

ännu värre att nynazister tar över makten i sam-

hället och skriver om historien så att ingen i 

framtiden längre vet att förintelsen inträffade. 

    Men är det inte just på denna punkt som 

postmoderna tänkare uttrycker en avvikande 

åsikt? Don Cupitt hävdar  

att Sanning enligt en realist finns klar och färdig 

där ute; för en icke-realist är vi de enda sannings-

skaparna, och sanning är endast den konsensus 

som nu råder bland oss. Vi kan inte längre anta att 

vår kunskap giltiggörs av någonting som är helt 

och hållet utom-mänskligt.22  

Är det inte precis ett sådant antagande om att 

sanning finns därute färdig och klar som jag och 

modernistiska filosofer gör oss skyldiga till? 

 
22

 Citatet är hämtat från Don Cupitts hemsida, URL = 

<http://www.doncupitt.com/realism/aboutnonrealism.

html> den 26 april, 2010. 
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Svaret är nej, åtminstone enligt VKU, därför att 

jag har sagt att sanning och falskhet är egen-

skaper som trosföreställningar eller påståenden 

kan ha. Trosföreställningar och påståenden är 

sanningsbärare. De och inte världen, människor 

eller Gud (vilka dock kan vara sanningsgörare), 

kan vara sanna eller falska. Sanning är inte nå-

gon konstig metafysisk entitet ute där någon-

stans som ibland stavas med stort S, utan helt 

enkelt en egenskap som trosföreställningar eller 

påståenden kan ha. Så fanns det ingen Gud, inga 

intelligenta utomjordingar och inte heller några 

människor så skulle ingen sanning eller falskhet 

existera. Trosföreställningar och påståenden 

skulle inte finnas i en sådan värld och därför 

skulle det inte existera något till vilken egen-

skaperna sann eller falsk skulle kunna relateras. 

Ett nödvändigt villkor för att det ska finnas san-

ning och falskhet tycks således vara att det finns 

varelser som kan tro och påstå vissa saker. 

Finns universell sanning? 

Men menar inte Vanhoozer åtminstone – även 

om Sigurdson och Svenungsson kanske inte gör 

det – att postmodernister också ifrågasätter idén 

om en universell sanning, själva den tankegång 

som jag byggt min analys av universellt vetande 

på? För jag säger trots allt att vad som är sant är 

detsamma för alla och överallt, och att det är just 

det som gör det berättigat att tala om universellt 

vetande. Vanhoozer skriver som vi sett att: 

”Sanning enligt detta synsätt [postmodernism] är 

en övertygande berättelse som personer i makt-

position berättar för att vidmakthålla sitt sätt att 

se och organisera den naturliga och sociala värl-

den. … universella sanningsanspråk är helt en-

kelt ideologiska förklädnader och uttryck för en 

vilja till makt”.
23

 Richard Rorty, en välkänd 

postmodernist, tycks uttrycka något liknande när 

han kontrasterar förre påven, Benedict XVIs (Jo-

seph Ratzingers), syn på sanning med sin egen:  

Enligt påvens vision måste människor förhålla sig 

trofasta till vad han kallar ’den allmänmänskliga 

erfarenheten av en kontakt med en sanning som är 

större än vi är’. I den relativistiska visionen har 

 
23

 Vanhoozer, The Cambridge Companion to Post-

modern Theology, s. 11. 

det aldrig funnits och kommer aldrig heller att 

finnas en sanning som är större än vi är. Hela idén 

om en sådan sanning bygger på en sammanbland-

ning av ideal med makt. Som en relativist som jag 

själv ser saken, är kampen mellan relativism och 

fundamentalism en kamp mellan två storslagna 

produkter av den mänskliga föreställningsför-

mågan.  Det är inte en tävling mellan ett synsätt 

som överensstämmer med verkligheten och ett 

som inte gör det. Det är det mellan två visionära 

berättelser.24  

En annan välkänd postmodernist som vi redan 

bekantat oss med, Gianni Vattimo, är inne på 

samma spår i sin polemik emot Benedict XVI. 

Han menar att vi måste befria oss från “vår sista 

avgud: dyrkan av Sanningen som vår gud. Vi 

behöver mer snarare än mindre relativism ... ”.
25

 

Även om det nu kan finnas många saker som Jo-

seph Ratzinger tror är sanna och som jag och 

kanske också du inte tror är sanna så måste vi 

komma ihåg att frågan här inte gäller (a) vad 

som är sant (både förre påven och jag kan ju ha 

fel!) utan (b) vad sanning är eller mer exakt om 

sanning är, som modernister tror, universell eller 

om den är relativ, som postmodernister verkar 

tro att den är. 

    Jag är dock inte helt säker på att dessa tre 

postmoderna tänkare förstår relativism eller rela-

tiv sanning (i kontrast till universell sanning som 

då alltså inte finns) på samma sätt så jag nöjer 

mig nu med att analysera Vanhoozers förståelse 

av en postmodern syn på sanning. Vi har alltså 

olika sanningar – och inte bara olika sanningsan-

språk – vilka olika grupper av människor omfat-

tar på grund av de övertygande berättelser som 

personer i maktposition berättar för att vidmakt-

hålla sitt sätt att se och organisera den naturliga 

och sociala världen. Att relativisera sanningen 

innebär alltså förslagsvis att påstå att vad som är 

sant – och inte bara vad vi anser vara sant – är 

beroende av vilka meta- eller maktberättelser vi 

accepterar och är därmed inte detsamma för alla 

och överallt. 

    En sådan övertygande berättelse som domine-

rat europeiskt tänkande sedan mitten av 1940-

 
24

 Richard Rorty, An Ethics for Today (New York: 

Columbia University Press, 2011), s. 17 
25

 Gianni Vattimo, ”A ‘Dictatorship of Relativism’?” 

Common Knowledge, 2007 (13), s. 218. 
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Summary 

A number of contemporary Swedish and international theologians maintain that postmodernism has created a 

much more benign climate for theology. The conditions of doing theology has indeed changed to such an ex-

tent that we are justified in talking about a paradigm shift in theology. In this essay I evaluate some of the 

epistemological changes that are taken to be part of this paradigm shift in theology. To be able do this I devel-

op what I call an “upgraded everyday life epistemology” and try to identify the differences between it and this 

new epistemology. I then explain why I think we should accept some of the elements of postmodern episte-

mology but reject others. Most of all I argue that postmodern views about truth, reason, knowledge, and ra-

tionality lack sufficient precision to be objects for a properly evaluated. 

 

 

 

 

talet fram till idag är att förintelsen inträffat. Det 

är alltså sant – relativt sant – att förintelsen in-

träffat. Med tanke på de politiska vindar som nu 

blåser i Europa är det inte orimligt att en annan 

berättelse i framtiden kommer att berättas av 

personer i maktposition för att vidmakthålla sitt 

nynazistiska sätt att se och organisera den natur-

liga och sociala världen. Om den maktberättel-

sen accepteras kommer det att vara sant att förin-

telsen inte inträffat.
26

 Det kan låta hemskt, men 

egentligen vore detta ju väldigt bra eftersom det 

skulle innebära att många miljoner människor 

inte har dött under förintelsen. Kanske vi också 

tillsammans, utifrån denna syn på sanning, ska 

försöka arbeta för en bättre värld? Tänkt om vi 

kunde få människor att acceptera maktberättel-

sen att varken första eller andra världskriget har 

inträffat? Eftersom ett postmodernt sanningsbe-

grepp à la Vanhoozers också täcker in den natur-

liga världen och cancer och andra hemska sjuk-

domar skapar väldigt mycket lidande, borde vi 

också arbeta aktivt för att personer i maktposit-

ion i samhället ska berätta berättelser som inne-

bär att dessa sjukdomar inte finns eller i varje 

fall inte är dödliga, för då skulle det bli sant. Jag 

är helt övertygad om att de postmodernister som 

förkastar universell sanning inte vill bidra till 

skapandet av en sådan konstruktivistisk världs-

bild. Dessvärre medför, vad jag kan se – alldeles 

 
26

 Kom också ihåg att Cupitt menar att “sanning är 

endast den konsensus som nu råder bland oss” (s. 

148).  

oavsett deras goda intentioner – deras (eller i 

varje fall Vanhoozers) förståelse av sanning att 

dessa oroväckande möjligheter öppnar sig.  

Slutsatser och ett fortsatt samtal 

Vilka slutsatser ska vi då dra av mitt resonemang 

kring postmodern filosofi? Jag har försökt för-

klara varför jag har en ambivalent hållning till 

den och till de, likt Sigurdson, Svenungsson och 

Vanhoozer, som menar att postmodern filosofi 

skapar ett gynnsammare klimat för systematisk 

teologi, teologisk etik och religionsfilosofi. Del-

vis beror det på att jag omfattar en annan kun-

skapssyn och delvis beror det på att dessa post-

moderna påståenden om förnuft, rationalitet, 

kunskap och sanning saknar tillräcklig precision 

för att någon som arbetar med kunskapsteore-

tiska frågor ska kunna ta ställning till hur han 

eller hon ska förhålla sig till dem. Den kunskaps-

teori jag företräder kan givetvis vara helt felaktig 

eller orimlig, liksom den semantik och metafysik 

den förutsätter; det må så vara. Jag hoppas dock 

att jag åtminstone lyckats visa att den filosofiska 

stringensen i postmodern kunskapssyn avsevärt 

behöver förbättras innan vi på allvar kan ta ställ-

ning till om den är bra för teologin eller inte.
27
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 Jag vill rikta ett stort tack till Vetenskapsrådet för 

det finansiella stöd som gjort författandet av denna 

artikel möjligt.  
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Historicism without Relativism? 
Alasdair MacIntyre’s Proposal for the Rescue of Moral  

Imperativeness 

MARC BOSS 

In his “Postscript to the second edition” of After 

Virtue, Alasdair MacIntyre observes that a “his-

toricist theory of knowledge” is “presupposed by 

the argumentative narrative” of the book
 
 

(271).
1,2

 The kind of historicism he has in mind 

is conceived in reference to the discussions gen-

erated by Kant’s doctrine of the Categorical Im-

perative. On MacIntyre’s view, “Hegel and sub-

sequent historicists” were right in claiming that 

“morality which is no particular society’s moral-

ity is to be found nowhere.” Kant’s allegedly 

“universal and necessary principles of the human 

mind” are in fact “principles specific to particu-

lar times, places and stages of human activity 

and enquiry.” In his moral philosophy, principles 

and presuppositions that were supposed to define 

“morality as such” defined indeed just “one 

highly specific morality, a secularized version of 

Protestantism which furnished modern liberal 

individualism with one of its founding charters” 

 
1 Alasdair MacIntyre, After Virtue. A Study in Moral 

Theory (London: Duckworth, 1981; second corrected 

edition with Postscript, 1985). All the page numbers 

mentioned with brackets inside the text refer to After 

Virtue (1-263) or to its Postscript (264-278) in the 

second edition.  
2 This essay presents an expanded version of a paper 

pronounced at a “Colloquium on Relativism” orga-

nized with Catharina Stenqvist and Patrik Fridlund in 

Höör (7-9 May 2010). It has greatly benefited from 

the discussion that followed; I owe a special debt of 

gratitude to Dr. Pamela Sue Anderson, Regent’s Park 

College, Oxford, for her thoughtful suggestions. 

(265-266). Is this MacIntyre’s last word about 

Kant’s conception of moral imperativeness?  

    In her influential essay “Kant after Virtue” 

(1984), Onora O’Neill suggests that MacIntyre’s 

“aim in cutting back the pretensions of modern 

moral thought is not to fall into any sort of moral 

relativism” but to restore the conditions of “in-

telligible action” in terms that she holds to be 

compatible with the spirit, if not the letter, of 

Kant’s ethics.
3
 O’Neill argues that Kant’s moral 

philosophy—if rightly construed—“includes an 

account of practical reasoning that is highly rel-

evant to MacIntyre’s project.”
4
 O’Neill’s un-

 
3 Onora O’Neill, “Kant after virtue”, originally pub-

lished in Inquiry, 26 (1984), 387-405. Republished 

with a postscript as Chapter eight, 145-162, in Con-

structions of Reason: Explorations of Kant’s Practical 

Philosophy (Cambridge, Cambridge UP, 1989), 145-

146.  
4 O’Neill, 148. O’Neill’s central proposal is that “Kant 

offers primarily an ethic of virtue rather than an ethic 

of rules” (154). Though in her 1989 Postscript she 

finds it retrospectively “misleading” to portray Kant 

“as offering an ethic of virtue because he insists on the 

priority of principles over their outward expression” 

(161), O’Neill’s initial thesis has greatly contributed 

to the development of a renewed attention to the 

theme of virtue in Kant’s work (see, for example, 

Robert Louden, “Kant’s Virtue Ethics”, Philosophy, 

61 (1986), 473-89; George R. Lucas, “Agency after 

Virtue”, International Philosophical Quarterly, 28 

(1988), 293-311; and Kant’s Ethics of Virtue (ed. 

Monika Betzler; Berlin, New York : Walter de Gruy-

Svensk Teologisk Kvartalskrift. Årg. 89 (2013)  
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common way of relating MacIntyre to Kant rests 

on the assumption that historicism can be dis-

connected from relativism. Whether this as-

sumption is justified remains a controversial is-

sue among MacIntyres’s interpreters, but his 

own response to the question is unmistakably 

positive. The present essay aims at identifying 

the arguments that enable MacIntyre to dismiss 

relativism, not despite his commitment to histor-

icism, but in the very name of it. The first part 

examines how he expects to keep historicism 

clear from relativism by means of his epistemo-

logical insights into the rationality of traditions. 

The second part suggests that MacIntyre’s his-

toricism reaches even beyond these epistemolog-

ical issues: if history matters and makes a differ-

                                                                   
ter), 2008). By suggesting that “Kant lies further away 

from us than his conventional status as arch-

Enlightener suggests” (161), O’Neill has opened new 

ways of asking “what MacIntyre’s work might con-

tribute to the refurbishing of Kantian ethics” and, even 

more, “what Kant’s ethics can offer to MacIntyre’s 

refurbishing of Aristotelian ethics” (148): Kant’s 

“modernity”, she says, “lies in his rejection of a con-

ception of human nature and its telos that is sufficient-

ly determinate to yield an entire ethic. But just on this 

point MacIntyre too is modern” (161). O’Neill rightly 

describes MacIntyre as “committed to an open-ended, 

almost procedural vision of the human telos,” which is 

“closer to post-Enlightenment conceptions of human 

nature as inherently intelligent and rational, yet oth-

erwise open, than it is to Aristotle’s more determinate 

conception of human nature” (146). “Further,” she 

argues, the less determinate, but formal and rational, 

conception of human nature on which Kant relies is 

sufficient for the grounding of at least some funda-

mental maxims of virtue. Kant offers us a form of ra-

tionalism in ethics that (despite the unfortunate sug-

gestions of some of his examples) does not generate a 

unique moral code, but still both provides fundamen-

tal guidelines and suggests the types of reasoning by 

which we might see how to introduce these guidelines 

into the lives we actually lead” (161). Symmetrically, 

it should be noticed, MacIntyre is certainly not advo-

cating an ethics of virtues conceived as an exclusive 

alternative to an ethics of rules. As David Solomon 

observes, “MacIntyre gives rules a central place and 

returns to the topic of the place of rules in the ade-

quate theory repeatedly” (“MacIntyre and Contempo-

rary Moral philosophy”, 114-151 in Alasdair Mac-

Intyre (ed. Mark. C. Murphy; Cambridge: Cambridge 

UP, 2003), 131). 

ence in his account of the moral life, it is not just 

because, as a matter of fact, all our concepts, 

moral or not, are historically conditioned; it is 

much more because, as a matter of ought, the 

substance of the “good” we are meant to pursue 

is required to remain open to historical change at 

the threefold level of practice, individual life, 

and tradition. The third and concluding part crit-

ically follows the path opened by O’Neill: it ar-

gues that MacIntyre’s historicism is mainly di-

rected against emotivist forms of relativism and 

that it might be construed – in his very own 

terms – as a neo-Aristotelian refurbishing of 

Kant’s doctrine of the Categorical Imperative. 

1. Relativism and the rationality of 

traditions 

In his 1985 Postscript to After Virtue, MacIntyre 

notes that a historicist account of philosophical 

history becomes inconsistent as soon as it is 

brought to completion in some “absolute 

knowledge” whose rational superiority cannot be 

affirmed without some surreptitious appeal to 

non-historical standards. While this critique of 

the delusive notion of an “absolute knowledge” 

refers primarily to Hegel, MacIntyre points out 

that it applies to his own retrieval of Aristotle’s 

moral philosophy as well. The “achievement” 

that he ascribes to “Aristotle’s moral scheme” is 

not that it offers a final theory whose rational 

justification would be “invulnerable to objec-

tions.” It is rather that it provides “the best theo-

ry to emerge so far in the history of this class of 

theories.” MacIntyre’s historicism entails, so he 

admits, that no a priori argument can guarantee 

that a better theory will not emerge from a new 

historical situation; the possibility must be left 

open that “some new challenge to the established 

best theory so far will appear and will displace 

it”
 
(270). MacIntyre goes as far as to grant that a 

new historical situation could eventually provide 

new “positive grounds” for some renewed ver-

sion of the “relativistic thesis” or a “successful 

resuscitation of the Kantian transcendental pro-

ject” (277). He underscores thereby that his own 

conception “of historicism, unlike Hegel’s, in-

volves a form of fallibilism.” In other words, “it 
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is a kind of historicism which excludes all 

claims to absolute knowledge” (270).  

    As Robert Stern has observed, MacIntyre’s 

historicism seems bound to collapse into relativ-

ism if we are to accept Hilary Putnam’s classical 

account of the ambivalence of rationality in He-

gel’s legacy.
5
 Putnam argues that “Hegel con-

tributed two formative ideas to our culture, ideas 

between which there is some tension.” On the 

one hand, Hegel showed all conceptions of ra-

tionality to be “historically conditioned;” on the 

other, he “postulated an objective notion of ra-

tionality which we (or Absolute Mind) were 

coming to possess with the fulfilment of the pro-

gressive social and intellectual reforms which 

were already taking place.” According to Put-

nam, those “who accept the first Hegelian idea, 

that our conceptions are all historically condi-

tioned, while rejecting the idea of an end (or 

even an ideal limit) to the process, tend to be-

come historical or cultural relativists.”
6
 Stern 

argues that “MacIntyre’s strategy does offer a 

way out of Putnam’s conundrum” (“how can the 

historicist avoid relativism without being a full-

fledged Hegelian?”) by showing that historical 

progress can be appraised as a “transcending of 

limitations” with an “objective, rational evalua-

tive standard,” even though such a progress 

could never “coherently” be considered “final.”
7
 

Other commentators are more sceptical about the 

possibility to prevent MacIntyre’s historicism 

from sliding into relativism.
8
 Gordon Graham, 

for example, doubts that “MacIntyre’s subver-

sion of the philosophical/historical distinction is 

 
5 Robert Stern, “MacIntyre and Historicism”, 146-160 

in After MacIntyre: Critical  Perspectives on the Work 

of Alasdair MacIntyre (eds. John Horton and Susan 

Mendus; Cambridge: Polity Press, 1994), 146. 
6 Hilary Putnam, “Beyond Historicism”,  287-303 in 

Realism and Reason: Philosophical Papers, Volume 3 

(Cambridge: Cambridge UP, 1983), 287-8, quoted in 

Stern, 146. 
7 Stern, 157. 
8 See, among others, John Haldane, Faithful Reason : 

Essays Catholic and philosophical (Lon-

don/NewYork : Routledge, 2004), 19-20 ; Gordon 

Graham, “MacIntyre on History and Philosophy”, 10-

37, in Mark. C. Murphy, 34. 

any more successful than Hegel’s.”
9
 Arguing 

that “MacIntyre’s project” will only succeed if 

he allows philosophy—rather than history—to 

“take the lead in telling historical stories,” Gra-

ham observes that “to conclude in this way is to 

call for more, not less Hegelianism.”
10

 

    In his Prologue to the third edition of After 

Virtue (2007), MacIntyre shows a clear aware-

ness of the reasons that have led—and still 

lead—some of his readers to draw relativist con-

clusions from his historicist theory of 

knowledge.  

What historical enquiry discloses is the situated-

ness of all enquiry, the extent to which what are 

taken to be the standards of truth and of rational 

justification in the context of practice vary from 

one time and place to another. If one adds to that 

disclosure, as I have done, a denial that there are 

available to any rational agent whatsoever stand-

ards of truth and of rational justification such that 

appeal to them could be sufficient to resolve fun-

damental moral, scientific, or metaphysical dis-

putes in a conclusive way, then it may seem that 

an accusation of relativism has been invited.11  

MacIntyre admits that the word “accusation” 

might be inaccurate here, since he has also been 

acclaimed for his alleged relativism “by those 

who have tried to claim [him] as a postmodern-

ist.”
12

 But in any case, he maintains that histori-

cism, as he understands it, entails neither the rel-

ativist proposition that “to conclude this rather 

than that” can never be “rational as such” but 

only “relative to the standards of some particular 

tradition,”
13

 nor the corollary claim that no tradi-

tion might suffer “rational defeat at the hands of 

another.”
14

 

 
9 Gordon Graham, “MacIntyre’s Fusion of History 

and Philosophy”, 161-175 in After MacIntyre, 163.  
10 Graham, “MacIntyres’s Fusion of History and Phi-

losophy”, 174. 
11 Alasdair MacIntyre, “Prologue: After Virtue after a 

Quarter of Century”, ix-xvi in After Virtue, Third Edi-

tion (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 

2007), xii. 
12 MacIntyre,“Prologue”, xii.  
13

 Alasdair MacIntyre, Whose Justice ? Which Ra-

tionality ? (Notre Dame : University of Notre Dame 

Press, 1988), 352. 
14

 MacIntyre, “Prologue”, xiv. 
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His most comprehensive discussion of this topic 

is to be found in Whose Justice? Which Ration-

ality? There he suggests that any issue can be-

come rationally decidable even among alien tra-

ditions separated from each other by 

untranslatable languages-in-use providing their 

own standards of reasoning and their own back-

ground beliefs. While he rejects the modern faith 

in irresistible translatability—even under the 

austere vesture of Donald Davidson’s principle 

of charity
15

—MacIntyre argues that those who 

live in a given tradition can acquire the lan-

guage-in-use of an alien tradition as a second 

first language and are thereby enabled to identify 

and explain “the limitations, incoherencies, and 

poverty of resources of their own beliefs” with 

insights not available “from within their own 

tradition.” As a result, he concludes,  

the only rational way for the adherents of any tra-

dition to approach intellectually, culturally, and 

linguistically alien rivals is one that allows for the 

possibility that in one or more areas the other may 

be rationally superior to it in respect precisely of 

that in the alien tradition which it cannot as yet 

comprehend.16  

In many cases, to be sure, the issues on which 

contending traditions disagree “may remain un-

decided.” Yet, on MacIntyre’s account, the sheer 

possibility that “such issues can on occasion be 

decided” suffice to show “the falsity of relativ-

ism.”
17

   

    MacIntyre’s defence of historicism opens a 

twofold polemical front. While on the one front 

he strongly dissociates himself from what he de-

scribes as a relativist misreading of his historicist 

proposal, on the other he distances himself in 

equally strong terms from what he calls the “ac-

ademic orthodoxy” of analytic philosophy. Re-

sponding to William K. Frankena’s claim that 

 
15

 See Marc Boss, “On the Very Ideas of Commen-

surability and Translation : Alasdair MacIntyre contra 

Donald Davidson”, 129-147 in Plural Voices: Intra-

disciplinary Perspectives on Interreligious Issues 

(eds. Patrik Fridlund, Lucie Kaennel and Catharina 

Stenqvist; Leuven: Peeters, 2009), 130-133. 
16

 MacIntyre, Whose Justice ? Which Rationality?, 

387-8. 
17

 MacIntyre, “Prologue”, xiv. 

“historical enquiry” is useless in moral philoso-

phy since the “methods of analytic philosophy” 

are efficient enough “to establish what is true or 

false and what it is reasonable to believe (269), 

MacIntyre portrays the promoters of such con-

ceptions of the nature and task of analytic phi-

losophy as inheriting from their “Kantian fore-

bears” the delusive confidence that arguments 

can be scrutinized “in abstraction from the social 

and historical contexts of activity and enquiry in 

which they are or were at home” (267). 

    Notice a clear shift of emphasis in Mac-

Intyre’s treatment of the key notions of univer-

sality and particularity, dependently on whether 

he struggles on the front of abstract and ahistori-

cal universalism—“in its eighteenth-century 

Kantian form or in the presentation of some 

modern analytic moral philosophies” (221)—or 

on the opposite front of cultural and historical 

relativism: in the former case, he tends to under-

line the embodiment of our moral enquiries in 

particular histories and particular social groups; 

in the latter, he rather stresses their concrete uni-

versal aim to transcend the limitations of such 

particularities. On MacIntyre’s view, these two 

requirements define the scope and limit of our 

rational investigations into the good. As he puts 

it in After Virtue, 

the fact that the self has to find its moral identity 

in and through its membership in communities 

such as those of the family, the neighbourhood, 

the city and the tribe does not entail that the self 

has to accept the moral limitations of the particu-

larity of those forms of community. Without those 

moral particularities to begin from there would 

never be anywhere to begin; but it is in moving 

forward from such particularity that the search for 

the good, for the universal, consists (221).  

Practical reason can neither obliterate the partic-

ularity of its social and historical context of en-

quiry, nor can it merely be locked up within such 

contextual boundaries. While upholding that 

there is no such a thing as a “realm of entirely 

universal maxims” into which one could escape 

(221), MacIntyre still describes the “search for 

the good” in terms of a “moving forward” from 

the particular to the universal. The tension in-

volved in these conflicting claims may be re-

solved, so he suggests, if the “moving forward” 
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itself remains thoroughly conditioned by the 

constraints of historical existence: it will always 

involve “both identity and change through time, 

expression in institutionalized practice as well as 

in discourse, interaction and interrelationship 

with a variety of forms of activity” (265). This is 

how MacIntyre maintains the concrete and yet 

ambitious task of practical reason both against 

an ahistorical universalism claiming that com-

mon moral standards must be available to all ra-

tional beings and against a historical relativism 

asserting that questions of rational superiority 

can never be settled among rival moral tradi-

tions. If moral arguments must not be abstracted 

from the historical encounters out of which they 

develop, it is precisely because their rational rel-

evance cannot be appraised apart from such con-

crete encounters with “particular rivals in some 

specific contexts” (269).  

2. What the good is all about: an 

open-ended question 

Political appraisals of MacIntyre’s work are in-

clined to underscore his call for a substantive 

conception of the good so as to contrast it with 

procedural forms of contemporary liberalism
18

. 

Yet, interestingly enough, MacIntyre seems 

more concerned with urging that our moral life 

needs to be oriented toward a substantive con-

cept of the good than with making plain what the 

good’s substance is supposed to be. It is not that 

he simply neglects to address the question. It is 

rather that his response remains deliberately 

open-ended. MacIntyre’s unrelenting commit-

ment toward historicism cannot be dissociated 

from this open-ended conception of the good. 

Historicism, as he understands it, is not simply 

 
18 On these political issues, which remain outside the 

epistemological focus of this paper, see Marc Boss, 

“What’s Wrong with ‘Communitarianism’? A Liberal 

Appraisal of Alasdair MacIntyre’s Ethics of Virtue”, 

Svensk Teologisk Kvartalskrift, Årgång 85, 3/2009, 

130-141; id. “Religion versus Liberalism? Alasdair 

MacIntyre’s Hyperdemocratic Critique of Liberal 

Democracy”, in Constellations of Value: European 

Perspectives on the Intersections of Religions, Politics 

and Society (ed. Christoph Jedan, Berlin: Lit, 2013), 

91-107. 

the inescapable conclusion to which epistemo-

logical sobriety commands to surrender. Mac-

Intyre’s historicism entails a highly prescriptive 

moment. His account of the time-bound, provi-

sional, character of our definitions of the good 

says less about what is than it says about what 

ought to be.  

    MacIntyre’s insistence on the historical em-

bedment of our definitions of the good is un-

doubtedly at odds with Aristotle’s ahistorical ac-

count of the good. But the moral tradition he 

claims to retrieve in After Virtue and in his sub-

sequent works explicitly includes the significant 

revisions brought to Aristotle’s thought by his 

medieval interpreters. Among these revisions, 

MacIntyre gives central value to what he de-

scribes as a narrative and historical reading of 

Aristotle’s ethics of the virtues. Since Aristotle 

himself could not believe that “the telling of sto-

ries has a key part in educating us into the vir-

tues,” the task of incorporating his virtue ethics 

into a narrative and historical scheme could only 

be accomplished by those of his successors 

“whose biblical culture has educated them to 

think historically” (147). MacIntyre sees a “gen-

uine advance” (180) and a “unique achievement” 

(180) in this merging accomplished within me-

dieval aristotelianism between a rationally think-

ing tradition inherited from Aristotle and a his-

torically thinking tradition inherited from the 

Bible. To “think historically” about the virtues 

means to acknowledge—as a blessing, not as a 

curse—that our conceptions of the good are 

bound to remain open-ended since they take 

place in a story that is yet to be completed. In 

After Virtue, MacIntyre develops this theme at 

each of the three “stages” he identifies in his 

“account of the virtues” (273).  

    The first stage “concerns virtues as qualities 

necessary to achieve the goods internal to prac-

tices” (273). Sciences, arts, games or crafts pro-

vide numerous examples of social practices in 

which the pursuit of excellence can serve as a 

pattern for the pursuit of the good in the moral 

life. In response to the objection that great chess 

players might be highly skilled in their practice 

without being virtuous in any moral sense of the 

word, MacIntyre grants that we can plausibly 

imagine a skilled chess player caring only about 

winning and about the various rewards attached 
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to victory. But he observes that such a player 

would in fact not attain excellence in the rele-

vant sense insofar as he or she would not be pur-

suing goods internal to the practice of chess. If 

an “immensely skilled player” cares only about 

external goods, what he achieves, on Mac-

Intyre’s view, “is not that kind of excellence 

which is specific to chess and the kind of enjoy-

ment that supervenes upon such excellence, a 

good which far less skilled players may at their 

own level achieve” (274). As their name sug-

gests, the goods “internal” to a given practice 

can only be acquired from inside this practice. 

Now, to enter into a practice is to enter into a 

relationship “with the past it embodies” and to 

confront its authority. By learning from the pre-

vious achievements of a practice we learn how 

to contribute to those achievements that are still 

to come. What needs to be stressed in this ac-

count of the moral significance of practices is 

that it entails an open-ended definition of the 

good: if practices change for the better, it is not 

only for the reason that technical skills increase, 

but it is also because the very “conceptions” of 

the “goods and ends” they want to pursue “are 

transformed and enriched by these extensions of 

human powers.” It is therefore not fortuitous, 

MacIntyre argues, “that every practice has its 

own history and a history which is more and 

other than that of the improvement of the rele-

vant technical skills.” He describes this “histori-

cal dimension” as “crucial in relation to the vir-

tues” insofar as practices “never have a goal or 

goals fixed for all time.” In painting or physics, 

for example, “the goals themselves” do gradual-

ly change as they are “transmuted by the history 

of the activity” (193-194). So does the good that 

is to be pursued as the telos of human life.  

    At the second stage, which he describes as the 

stage of “the narrative order of a single human 

life” (187), MacIntyre appreciates the historical 

open-endedness of our definitions of the human 

good in the light of the “medieval conception of 

a quest.” Such a quest, he argues, “is not at all a 

search for something already adequately charac-

terized, as miners search for gold or geologists 

for oil.” It allows for no predetermined concep-

tion of the good that is to be pursued; the goal of 

the quest could not even be recognized apart 

from the quest itself. “It is in the course of the 

quest and only through encountering and coping 

with the various particular harms, dangers, temp-

tations and distractions which provide any quest 

with its episodes and incidents that the goal of 

the quest is finally to be understood.” Such an 

undetermined conception of the good that we are 

to pursue entails an equally undetermined con-

clusion about the good life that we are to live: 

“the good life for man is the life spent in seeking 

for the good life for man, and the virtues neces-

sary for the seeking are those which will enable 

us to understand what more and what else the 

good life for man is” (219). Commenting on this 

statement, Jeffrey Stout suggests that MacIntyre 

has certainly exasperated some of his readers in 

obstinately refusing “to supply an antecedently 

known, yet substantive and detailed, conception 

of the good” as “something we first know, cap-

ture in a theory, and then pursue.”
19

 

    As he comes to the third stage of his account 

of the virtues—which concerns the traditions 

providing “both practices and individual lives 

with their necessary historical context” (223)—

MacIntyre explains the political implications of 

his open-ended definition of the good. “We are 

apt to be misled,” he says, “by the ideological 

uses to which the concept of tradition has been 

put by conservative political theorists” (221) 

Appropriating Edmund Burke’s apology of tradi-

tion as a safeguard against rational instability 

and conflict, these theorists fail to recognise that  

all reasoning takes place within the context of 

some traditional mode of thought, transcending 

through criticism and invention the limitations of 

what had hitherto been reasoned in that tradition 

(222).  

In other words, they do not see that stability and 

lack of conflict only characterize traditions that 

are dead or about to die. “A living tradition,” so 

MacIntyre argues, 

 
19

 Jeffrey Stout, Ethics After Babel. The Languages of 

Morals and their Discontents (Boston: Beacon Press, 

1988; second edition with a new postscript, Princeton 

and Oxford: Princeton University Press, 2001), 237-

238.  
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is an historically extended, socially embodied ar-

gument, and an argument precisely in part about 

the goods which constitute that tradition (222).  

Just like the goods towards which practices are 

oriented or the goods pursued in a single human 

life, the goods constituting living traditions re-

main subject to a provisional definition insofar 

as they cannot be viewed as fixed goals derived 

once and for all from a pre-established concep-

tion of the human essence. A living tradition is 

indeed “always partially constituted by an argu-

ment about the goods the pursuit of which gives 

to that tradition its particular point and purpose” 

(222). This can be observed, for example, in the 

traditions informing educational, agricultural or 

medical practices and their corresponding insti-

tutions. In each of these examples 

common life will be partly, but in a centrally im-

portant way, constituted by a continuous argument 

as to what a university is and ought to be or what 

good farming is or what good medicine is (222).  

When traditions are alive, they always “embody 

continuities of conflict” (222). This understand-

ing of tradition as a “not-yet-completed narra-

tive” (223) has hardly anything to do with the 

“nostalgia” or “idealising of the past” that is so 

often ascribed to MacIntyre.
20

 Though he will 

later amend some of the views about tradition 

developed in After Virtue, he will constantly 

maintain—and even amplify—his characteriza-

tion of living traditions as rational, deliberative, 

and open-ended inquiries about the goods defin-

ing their purpose and distinctiveness.
21
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 MacIntyre, “Prologue”, xi. 
21

 See Jean Porter, “Tradition in the Recent Work of 

Alasdair MacIntyre”, 38-69 in Alasdair MacIntyre, p. 

43: “Although [in Whose Justice? Which Rationality? 

and in Three Rival Versions of Moral Enquiry] he 

drops the claim that a tradition should be seen as a 

quest, he does retain the sense that a tradition is cen-

trally a kind of open-ended inquiry, rather than offer-

ing something fixed and static.” 

3. MacIntyre’s historicist appraisal of 

moral imperativeness  

MacInyre has been portrayed as the “most mod-

ern among the anti-moderns”
22

 in reference to 

his historicist understanding of the rationality of 

traditions. In his essay “Confrontation des tradi-

tions et intensité de la vérité,” Denis Müller ob-

serves that MacIntyre’s critique of modernity 

should be labeled “metamodern” rather than 

merely “antimodern” in regard to the historicist 

justifications of his moral philosophy.
23

 As Mül-

ler persuasively argues, MacIntyre’s epistemo-

logical insights – insofar as they allow for a 

“secular” form of rationality that excludes nei-

ther plurality nor conflict – are thoroughly in-

compatible with the “reactionary and authoritari-

an” kind of anti-modernism for which he has 

often been praised or blamed.
24

 As I have persis-

tently argued so far, patent supports for such 

“metamodern” construals of MacIntyre’s project 

are provided by the fallibilism of his theory of 

knowledge and the open-endedness of his defini-

tion of the good. I would like to suggest, howev-

er, that a distinction between classical enlight-

enment ethics and late modern moral discourse 

is needed if we are to do justice to the historio-

graphical scheme implied in MacIntyre’s story 

of “moral decline.”  

    This scheme involves three distinct stages that 

might be roughly described as premodern, early 

modern, and late modern. On the premodern 

stage  

evaluative and more especially moral theory and 

practice embody genuine objective and imperson-

al standards which provide rational justification 

 
22

 Konstantinos Chatzis, “Le plus moderne des anti-

modernes: MacIntyre et la rationalité des traditions”, 

311-331 in Les études philosophiques 1999/3. 
23

 Denis Müller, “Confrontation des traditions et in-

tensité de la vérité”, 41-60 in Recherches de science 

religieuse, 95/1, 2007. For an earlier—and, in Mül-

ler’s own words, less “charitable” (ibid., 52)—account 

of MacIntyre’s views on tradition and rationality, see 

“La rationalité des traditions et la possibilité d’une 

compréhension universelle. Critique des thèses 

d’Alasdair MacIntyre et conséquences pour l’éthique 

contemporaine”, 499-509  in Laval Théologique et 

Philosophique 50, 1994/3, especially 507-509.  
24

 Müller, “Confrontation des traditions”, 59.  
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for particular policies, actions and judgments and 

which themselves in turn are susceptible of ration-

al justification (18-19). 

On the early modern stage “there are unsuccess-

ful attempts to maintain the objectivity and im-

personality of moral judgments,” while “the pro-

ject of providing rational justifications both by 

means of and for the standards continuously 

breaks down.” On the late modern stage, finally,  

theories of an emotivist kind secure wide implicit 

acceptance because of a general implicit recogni-

tion, though not in explicit theory, that claims to 

objectivity and impersonality cannot be made 

good (19).  

In Ethics after Babel, Jeffrey Stout makes a brief 

but intriguing observation about the second and 

third stages of this scheme: while MacIntyre’s 

critique of “the leading figures of the Enlight-

enment” is always tempered by a charitable ap-

praisal of their reasons and motivations, Mac-

Intyre seems hardly willing “to extend such 

charity to his own contemporaries.”
25

 I shall ar-

gue that these contrasted assessments of the sec-

ond and third stages of Macintyre’s scheme are 

in significant part determined by the sharp oppo-

sition that After Virtue traces between emoti-

vism, a doctrine depicted as the most emblemat-

ic expression of late modern moral relativism, 

and a new, historicised, understanding of Kant’s 

classical doctrine of moral imperativeness.  

3.1. Emotivism: an epistemic and 

social disease 

MacIntyre’s critical assessment of emotivism 

stresses its lack of rational ambition and deplores 

its resulting openness to nonrational manipula-

tion. Because it affirms that evaluative judg-

ments—in contrast to factual judgments—are 

“nothing but expressions of preference, expres-

sions of attitude or feeling,” emotivism provides 

no rational way to decide whether our moral 

judgments are true or false. Since no persuasion 

can be reached with rational methods, securing 

an agreement is only possible “by producing cer-

 
25

 Stout, 209 and 320, note 16; see also Chatzis, 330. 

tain non-rational effects on the emotions or atti-

tudes” of whomever disagrees with our own 

judgments. According to this understanding of 

the purpose of ethics,  

[w]e use moral judgments not only to express our 

own feelings and attitudes, but also precisely to 

produce such effects in others (12). 

Our moral judgments have therefore a double 

function: they are at the same time the mask of 

our individual preferences and the instrument we 

use to change the feelings or attitudes of others.  

    While MacIntyre rejects emotivism’s claim to 

offer a universally valid theory about the true 

nature of moral judgments, he still sees it as a 

faithful reflection of how moral judgments are 

effectively used in the historical conditions of 

what he calls “the social drama of the present 

age” (27). This social significance of emotivist 

philosophy can be recognized in three social in-

carnations, three “characters,” as MacIntyre likes 

to say: the Aesthete, the Therapist and the Man-

ager (30). Each of these “moral representatives 

of their culture” (28) obliterates the distinction 

between manipulative and non-manipulative 

human relationships. Illustrated by the character 

of Ralph Touchett in Henry James’s novel The 

Portrait of a Lady, the Aesthete’s concern, 

is to fend off the kind of boredom that is so char-

acteristic of modern leisure by contriving behavior 

in others that will be responsive to their wishes, 

that will feed their sated appetites (24).  

The Therapist is equally interested in manipulat-

ing other people, though he is rather concerned  

with technique, with effectiveness in transforming 

neurotic symptoms into directed energy, malad-

justed individuals into well-adjusted ones (30).  

It is however in the character of the Manager 

that MacIntyre sees the “dominant figure of the 

contemporary scene” (74). He embodies the kind 

“bureaucratic rationality” which Max Weber has 

defined as “the rationality of matching means to 

ends economically and efficiently” (25). 

    MacIntyre’s reference to the Weberian defini-

tion of bureaucratic rationality explains why he 

ascribes such an eminent role to the character of 
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the Manager. Portraying the “contemporary vi-

sion of the world” as predominantly Weberian, 

he suggests that it knows “of no organized 

movement towards power which is not bureau-

cratic and managerial in mode” and “of no justi-

fications for authority which are not Weberian in 

form” (109). MacIntyre underscores the lack of 

rational justifications of this Weberian 

worldview, which “disguises and conceals rather 

than illuminates” and “depends for its power on 

its success at disguise and concealment” (109). 

The Manager owes his social legitimacy to the 

distinction Weber has established between pow-

er and authority. Yet, MacIntyre discerns but one 

reality behind these two notions. On his view, 

Weber remains so deeply indebted to the basic 

assumptions of emotivism that he can hardly 

give any real consistence to his famous distinc-

tion. 

Weber is then, in the broader sense in which I 

have understood the term, an emotivist and his 

portrait of a bureaucratic authority is an emotivist 

portrait. The consequence of Weber’s emotivism 

is that in his thought the contrast between power 

and authority, although paid lip-service to, is ef-

fectively obliterated as a special instance of the 

disappearance of the contrast between manipula-

tive and non-manipulative social relation (26). 

In the bureaucratic structures of private corpora-

tions or government agencies, the manager’s au-

thority is supposed to be legitimized by his ef-

fectiveness (25). His task is to imagine what 

would be the most appropriate means to attain 

some predefined end. According to MacIntyre, 

this very notion of effectiveness involves  

a mode of human existence in which the contriv-

ance of means is in central part the manipulation 

of human beings into compliant patterns of behav-

ior” (74).  

The kind of authority claimed by the manager 

depends precisely on how effective he can be in 

performing such manipulative activity (74).  

    The social order embodied by the Manager 

reproduces in its very structure the moral ambiv-

alence of the emotivist doctrine. According to 

MacIntyre, “the contemporary social world” is 

divided “into a realm of the organizational in 

which ends are taken to be given and are not 

available for rational scrutiny and a realm of the 

personal in which judgment and debate about 

values are central factors, but in which no ra-

tional social resolution of issues is available” 

(34). In these circumstances, social life can take 

only two antagonistic forms: “one in which the 

free and arbitrary choices of individuals are sov-

ereign and one in which the bureaucracy is sov-

ereign, precisely so that it may limit the free and 

arbitrary choices of individuals” (35). This con-

flict between individual and bureaucratic sover-

eignty is analyzed by MacIntyre as the social 

embodiment of the emotivist theory. As we seek 

“to protect the autonomy that we have learned to 

prize, we aspire ourselves not to be manipulated 

by others,” but as we seek  

to incarnate our own principles and stand-point in 

the world of practice, we find no way open to us 

to do so except by directing towards others those 

very manipulative modes of relationship which 

each of us aspires to resist in our own case (68). 

Just as emotivism explains moral life in terms of 

individual preferences and manipulative strate-

gies, the social order that it helps to legitimize 

establishes a paradoxical complicity between 

individual freedom and bureaucratic control.  

    In MacIntyre’s description of this social order 

“bureaucracy and individualism are partners as 

well as antagonists” and “it is in the cultural cli-

mate of this bureaucratic individualism that the 

emotivist self is naturally at home” (35). This 

inextricably epistemic and social criticism of the 

nonrational and manipulative methods of emoti-

vism forms the background of MacIntyre’s ap-

preciative understanding of Kant’s doctrine of 

the Categorical Imperative.  

3.2.  The Categorical Imperative 

reassessed: a Kantian-like medication 

In O’Neill’s essay “Kant after Virtue,” Mac-

Intyre’s positive assessment of the Categorical 

Imperative is surprisingly overlooked. As we 

have noticed already, O’Neill convincingly ar-

gues that “Kant’s account of practical reasoning 
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has much to offer to MacIntyre’s project.”
26

 She 

regrets, however, that the misreadings of Kant 

she perceives in After Virtue “stand in the way of 

a positive use” of his moral philosophy. Her the-

sis of a promising alliance between Kant and 

MacIntyre presupposes both her drastic revision 

of what Hegel has imposed as a standard inter-

pretation of Kant and her claim that MacIntyre’s 

reading of Kant is thoroughly indebted to this 

“venerable” interpretative tradition.
27

 In other 

words, O’Neill believes MacIntyre would see 

Kant as an ally if—and only if—he were to read 

him as she does.  

    It seems to me that O’Neill overstates Mac-

Intyre’s hostility toward Kant’s understanding of 

moral imperativeness insofar as she focuses up-

on the first formula of the Categorical Impera-

tive, the so-called “formula of universal law” 

(“Act only on that maxim through which you 

can at the same time will that it should become 

universal law”), and deliberately leaves aside 

“all mention of ends-in-themselves and all dis-

cussions of the equivalence or non-equivalence 

of distinct formulations of the Categorical Im-

perative.”
28

 By neglecting the second formula of 

the Categorical Imperative (“Act so that you 

treat humanity, whether in your own person or 

that of another, always at the same time as an 

end and never just as a means”), O’Neill ignores 

what MacIntyre most explicitly approves and 

admires in Kant’s moral philosophy. In his 1998 

Preface to the second edition of a Short History 

of Ethics, he argues that the second formula of 

the Categorical Imperative forbids any attempt 

to “manipulate” others “by some type of nonra-

tional persuasion, some appeal to their inclina-

 
26 O’Neill, 148. 
27 O’Neill, 148. According to O’Neill, MacIntyre’s 

major mistake about Kant is that he thinks him to be 

“paradigmatic” of those “modern moral philosophers” 

who “tried to write an ethics of rules rather than an 

ethics of virtues” (148). She also mentions three other 

conventional charges against Kant that she believes to 

be uncritically endorsed by MacIntyre: that Kant mis-

takenly believes in a “unique set of moral rules for all 

men and all time,” that his “theory lacks substantial 

moral implications” and, finally, that he “base[s] eth-

ics on an impoverished conception of human reason” 

(149). 
28 O’Neill, 155-156. 

tions.” Urging that this expression of the cate-

gorical imperative captures “a feature of rational 

moral discourse as such,” MacIntyre stresses that 

his “doubts about Kant” have never been “about 

his injunction to treat persons as in this sense 

autonomous.” His doubts, he says, “were and are 

about Kant’s account of how moral standards are 

to be justified.”
29

 

    This understanding of the Categorical Impera-

tive as a much-needed protection against “ma-

nipulation” or “nonrational persuasion” is al-

ready observable in After Virtue’s critique of 

emotivism. As MacIntyre describes it, emoti-

vism involves “the obliteration of any genuine 

distinction between manipulative and non-

manipulative social relations.” It is therefore to 

be sharply contrasted with Kant’s conception of 

the moral imperative. MacIntyre stresses that 

what makes a human relationship moral “is pre-

cisely the difference between one in which each 

person treats the other primarily as a means to 

his or her ends and one in which each treats the 

other as an end” (23). In After Virtue as in the 

1998 Preface to the Short History of Ethics, the 

second formula of the categorical imperative 

implies that morals ultimately depends on our 

capacity to distinguish between manipulative 

and non-manipulative relations: “If emotivism is 

true this distinction is illusory.” If our evaluative 

assertions are but expressions of our “own feel-

ings or attitudes” and manifestations of our will 

to transform “the feelings and attitudes of oth-

ers,” there can be no such a thing as a categorical 

imperative. The “sole reality” that emotivism 

ascribes to moral utterance is “the attempt of one 

will to align the attitudes, feelings, preference 

and choices of another with its own.” On Mac-

Intyre’s view, the moral theory of emotivism in-

volves a turning upside down of Kant’s second 

formula of the categorical imperative: the emoti-

vist maxim enjoins us to always consider others 

as means and never as ends (24).  

 
29 MacIntyre, “Preface”, in A Short History of Ethics. 

A History of Moral Philosophy from the Homeric Age 

to the Twentieth Century (New York: MacMillan, 

1966; London: Routledge & Kegan Paul, 1967; sec-

ond edition, Routledge, 1998), xii-xiii. 
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Summary 

Alasdair MacIntyre’s historicism has been suspected of sliding inescapably into relativism insofar as it explic-

itly rejects all claims to final or absolute knowledge. On his own view, however, acceptance of this fallible 

sort of historicism is a preliminary condition for the only sort of rational universality and moral imperative-

ness that we can plausibly oppose to relativism. This article appraises MacIntyre’s understanding of histori-

cism in the twofold perspective of his epistemological account of the rationality of traditions and of his moral 

insistence on the open-endedness or our search for the good. In critical discussion with Onora O’Neill’s dis-

tinctively Kantian assessment of After Virtue, it concludes that MacIntyre’s historicist refutation of relativism 

is mainly directed against those emotivist forms of relativism which substitute manipulation to rational discus-

sion by claiming that “others are always means, never ends,” and that it might therefore be read as providing a 

renewed theoretical justification for the second formula of Kant’s Categorical Imperative 

  

 

 

 

Conclusion 

In his “Postscript to the Second Edition” of After 

Virtue, MacIntyre admits that, within the limits 

of his own conceptual framework, “Kant was 

quite right in supposing that moral imperatives 

are neither imperatives of skill nor imperatives 

of prudence” (273). His only mistake was to as-

sume that they needed therefore to be, “in his 

sense, categorical imperatives” (273). There is 

indeed another sense in which categorical im-

peratives might be understood. But such an al-

ternative remains out of reach, MacIntyre sug-

gests, as long as one tries “to understand the 

virtues outside the context of practices” (274). 

Although practices cannot claim for themselves 

the kind of intrinsic moral value that the Kantian 

definition of the categorical imperative ascribes 

to the satisfied demands of duty alone, they 

nonetheless “exemplify forms of activity that are 

good in themselves, without reference to any 

further aims toward which they might be di-

rected.”
30

 What is wrong, hence, with Kant’s 

moral philosophy, on MacIntyre’s view, is less 

 
30

 Jean Porter, “Tradition in the Recent Work of 

Alasdair MacIntyre”, p. 41. 

its doctrine of the categorical imperative as such 

than the theoretical framework in which it is 

embedded.  Insofar as it remains structured by 

the means-ends distinction,” which forces to 

consider that “all human activities are either 

conducted as means to already given or decided 

ends or are simply worthwhile in themselves,” 

this framework does not allow one to take into 

consideration the provisional, undetermined 

character of the goods pursued inside the context 

of practices: in such “ongoing modes of human 

activity,” ends must be “discovered and redis-

covered, and means devised to pursue them” 

(273). Once again, MacIntyre’s historicism in-

forms a “metamodern” criticism of a classically 

modern argument. Nonetheless, the objection he 

addresses to Kant is remarkably restricted if we 

compare it with his radical dismissal of the most 

central tenets of emotivism. In rejecting Kant’s 

theoretical framework, MacIntyre upholds, in his 

own alternative framework, the very same ap-

peal to a rationally justifiable form of moral im-

perativeness.  
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Ovanliga nattvardsfiranden i Karl 
XII:s armé 
DAVID GUDMUNDSSON 

Nattvarden var en viktig del av det religiösa livet 

i det tidigmoderna Sverige. Från kyrkans och 

statsmaktens sida markerades detta i 1686 års 

kyrkolag, som stadgade att folket ofta eller åt-

minstone tre till fyra gånger per år skulle ta del 

av nattvarden.
1
 I praktiken tog många del av sak-

ramentet mer sällan än så, i vissa fall endast till 

påsk. Men folket tillmätte nattvarden en mycket 

stor betydelse – så stor, att överdriven respekt 

för sakramentet rent av kan ha avhållit folk från 

att gå till nattvarden, menar vissa forskare.
2
 

Nattvardsfirandet vid denna tid har tidigare be-

lysts ur flera aspekter, inte minst ur liturgihisto-

riska perspektiv.
3
 I denna artikel står nattvardens 

mindre uppmärksammade funktion vid konvers-

ioner i centrum. Utifrån brev skrivna av personer 

vid den karolinska armén under 1700-talets 

första decennium, diskuteras några fall där natt-

varden spelat en roll vid övergångar mellan de 

 
1
 1686 års kyrkolag, utgiven av Samfundet Pro Fide et 

Christianismo med inledning av Gabriel Thulin 

(Stockholm: Svenska kyrkans diakonistyrelses bokför-

lag, 1936), 32 (cap. XI, §I). 
2
 Göran Malmstedt, Bondetro och kyrkoro. Religiös 

mentalitet i stormaktstidens Sverige (Lund: Nordic 

Academic Press,  2002), 142-143. 
3
 Två exempel: David Lindquist, Nattvarden i svenskt 

kultliv. En liturgihistorisk studie (Lund: Gleerups för-

lag, 1947); Åke Andrén, Högmässa och nattvards-

gång i reformationstidens svenska kyrkoliv (Stock-

hom: Svenska kyrkans diakonistyrelses bokförlag, 

1954). 

lutherska och romersk-katolska kyrkorna, och 

vad detta kan säga om tidens lutherdom.
4
 

Tre bilder av karolinsk nattvard 

Nattvardsfirandet i Karl XII:s armé kan inled-

ningsvis illustreras av tre bilder hämtade från 

konstens värld. En första bild ger oss, bokstav-

ligt talat, Gustaf Cederströms målning ”Rege-

mentets kalk” från 1901: knäböjande karoliner 

framför en fältpräst med nattvardsbrödet i hand, 

någonstans på den vindpinade ryska stäppen. En 

andra, poetisk bild återfinns i Carl Snoilskys 

samtida dikt, även den med namnet ”Regemen-

tets kalk” (ur Samlade dikter, 1903–04). Dikten 

handlar om hur regementspredikanten Georg 

Nothman efter sin ryska fångenskap återbördar 

Västmanlands regementes nattvardskärl, som 

han grävt ner efter slaget vid Poltava. Efter kri-

get minns predikanten och översten tillsammans 

stunden före slaget: ”Som du jag minns den ju-

ninatt, när kalken regementets skatt, jag fyllde 

sista gången. När den gick kring med tröstens 

ord, en trumma var mitt altarbord, och ryssarnas 

revelj var orgelsången.” En tredje, litterär bild 

återfinns i Verner von Heidenstams novell ”En 

snygg vit skjorta” (ur Karolinerna, 1897–98), 

 
4
 Artikeln är ursprungligen ett föredrag som hölls på 

LUKA-dagen den 13 mars 2013 på CTR i Lund, som 

hade temat ”Nattvard i specialfall”. (LUKA: Lunds 

Universitets Kyrkohistoriska Arkiv.) 

Svensk Teologisk Kvartalskrift. Årg. 89 (2013)  
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där regementspredikanten Rabenius ger nattvar-

den till den döende soldaten Bengt Geting, som 

fått en pik genom bröstet utanför Vepriks murar 

och vars sista önskan är att få bli buren in i stri-

den igen av sina kamrater.
5
  

    Bakom den historieromantiska bilden i Ceder-

ströms, Snoilskys och Heidenstams verk ligger 

krigets bistra verklighet: svåra umbäranden, mi-

litär disciplin, sträng kyrkotukt. Fältlivet var 

hårt. Den strikt reglerade militära själavården 

anses allmänt ha bidragit till den karolinska ar-

méns effektivitet. I min mening inte främst ge-

nom en synnerligen krigisk förkunnelse, så som 

den gärna beskrivits, utan genom en förkunnelse 

som inte skilde sig så mycket från tidens vanliga. 

För det kyrkliga livet i fält skilde sig till sin 

grundläggande natur inte allt för mycket från det 

soldaterna var vana vid hemifrån. Detta innebär 

inte att skönmåla någonting. Men predikningar, 

böner och psalmer, hölls, bads och sjöngs i stor 

utsträckning på samma sätt som i hemlandet.
6
  

    Det samma gällde nattvardsfirandet i fält, som 

föregicks av katekesförhör och skriftermål, åt-

minstone vanligtvis. Förutsåg man ett fältslag, 

beordrades trupperna att ta emot nattvarden så 

fort tillfälle gavs, helst tätt inpå striden. Många 

karolinska dagböcker ger oss exempel på när 

men mindre sällan hur nattvard firades i den 

svenska armén. Bristen på utförliga vittnesmål 

pekar väl snarast på nattvardens naturliga plats 

också i fältlivet. 

    Men idag är det inte vardagen, söndagen eller 

striden vi ska tala om, utan om nattvard i speci-

alfall, och två ovanliga nattvardsfiranden i den 

svenska armén, först ett katolskt i hemlighet och 

sedan ett lutherskt på latin.  

Katolsk nattvard i hemlighet 

Under det stora nordiska krigets polska fälttåg, 

det vill säga några år in på 1700-talets första de-

 
5
 Den 7 januari 1709 misslyckades ett svenskt storm-

ningsförsök mot staden Veprik i Ukraina, med stora 

förluster som följd. Dagen därpå kapitulerade den 

ryska garnisonen efter förhandlingar. 
6
 David Gudmundsson, ”The Consolation of Soldiers. 

Religious life in the Swedish army during the Great 

Northern War”, i Scandinavian Journal of History 

(2013, under publicering). 

cennium, kom de svenska trupperna ofta i kon-

takt med icke-lutherska trosbekännare, i första 

hand polska romersk-katoliker. Förhållandet 

mellan lutherska svenskar och katolska polacker 

präglades ofta av tolerans. Kriget betraktades 

inte i första hand som ett religionskrig. Flera 

svenska präster besökte kloster; man samtalade 

med munkar och jesuiter. Men naturligtvis upp-

stod slitningar. Inte minst orsakade giftermål 

över konfessionsgränserna problem. Det hände 

att svenska soldater gifte sig med katolska kvin-

nor och att svenska par lät sig vigas av en ka-

tolsk präst.
7
  

    Mycket allvarligt såg man naturligtvis på de 

fall då svenskar konverterade till den romersk-

katolska kyrkan. Exempelvis sägs en svensk sol-

dathustru ha förmåtts övergå till den romerska 

kyrkan av jesuiterna i Thorn år 1703.
8
 Tre år se-

nare kunde fältprästen Lorentz Hagen vid Livre-

gementet till häst, i ett brev till fältkonsistoriet 

(som närmast kan liknas vid ett domkapitel som 

beslutade i kyrkliga ärenden i fält) berätta om ett 

sådant fall. Ett av hans anförtrodda får, skriver 

Hagen, hade bortrövats av en ulv som smugit sig 

in i fårahuset. ”Ulven” i fråga var en jesuit vid 

namn Gregorius Mitzschal, som kallats till det 

svenska lägret för att besöka två katolska 

drängar som blivit sjuka. Mitzschal hade vid 

dessa sjukbesök lyckats omvända en svensk 

dräng ”af wår Religion”, som Hagen skriver. 

Han beskriver utförligt hur detta gick till: 

Kommandes han hemligt til samma gåsse trenne 

dagar efter hwar andra, under det sken som be-

sökte han een siuk Marcketenter af hans lära, 

låckandes och tubbandes honom så längst til dess 

han af oförstånd och mäst i hufwudyra låf willia 

blifwa Catholik, medan och hans moder och några 

släcktingar sådana warit. Därpå har P. Gregorius 

Mitzschal kommit d. 11 junij såsom een Tiuf om 

nattena, okallat, allom otilspordt, hemligen, för-

ränn Reveille blifwit slagit, och smugit sig in i täl-

tet til poiken och honom tå fullkommel. til af fall 

 
7
 Maria Sjöberg, Kvinnor i fält 1550–1850 (Hede-

mora: Gidlunds förlag, 2008), 126-130. 
8
 Harald Tigerström, ”Karl XII:s fältkonsistorium. Ett 

märkligt avsnitt ur de svenska domkapitlens historia”, 

88-94 i Karolinska förbundets årsbok (1955), 93. 
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förledt gifwandes honom därpå efter sitt wijs och 

sätt altarens Sacramente.9  

Hagens berättelse innehåller stereotypa beskriv-

ningar av jesuiten, dennes lockande och tub-

bande och hur han som en tjuv om natten förled-

de den huvudsvage drängen att kommunicera på 

sitt vis. Även långt efter att möjligheten av en 

rekatolicering av Sverige försvunnit, när inte ens 

krigspropagandan och än mindre fältpredikning-

arna sysselsatte sig med ”den papistiska faran”, 

och trots de faktiska kontakterna mellan svens-

kar och jesuiter,  levde nidbilden av jesuiten kvar 

och fortlevde som vi vet långt fram i tiden.  

    Mitzschal upptäcktes alltså och sattes i arrest. 

Lorentz Hagen krävde hårda repressalier. Om 

anhängarna av den evangeliska läran inte kunde 

gå säkra för ”det påviska oket” ens under den 

svenske kungens närvaro, ja inte ens de som var 

i hans egen tjänst, hur skulle det då gå med dem 

som blev kvar när man avmarscherat? undrade 

Hagen.
10

  

    Hur historien slutade för jesuiten Mitzschal är 

inte känt. Även den omvände drängens vidare 

öden är okända, men då han här snarast betrak-

tades som ett brottsoffer lär han inte ha straffats. 

Trots dessa luckor i berättelsens upplösning är 

den fängslande. Och trots att händelsen utspela-

des i tysthet, eller kanske just därför, erbjuder 

den en god portion dramatik. Slutligen visar den 

att den religiösa kontrollens finmaskiga nät hade 

revor, men att man gjorde sitt bästa för att sy 

ihop dem. 

    Detta var det första ovanliga nattvardsfirandet, 

ett katolskt sådant hållet i hemlighet i ett tält i 

utkanten av Livregementets fältläger, natten till 

den 11 juni 1706.  

Luthersk nattvard på latin 

Omvänt mot det fall vi nyss hört om, ansågs det 

naturligtvis vara en stor händelse när en katolik 

konverterade till den evangeliska läran. I april 

1705 skrev regementspredikanten Johannes Bo-

din vid Östgöta kavalleriregemente till fältkonsi-

 
9
 Riksarkivet (RA), Acta ecclesiastica, vol. 159: Lo-

rentz Hagen t. fältkonsistoriet, Bressei 16/6 1706. 
10

 Hagens inställning visas även av ett likartat fall som 

lyfts fram av Maria Sjöberg. Sjöberg, 129-130. 

storiet i ett sådant ärende. Regementschefen, 

överste Bonde, hade i sin tjänst en man som var 

född i Königsberg, som son till en luthersk präst. 

Vid tretton års ålder hade han tagit tjänst hos en 

polsk adelsman och strax därefter kommit till 

jesuiterna i Bromberg (Bydgoszcz) där han ska 

ha dels lockats, dels nödgats att anta ”den papist-

iska läran”. Vi känner igen lockandet och pock-

andet från den förra berättelsen. Tillsammans 

med en annan man, som var född jude men som 

tio år tidigare döpts och undervisats i den papist-

iska läran, önskade han nu övergå till den evan-

geliska läran. Men nu får Bodin bekymmer. Han 

skriver: 

Bägge dessa äro genom guds andas uplysning, se-

dan dhe en tijd warit under min ringa och enfald-

iga information, komna till wår rena Evangeliska 

läras kunskap, så att dhe nu af guds ord öfwer-

wundna finna i sina egna sinnen och samweten 

dhen papistiska läran wara med många willfarel-

ser, samt åstunda fördänskull på det högsta att 

blifwa lemmar och ledamöter i dhen Christna 

Evangeliska församblingen. Hwarför har iag inte 

kunnat med mindre iag skolat högwördige Hr Su-

perintendenten samt Venerando Consistorio aula 

et Castrensi [fältkonsistoriet] detta tillkänna gifwa 

med ödmiuk förfrågan hur iag skall nu med dessa 

personer procedera och huru och på hwad sätt 

dessa skola i wår försambling såsom ledamöter 

antagas, efter iag finner hwarken i kyrkiolagen el-

ler handbooken några wissa ceremonier i sådana 

fall wara förskrefne.11 

Hade saken gällt odöpta, hade det inte varit nå-

got problem. Handboken innehöll anvisningar 

för dop av ”judar, turkar, morianer och hedning-

ar”, som det hette.
12

 Men nu var det inte fråga 

om dop, båda männen var redan döpta. I det här 

aktuella fallet fann Bodin ingen vägledning i 

böckerna. Vad Bodin fick till svar på sin fråga 

om hur konvertiterna skulle upptas i församling-

en vet jag inte. Däremot visar två andra fall hur 

ärenden som dessa kunde hanteras.  

 
11

 RA, Acta ecclesiastica, vol. 159: Johannes Bodin t. 

fältkonsistoriet, Lopienno 26/4 1705.  
12

 Handbok, ther vti är författat, huruledes gudzti-

ensten, med christelige ceremonier och kyrckioseder, 

vti wåra swenska församlingar skal blifwa hållen och 

förhandlad (Stockholm, 1693). 
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Om det första vittnar Michael Eneman, i ett brev 

till sin blivande svärfar Olof Rudbeck d.y. från 

våren 1708. Eneman var då notarie i fältkonsi-

storiet, men är mest känd för sin senare resa i 

Orienten som han beskrev i en reseskildring som 

sedan trycktes. Eneman berättar i brevet om en 

son till en fältherre av den framstående katolska 

ätten Lubomirski, som redan före sin födelse 

hade lovats till den kyrkliga banan av sin far. 

Som vuxen sändes han som missionär till Kina, 

där han vistades i tolv år. Han kom tillbaka till 

Polen just vid den tid den svenska armén var där. 

Han hade då fått tillfälle att söka sig till den 

evangeliska kyrkan, vilket han ”en lång tid 

åstundat och längtat efter”, skriver Eneman. Den 

15 april 1708 gjorde Lubomirski sin evangeliska 

bekännelse inför fältkonsistoriet. Han fick däref-

ter 500 riksdaler av kungen själv (en ansenlig 

summa) jämte höga belopp från andra dignitärer 

innan han reste till Riga för vidare färd mot 

Stockholm och Uppsala.
13

  

    Enemans skildring stannar vid Lubomirskis 

bekännelse till den evangeliska läran. Hur en 

konversion fullbordades, ger ytterligare ett fall 

oss vidare upplysning om. Det genom fältsu-

perintendenten Petrus Malmberg, som i ett brev 

till ärkebiskop Eric Benzelius sommaren 1705 

skriver följande:  

I förleden tijsdag afsade en Italensk förste Fri-

dericus Masserani wid namn, med en Bernhardi-

ner munck, här uti fält consistorium, then Ro-

merska Catholiska wilfarande läran, och med 

stoor fägnad emottog wår Evangeliska religion, 

som ock i dag styrckte sin troo med then heliga 

nattwardens begående, hwilken ock iag här uti 

Ravitz lutherska kyrckio på latin förrättade, efter 

the eij annat språk, bätre bekant, mächtige woro.14 

Upptagandet i den evangeliska kyrkan har alltså 

bestått av två moment. Först ett avsägande av 

den romersk-katolska läran inför fältkonsistoriet, 

det känner vi igen från Lubomirskis fall, och se-

 
13

 Michael Eneman t. Olof Rudbeck d.y., Radoscowitz 

i Vitryssland 12/5 1708. Tryckt i: ”Michael Eneman 

till Olof Rudbeck d.y. 1707–1709”, 18-78 i Swenska 

biblioteket del 5 (red. C.C. Gjörwell; Stockholm, 

1761), 51-52. 
14

 Linköpings stiftsbibliotek (LSB), Br. 9, vol. 2, nr. 

90: Petrus Malmberg t. Eric Benzelius, Ravitz 25/7 

1705. 

dan genom deltagande i ett evangeliskt natt-

vardsfirande, som genomfördes på latin!  

    Detta kan inte ha hört till vanligheterna. Det 

säger oss om inte annat det faktum att Malmberg 

såg sig föranledd att motivera sitt förfarande för 

ärkebiskop Benzelius.
15

 Och motiveringen är in-

tressant. Skälet till att latin användes var att furs-

ten och munken skulle förstå vad som sades och 

inte förstod andra språk (här avsågs väl svenska 

och tyska). För Malmberg var det centrala att 

kommunikanterna förstod språket. Troligen ser 

vi här ett uttryck för en protestantisk, didaktisk 

inställning till kyrkoceremonierna. 

    Latinet vållade säkerligen inte Malmberg själv 

några större bekymmer. Likt alla skolpojkar un-

der 1600-talet hade Malmberg gjort sina första 

lärospån i bland andra Vossius Elementa rheto-

rica och Hafenreffers Compendium doctrinae 

coelestis. Latin var något som alla de som fick 

en utbildning på 1600-talet lärde sig. Att tala ett 

gott latin kanske inte var något alla behärskade, 

men en belysande inblick i latinets ställning un-

der det föregående seklet har vi fått av frans-

mannen Charles Ogier, som ger oss anledning att 

göra en kort exkurs.  

    På väg från Stockholm till Kopparberg, vin-

tern 1635, tappade Ogiers slädförare kontakten 

med de andra ekipagen i följet och körde vilse. 

De uppsökte då en prästgård, vars folk först efter 

stor tvekan öppnade för dem. Kyrkoherden häm-

tades och kom in med allvarlig uppsyn och ”gra-

vitetiska steg” och betraktade sin gäst. Ogier 

hälsade på honom och frågade om han talade la-

tin, varpå prästen svarade Quidni? – varför inte? 

(eller, varför skulle jag inte göra det?). ”Aldrig 

har jag hört ett angenämare ord”, skriver Ogier, 

som sedan satt uppe och talade med kyrkoherden 

och en besökande läkare till långt in på natten.
16

 

 
15

 Förfarandet var troligen inte unikt, men det är svårt 

att finna liknande vittnesmål i samtida källor och litte-

ratur. Man finner t.ex. inget liknande i Sven Baelters 

Historiska anmärkningar om kyrckoceremonierna, så 

wäl wid den offenteliga gudstjensten, som andra til-

fällen hos de första christna, och i Swea rike; i syn-

nerhet efter reformationen til närwarande tid, från 

1762. 
16

 Från Sveriges storhetstid. Franske legationssekre-

teraren Charles Ogiers dagbok under ambassaden i 

Sverige 1634–35, från latinet med inledning och noter 

utgiven av Sigurd Hallberg (Stockholm: P.A. Norstedt 

& söner, 1914), 59-61. 
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Tillbaka till Malmberg i Ravitz. Vi vet inte hur 

nattvardsfirandet gick till i detalj. Men Malm-

berg har, om nu hela nattvardsgudstjänsten firats 

på latin, inte själv behövt översätta hela handbo-

kens ordning. I stort sett allt fanns ju på latin: 

Kyrie, Gloria, Credo, prefation (nedtonad i 1695 

års psalmbok) med Sursum corda, instiftelseord, 

Sanctus, Pater Noster och Agnus Dei. För even-

tuella textläsningar fanns latinsk bibel. Möjligt-

vis behövde Malmberg översätta en syndabe-

kännelse med avlösning, vilket knappast vore 

allt för svårt. Om gudstjänsten föregåtts av bikt 

behövdes inte det heller. Ett alternativ är att 

Malmberg använt sig av sjukkommunionen. Ett 

annat att han kortat nattvardsgudstjänsten avse-

värt, så att sakramentsfirandet bara bestod av in-

stiftelseord, Pater Noster, kommunionen samt en 

avslutning. Slutligen är det inte helt orimligt att 

tänka sig att man faktiskt frångått handboken 

något. Vi talar nu förvisso om det som brukar 

kallas enhetskyrkans tid, några år efter att de nya 

kyrkliga böckerna utfärdats (kyrkolag 1686, 

handbok 1693, psalmbok 1695). Likväl bör vi 

nog tänka oss att man inte alltid följde föreskrif-

terna alldeles exakt.
17

  

Tre avslutande reflexioner 

Vad vi nu hört om denna lutherska nattvard på 

latin, ger anledning till tre korta, avslutande re-

flexioner. Först den att 1600- och 1700-talens 

lutherdom kanske var mer anpassningsbar än vi 

stundom tänker oss. Den så kallade enhetskyrkan 

präglades inte alltid av enhet, inte ens efter de 

nya böckernas införande, åtminstone inte i bety-

delsen likformighet.
18

 Vanligtvis höll man natur-

ligtvis på formerna, men dessa kunde i viss mån 

 
17

 Jag vill rikta ett varmt tack till docent Christer 

Pahlmblad samt deltagarna i LUKA-dagen den 13 

mars 2013 för värdefulla kommentarer på detta 

stycke. 
18

 Ett exempel på de skiftande bruken i riket ger 

Tyska församlingen i Göteborg, där svensk liturgisk 

ordning infördes fullständigt först 1718. Göteborgs 

stifts herdaminne 1620–1999. 1, Domprosteriets kon-

trakt, av Anders Jarlert i samarbete med Bengt O.T. 

Sjögren och Ann-Britt Johansson (Göteborg: Tre 

böcker, 2010), 156. 

anpassas. Form behöver förresten inte utesluta 

fromhet, som andra forskare har påpekat.
19

 

    En andra reflexion rör det svenska språkets 

ställning, som inte hotades av att man firade 

nattvardsgudstjänst på latin vid det svenska fält-

högkvarteret. Den svenska armén var liksom ri-

ket i helhet mångspråkig. Svenskan dominerade 

och gynnades men det predikades också på 

finska, tyska och baltiska språk. Och latin var 

ännu och långt framgent kyrkans språk även i 

Sverige. Dessutom hörde det till ett lands pryd-

nad att dess företrädare talade ett gott latin.
20

  

    Slutligen påminns vi om brevets stora värde 

som historisk källa. De karolinska dagböckerna 

utgör på många sätt ett utomordentligt historiskt 

källmaterial. Men ibland är de allt för tomma på 

dels känslor och åsikter, dels uppgifter om det 

vardagliga liv deras författare levde. Då är bre-

ven, även de mer officiella, ofta både personli-

gare och innehållsrikare. Breven som refererats 

här har återfunnits på Riksarkivet och Linkö-

pings stiftsbibliotek. De är många gånger fyllda 

av redogörelser för både små och stora händelser 

i den karolinska armén, till exempel om ett ka-

tolskt nattvardsfirande i hemlighet och ett lut-

herskt på latin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
19

 För en omprövning av den lutherska ortodoxin, se 

Anders Jarlert, ”Den missförstådda ortodoxin”, 29-43 

i Kyrkohistoriska omvärderingar. Meddelanden från 

Kyrkohistoriska arkivet i Lund. Ny följd 7 (red. 

Samuel Rubenson & Anders Jarlert; Lund: Lunds 

Universitets Kyrkohistoriska Arkiv, 2005). 
20

 Däremot skulle knappast danska tolereras i armén. 

Man kunde till exempel medföra en psalm- och an-

daktsbok av danskt ursprung i fält, som Thomas 

Kingos Andelige Siunge-Chor, men i så fall i svensk 

översättning, även om det borde ha gått ganska bra att 

förstå en dansk text. David Gudmundsson, ”’Polta-

vaboken’ – en unik proveniens?”, 202-203 i Kyrkohis-

torisk årsskrift (2011). 
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Summary 

In this article on ”Uncustomary Communion in the army of Charles XII”, I discuss the role of Holy Commun-

ion in conversions between the Lutheran and Roman Catholic churches during the Great Northern War. One 

case is found in a letter from a Swedish chaplain to the field consistory (that decided in ecclesiastical matters 

in the army) from 1706. The chaplain tells of a Jesuit who sneaked into the camp of a Swedish regiment, per-

suaded a Swedish hand to convert to the Catholic Church and gave the hand Holy Communion according to 

Roman Catholic rite. A 1705 letter from the Swedish field superintendent to the archbishop of Uppsala report-

ed a conversion from the Roman Catholic Church to Lutheranism. An Italian prince and a Benedictine monk 

converted by first renouncing the Catholic faith before the field consistory. They then participated in a Luther-

an service in which they received Holy Communion. This service was held in Latin, to ensure that the con-

verts understood what was said. Their participation in Holy Communion was held as confirmation of their 

conversion. Three concluding observations are offered. Firstly, that early 18th-century Lutheranism was more 

adaptable than often stated. Secondly, that it was a multilingual culture in which Latin was not regarded as a 

threat. Finally, these cases show the great value of letters as historical sources. 
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The Pastor’s Communion in Scania in 
the Seventeenth Century  
New information from a collection of Latin letters 

JOHANNA SVENSSON 

Introduction 

In seventeenth-century Denmark and Sweden, 

religion and everyday life were closely integrat-

ed. The Church was a State Church, and the 

King was head of both secular and religious mat-

ters. In this world of Lutheran orthodoxy, com-

munion and the confession of sins which had to 

precede it were enormously important features. 

Every adult person had to confess his sins in the 

so called skriftermål and partake of communion 

regularly to remain a member of the congrega-

tion. The well regulated process concerning the 

parishioners’ communion was managed by the 

parish minister, whose duty it was not only to 

teach his parishioners, but also to judge whether 

they were worthy of receiving communion or 

not. But the pastor was not only a teacher and a 

spiritual judge, he was also an individual, an or-

dinary Christian, who had the same needs as his 

parishioners. Concerning confession and com-

munion, there was a risk that the different roles 

of the pastor would clash. The clergymen too 

had to go to communion, but the questions how, 

when and where posed serious problems, which 

had to be solved in a way that was satisfactory to 

the pastors themselves as well as to authorities 

and parishioners. 

    Information about how, when and where 

Swedish and Danish clergymen actually did re-

ceive communion in the seventeenth century is, 

unfortunately, scarce, but a hitherto quite ne-

glected collection of copies of Latin letters could 

perhaps shed at least some light on the problem.
1
 

The senders and recipients of the letters were, 

for the most part, country vicars from north-

western Scania, and the majority of the original 

letters were probably written between 1659 and 

1680. The original letters are lost today, but a 

collection of copies was made by one of the cor-

respondents, Frans Leche, who was the vicar of 

the small village of Barkåkra (near Ängelholm) 

1645–1685. The collection contains many inter-

esting letters, but of most importance for us in 

this particular context are the fourteen letters 

concerning pastors who go to colleagues to give 

them and their families communion.  

    In this article, I will provide some background 

information, firstly concerning the history of 

confession and communion and their role in the 

seventeenth-century Lutheran Church
2
, secondly 

 
1
 The collection is to be found at the Letter Collection 

of the Manuscript Department of Lund University Li-

brary, where it is catalogued as ”Bref, latinska, skriv-

elser, intyg m.m. från 1600-talet, samlade och afskrif-

na af en samtida”. I am presently working on a critical 

edition and English translation of the collection, 

which will become a part of my doctoral thesis. For 

more information on the collection, see Johanna 

Svensson, ”Brev i orostid”, pp. 85–98 in Kyrkohistor-

isk årsskrift 109 (2009).  
2
 Several scholars have investigated the role of com-

munion and confession in seventeenth-century Lu-

theran orthodoxy from a Nordic perspective, for ex-

ample Åke Andrén,  Högmässa och nattvardsgång i 

reformationstidens svenska kyrkoliv (Stockholm: 

Svenska Kyrkans diakonistyr., 1954), Christer Pahlm-

Svensk Teologisk Kvartalskrift. Årg. 89 (2013)  
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concerning the times of services, which are im-

portant for the understanding of when and how 

the clergymen’s communion could take place. I 

will then give a short survey of a few earlier re-

ports from the seventeenth and eighteenth centu-

ries on pastors’ communion in Scania and Den-

mark. Finally, I will relate and discuss the 

information on the pastors’ communion that I 

have found in Frans Leche’s collection.  

    It is important to keep in mind that Danish 

Law was still applied in Scania at the time when 

the letters of the collection were written. Scania 

became a Swedish province in 1658, but the in-

tegration of Scanian and Swedish Church prac-

tice was not imposed until 1681.
3
 The back-

ground chapters will, accordingly, primarily deal 

with Danish circumstances. The situation in 

Sweden will, however, be mentioned for com-

parison. 

Background: Communion 

In the Middle Ages there was, for people in gen-

eral, a clear distinction between Mass and com-

munion. Mass was celebrated daily with the 

priest as the only communicant, while the pa-

rishioners communicated about once a year, usu-

ally at Easter.
4
 This annual communion was re-

garded as compulsory.
5
 The Reformation 

brought about a change in theory, but less of 

change in practice. Luther and the other reform-

                                                                   
blad, Mässa på svenska  (Lund: Arcus, 1998), David 

Lindquist, Nattvarden i svenskt kultliv. En liturgihis-

torisk studie (Lund: Gleerups, 1947), Halvor Bergan, 

Skriftemål og skriftestol: skriftemålet i den norske kir-

ke fra reformasjonstiden til idag (Oslo: Univ. forl., 

1982), and Lars Eckerdal, Skriftermål som nattvards-

beredelse. Allmänt skriftermål i svenska kyrkans guds-

tjänstliv från 1811 års till 1942 års kyrkohandbok 

(Lund: Gleerups, 1970). Thourough treatments of the 

pastor’s own communion have been presented by 

Helge Nyman in his book Kyrkotjänarens nattvards-

gång i lutherskt gudstjänstliv (Åbo: Åbo akademi, 

1955), and in his article “Liturgens kommunion” in 

Svenskt Gudstjänstliv 32 (1957).  
3
 Stig Alenäs, Lojaliteten, prostarna, språket: studier i 

den kyrkliga ”försvenskningen” i Lunds stift under 

1680-talet (Lund: Lunds kyrkohist. arkiv, 2003) p. 31. 
4
 Lindquist 1947 p. 7, Pahlmblad 1998 p. 184. 

5
 Andrén 1954 p. 43. 

ers strongly emphasized that the communion 

should be a real communio, the sacrament of 

community, and that the members of the congre-

gation should partake of it together.
6
 The cele-

bration of masses without communicants or 

without other communicants than the clergyman 

(by the reformers deridingly called Winckelmes-

sen) was prohibited.
7
 Communion was also 

made optional.
8
 The reformers had thought that 

the fact that people were now free to partake of 

communion as often as they wished would lead 

to an increased communion frequency, but their 

expectations proved unfounded.
9
 In the times of 

Lutheran orthodoxy, the normal communion fre-

quency was (in Denmark) twice, perhaps thrice a 

year. People often went to communion at 

Christmas, Easter or Michaelmas, or in connec-

tion with important events such as marriage or 

childbirth.
 10

 In King Christian IV’s decree of 

1643, communion once a year was an absolute 

minimum.
11

 Vicars kept records of the commun-

ion of their parishioners, and people who kept 

away from communion for too long got a stern 

reprimand.
12

 To be excluded from communion 

was a dreaded punishment, which fell upon peo-

ple who repeatedly committed grave sins with-

out repenting.
13

 

Fasting was not a compulsory preparation for 

communion in the Lutheran church, but it was 

strongly recommended in the times of Lutheran 

 
6
 Lindquist 1947 p. 11. 

7
 Lindquist 1947 p. 13. 

8
 Andrén 1954 p. 55. 

9
 Andrén 1954 p. 57. 

10
 Bergan 1982 p. 191. 

11
 Christian den fjerdes recess 1643 (Oslo: Norsk his-

torisk kjeldeskrift-institutt: 1981) p. 149.The decree is 

in accordance with the text of Luther’s foreword to his 

Small Catechism, where he wrote that it was to be 

feared that a person who did not seek or desire the 

sacrament at least once or four times a year despised 

the sacrament and was no Christian. (Luther, M., Der 

Kleine Katechismus (1529) in D. Martin Luthers Wer-

ke, 30. Band, Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger 

(1910) pp. 276–279. 
12

 See for example the decree of 1629 in Danske 

kirkelove vol. 3, ed. Holger Rørdam (Kjøben-

havn:1889) p. 146). 
13

 See for example the decree of 1629  in Danske 

kirkelove vol. 3, ed. Holger Rørdam (Kjøben-

havn:1889) p. 147). 
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orthodoxy.
14

 It seems very likely that there is a 

connection between the recommended fast and 

the tendency in the course of the seventeenth 

century (at least in Sweden) to move communion 

from its normal place within the High Mass to 

the morning sermons of Sundays and holidays.
15

  

    Communion in the morning instead of at High 

Mass was, however, not the only anomaly that 

existed in the apparently so well-regulated or-

thodox Lutheran church. A controversial but te-

nacious custom, causing many hard feelings, 

was private communion. Both in Denmark and 

in Sweden many people (especially members of 

noble families) chose to go to communion in 

splendid isolation in their homes (with a house 

chaplain), in the vestry or in the church on week-

days instead of doing it publicly in front of the 

congregation at High Mass on Sundays.
16

 

Though strongly condemned by the leading men 

of the church, the custom of private communion 

prevailed.
17

 According to a letter written by the 

governor-general of Scania Jakob Burensköld in 

the beginning of the eighteenth century, “abuse” 

of private communion was more common in 

Scania than in other parts of Sweden, which in-

dicates that the custom had been more deeply 

rooted in Denmark than in Sweden.
18

 In an at-

tempt to come to grips with at least part of the 

problem, communion in private houses was for-

bidden in Denmark first in a decree of 1629, 

then in the Danish Law of 1683.
19

 The Swedish 

Church Law of 1686 adhered to the same policy, 

stating that people should only partake of com-

munion in church.
20

 

 
14

 Andrén 1954 p. 344. 
15

 Andrén 1954 pp. 344–345. 
16

 Lindquist 1947 pp. 32–33. 
17

 Lindquist 1947 pp. 33, 68–79. 
18

 Lunds landsarkiv: Lunds domkyrkoarkiv; Ämbets-

mäns brev, 31/10 1715, B I Brevkoncept 19/6 1715. 

Kungl. Brev 10/10 1715 (quoted in Lindquist 1947 p. 

37). 
19

 See Danske Lov 1683 book 2 chapter 5 article 2. 

The decree of 1629 (March 27) is almost identical. 

For the entire text of the decree see Danske Kirkelove 

ed. Rørdam vol. 3 (1889) pp. 165–166. 
20

 1686 års kyrkolag (Stockholm; Svenska kyrkans 

diakonistyrelse, 1936) p. 36. 

Confession 

In the Middle Ages, it was an established prac-

tice to make confession to the priest before go-

ing to communion.
21

 Before the confession, the 

priest questioned the penitent on his knowledge 

about the Christian faith.
22

 Luther was strongly 

opposed to what he regarded as the abuse of con-

fession and penance, but regarded the custom as 

such as very important (though not obligatory).
23

 

Even though confession was not regarded as a 

sacrament in the Lutheran churches, it certainly 

did not disappear at the Reformation. In the 

course of the seventeenth century, the role of 

confession became stronger. The somewhat ob-

scure wording of the Danish decree of 1629 

makes it difficult to settle the question whether 

confession and absolution were to be regarded as 

a prerequisite of communion already in the early 

seventeenth century, but the Church Ritual of 

1685 made it absolutely clear that no one could 

come to the communion table if he had not con-

fessed his sins beforehand.
24

 Compulsory or not, 

confession and absolution play an important role 

in the decree of 1629 as well as in a decree of 

1643. The confession practiced in Danish 

churches in the times of Lutheran orthodoxy was 

individual.
25

 The penitent should, as we can see 

in the text from 1629, go to confession the day 

before communion or in the morning of the same 

day. It later became customary for people in 

towns to go to confession on Saturday evening, 

while people in the countryside (who perhaps 

lived far from the church) went to confession on 

 
21

 Bergan 1982 p. 65, Kulturhistorisk leksikon for 

nordisk middelalder vol. 2 (Köpenhamn: Roskilde og 

Bagger, 1980) p. 183. 
22

 Kulturhistorisk leksikon for nordisk middelalder 

vol. 2 (1980) p. 184. 
23

 Bergan 1982 p. 65. 
24

 Danmarks og Norgis Kirke-Ritual 1685–1985 (Kö-

penhamn: Udvalget for Konvent for Kirke og Theolo-

gi, 1985) p. 54. The question when confession became 

a prerequisite of communion in Denmark has caused 

debate among scholars. While Faehn (Ritualspørs-

målet i Norge 1785-1813, Oslo: Land og kirke, 1956) 

avoids settling the question by writing “iallafall etter 

1685” [“at least after 1685”] (p. 178), Bergan (1982) 

seems to regard 1629 as the year when confession be-

came a prerequisite (pp. 82–87).   
25

 Bergan 1982 p. 82. 
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Sunday morning immediately before High 

Mass.
26

 Confession took place in a confessional, 

which had its place in the choir at the northern 

side of the altar.
27

 The clergyman sat in the con-

fessional while he listened to the confession of 

the kneeling confessant, examined him on the 

catechism and gave a comforting speech, the so 

called skriftetal. Finally, the clergyman gave the 

penitent absolution, laying his hand on his 

head.
28

  

    Confession played a very important role as a 

preparation for communion in Sweden as well, 

but individual confession disappeared much ear-

lier than in Denmark, and had by the seventeenth 

century been replaced by a communal service of 

preaching, general confession and general abso-

lution (allmänt skriftermål). The times for con-

fession, Saturday evening or Sunday morning, 

were the same as in Denmark, however.
29

 Ac-

cording to Eckerdal, individual confession was 

still practiced in Scania in 1698, a custom which 

was regarded as a problem by the Swedish au-

thorities.
30

 

The pastor’s own communion 

As long as we only consider the parishioners’ 

communion, there seems to be a strong continui-

ty between the Catholic Middle Ages and the 

Lutheran orthodoxy of the seventeenth century. 

Concerning the clergymen’s communion there 

was, however, a complete change. In Catholic 

times, the clergyman had normally been the only 

person who received communion during Mass. 

In the times of Lutheran orthodoxy, he was the 

only person who did not receive communion.  

    To begin with the Catholic practice, the 

priest’s self-communion was, as we have already 

seen, not only permitted, but an indispensable 

part of the normal liturgy. Luther himself did not 

express any desire to restrain the clergymen 

from practicing self-communion while adminis-

tering communion to their parishioners. Since 

 
26

 Bergan 1982 p. 188. 
27

 See the decree from 1629 in Danske Kirkelove 

(1889), vol III, p. 166. 
28

 Bergan 1982 p. 215. 
29

 1686 års kyrkolag (1936) p. 26. 
30

 Eckerdal 1970 p. 18. 

the pastor’s self-communion was so closely as-

sociated with the Winckelmessen (which were, 

on the other hand, strongly condemned), self-

communion became, however, a vexed ques-

tion.
31

 While the initial skepticism was mostly 

due to the fact that Lutheran theologians wanted 

to dissociate themselves from the Catholic prac-

tice, the orthodox Lutheran conception of the 

clergyman’s office was to become a stumbling 

block at a later stage.
32

 In Lutheran orthodoxy, 

the clergyman was the teacher, official and, in 

some cases, judge, whose duty it was to decide 

whether or not his parishioners were worthy of 

receiving communion. The judge could hardly 

judge himself.
33

 A related problem was the 

above-mentioned confession (skriftermål), 

which soon became compulsory. Since the cler-

gyman could not absolve himself, he was also 

prevented from giving himself the bread and 

wine of the Eucharist.
34

 It was even regarded as 

improper for a clergyman to give his own wife 

and children the Eucharist.
35

  

    The increasing antipathy against clergymen’s 

self-communion seems to have been very simi-

lar, not to say identical, in all Lutheran coun-

tries.
36

 In some countries, such as Denmark, 

clergymen’s self-communion was eventually ex-

plicitly forbidden, while in other countries, such 

as Sweden, there was no legal prohibition, but a 

very deep-rooted custom of avoiding it.
37

 With 

or without actual prohibition, it was clear that 

self-communion was a highly controversial act 

in the Lutheran world of the seventeenth centu-

ry. A clergyman and his family who wanted to 

 
31

 Nyman 1957 p. 13. 
32

 Nyman 1957 p. 13, 16–17. 
33

 Nyman 1957 p. 17.  
34

 Nyman 1955 p. 95. 
35

 Nyman 1955 p. 98–99. Nyman gives examples 

from, among others, the Swedish diocese of Kalmar 

(early seventeenth century). It was, according to Ny-

man, generally considered important that married 

people should go to communion together. 
36

 Nyman 1955 p. 95–101. It is important to stress the 

fact that the antipathy against clergymen’s self-

communion is a purely Lutheran phenomenon, which 

does not exist in Anglican (Nyman 1957 p. 12) or 

Calvinist (Nyman 1955 p. 64) communities. 
37

 Nyman 1957 p. 18. The Danish prohibition came in 

1685. 
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be on the safe side ought to seek the help of an-

other clergyman.
38

 This was, of course, also the 

advice normally given by church authorities.
39

 

    This advice was, however, bound to create 

new difficulties. For purely practical reasons, a 

vicar without a curate could hardly leave his 

own congregations while visiting the Sunday 

service in another parish. He could, of course, go 

to see a colleague privately on a weekday, but in 

that case there was another stumbling block: the 

opposition against private communion. What the 

clergyman needed was a time when he was not 

absolutely obliged to perform his own official 

duties, but which was still included in the ordi-

nary “schedule” for (at least possible) times for 

worship. Luckily, such times did exist. 

Times of services in the orthodox  

Lutheran church 

In the times of Lutheran orthodoxy, church ser-

vices were very frequent. Sunday was certainly 

the most important, but far from the only day for 

worship. In King Christian V’s Danish Law 

from 1683, we read that there should be church 

service(s) 1) on all Sundays, 2) on religious hol-

idays, 3) on ordinary days of prayer, 4) on all 

Wednesdays and Thursdays of Lent until Holy 

Week in the villages (but only where that was 

the custom) and 5) on the times in the towns 

“that have been customary until now”.
40

 

    The days of prayer need further explanation. 

That every Friday in the towns and the first 

Wednesday  (or Thursday) of every month in the 

countryside should be a day of prayer (bededag), 

with  (morning) service(s) offering sermon, 

prayer, song, litany etc., was first announced in a 

 
38

 Nyman 1955 p. 88. 
39

 For example the Bishop of Strängnäs in Sweden, 

Laurentius Paulinus Gothus, who in 1624 gave the 

clergymen of his diocese the advice to seek the help of 

a colleague (Nyman 1955 p. 98). 
40

 Danske Lov 1683 pp. 217–219. The choice to use 

the Danish Law of 1683 as a source may seem surpris-

ing, since the letters in Leche’s collection were clearly 

written prior to the creation of the law. The Church 

Law of 1683 was, however, not created ex nihilo, but 

was based on earlier law and practice. 

royal decree on 26 September 1626.
41

 Extra-

ordinary days of prayer were announced in times 

of war and hardship.
42

 A surprisingly large num-

ber of royal decrees dealing with the importance 

of the days of prayer indicates that they were, 

perhaps, not always as highly respected as the 

authorities would have liked.
43

 

    While the services of the days of prayer were 

in fact compulsory both for clergyman and con-

gregation (even if there were people who ne-

glected them), points 4–5 indicate that church 

services could (but did not have to) be held on 

other days too, where there was such a custom. It 

is quite natural that the frequency of services 

was higher in the towns and cities, especially in 

cathedral cities. Sermons on days of prayer, 

Wednesdays and Fridays were, however, not 

enough. Both in the towns and in the countryside 

there was a tradition of morning prayers on 

weekdays when there was no sermon.
44

 From the 

diocese of Lund, we know that Bishop Peder 

Winstrup thought that the daily morning prayers 

in the churches were so important, that they 

should be conducted by the precentor (in Danish 

degn)  or one of the children preparing for their 

first communion when the vicar could, for some 

reason, not be present.
45

 The situation in Sweden 

seems to have been similar to that in Denmark, 

even though the official days of prayer (bönda-

gar) were not as numerous as in Denmark (only 

3–4 each year).
46

 

 
41

 Danske kirkelove vol. 3 ed. Rørdam 1889 pp. 119–

125. 
42

 See for example the decrees of 7 January 1655, 12 

February 1657 and 23 June 1659 (Danske Kirkelove 

vol. 3 ed. Rørdam 1889 pp. 381, 399 and 412).  
43

 See for example the decrees of 9 November 1638 

and 2 February 1644 (Danske Kirkelove vol. 3 ed. 

Rørdam 1889 pp. 272 and 316). 
44

 Danske Kirkelove vol. 3, ed. Rørdam 1889 pp. 189–

90. 
45

 Synodalia Lundensia 1655 in Historisk Tidskrift för 

Skåneland  2 (1904–08) p. 319. 
46

 For services on Wednedsays and Fridays and morn-

ing and evening prayers, see for example 1686 års 

kyrkolag (Stockholm: Svenska Diakonistyrelsens 

bokförlag 1936) pp. 11–13. For the Swedish days of 

prayer, see Gustaf Lindberg, Kyrkans heliga år 

(Stockholm: Svenska kyrkans diakonistyrelses bokför-

lag 1937 pp. 480–493). 
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It is probably possible to see the Danish list of 

days when church services should (or could) be 

held as an illustration of the importance of the 

different days. Most important are Sundays and 

religious holidays. After that follow the days of 

prayer, when the service was compulsory but 

(apparently) neglected by many parishioners. 

The Wednesday and Friday services were not 

held everywhere, and can hardly have been re-

garded as compulsory for parishioners. Finally 

we have the morning prayers, which were en-

couraged but not compulsory (even for the vic-

ar!). It is easy to see that seventeenth-century 

Lutheran orthodoxy offered a great variety of 

times for worship. 

The communion of the clergy of 

Scania (and Denmark): some earlier 

reports of practice  

Apart from Leche’s collection, we have very lit-

tle information on how the Scanian clergy actu-

ally solved the problem of the pastor’s commun-

ion. The testimonies that we have are, besides, 

quite ambiguous, and can be read in different 

ways. 

    One very interesting source of information on 

everyday life in seventeenth-century Scania is a 

report on a journey in Denmark and Sweden in 

1663 written by an anonymous Frenchman. The 

manuscript was recently discovered in the mu-

nicipal library of Orléans and translated into 

Swedish by Mari Bacquin and Ingemar Oscars-

son.
47

 The Frenchman describes, among other 

things, how he attended a High Mass at the 

church of Börringe in southern Scania. Accord-

ing to his account, the celebrating minister gave 

himself communion (“Le prêtre se communie sur 

les deux espèces”). The vicar of Börringe prac-

ticed, in other words, self-communion. We must, 

however, keep in mind that the anonymous 

Frenchman did not write down the description of 

his travels until many years later, so the possibil-

ity that he had a slip of memory cannot be ex-

cluded. 

 
47

 Den franske kammartjänarens resa: minnen från 

länderna i norr på 1660-talet, ed. Ingemar Oscarsson 

(Stockholm: Atlantis, 2013). 

    It is perhaps still more interesting to know 

how Bishop Winstrup thought that the clergy-

men should solve the problem. In the Admoni-

tiones of the above-mentioned Synodalia Lun-

densia, Winstrup mentions the clergymen’s 

communion twice, in 1650 and in 1655. In the 

Admonitiones from 30 April 1650, we read the 

following passage: 

At presterna skald gaa til alters offuentlig j kirck-

en enten om söndagene eller bededagene oc icke 

vdi enrum eller hiemme j deris husse. 

[That the pastors shall go to the altar publicly in 

the church either on Sundays or on days of prayer 

and not privately or at home in their houses.]48 

And in the Admonitiones from 1 May 1655, we 

read: 

Presterna skald lade dem betiene i deris saligheds 

sag om söndage eller bededage, at de kand verre 

deris tilhörere it godt exempell, och icke i mor-

genbön. 

[The pastors shall let themselves be served in the 

matter of their salvation on Sundays or on days of 

prayer, so that they can be a good example for 

their listeners, and not during morning prayer.]49  

From the text we understand a) that Winstrup 

was clearly opposed to private communion  and 

wanted his clergymen to communicate in front 

of a large congregation (not during morning 

prayer, when there were probably quite few peo-

ple in the church), b) that there were, indeed, 

clergymen who chose to communicate in an (at 

least almost) empty church or even in their own 

homes. But does the bishop mean that a clergy-

man should practise self-communion? His mod-

ern biographer Karl P. Hansson clearly thinks so, 

but adds that it must have been a prerequisite 

that the clergyman let a colleague listen to his 

confession first.
50

 The wording of the text of the 

 
48

 Synodalia Lundensia 30 April 1650 in Historisk 

tidskrift för Skåneland 2 1904–08. 
49

 Synodalia Lundensia 1 May 1655 in Historisk tid-

skrift för Skåneland 2 1904–08. 
50

 Karl P. Hansson, Lundabiskopen Peder Winstrup 

före 1658 (Lund: Gleerups, 1950) p. 209. 
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Synodalia is, however, not absolutely clear. The 

words “gaa til alters” [“go to the altar”] and (es-

pecially) “lade dem betiene i deris saligheds sag” 

[“let themselves be served in the matter of their 

salvation”] strongly suggest that the bishop en-

visaged the clergyman as receiving communion 

from someone else. In that case, Winstrup would 

simply mean that a clergyman should receive 

communion from the hands of a colleague in 

front of the congregation (even if that could, of 

course, cause practical problems to a country 

vicar without a colleague).
51

 

    A source of information that must not be ne-

glected (though it originates neither from Scania 

nor from the seventeenth century) is Kirkeforfat-

ningen i de Kongelige Danske Stater, med dens 

viktigste Fordele og Mangler samt muelige 

Forbedringer, written in 1789 by the obnoxious 

and headstrong Danish clergyman Heinrich 

Ussing.
52

 Ussing’s six voluminous volumes deal 

with the state of the Church of Denmark in his 

own time and the ameliorations which ought, 

according to him, to be brought about. Ussing 

reacted strongly against the private character of 

clergymen’s communion in some places, where 

the pastor, with or without his family, was given 

the Lord’s supper by a pastor from the neigh-

bourhood on a weekday or a monthly day of 

prayer, when very few people were present in 

the church.
53

 The country vicar’s communion 

was, according to Ussing, generally followed by 

a party, which sometimes became unruly. Even 

if guests or host did not actually misbehave, the 

 
51

 Winstrup has, to my knowledge, never clearly stat-

ed his own position on the question concerning the 

clergyman’s self-communion. During his years of 

study in Jena he was, however (according to Hansson 

1950 p. 42) greatly influenced by Gerhard, who was 

strongly opposed to self-communion (Nyman 1955 

pp. 73–74). 
52

 For information on Ussing see Dansk Biografisk 

Leksikon vol. 15, København 1984 pp. 200–201. Ny-

man (1955) mentions and quotes Ussing, for example 

on p. 104. 
53

 ”(…) paa andre steder er det ogsaa en virkelig Uor-

den, naar Praesten, med eller uden sin Familie, en 

Søgnedag, oftest i en ganske tom Kirke, eller i det 

høieste en Maaneds-Bededag, hvor fire til sex Menne-

sker kun er naervaerende, lader sig af en Naboe-Praest 

betiene med Nadveren” (Ussing 1789 vol. IV pp. 342–

343).  

party and the preparations for it made the pastor 

and (still more) his wife unable to concentrate on 

confession and communion. It is possible that 

the pugnacious Ussing, himself an outspoken 

advocate of the pastor’s self-communion, tended 

to find faults with a situation that was by most 

people regarded as unproblematic.
54

 There is, 

however, no doubt that Ussing related what was 

the actual practice in his own time. The report of 

Ussing and the letters of Leche’s collection are 

more than a hundred years apart, but there are, as 

we will see, very obvious similarities between 

the practice described by Ussing in 1789 and the 

information on the Scanian clergymen’s com-

munion in the seventeenth century that emerges 

from the letters. 

The Scanian clergymen’s commun-

ion as reflected in Leche’s collection 

Let us now turn to Frans Leche’s collection of 

letters to see what information we can get on this 

matter. Out of the fourteen letters dealing with 

the question of the pastor’s communion
55

 twelve 

are letters of invitation while two (letters 3 and 

49) are replies. In a typical letter of invitation, 

the sender asks a colleague (a neighbour and/or 

relative) to come to him on a special day (Tues-

day, Wednesday, Thursday or Friday) together 

with his wife and children and give the sacra-

ments to him and his family.  

 

(table on next page) 
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 For Ussing’s general opinion on the pastor’s self-

communion, see Ussing 1789 vol. IV pp. 343–344. 
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 In fact 15 letters, but since 65 and 68 are identical 

(it is obvious that the same letter has been copied 

twice by mistake) I treat them as one single letter. 
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(Above: Letter 3 is an answer to letter number 2. 

Letter 49 is an answer to a letter which has not 

been copied in Leche’s collection.) 

Who received communion from 

whom? 

One set of initials, M. S., and two names, Lau-

rentius Andreae and Frans Leche, appear in the 

letters. The fact that M. S. appears together with 

Forsl. (i.e. Forsloviae) (letter 75) and the word 

affinis (brother-in-law) (letters 2, 3, 47, 49 and 

75) makes it possible to identify M. S. as Mo-

gens Salomonsøn, vicar of Förslöv and Grevie. 

Salomonsøn was Frans Leche’s brother-in-law, 

and it seems very likely that also the letters 4 

and 25 (which do not mention sender or receiver 

but address an affinis) were sent by him to Frans 

Leche. Laurentius Andraeae Taage-lycke, vicar 

of Hjärnarp and Tåstarp, was not related to 

Leche but a close neighbour. The distance be-

tween Barkåkra and Hjärnarp is 6 kilometers and 

the distance between Barkåkra and Förslöv is 8 

kilometers (as the crow flies). Since Hjärnarp 

and Förslöv are the two parishes that are at the 

shortest distance from Barkåkra, it is very prob-

able that Frans Leche regularly helped and got 

help from the vicars of these two parishes. It is, 

of course, also possible (even if we have no evi- 

 

 

dence) that Taagelycke and Salomonsøn some-

times helped each other. 

    An important aspect is that the clergymen who 

wrote the letters did not seek assistance only for 

themselves, but also for their families. Since it 

was regarded as improper for a clergyman to 

give communion to the members of his own 

family, the visiting clergyman is asked to give 

communion both to his colleague and to the col-

league’s wife and (grown-up) children. The let-

ters asking for help are, with the exception of 

number 33, never written in first person singular 

(I), but in first person plural (we). The wife of 

the sender is mentioned explicitly in letters 25, 

44:II, 56 and 65=68. The visiting clergymen are 

not invited alone, but together with their wives, 

children and, in letters 25, 60, 73 and 75, the 

children’s tutor.  

When did the clergymen receive 

communion? 

It would have been very interesting to know how 

often the pastors went to communion, but there 

is no possibility of inferring that from the mate-

rial.  It is not possible to see a pattern whereby 

the clergymen received communion at a special 

time of the year, for example Christmas or East-

er. The letters that mention a date were written 

in November (numbers 2 and 3, 47), December 

Letter/sender  recipient  year and date  day of communion time of day 

 

2/Leche  Salomonsøn (M. S) 1657, 16 Nov.  Wednesday  08.00 

3/Salomonsøn  Leche  1657, Nov.  Wednesday  08.00 

4/?  ?  1658, 31 Dec.  Wednesday  ? 

25/?  ? (N)  ?, July  Wednesday  ? 

33/?  ? (N)  ?  Tuesday  ? 

44:II/Taagelycke ?  before 1702  Wednesday  13.00 

47/Salomonsøn(M. S) ? (N) Leche  before 1677, 6 Nov. Friday  10.00 

49/Salomonsøn(M.S) ? (N) Leche  before 1677, Nov. Friday  10.00 

56/?  ?  1664  Wednesday  10.00 

60/Taagelycke  Leche  before 1685  Friday  09.00 

65=68/Taagelycke ?  1666, 28 Apr.  Wednesday  A.M. 

73/Taagelycke  ?  before 1702  Thursday  ? 

75/Salomonsøn Leche?  1666, 10 Dec.  Thursday  09.00 

79/?  ?  ? ,April  Wednesday  A.M. 
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(4, 75), July (25) and April (65=68 and 79), 

which gives the impression that the clergymen’s 

communions were well distributed over the year. 

    All of the letters clearly show that the com-

munion is to take place on a weekday. In one 

case (letter 47) the day is a Friday, in another 

case (33) a Tuesday and in two cases (73, 75) a 

Thursday, but the most common day is, without 

comparison, Wednesday (2 and 3, 4, 25, 44:II, 

56, 65=68, 79). It is difficult not to see a connec-

tion with the days of prayer, which, as we have 

seen, were on the first Wednesday of every 

month in the countryside. At least in the cases of 

letters 4 and 65=68, it is clear from the dates that 

the day intended for the communion must have 

been a day of prayer. 

    In all cases where a time is given (except for 

one), it is a time in the morning: an unspecified 

time A. M. (65, 79), 08.00 (2 and 3), 09.00 (60, 

75) or 10.00 (47 and 49). In 47, 56 and 79 morn-

ing prayers are mentioned explicitly (precatione 

matutina, precibus matutinis,  preces matutinae). 

Prayers (preces, precatione) are also mentioned 

in 60 and 75. It seems clear that the clergymen 

have quite often (despite their bishop’s admoni-

tion)  combined their communion with the tradi-

tional morning prayers. Letter 44:II differs from 

the others in this respect, since the sender (Taa-

gelycke) wants his neighbour to come and per-

form the ceremony at 13:00. 

    If we compare the information on the times 

for the clergymen’s communions given in 

Leche’s collection of letters with Bishop Win-

strup’s admonitions (see above), we come to the 

somewhat puzzling conclusion that the clergy-

men of Hjärnarp, Förslöv and Barkåkra obeyed 

their bishop in some respects, but not in all. The 

clergymen favoured (perfectly in accordance 

with Winstrup’s guidelines) days of prayer for 

their communions, but they seem to have been 

persistent in communicating in or after morning 

prayers instead of doing it in the main service. 

We can only speculate in their reasons for doing 

so. One possibility is that the reason was purely 

practical.  The visiting clergyman could “skip” 

the (not so important) morning prayers in his 

own church to be able to receive communion 

from his neighbour, but then he had to leave to 

perform the main service at home. Another rea-

son could be social. Winstrup’s words of warn-

ing indicate that private communion was, in-

deed, quite popular even among clergymen. The 

clergymen’s and their families’ communions 

during or after morning prayers may have had a 

tempting resemblance to private communions. A 

third and somewhat different possibility is that 

there was in fact only one service on days of 

prayer, and that this service was (at least some-

times) held so early in the morning that it could 

be called “morning prayers”.  

Where did the clergymen receive 

communion? 

It might seem self-evident that the clergymen’s 

communion took place in church, but since 

Bishop Winstrup found it necessary to remind 

his clergy that they should not receive commun-

ion in their homes, it is important to pay atten-

tion to the fact that there were actually clergy-

men in Scania who did exactly that. Since the 

correspondents, no doubt, followed a long-

established custom and were well acquainted 

with the whole procedure, they were not so very 

specific in their letters as to where the ceremony 

was going to take place. Phrases such as fumum 

de vestris focis surgentem videbo [I will see the 

smoke rising from your hearth] (3) and lares 

nostros invisere [visit our home](44:II, 47, 56) 

together with the frequent use of ad nos, apud 

nos etc. are slightly confusing, and makes the 

modern reader wonder whether the clergymen 

and their families in fact received communion in 

their own homes. The church building is men-

tioned in letters 25, 47, 60 and 75, even though it 

is not explicitly written that the communion is 

going to take place there. There is, accordingly,  

an at least theoretical possibility that the clergy-

men and their families, even in cases where they 

first attended a sermon or morning prayer in 

church,  then returned to the vicarage for the 

communion (cf. letter 47: … rogamus, ut dicto 

die (…) lares nostros invisere digneris et cona-

tus nostros sacros precatione tantùm matutina in 

aede nostra sacra praemissâ juvare velis [we 

pray, that you will deign to visit our home and 

be good enough to help us in our holy undertak-

ings after a morning prayer in our sacred build-

ing]). The most probable is, however, that the 
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correspondents actually obeyed their bishop in 

this respect and received communion in church 

(at least on most occasions). 

What happened during the ceremo-

ny? 

For natural reasons (but unfortunately for us), 

the correspondents did not find it necessary to 

describe in detail what was actually going to 

happen at their meetings. Morning prayers are, 

however, mentioned in three letters (47, 56, and 

79) and prayers are mentioned in letters 60 and 

75, where the time for the ceremony is given as 

09.00 in the morning. We can probably assume 

that the normal procedure of the ceremony (on 

an ordinary weekday) was the following: 

 

1) Morning prayers in church, possibly con-

ducted from the pulpit. (È suggestu is only 

mentioned in number 75).  

 

2) The visiting vicar heard his colleague’s and 

his family’s confession. Confession is only 

mentioned in number 44:II (auditâ meâ et 

amantissimae meae confessione [having lis-

tened to my and my dear one’s confession]), 

65=68 (audita nostra confessione [having lis-

tened to my confession]) and, perhaps, in 

number 2 (Deo nostro (…) reconciliari [be 

reconciled with our God]), but it seems most 

unlikely that this very important element was 

neglected or that the confession was heard at 

another time.
 56

 Leche’s melliflua, consolato-

ria et salutaria (…) verba [mellifluous, con-

soling and saving words], which Taagelycke 

claims to be longing for in 65=68, must refer 

to the initial admonition and the words of ab-

solution spoken by the confessor. 

 

3) The visiting vicar gave the colleague and 

his family communion. 

 
56

 The expression Deo reconciliari was used by Jo-

hann Gerhard in the chapter “Poenitentia” in his Loci 

Theologici (1657): “… homines verè poenitentes & in 

CHRISTUM credentes peccati remissionem conse-

quntur, & Deo reconciliantur” (p. 213). 

It is very probable that there was a difference 

between the cases when the clergyman’s com-

munion took place on a day of prayer and the 

cases when it took place on an ordinary week-

day. We know that (at least) letters 4 and 65=68 

refer to a day of prayer, and probably number 25 

(where the recipient is asked to come on 6 July, 

which was a Wednesday) as well. Letter 25 is 

the only one that clearly mentions a concio 

(sermon), but it is quite likely that sermons were 

held on the (other) days of prayer as well. 

    A very important question is, of course, 

whether the congregation was present in the 

church. Since the congregation or the parishion-

ers are nowhere mentioned, the text of the letters 

offers little help. A possible answer would per-

haps be “in some cases yes, in some cases no”. It 

is quite unlikely (though not impossible) that the 

clergymen and their families were alone in the 

church at the sermons of the days of prayer, but 

it is quite as unlikely that there was a (large) 

congregation at the morning prayers on an ordi-

nary Tuesday or Thursday. The fact that Taa-

gelycke asks his colleague to “settle a time in the 

morning” (horam qvandam antemeridianam (…) 

statuas) in number 65=68 suggests that he 

thought that the clergymen’s communion was a 

matter for the clergymen alone, which was not 

important to communicate to the parishioners 

(who would, otherwise, perhaps have liked to 

know the exact time of the service beforehand). 

Wednesday 2 May 1666 (suggested by Taa-

gelycke) was, however, a day of prayer, which 

makes matters still more complicated.  

    An important aspect that must not be forgotten 

is that the very fact that the clergymen’s com-

munion seems to have been coordinated with the 

ordinary morning prayers or sermons made it at 

least theoretically possible for the congregation 

to be present. This may have been important, in 

any case in the eyes of the Bishop, since it made 

it difficult to accuse the clergymen of practicing 

private communion. That the bishop would, in 

fact, have wanted his clergymen to receive 

communion on Sundays in front of the entire 

congregation is another matter. It is also im-

portant to stress that the clergymen were never 

alone when they took communion: they were 

accompanied by their wives and children and, 

sometimes, even the children’s tutors. The cler-
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Summary 

The pastor’s communion was, for various reasons, a problematic question in Denmark and Sweden in the sev-

enteenth century. Information about how, when and where the Swedish and Danish clergymen actually re-

ceived communion is scarce. A hitherto neglected collection of Latin letters written by clergymen from the 

northwestern part of Scania shed some light on the problem. The letters give evidence that these vicars did not 

practice self-communion or give communion to their families, but asked a fellow clergyman in the neighbour-

hood to come to their aid. The communion always took place on weekdays and almost always in the morning. 

 

  

  

gymen and their families formed a congregation 

in their own right. 

Conclusions 

Lutheran clergymen’s communion in the seven-

teenth century is a complicated question. While 

self-communion was regarded as highly suspi-

cious, there was also a strong opposition to pri-

vate communion. Though it is difficult to ascer-

tain Bishop Winstrup’s own opinion, it is 

probable that he was opposed to self-

communion. He stressed, nevertheless, that the 

clergymen of his diocese should communicate 

publicly in front of their congregations, a proce-

dure which could, for practical reasons, be quite 

difficult in small parishes. 

    The fourteen letters in Leche’s collection that 

treat the question of the clergyman’s own com-

munion give evidence that (at least) the vicars of 

Barkåkra, Hjärnarp and Förslöv did not practice 

self-communion (or gave communion to their 

families), but asked a fellow clergyman in the 

neighbourhood to come to their aid. The visiting 

clergyman’s family was asked to come and visit 

as well. The communion always took place on 

weekdays, mostly on Wednesdays and Fri-

days, and, as far as we can ascertain, almost al-

ways in the morning. Confession is only explic-

itly mentioned in two letters (both written by the 

same person), but it seems very unlikely that this 

ceremony, so important in Lutheran orthodoxy, 

was neglected. There seems to be a connection 

between the clergymen’s communions and the 

ordinary morning prayers, especially on days of 

prayer (= the first Wednesday of every month). 

The fact that the church building is mentioned in 

several letters seems, in connection with the co-

ordination between the clergymen’s communion 

and the ordinary times for worship, to indicate 

that the clergymen took communion in church, 

but we cannot be absolutely sure. None of the 

letters mention the parishioners, so we cannot 

know whether there was a congregation in the 

church or not. Probably there was a congregation 

at least on the days of prayer. Since the clergy-

men were not alone, but accompanied by their 

wives, children and, sometimes, the children’s 

tutors, the clergymen and their families consti-

tuted a congregation of their own. The clergy-

men’s visits to each other to give each other 

communion can be seen as an important social 

event, which probably helped to strengthen feel-

ings of kinship and solidarity within the clergy.  
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Debatt: Gudsbevisning a priori,  
nödvändighet och kontingens  
JAN LÖFBERG  

Jan Löfberg, docent i religionsfilosofi, kritiserar här en tidigare artikel i STK (i 

nr 2 2012) av TD Martin Lembke, som sedan replikerar.     

 

 

Ett försök att ärerädda a priorisk 

skolastisk gudsbevisning? 

Martin Lembkes artikel Varför finns det sådant 

som inte måste finnas? (STK nr 2 2012), be-

handlar frågan: Varför finns kontingenta ting 

överhuvud taget? Den formuleringen ställer fram 

motsatsparet "kontingent" respektive "nödvän-

dig" existens som något begripligt och anlägger 

därmed samma synsätt som det tredje av Tho-

mas' gudsbevis, det som definitivt är a priori och 

som vi sen finner, något förenklat, hos Demea i 

Humes Dialogues Concerning Natural Religion. 

    Frågan varför det finns kontingenta ting över 

huvud taget har, säger Lembke, anklagats för att 

vara illegitim, en filosofisk pseudofråga. Han 

ställer i artikeln som sin uppgift att undersöka 

om det ligger något i den typen av kritik, särskilt 

kritiken från David Hume (och den från Adolf 

Grünbaum). 

    De som läst Humes Dialogues vet att han i 

(Philos och) Cleanthes kritik av skolastikern 

Demea helt tillbakavisar dennes tanke på Gud 

som en yttersta finit orsak som har nödvändig 

existens. Guds väsen rymmer enligt Demea för-

nuftsorsaken till sin existens inom sig själv. Han 

kan inte antas icke existera utan en uttrycklig 

motsägelse. Humes kritik har kommit att gälla 

som ett auktoritativt utredande av feltänkandet i 

Aquinas a prioriska bevisidé: Det är absurt att 

bevisa eller stödja ett påstående om fakta med 

argument a priori. Allt vi tänker oss existera kan 

också tänkas som icke-existerande. Därför finns 

det inget väsen, vars icke-existens implicerar en 

kontradiktion. Alltså finns det inte något väsen, 

vars existens kan visas logiskt. Orden "nödvän-

dig existens" eller "nödvändigt ting" har därför 

ingen mening, tanken har ingen konsistent inne-

börd. Vi kan tillägga att då gäller detsamma 

"kontingent existens" och "kontingent ting". Hur 

ska vi förstå det?  

    Skolastikerna har helt enkelt som förutsättning 

för sitt tänkande och bevisande att – som fortfa-

rande dagens idealister, hermeneutiker, postmo-

dernister – blanda skilda logiska plan, att ge 

fakta och konkreta ting sådana egenskaper som 

logisk nödvändighet eller "kontingens", vilka 

bara omdömen, analys kan ha. En kontradiktion 

ligger på ett analysplan.  

    Av Humes argumentering följer att liksom 

tanken på logiskt nödvändiga ting är nonsens, så 

är också tanken på "kontingenta" ting, ting som 

inte är logiskt nödvändiga, nonsens. Modallogik 

handlar om möjliga eller nödvändiga utsagor, 

analys, inte ting.  

    Lembke menar alltså motsatsen och försvarar 

meningsfullheten hos frågan Varför finns kon-

tingenta ting överhuvud taget? främst genom att 

gå emot David Hume. Men det lustiga är att då 

tar han inte upp Humes allmänt accepterade ar-

gumentering i den frågan, utan en argumentering 

(likaså av Cleanthes) i en helt annan fråga (den 

om förklaring till en totalitet bara är summan av 

förklaringarna till dess enskildheter eller ej). 

Lembke har då växlat över från den logiskt 

omöjliga meningsfullheten hos frågan varför det 

finns kontingenta ting till den mer oproblema-

tiska meningsfullheten hos frågan varför det 

finns exemplar av en viss typ. Lembkes besyn-

nerliga motargumentering mot Hume går så ut 

på att Hume helt enkelt har fel. Vadå? Lembke 

försöker oväntat nog inte ens försvara frågan det 

gäller (om kontingenta ting) mot Humes tvek-

lösa klassning av den som en pseudofråga (och 

därmed av a priorisk skolastisk gudsargumente-

ring som nonsens) men upptäder ändå som om 

han tillbakavisat Humes kritik av frågan. Är 

Lembkes artikel ett (omöjligt) försök att äre-
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rädda katolska kyrkans a prioriska gudsbevis, 

eller hur ska vi fatta det? Jag frågar mig också på 

vilket sätt Lembkes klara språk blir mer stringent 

genom det omständiga talet om medlem av en 

icke tom klass osv? Kan det inte istället rentav 

dölja de logiska självklarheter/oklarheter det 

framställer? Lembke borde använda sin stora 

tekniska förmåga och avancerade beläsenhet till 

uppgifter som verkligen behöver sådan analys 

istället för att på apologetiskt vis bara fördunkla 

saker som var mer klarlagda redan på 1700-talet. 

 

Jan Löfberg 

A priori haveri – en replik till Jan 

Löfberg 

Man kan fråga sig vad som är märkligast: att 

David Hume låter karaktären Demea konstruera 

en lättantändlig halmgubbe till gudsbevis, eller 

att Jan Löfberg låter sig bländas när de andra ka-

raktärerna (Kleanthes och Philo) därefter sätter 

halmgubben i brand. Både Hume och Löfberg 

verkar i alla fall ha en märklig uppfattning om 

vad som kännetecknar ett a priori argument. 

Tvärtemot vad som är, och redan på Humes tid 

var, allmänt vedertaget, tycks de mena att det 

kosmologiska kontingensargumentet (som ex-

emplifieras på olika sätt i Demeas version och i 

Aquinos tredje väg) är just av a priori karaktär. 

Men den allmänna meningen är ju att detta ar-

gument, precis som alla andra kosmologiska 

gudsbevis (däribland Aquinos två första vägar), 

är av a posteriori art. Oavsett om man med di-

stinktionen ifråga avser (i enlighet med den klas-

siska och medeltida begreppsanvändningen) att 

skilja mellan kunskap om effekter som nås via 

kunskap om orsaker (a priori, ”från det som 

kommer före”) och kunskap om orsaker som nås 

via kunskap om effekter (a posteriori, ”från det 

som kommer senare”), eller om man snarare av-

ser (i enlighet med den alltsedan Leibniz vanliga 

begreppsanvändningen) att skilja mellan erfa-

renhetsoberoende kunskap (a priori) och erfa-

renhetsberoende kunskap (a posteriori), är det 

tydligt att ett argument, vars grundläggande idé 

är att söka en orsak till att det alls finns ting vars 

icke-existens är en möjlighet, är av a posteriori 

karaktär. Vår kunskap om att sådana kontingenta 

ting existerar baseras (åtminstone delvis) på vår 

erfarenhet. Ett gudsbevis som däremot är strikt a 

priori är som bekant Anselms ontologiska argu-

ment. Här görs inga hänvisningar till vare sig 

erfarenheter eller effekter. Om dessa typindel-

ningar torde man kunna läsa i valfri introdukt-

ionsbok i religionsfilosofi. När Löfberg alltså 

säger om Aquinos tredje gudsbevis att det ”defi-

nitivt är a priori” bör man som läsare ana ugglor 

i mossen.
1
 Det verkar tyvärr som att han i detta 

avseende har låtit sig förblindas av Humes 

bländverk. 

    Vad som gör Demeas presentation av det 

kosmologiska kontingensargumentet särskilt un-

derlig – och det som väl gör att han trots allt läg-

ger fram det som ett a priori argument – är att 

han, efter att i vanlig kosmologisk ordning ha 

dragit slutsatsen att det måste finnas en nödvän-

dig yttersta orsak till kedjan av kontingenta ting, 

tillägger (tvärtemot vad som är brukligt för kos-

mologiska argument) att denna yttersta orsak 

”inte kan antas inte existera utan uttrycklig mot-

sägelse”.
2
 Demea tycks alltså göra gällande att 

den som förnekar att det finns en nödvändig yt-

tersta orsak, ”det vill säga … en Gudom”,
3
 gör 

sig skyldig till en begreppslig självmotsägelse 

likt den som föreläser om gifta ungkarlar och 

levande lik. Inte undra på att Kleanthes’ (och 

senare även Philos) vederläggning framstår i god 

dager! Ty, som Kleanthes säger, ”[i]ngenting 

som är uttryckligen fattbart innebär en motsä-

gelse”.
4
 Men satser som ”det finns ingen nöd-

vändig yttersta orsak” och ”det finns ingen Gud” 

är uttryckligen fattbara – alltså är de inte motsä-

gelsefulla.
5
 Liksom för att framhäva kraften i 

 
1
 Lägg därtill att Aquino, strax innan han presenterar 

sina fem gudsbevis, uttryckligen säger att Guds ex-

istens endast kan bevisas ”via effekter”. (Thomas av 

Aquino, Summa theologica, §1.2.1) 
2
 David Hume (1992), Dialoger om naturlig religion, 

i David Hume: Om religion, i översättning av Joachim 

Retzlaff och Jan Landgren (Nora: Bokförlaget Nya 

Doxa), 141. 
3
 Ibid. 

4
 Ibid.  

5
 Det bör i detta sammanhang noteras att Aquino i allt 

väsentligt sade samma sak ett halvt millennium tidi-

gare: ”Motsatsen till påståendet ’Gud finns’ är begrip-

lig. Dåren sade i sitt hjärta, ’det finns ingen Gud’ 

(Psalm 52:1). Att Gud existerar är alltså inte be-

greppsligen uppenbart.” (Aquino, Summa teologica, 
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denna vederläggning tillägger Kleanthes att han 

är ”villig att låta hela frågan vila härpå” – till sy-

nes ovetande om att vederläggningen ifråga 

egentligen inte alls berör det som saken handlar 

om: det kosmologiska kontingensargumentet.
6
  

    Vad det kosmologiska kontingensargumentet 

mynnar ut i är att det finns ett nödvändigt ting – 

så långt är allt klart. Därmed följer ju inte (och 

knappast någon förutom Demea har heller på-

stått) att nödvändigheten ifråga är av logisk eller 

begreppslig eller a priori eller analytisk art. Vad 

som påstås är att det finns ett ting vars existens 

är ontologiskt eller metafysiskt nödvändig. Miss-

taget som Hume och Löfberg och däremellan en 

smärre armé av logiska positivister verkar ha 

gjort är att reducera de modala egenskaperna 

(däribland egenskapen att vara nödvändig) till att 

enbart vara en fråga om satslogik. Deras idé 

tycks ju vara att endast satser (eller andra lämp-

liga sanningsvärdesbärare) kan tillskrivas dessa 

egenskaper – att låta dem tillskrivas ”fakta och 

konkreta ting” (som Löfberg säger) skulle vara 

att likt den som talar om glada dalar och ned-

stämda berg begå ett kategorimisstag. Att denna 

idé är felaktig är dock lätt att inse. Betänk exem-

pelvis satsen ”fyrkanter har fyra hörn”. Alla filo-

sofer torde anse att den är nödvändigt sann. Men 

den är nödvändigt sann om och endast om fyr-

kanter med nödvändighet har fyra hörn – det 

vore ju absurt att påstå att ”fyrkanter har fyra 

hörn” är en nödvändig sanning bara för att däref-

ter tillägga att fyrkanter likväl skulle kunna ha 

endast tre hörn. Notera alltså det modala sam-

bandet: nödvändighet tillskrivs å ena sidan en 

viss sats (eller närmare bestämt denna sats’ san-

ningsvärde), å andra sidan ett faktum: fyrkanters 

fyrhörnighet. Eller annorlunda uttryckt: å ena 

sidan får en modal egenskap precisera på vilket 

sätt en viss sats är sann, å andra sidan får samma 

egenskap precisera på vilket sätt fyrkanter har 

                                                                   
§1.2.1, min översättning från den engelska domini-

kanprovinsens översättning.) Löfbergs påstående att 

”Humes kritik har kommit att gälla som ett auktorita-

tivt utredande av feltänkandet i Aquinas’ a prioriska 

bevisidé” kan därmed avfärdas som ett osedvanligt 

misshugg. 
6
 Hume, Dialoger, 141. Icke desto mindre kommer 

Kleanthes därefter med fler invändningar – bra sådana 

– mot det kosmologiska kontingensargumentet. 

fyra hörn.
7
 Humes och Löfbergs positivistiska 

idé är således inkorrekt. Det är inte bara satser 

som kan tillskrivas modala egenskaper. 

    Låt oss emellertid tillämpa en generös tolk-

ningsprincip. Vad Hume och Löfberg egentligen 

vill ha sagt är kanske inte att endast satser kan 

tillskrivas modala egenskaper. Poängen kanske 

snarare är att långt ifrån alla fakta kan tillskrivas 

sådana egenskaper. Vad de i sådana fall vill ha 

sagt skulle måhända kunna uttryckas i följande 

princip, som vi kan kalla FAS (”Faktum: Analy-

tisk Sanning”): 

 

FAS  Ett faktum, f, är nödvändigt om och 

endast om den till f korresponderande satsen är 

en analytisk sanning.  

 

En ”analytisk sanning” är (enligt gängse språk-

bruk) en sats vars sanning inte kan förnekas utan 

att uppenbara semantiska fakta och/eller logiskt 

ovedersägliga principer också förnekas. Typex-

empel på analytiska sanningar är ”alla ungkarlar 

är ogifta”, ”två plus tre är fem” och, återigen, 

”fyrkanter har fyra hörn”. Eftersom satserna ”det 

finns en Gud” och ”det finns en nödvändig yt-

tersta orsak” inte är exempel på analytiska san-

ningar, följer alltså enligt Hume och Löfberg att 

de inte heller korresponderar mot nödvändiga 

fakta. Även om det således skulle råka vara ett 

faktum att Gud existerar (vilket väl åtminstone 

Hume verkar ha ansett), är det inte ett nödvän-

digt dito, varav förstås följer att Gud inte existe-

rar med nödvändighet. Att som Demea påstå 

motsatsen är, för att använda ett av den logiska 

positivismens favoritomdömen, nonsens.  

    Det omedelbara problemet med FAS är att den 

faller på eget grepp. Om den är sann överhuvud-

taget är den rimligen sann med nödvändighet, ty 

poängen med filosofiska principer anses ofta 

vara just att säga sådant som med nödvändighet 

är sant – inte bara sådant som för tillfället är sant 

eller bara råkar vara sant. Men om den är sann 

med nödvändighet så är det ju ett nödvändigt 

faktum att den är sann. Enligt FAS’ egen utsaga 

kan dock så vara fallet endast om satsen ”FAS är 

 
7
 Skolastikerna gjorde därvidlag en distinktion mellan 

nödvändighet de dicto (om det sagda) och nödvändig-

het de re (om tinget): en distinktion som både alltjämt 

och ofta brukas inom nutida analytisk modallogik men 

som tydligen inte accepteras av Löfberg. 
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sann” är en analytisk sanning – vilket den ju all-

deles uppenbart inte är. 

    Det tycks dessutom vara så, tvärtemot vad 

FAS gör gällande, att det finns relativt oproble-

matiska exempel på fakta som i en eller annan 

mening är nödvändiga, även om de därtill korre-

sponderande satserna alls inte är analytiska san-

ningar. Betänk exempelvis följande satser: 

 

(a) Det går inte att färdas snabbare än 

ljuset. 

(b) Det går inte att andas utan syre. 

(c) En guldatomskärna innehåller 79 

protoner. 

(d) Jan Löfberg är en människa. 

 

Satsen (a) uttrycker en fysikalisk nödvändighet, 

satsen (b) en biologisk nödvändighet, satsen (c) 

en kemisk nödvändighet, och satsen (d) en meta-

fysisk nödvändighet. Kanske att den sistnämnda 

satsens nödvändighet är aningen mer kontrover-

siell. Vad den säger är dock endast detta: om 

Löfberg existerar (vilket han gör) så är han en 

människa – han kunde inte ha varit exempelvis 

ett torn eller en antilop. (Däremot kunde det för-

stås ha varit så att Löfberg inte existerade över-

huvudtaget; han är ju trots allt metafysiskt kon-

tingent.) Mängder med andra exempel kunde 

ges: exempel som visar att nödvändighetsbe-

greppet har ett mycket vidare tillämpningsom-

råde än vad de logiska positivisterna har låtit på-

skina. Låt mig betona att detta inte är något som 

jag själv just har kommit på – om nu någon 

skulle fått för sig att tro det. Att skilja mellan 

olika typer av modaliteter är regel snarare än un-

dantag inom den nutida analytiska filosofin. 

Konsultera exempelvis den synnerligen omfat-

tande och kvartalsvis uppdaterade Stanford 

Encyclopedia of Philosophy (fritt tillänglig på 

nätet). I artikeln ”The Epistemology of Moda-

lity” skiljer man mellan epistemologisk, logisk, 

begreppslig, metafysisk och fysisk nödvändig-

het.
8
 I artikeln ”Varieties of Modality” gör man 

ytterligare distinktioner mellan exempelvis prak-

tisk, biologisk, medicinsk, moralisk och juridisk 

 
8
 Se URL = <http://plato.stanford.edu/archives/ 

win2011/entries/modality-epistemology/>. 

nödvändighet.
9
 (Notera för övrigt vilken central 

roll den metafysiska modaliteten spelar i denna 

artikel.) Tiden är helt enkelt förbi, och har i 

själva verket varit det ganska länge, när man 

inom den analytiska filosofin reducerade nöd-

vändighetsbegreppet till att enbart handla om 

satslogiska tautologier. Kanske är det dags för 

Löfberg att vakna upp ur sin positivistiska 

slummer? 

    Det tycks alltså finnas goda skäl att vara skep-

tisk till FAS – även oaktat dess paradoxalt själv-

bestridande karaktär. Måhända finns det bättre 

sätt att tolka vad Hume och Löfberg egentligen 

vill ha sagt, om vi nu tänker oss (välvilliga som 

vi är) att deras positivistiska analys avser att av-

gränsa vilka typer av fakta som kan tillskrivas 

modala egenskaper, men jag överlåter till den 

senare att reda ut hur det förhåller sig med den 

saken. Tills vidare anser jag att hans kritik inte 

bara i flera specifika avseenden utan i allt vä-

sentligt skjuter snett. 

 

Martin Lembke 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
9
 Se URL = <http://plato.stanford.edu/archives/ 

win2012/entries/modality-varieties/>. 
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In Memoriam 
René Kieffer (1930-2013) 

BENGT HOLMBERG 

Professor René Kieffer, Hjärup, avled den 8 ja-

nuari 2013, 82 år gammal. Hans närmaste är 

hustrun Margareta och döttrarna Mirjam, Anna 

och Helena med familjer.  

    René växte upp i Luxemburg. Efter universi-

tetsstudier i filosofi, litteratur och konst i både 

Frankrike och Tyskland med sikte på att bli 

gymnasielärare fick han kallelsen att bli präst 

och dominikan, med ytterligare åtta års studier i 

filosofi och teologi i Paris. Han sändes till or-

dens berömda École Biblique i Jerusalem för ett 

liv i bibelforskningens tjänst, men önskade efter 

några år en mer pastoralt betonad uppgift. Den 

fick han i dominikanernas konvent i Lund, dit 

han kom 1965 som ”ekumenisk brobyggare”, 

som han själv uttryckte det.  

    En av Kieffers kollegor i Jerusalem var pro-

fessor Marie-Émile Boismard, som bland annat 

publicerat mycket inom textkritikens område. 

René tog med sig det intresset och lade efter tre 

år i Sverige fram sin doktorsavhandling Au delà 

des recensions? : l’évolution de la tradition 

textuelle dans Jean VI, 52–71 (CBNTS 3; Upp-

sala 1968; 269 s.). I den fokuserade han på ett 

textavsnitt om tjugo verser ur Joh. 6, där han ge-

nom en noggrann analys av papyrerna p
66

 och 

p
75

 i relation till de stora handskrifterna från 300-

talet och senare gav ett uppmärksammat bidrag 

till att förstå hur Nya testamentets originaltext 

hanterades i bibelmanuskripten i tiden före år 

300.  

    1971 lämnade han dominikanorden för att 

gifta sig med Margareta (f. Lundborg). Denna 

stora förändring påverkade dock inte Renés för-

blivande solidaritet med den katolska kyrkan och 

vänskapen med ordensbröder och församling. 

Men hans verksamhetsfält blev i fortsättningen 

den svenska universitetsvärlden. Han fick do-

centtjänst vid Lunds universitet 1972 och arbe-

tade som lärare där tills han 1990 fick en välför-

tjänt professur i Uppsala. Djupt förtrogen både 

med antikens språk, texter och tanke och med 

modern språkteori, filologi och strukturalistisk 

textanalys var han en ovanligt mångsidig fors-

kare och skicklig lärare i att tolka nytestament-

liga texter, till stor glädje även för kollegor i 

ämnet. Under en minnesvärd sejour som t.f. pro-

fessor i Lund använde han en hel termins fors-

karseminarier för att introducera deltagarna i 

modern lingvistik och semantik, jämte olika 

strukturanalytiska metoder – en ögonöppnare för 

många av oss.  

     René Kieffer kan beskrivas som en fransk, 

europeisk och katolsk teolog, verksam i det 

ganska protestantiska Sverige. I den självbiogra-

fiska framställning, ”Min egen utveckling som 

människa och exeget”, som han placerade som 

kapitel 1 i essäsamlingen Evangeliernas Jesus – 

myt och verklighet (Libris, 2001), påpekar han 

att detta haft konsekvenser för hans arbete och 

yrkeskarriär. ”Det tog mer tid för mig än för en 

infödd svensk att bli uppskattad i mitt yrke”. 

Hans tre första böcker publicerades på franska – 

avhandlingen följdes av Essais de méthodologie 

néo-testamentaire (CBNTS 4; Lund, 1972); Le 

primat de l’amour : commentaire épistémologi-

que de 1 Corinthiens 13 (Paris: Cerf, 1975); den 

första på svenska var hans Nytestamentlig teo-

logi 1977.  

    Dock publicerade han ytterligare fyra böcker 

på sitt modersmål franska, vid olika tidpunkter i 

sitt långa forskarliv (Foi et justification à Anti-

oche : interpretation d’un conflit (Ga 2, 14–21). 

Lectio Divina 111. Paris: Cerf, 1982; (med Lars 

Rydbeck) Existence païenne au début du christi-

anisme : presentation de textes grecs et romains 

Paris: Cerf, 1983; som en uppföljning av sin 

stora svenska Johanneskommentar: Le monde 

symbolique de Saint Jean (Paris: Cerf, 1989); 

Jésus raconté : théologie et spiritualité dans les 

évangiles (Collections Lire la bible: Cerf, Paris 

1996). 

    Kieffers Nytestamentlig teologi (Stockholm: 

Verbum, 1977, 359 sidor; 2. upp 1979, 3:e uppl. 

1991; på tyska: Die Bibel deuten – das Leben 

deuten. Einführung in die Theologie des Neuen 

Testaments. Pustet: Regensburg, 1987) blev en 

klassisk lärobok i Sverige och Norden, som kom 

Svensk Teologisk Kvartalskrift. Årg. 89 (2013)  
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ut i tre upplagor. Den är originell, främst genom 

att vara den första bok eller större framställning i 

ämnet som skrivits på svenska (även om Harald 

Riesenfelds 100 sidor om saken i En Bok om 

Nya testamentet (1969 och flera senare uppla-

gor) är en läsvärd torso eller översikt av en ny-

testamentlig teologi). Kieffers bok följer inte 

heller den sedvanliga systematiskt-teologiska 

eller tematiska framställningen av ämnet, utan 

snarast är en blandning av isagogisk introduktion 

och innehållsanalyser av varje nytestamentlig 

författares teologi. Boken satte sina svenska lä-

sare i kontakt med den internationella forskning-

en, både genom en enorm beläsenhet, som syns i 

notapparaten, och genom grepp som ”korpus” 

och ”synkroni/diakroni” från lingvistik, struktur-

alism och den hermeneutiskt inspirerade diskuss-

ionen av frågan om vad nytestamentlig teologi är 

– vetenskapligt sett. 

    Även om René Kieffer kan beskrivas som en 

övervägande fransk vetenskapsman, både i 

språkval, framställningssätt och filosofiskt-

hermeneutiskt perspektiv, kom hans magnum 

opus – arbetet på Johannesevangeliet – dock att 

publiceras på svenska. Den främsta och i Norden 

mest inflytelserika frukten av det blev hans 

kommentar Johannesevangeliet 1-10, resp. 11-

21 (KNT 4 A-B. EFS-förlaget: Uppsala 1987-88; 

513 sidor). Denna kommentar är vittnesbörd om 

det fruktbara mötet mellan en subtil biblisk bild- 

och tankevärld och en subtilt lyhörd modern ut-

tolkare. I två uppsatser, ”Olika nivåer i johanne-

iskt bildspråk” (i den första uppsatssamlingen I 

närkamp med bibeln (Verbum, 1994), och ”Jo-

hannesevangeliet: Från text till läsare” (i den 

andra antologin Evangeliernas Jesus – myt och 

verklighet (Libris, 2001) gav han i koncis form 

inblick hur detta evangelium använder litterära 

tekniker som uppenbarade missförstånd, ironier 

och metaforiska processer för att dra in läsa-

ren/åhöraren i den verklighet texten represente-

rar. En utförligare framställning av sin ”metod” 

att förstå den johanneiska tankevärlden gav han 

en internationell läsekrets i sin bok Le monde 

symbolique de Saint Jean (1989; 116 sidor). 

    Hans sista större arbete blev kommentaren i 

den svenska serien Kommentar till Nya testa-

mentet (KNT) till Filemonbrevet, Judasbrevet 

och Andra Petrusbrevet (KNT 18; Stockholm: 

EFS-förlaget, 2001). 

    René Kieffer blev verkligen en brobyggare, 

inte bara mellan kontinental europeisk veten-

skaplig texttolkning präglad av filosofisk och 

litterär medvetenhet och å andra sidan den litet 

snävare ”historiska” svenska traditionen. Han 

blev också genom sin person en brobyggare mel-

lan katolsk kristendom och Sverige, då han med 

sitt vittfamnande intellekt och sin förmåga till 

vänskap byggde broar mellan kristendomens ur-

sprung och svensk nutid. 

 

Bengt Holmberg 

Prof.em. i NT:s exegetik i Lund 
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Jan Eckerdal, Folkkyrkans kropp. Einar Billings eck-

lesiologi i postsekulär belysning (Skellefteå: Artos 

2012) 383 sid. 

Att Einar Billing och hans begrepp ”folkkyrkan” har 

varit och är av stor betydelse i Svenska kyrkan är svårt 

att ifrågasätta. I Kyrkoordningen fungerar ”folkkyrka” 

som en bestämning av vilken sorts kyrka Svenska 

kyrkan är och skall vara. Många har använt termino-

login och på så sätt legitimerat sin kyrkosyn. Termen 

förblir densamma. Innehållet varierar. 

    Jan Eckerdal menar i sin avhandling Folkkyrkans 

kropp. Einar Billings ecklesiologi i postsekulär belys-

ning att kyrkan i alla tider och på alla platser har ett 

ecklesiologiskt dilemma att förhålla sig till, en spän-

ning mellan att vara i världen men samtidigt inte av 

den. Risker finns; att absorberas av, alternativt isole-

ras från, det övriga samhället. Syftet med avhandling-

en är ”… att ge ett teologiskt bidrag till en kritisk re-

flektion över hur Svenska kyrkan tar plats i den 

sociala verkligheten.” (23)  

    Eckerdal tar sig an uppgiften genom att undersöka 

Billings folkkyrkoteologi med fokus på hur han löser 

det ecklesiologiska dilemmat. För att få perspektiv på 

detta låter han två representanter för postsekulär teo-

logi komma till tals; William Cavanaugh och Graham 

Ward. Postsekulär teologi ifrågasätter bland annat att 

det finns en traditionsoberoende sekulär sfär av verk-

ligheten, snarare ligger det sekulära perspektivet djupt 

inbäddat i en tradition. Det offentliga rummet uppfatt-

tas som radikalt pluralistiskt och religiös tradition lika 

berättigad som sekulär tradition. I avhandlingens 

sammanhang bidrar Cavanaugh framför allt med en 

relativisering av staten och dess ställning i förhållande 

till kyrkan och Ward framför allt genom sin syn på 

Kristi kropp och dess betydelse för kyrkans sociala 

förkroppsligande. 

    Eckerdal visar med all önskvärd tydlighet att ge-

menskapen i kyrkan inte står i centrum i Billings folk-

kyrkoteologi. Det gör i stället förkunnelsen av Guds 

ord och utdelandet av sakramenten. Han betonar att 

Guds ord och dess erbjudande om nåd kommer i 

första hand. Mottagandet av nåden och mottagaren 

flyttas ur blickfältet och gemenskapen betonas inte. 

Eckerdal myntar det fyndiga begreppet ”ecklesiolo-

gisk huvudfoting” för att åskådliggöra detta – en figur 

som saknar kropp; i det här fallet social kropp. ”Gud 

är den aktive nådesgivaren, människan är den passivt 

mottagande och kyrkan är instrumentet för att erbju-

dandet om denna nåd skall förmedlas till varje männi-

ska”, skriver Eckerdal och påpekar att passiva motta-

gare knappast bildar en engagerad gemenskap. (71)  

    När Svenska kyrkan inte förkroppsligas i den soci-

ala verkligheten uppstår ett tomrum, vilket dock inte 

förblir tomt. I stället fylls det snart av något annat. 

Hos Billing fylls tomrummet av prästen, vilket är an-

märkningsvärt eftersom Billing har en ytterst funkt-

ionell ämbetssyn. Inom ungkyrkorörelsen, åtminstone 

fram till 1914, finns tendenser till att fylla tomrummet 

med nationalistiska tongångar. Detta var Billing yt-

terst kritisk till, men saknade enligt Eckerdal i allt vä-

sentligt resurser för att kunna formulera något hållbart 

alternativ. Något som däremot Cavanaugh har. Efter 

diverse modifieringar landar Eckerdal själv i att Ca-

vanaugh kan lära oss att staten och kyrkan är sociala 

kroppar med ibland motsatta motiv, som kan hamna i 

konflikt. Kyrkan som social kropp har resurser för att 

vara en destabiliserande motkultur – inte mot staten i 

sig, men väl mot statsmakten när den är orättfärdig. 

Detta leder förenklat och tillspetsat till att Luthers, 

och även Billings, två regementen ersätts av Augusti-

nus två städer – en teologi som synes betona harmonin 

mellan stat och kyrka ersätts därmed av en teologi där 

stat och kyrka mycket väl kan komma i konflikt. 

    Eckerdals avhandling är välskriven och intressant. 

Han bidrar till en bättre förståelse av hur spänningen 

mellan att vara kyrka i världen men inte av den kon-

kret gestaltas i Billings kyrkosyn. Dess möjligheter 

och svårigheter blir tydliga. Eckerdal lyfter dessutom 

på ett förtjänstfullt sätt fram Billings egna tvivel på 

och brottning med sin kyrkosyn, vilket inte alltid blir 

tydligt bland folkkyrkotankens försvarare. Frågan är 

dock om inte Cavanaugh och Ward, eventuellt också 

Eckerdal, drar för stora växlar av den kristna kyrkans 

annorlundaskap i världen och därmed inte klargör den 

komplexa relationen mellan kyrka och stat, kyrka och 

värld. Men det är också uppenbart att Eckerdal i deras 

teologi finner redskap för en analys av folkkyrkoteo-

login som gör att viktiga problem och frågeställningar 

lyfts fram i ljuset. Frågor som förblir utmanande, krä-

ver bearbetning och svar. Mot bakgrund av allt detta: 

Har du inte läst Folkkyrkans kropp – gör det! 

    Eckerdals avhandling ställer oss alltså inför viktiga 

utmaningar. Hur ska vi då ta oss an dessa? Genom en 

djuplodande förnyelse av traditionen från Billing, 

Gustaf Wingren och Gustaf Aulén lägger vi, enligt 

min mening, en god och i allt väsentligt tillräcklig 

grund för detta. Jag tror det är möjligt att utgå ifrån 

Billings kyrkosyn men lösa det ecklesiologiska di-

lemmat lite annorlunda än han själv gjorde. Wingren 

utvecklar Billings grundsyn, integrerar den i en ge-

nomarbetad skapelseteologi och betonar det dyna-

miska draget i Luthers syn på skapelsen och lagen och 

undviker därmed det statiska och harmoniserande drag 

som ibland vidhäftar synen på Guds handlande i två 

regementen. Aulén betonar i sin tur att också staten 

kan bli diabolisk och då måste en kristen, också en 

evangelisk sådan, lyda Gud mer än människor. 

    Huvudfotingens kropp bör enligt min mening inte i 

första hand likna familjens eller vänskapens täta ge-

menskap, utan snarare den som uppstår i gemensamt 

arbete, till exempel med att utöva diakoni och miss-

ion. Eller den gemenskap som uppstår när döpta, och 

eventuellt troende, samlas till gudstjänst eller under-

visning, för att sändas ut till tjänst i Guds skapelse. Då 

lyfts Billings positiva syn på församlingskärnan fram, 
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samtidigt som hans i grunden riktiga varningar för den 

täta gemenskapens risker tas på allvar. 

 

Mats Aldén 

TD, Lund 

 

 

Jacques Ehrenfreund & Pierre Gisel (red.), Religieux, 

société civile, politique (Lausanne: Éditions Antipo-

des, 2012) 329 sid. 

 

Boken om det religiösa, civilt samhälle och politik är 

resultatet av ett kollokvium i Lausanne i maj 2011. 

Den är tematiskt indelad i fyra huvudavdelningar som 

var och en innehåller en kort inledning samt två till 

fem bidrag av varierande längd, det kortaste på tio 

sidor och det längsta om trettiofem sidor. Redaktörer-

na Jacques Ehrenfreund och Pierre Gisel presenterar 

tematiken och sätter både den och boken i ett sam-

manhang i ett öppningskapitel. Det finns däremot inga 

sammanfattande slutsatser utan boken avslutas med 

presentationer av de sammanlagt femton artikelförfat-

tarna. 

    Den första avdelningen handlar om religion och 

konflikt i Europa, i första hand ur ett historiskt per-

spektiv. Olivier Christin, historiker verksam i Neu-

châtel och i Paris, visar på komplexiteten i schemat 

”en härskare, en religion”, utifrån en studie av sam-

hälle, samvete och bekännelse i det fransktalande 

Schweiz under 1500-talet. Historikern och antropolo-

gen Christian Grosse från Lausanne skriver om tole-

rans och samexistens under den moderna tiden, med 

tonvikt på 1600-talet. 

    Avdelning två kretsar kring förhållanden i Frank-

rike och hur det politiska haft företräde framför det 

religiösa under tiden från revolutionen och framåt. 

Philippe Portier som är verksam vid École Pratique 

des Hautes Études i Paris tar upp förhållandet mellan 

statens neutralitet och samvetsfriheten genom att stu-

dera skola och religion i det av laïcité präglade Frank-

rike. Inte minst visar Portier på hur detta förhållande 

förändrats under historiens lopp. Historikern Rita 

Hermon-Belot från Paris diskuterar den speciella situ-

ationen, framför allt under 1800-talet, med ”erkänd 

trosutövning” (cultes reconnus) i Frankrike. Patrick 

Weil, socialhistoriker i Paris, analyserar två fall av 

omdebatterad lagstiftning i Frankrike. Det första fallet 

rör förbudet mot utpräglade religiösa symboler i of-

fentliga skolor (2004). Det andra fallet rör förbudet 

mot att bära burka på offentlig plats (2011). I artikeln 

hävdar Weil att de två lagarna är olika, av olika ur-

sprung och att de delvis står i ett motsatsförhållande 

till varandra. 

    Bokens tredje avdelning behandlar frågor om poli-

tiska processer i förhållande till det religiösa i samti-

den utanför Europa. Farhad Khosrokhavar som är 

verksam vid L’École des hautes études en sciences 

sociales, Paris, skriver om den så kallade arabiska vå-

ren. I sin text pekar Khosrokhavar bland annat på hur 

nya former av religiositet växer fram i Mellanöstern. 

Monika Salzbrunn är professor i migrationsforskning i 

Lausanne. Hon avhandlar i sin artikel frågan om det 

religiösa och det politiska i fransktalande muslimska 

Afrika, med nedslag i Senegal och Elfenbenskusten, 

och frågan om instrumentalisering av religiösa identi-

teter i olika typer av konflikter. Judaistikern Jacques 

Ehrenfreund vid universitetet i Lausanne diskuterar 

det speciella sätt på vilket begreppen religion och nat-

ion framträder i den judiska traditionen. Han gör det 

utifrån analyser av en samtida israelisk debatt om ut-

trycket en ”judisk och demokratisk stat” i självstän-

dighetsdeklarationen från 1948. Raphaël Rousselau, 

historiker och antropolog i Lausanne, tar upp urbe-

folkningars religioner. Han pekar bland annat på sam-

bandet mellan hävdandet av religiös identitet och so-

ciopolitiska och ekonomiska förhållanden. Christian 

Indermuhle, assistent vid ett forskningsprogram i Lau-

sanne, behandlar antropologen Ruth Benedicts bok 

Patterns of Culture. Utifrån denna text diskuterar In-

dermuhle svårigheten att som antropolog frigöra sig 

från egna vanor och tankar samtidigt som det finns en 

nödvändighet att etablera distans.  

    Den sista huvudavdelningen tar upp debatten om 

det religiösa i senmoderniteten och om civilsamhället 

och det politiska. Islamologen Reinhard Schulze från 

Bern skriver om islam, religion och förhållandet till 

det sekulära. Han argumenterar för att en definition av 

samhället som sekulärt och av religion som kultur 

skapar öppningar för samlevnad. De i Lausanne verk-

samma sociologerna Philippe Gonzales och Joan 

Stavo-Debauge skriver om hur evangelikala kristna i 

USA har blivit politiserade genom lanseringen av idén 

om ett så kallat kulturellt mandat, det vill säga idén att 

kristna har mandat att härska över jorden. Tristan 

Storme, forskare i politisk teori vid l’Université libre 

de Bruxelles analyserar hur Carl Schmitts Politische 

Theologie fått nytt liv hos vänsterradikaler som Gior-

gio Agamben och Daniel Bensaïd. Ett tema är hur det 

religiösa som ett tag varit undanträngt nu kommer till-

baka i motståndet mot politiska teorier om liberal glo-

balisering. Tidigare professorn i systematisk teologi, 

numera i teologihistoria i Lausanne, Pierre Gisel, ar-

betar i sin artikel med frågan vad återkomsten av det 

religiösa motivet står för. 

 

FD Patrik Fridlund 

Lund 

 

 

Jonas Jonson, Gustaf Aulén – biskop och motstånds-

man (Skellefteå: Artos & Norma bokförlag, 2011) 438 

sid. 

Gustaf Aulén (1879–1977) är en av det svenska 1900-

talets mest framträdande teologer. Hans innehållsrika 

och mångfasetterade liv, särskilt hans yrkesliv, pre-
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senteras i biskop emeritus Jonas Jonsons bok Gustaf 

Aulén – biskop och motståndsman. 

    Aulén var prästsonen från Småland som i en för den 

akademiska teologin och Svenska kyrkan omtumlande 

tid gjorde en lysande akademisk och kyrklig karriär. 

1907 disputerade han för docentur och blev Nathan 

Söderbloms docent. Ungefär samtidigt prästvigdes 

han och det var också vid denna tid som han gifte sig 

med norskan Kristine (Titti) Bjørnstad.  

    1914 utsågs Aulén till professor i systematisk teo-

logi i Lund. Som professor kom han att skriva sina 

kanske mest uppmärksammade böcker, Den allmän-

neliga kristna tron (1923) och Den kristna försonings-

tanken/Christus Victor (1930/1931). Aulén var myck-

et produktiv livet igenom och hans bibliografi upptar 

mer än 800 poster. Som en av de ledande företrädarna 

för den s.k. lundateologin låg Auléns fokus, i alla fall 

initialt, på de kristologiska frågorna och det som han 

uppfattade som den ursprungliga och äkta kristna tron. 

Det var också under åren som akademisk lärare som 

hans ekumeniska intresse väcktes. 

    1933 utsågs Aulén till biskop i Strängnäs stift. Han 

tillträde samtidigt som det europeiska samhällsklima-

tet hårdnade till följd av nazisternas maktövertagande. 

I eftervärldens ögon har Auléns hållning gentemot 

nazismen framstått som rakryggad och omdömesgill, 

men detta var en ståndpunkt som växte fram med ti-

den. Det var faktiskt först mot slutet av 1930-talet som 

Aulén tog ställning mot fascismen, och då utifrån idén 

om den skapelsegivna rätten. I samband med ockupat-

ionen av Norge 1940 vässade han argumenten och han 

ställde sig odelat på de norska prästernas sida i den 

s.k. kyrkokampen. Jonson visar förtjänstfullt att Aulén 

hade en närmast a-politisk hållning och att han där-

med, eftersom han endast argumenterade principiellt 

teologiskt, inte utsatte sig för några direkta risker. 

    Synpunkten att hans teologi var samhälleligt och 

politiskt frånvänd var en beskyllning som Aulén fick 

försvara sig mot under 1940- och 1950-talen. Hans 

kritiker menade också att han i sina teologiska arbeten 

tappade bort den enskilda människan och hennes 

kristna tro. Det är i det sammanhanget intressant att 

Jonson visar att Aulén med tiden, och särskilt efter sin 

pensionering, kom att ge uttryck för en något friare 

trostolkning.  

    Under Auléns tid som biskop stod Svenska kyrkan 

inför en rad utmaningar. Kyrkans plats i samhället och 

i enskilda människors liv var inte längre självklar. 

Biskoparna oroades av vad man uppfattade som sam-

hällets avkristning. Aulén tycks ha delat den utbredda 

övertygelsen om att 1940-talet var en tid av sedligt 

förfall och att den kristna trons ställning hängde intimt 

samman med sexualmoralen. Så kom det sig – och 

detta är en av flera kyrkohistoriskt viktiga iakttagelser 

som Jonson gör – att biskopskollegiets majoritet under 

brinnande världskrig såg ”uppluckringen av sexual-

moralen som det stora hotet mot det svenska sam-

hället” (s. 214). 

Det vore dock orättvist att inskränka en redogörelse av 

Auléns episkopat till en berättelse om kritik av orätt-

färdiga krig och diskussionen om sexualmoral. Som 

biskop kom han nämligen att få ett avgörande och be-

stående inflytande på den liturgiska och musikaliska 

förnyelsen av gudstjänstlivet, något som Jonson också 

diskuterar utförligt och initierat.  

    Att skriva en biografi kräver flera ställningstagan-

den. Genren har möjligheter men också problem och 

begränsningar. Det hade utifrån det perspektivet varit 

värdefullt om Jonson relaterat till den pågående veten-

skapliga diskussionen om den historiska biografin och 

dess värde. Genren är nämligen bred och angreppssät-

tet påverkar resultatet. Därtill har vi förhållandet mel-

lan den biograferade och den omgivande kontexten, 

där tanken om individen som en prisma genom vilket 

man kan skåda hans eller hennes samtid har varit 

framträdande i diskussionerna. I detta sammanhang 

har det inte sällan framförts att ett människoliv i sig 

inte kan bidra till att förklara historisk förändring. I 

det sammanhanget ger Jonsons Aulénbiografi en vik-

tig fingervisning om att aktör och struktur visst sam-

verkar och att det ena perspektivet inte får överges till 

förmån för det andra. 

    Den som skriver en biografi behöver alltså välja 

vilken livsberättelse han eller hon vill skriva. En så-

dan alternativ berättelse är i detta fall den om Aulén 

som privatperson. Jonson har säkert fog för att Aulén 

sällan var privat och att han använde sakligheten som 

ett sätt att skyla över sina känslor. Det minskar emel-

lertid inte intrycket av att Aulén, precis som Jonson 

antyder i sitt postludium, var ganska självupptagen. 

En av dem som verkar ha drabbats av denna självupp-

tagenhet var hans hustru Titti. Man kan t.ex. tänka sig 

att Tittis sjukdom i alla fall delvis hängde samma med 

hennes mans stora arbetsbörda och det faktum att han 

inte tog sig tid att tillsammans med henne bearbeta de 

oerhörda förluster som familjen drabbades av. Man 

kan också tänka sig att Berit Spongs roman Sjövinkel 

inte bara ska betraktas som en plågsam ”affär” för 

Aulén under slutet av hans episkopat, utan att den 

också var en adekvat iakttagelse av en kyrklig och 

borgerlig miljö där vissa mäns överordning bidrog till 

att människor, framför allt kvinnor, for illa. Detta inte 

sagt för att svärta ner en stor teolog utan för att visa på 

det faktum en människas liv har många dimensioner. 

    På det hela taget ska detta dock ses som randan-

märkningar. Jonas Jonson har nämligen skrivit en 

mycket fin, lättillgänglig och läsvärd bok om en av 

1900-talets största svenska teologer. Jonsons bok ger 

emellertid inte bara en initierad bild av Gustaf Aulén 

utan bidrar också till en ökad förståelse av 1900-talets 

svenska kyrkohistoria. 

 

Alexander Maurits 

TD, Lund 
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Lena Sjöstrand, Mer än tecken. Atmosfär, betydelser 

och liturgiska kroppar (Skellefteå: Artos, 2012) 311 

sid. 

Det är en vindlande resa Sjöstrand tar med sin läsare 

på då hon utforskar vad som sker i och mellan männi-

skors kroppar i gudstjänster och andra performativa 

praktiker. Hon undersöker olika teorier, begrepp och 

perspektiv tills de visar sig otillräckliga för att besvara 

hennes frågeställning. Då vänder hon sig åt ett annat 

håll och fortsätter sökandet där, tills hon åter igen in-

ser att det behövs något annat för att hitta det svar, 

eller snarare det perspektiv, som hon vill komma åt. 

Sjöstrand söker ett språk som gör den kroppsliga erfa-

renheten rättvisa. 

    Som exempel och utgångspunkt använder sig Sjö-

strand av kyrkospelet Mot hjärtats mitt som uppfördes 

i Lunds domkyrka 2007, och som bygger på Kerstin 

Ekmans roman Skraplotter. Sjöstrand börjar med att 

teckna en bakgrundsbild till Mot hjärtats mitt i syn-

nerhet genom att presentera romanen och det arbete 

med kyrkospelet som hon själv varit involverad i, och 

till kyrkospel i allmänhet genom en historisk översikt. 

Hon presenterar också olika perspektiv på hur liturgi 

och teater flätas samman i kyrkospelet. 

    Sedan börjar sökandet på allvar. Sjöstrand vänder 

sig först till semiotiken, förenklat uttryckt läran om 

tecken, för att se om hon där kan hitta redskap för att 

beskriva vad som sker på en kroppslig nivå i guds-

tjänsten. Hon finner en syn på gudstjänsten som 

mångspråkig där det inte bara är det verbala språket 

som räknas, utan även sådant som kroppsspråk, musik 

och bilder. Dock anser Sjöstrand att kroppen reduce-

ras till att bli ett tecken för något annat och därmed 

blir ointressant i sig själv. Hon fortsätter därför sitt 

sökande och vänder sig till den liturgiska teologin, 

symboltolkningen och beteendevetenskapen. Plüss 

begrepp atmosfär erbjuder en möjlighet att fokusera 

på den kroppsligt-sinnliga nivån i gudstjänsten, men 

Sjöstrand menar att det fortfarande saknas verktyg för 

att på ett differentierat sätt beskriva människors krop-

par i liturgin.  

    Resan går så vidare genom teatervetenskapliga teo-

rier som försöker öppna ett rum mellan teorin och 

praktiken för att på så sätt skapa en möjlighet att re-

flektera teoretiskt kring praktiken utan att förminska 

vare sig skeendet eller den intellektuella kunskapen. 

Ändå når Sjöstrand även här till en gräns. Inte heller 

dessa teorier räcker till för att till exempel förklara hur 

människor kan uppleva ett dop som meningsfullt utan 

att känna till läran om dopet. Sjöstrand kämpar också 

med att undvika dualism mellan exempelvis kropp 

och själ, reflexion och handling, och hittills har hon 

inte hittat någon teori som helt lyckats överbrygga 

detta. Hon vänder sig därför till kroppsfenomenologin. 

Här hittar hon begreppet mellankroppslighet, som 

öppnar för att kunna diskutera det som sker på den 

kroppsliga nivån utan att för den skull pressa in det i 

metaforen språk eller text och därmed riskera att be-

tona förmedlandet av betydelser. Hos Merleau-Ponty 

finner hon en kroppssyn som förmår överbrygga den 

annars så vanliga dualismen. Till slut hamnar Sjö-

strand hos teaterforskaren Fischer-Lichte som gått 

från att vara semiotiskt inriktad till att studera perfor-

mativitet och därmed kan förena dessa båda perspek-

tiv. 

    Efter att ha gått alla dessa vindlande vägar har Sjö-

strand samlat på sig tillräckligt många perspektiv, teo-

rier och inte minst begrepp för att kunna visa på ett 

sätt att prata om det som förnims på ett sätt som lik-

ställer det med det som förstås. Med hjälp av begrepp 

som mellankroppslighet, närvaro och atmosfär lyckas 

hon med det som hela avhandlingen är en övning i; att 

byta perspektiv. Genom att konfronteras med detta 

perspektivbyte upptäcker läsaren hur man både vid 

universitetet och inom kyrkan ständigt söker betydel-

ser i och tolkar liturgin. I avhandlingen lyfts sådant 

fram som känns igen från den levda erfarenheten, men 

inte i särskilt stor utsträckning från den akademiska 

och teologiska reflexionen. Sjöstrand bidrar till att en 

nivå av liturgin som förbisetts träder fram och blir 

möjlig att diskutera och utforska vidare. 

    På några få hundra sidor ryms många olika perspek-

tiv och teorier. Sjöstrand skriver själv att somliga lä-

sare nog kommer att se avhandlingens bredd som dess 

svaghet, medan andra kommer att se den som dess 

styrka. För henne själv menar hon att bredden var en 

nödvändighet eftersom det är ett så pass outforskat 

område. Ibland blev vägen så vindlande att jag trodde 

att den ledde vilse, men det visade sig varje gång vara 

fel. Emellanåt skapar teorier och begrepp från teater-

vetenskapen en uppförsbacke i läsningen för den som 

är hemma i teologin, men det blir aldrig omöjligt att 

orka fortsätta. Kyrkospelet som är avhandlingens 

konkreta utgångspunkt försvann ibland ur sikte, men 

det är samtidigt tydligt att det är kyrkospelet som pe-

kat ut riktningen. Hade Sjöstrand valt att utgå från 

exempelvis högmässan, som inte på samma sätt är en 

blandning mellan liturgi och teater, hade steget till 

teatervetenskapen varit betydligt längre och inte kun-

nat tas med samma självklarhet. Även för läsaren kan 

bredden vara en nödvändighet. Eftersom det perspek-

tiv som Sjöstrand vill komma åt är så annorlunda 

krävs det en process för att läsaren ska kunna ta det 

till sig, och den processen kräver en inblick i alla 

dessa olika teorier. 

    Att läsa Sjöstrands avhandling är verkligen en resa. 

De nya kunskaper och perspektiv det ger kastar ljus 

över gamla erfarenheter och inbjuder till vidare reflex-

ion kring så väl liturgiska som teologiska frågor och 

frågor om kroppslighet i allmänhet. Den är klart 

läsvärd för alla som studerar, leder eller firar guds-

tjänst och som är beredda att närma sig det hemtama 

från ett annat perspektiv. Sjöstrand ger läsaren verktyg 

för att börja reflektera kring och förhålla sig till män-

niskors kroppar i gudstjänsten som mer än tecken. Det 
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är en läsupplevelse som kräver öppenhet och tanke-

verksamhet, men som är mödan väl värd.  

 

Elise Nilsson 

TK, Lund 

 

 

Moshe Halbertal, On Sacrifice (Princeton/Oxford: 

Princeton University Press, 2012) 116 sid. 

Offer och offrande är väsentliga begrepp för såväl en 

religiös som etisk och politisk diskurs. 

I sin förhållandevis korta, men oerhört innehållsrika 

bok On Sacrifice lyckas judaistik- och filosofiprofes-

sorn, Moshe Halbertal (MH) djupgående analysera 

begreppet offer och dess förståelse först i religiös och 

senare i sekulär kontext. Analysen tar sikte på offer 

som handling och dess konsekvenser både för dem 

som utför offret och för övriga samhället. 

    Bokens två delar tydliggör MHs uppdelning mellan 

den religiösa innebörden av att offra till och den mer 

generella, sekulära förståelsen av att offra för. I reli-

giös kontext av att offra till, utgör själva offret en 

form av gåva i en hierarkisk kontext och relation mel-

lan givare (oftast människor) och mottagare (oftast en 

gudom). Därigenom finns också risken för ett avvi-

sande ständigt närvarande, en rädsla som ligger till 

grund för ritualiserandet av själva offerhandlingen. 

Avsikten med denna typ av offer, som framförallt 

återfinns i en religiös kontext och finns representerad i 

hebreiska bibeln, rabbinska och grekisk-romerska tex-

ter, är att etablera någon form av solidaritets- eller 

kärleksband som går utöver logiken hos det mark-

nadsmässiga utbytet av tjänster. Som exempel tar MH 

bl a Abrahams villighet att offra Isak där skillnaden 

mellan offer till Gud och mellanmänskliga gåvor görs 

tydlig. Berättelsens upplösning i offrandet av en bagge 

istället för Isak leder MH in på en mer generell dis-

kussion om hur offer kan tjäna som symbolisk ersätt-

ning för människor. Denna form av ersättningslogik 

kräver att offret är oskyldigt för att kunna ta på sig 

människornas synder och straff. Den hebreiska termen 

för offer, korban, utvidgas härmed från att enbart in-

kludera offer som en gåva (sacrifice) till att också be-

skriva brottsoffret (victim), en språklig utvidgning 

som sammanfaller med framväxten av den kristna 

traditionen och synen på Jesu död på korset både som 

ett oskyldigt brottsoffer och som den ultimata, förso-

nande offergåvan. 

    En avgörande händelse i den judiska förståelsen av 

korban var förstörelsen av Jerusalems tempel år 70 

som kom att sätta punkt för de judiska offerriterna. 

Rabbinerna utvecklade då alternativa vägar att hantera 

den i offertanken inneboende rädslan för avvisande, 

såsom välgörenhet, bön och lidande. Upphörandet av 

djuroffer i templet främjade också förståelsen av mar-

tyrskap som en form av offer med mer direkta, om än 

paradoxala, paralleller till det förra. Det religiösa mar-

tyrskapet fungerade, enligt MH, också som en avgö-

rande länk till en ny förståelse av begreppet korban, 

från att offra till till att offra för eftersom denna andra 

och senare form av förståelse av offer inte handlar om 

överförandet av en gåva till någon, utan om att offra 

något av sig själv för någon/något annans skull/för ett 

högre mål. 

    Den andra delen av boken ägnas därför åt att ut-

forska idén om att offra för och de möjliga faror som 

medföljer dess tillämpning. Själva förståelsen av offra 

för återfinns först i senare källor samt i sociala och 

politiska snarare än i religiösa kontexter. Förutsätt-

ningen för denna form av offer och för ett moraliskt 

liv, menar MH, är självtranscendens, dvs. förmågan 

att frigöra sig från egenintresse. Däremot är det inte 

oproblematiskt. Det är lätt att anta att all självuppoff-

ring är ädel. Men självtranscendens har stundom 

också en koppling till våld, inte minst i krigssamman-

hang, en koppling som etableras genom en farlig men 

alltför vanlig omkastning av påståenden: eftersom det 

är ett kännetecken för det som är gott att det förtjänar 

offer, måste även motsatsen vara sann, dvs. att offer 

automatiskt gör någonting gott. Detta, menar MH, 

leder till ett moraliskt självbedrägeri som i vissa situ-

ationer kan medföra att detta missriktade självuppoff-

rande leder till långt större och värre brott än de be-

gångna av rent och skärt egenintresse. Själv-

uppoffrande utgör sålunda en potentiell fara om det 

nyttjas fel. Det kan användas för att uppnå det gemen-

samma goda, men också för att rättfärdiga brott och 

korrumpera samhället.  

    I diskussionen rörande självuppoffrandets positiva 

och negativa dimensioner nämns också tidigare gene-

rationers uppoffringar och vilka förpliktelser de med-

för gentemot framtida släktled. MH frågar sig också 

vilken typ av självuppoffring som med all rätt kan 

krävas av en medborgare – en fråga med förmodligen 

många och divergerande svar. 

    Den som är intresserad av den fortsatta relevansen 

av antika begrepp, idéer och ritualer i modernt liv och 

tankemönster borde finna glädje i denna bok. MH 

lyckas med konststycket att på ytterst få sidor in-

rymma en stor rikedom av idéer och tankespår och On 

Sacrifice utgör på så vis en relativt lättillgänglig, bred 

och utförlig grund och utgångspunkt för vidare dis-

kussion rörande offerrelaterad terminologi och pro-

blemområden inom såväl en politisk och ekonomisk 

som en religiös diskurs. 

    Med sina två tydligt avgränsade delar kan boken 

dock upplevas som inte så språkligt homogen som 

man kanske kan önska. Den första delen kan vara svår 

för icketeologer eller ej bevandrade i midrashgenren 

att ta till sig utan närmare grundkunskaper. Del två, 

däremot, tilltalar förmodligen en betydligt bredare 

läsekrets. Den kompakta framställningen kräver kon-

centration och tankemässig bearbetning av de många 

filosofiska och moraliska spörsmål som behandlas. 

För egen del väcks många ytterligare frågor rörande 

maktspel, maktbalans, över- och underordning i teori 
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och praktik. Jag stäms till eftertanke över hur till sy-

nes liknande moraliska överväganden och argument 

kan ha så totalt olika bakomliggande agendor och hur 

viktig såväl den egna som gemensamma reflektionen 

av motiven bakom våra handlingar är. I tider av eko-

nomiska kriser, miljökatastrofer, krig, flykting- och 

biståndspolitik har diskussionen av offer en tydlig så-

väl politisk som medmänskligt social relevans vid si-

dan av begreppets religiösa konnotationer inom t.ex. 

judendom och kristendom. 

 

Anna Nohlert 

TK, Uppsala  

 

 

Rolf Christoffersson, Med tre röster och tusende bil-

der. Om den samiska trumman (Uppsala: Uppsala 

universitet, 2010) 373 sid. 

Den samiske trommen – ofte kalt runebomme – er 

temaet for Rolf Christofferssons bok Med tre röster 

och tusende bilder. Trommen er myteomspunnet og 

har trolig vært det helt fra den tida den var i bruk i det 

samiske samfunnet. Christoffersson har skrevet ei 

grundig og interessant bok, med mange interessante 

analyser og diskusjoner. Som religionsviter savner jeg 

imidlertid et tydeligere religionsteoretisk fundament. 

    Den foreliggende boka er levert inn som doktorav-

handling i religionshistorie ved Universitetet i Uppsa-

la. Som sådan er den skrevet tilhørende en bestemt 

sjanger, avhandlingen heller enn en vitenskapelig mo-

nografi. Dette preger boka, og gjør den til tider noe 

tung å lese. Samtidig bidrar det til en grundighet og til 

en gjennomgang av materiale og forskningshistorien 

som er av bokas fremste styrker. 

    Tittelen Med tre röster och tusende bilder refererer 

til trommens lyder og bilder. De tre røstene kommer 

fra slagene mot trommeskinnet, fra messingringer el-

ler kjeder, og fra hengende gjenstander av ulikt mate-

riale. De tusen bildene beskriver det enorme mangfol-

det av figurer og symboler som er tegna på trommene. 

    Den samiske trommen er en gjenstand som har vakt 

stor interesse i forskning og allmennhet. Trommene 

var en viktig bestanddel i den førkristne samiske reli-

gionen. De er laga av tre og dyreskinn, og skinnet er 

påmalt en rekke symboler og mønstre. Utseendet va-

rierer ut fra hvor trommen er brukt. I forbindelse med 

misjoneringen i Sápmi på 1700-tallet blei den før-

kristne samiske religionen for en stor del demonisert. 

De kristne misjonærene samla inn trommene, og send-

te dem gjerne til København. Flere av misjonærene 

fatta interesse for trommene, og forsøkte å samle inn 

kunnskap om mytologien og bruken av trommene. 

Dette utgjør en viktig del av dagens kildematerial. 

    I all hovedsak var det noaidene som brukte trom-

mene i forbindelse med ritualer. Noaidene var religiø-

se ledere, spåmenn og helbredere i den førkristne sa-

miske religionen. Det er ikke uvanlig å omtale 

noaiden som sjaman og den førkristne samiske reli-

gionen som sjamanistisk, men det er omstridt – i all 

hovedsak fordi vi vet for lite om religionen til å plas-

sere den i kategorien sjamanisme. Christoffersson er 

etter min mening for rask og ukritisk med å gjøre den-

ne kategoriseringen. 

    Christoffersson har valgt et tema som nok er skre-

vet en god del om. Likevel er det slik at det begynner 

å bli lenge siden det blei gjort en grundig gjennom-

gang av materiale og forskning. Flere av de viktigste 

kildene kommer fra 1700- og 1800-tallets pres-

ter/forskere. Standardverket i litteraturen om den sa-

miske trommen kommer fra den tyske forskeren Ernst 

Manker, som skreiv trilogien Die lappische Zauber-

trommel (Den lappiske trolltrommen) (1938). En vik-

tig del av Christofferssons arbeid er gjennomgangen 

av kildene og litteraturen. Christoffersson viser tyde-

lig hvordan kildene referer til hverandre, samt hvor-

dan de eldste tekstene er teologisk orienterte. For den 

interesserte leseren har Christoffersson skapt en over-

sikt over kunnskapsstatusen rundt den samiske trom-

men som lenge kommer til å bli referert til. 

    Christoffersson vier også mye plass til analysen av 

de trommene som i dag er kjente – enten gjennom at 

de ennå finnes eller at de er beskrevet i kilder og litte-

ratur. Særlig er beskrivelsen av trommene, både av det 

materielle og av det symbolske aspektet, anbefalt les-

ning. Christoffersson viser en stor interesse for hånd-

verket bak trommene, altså trearbeidet som har skapt 

trommene. Her kommer han med ny og nyttig kunn-

skap, og i et språk som viser den engasjerte forfatteren 

i arbeid.  

    Når det gjelder ikonografien, er boka for en stor del 

en kommentar til tidligere analyser og fortolkninger. 

Dette er naturlig, gitt kunnskapsstatusen, men bidrar 

ikke på samme måte til ny kunnskap. Samtidig er det 

befriende at Christoffersson aktivt legger opp til en 

fordomsfri tilnærming som han sjøl kaller avmytolo-

gisering og avteologisering. I dette ligger også et ster-

kere fokus på den praktiske dimensjonen ved trom-

mene.  

    Et annet av Christofferssons sentrale bidrag er ana-

lysen av og diskusjonen rundt trommen som musikk-

instrument og lydene til trommen som musikk. Her 

trekker han linjene til øvrig musikkforskning og sam-

menlikner med andre former for rituell lydproduksjon. 

Konklusjonen er en klar støtte til joik og tromming 

som musikk, og til trommen som musikkinstrument. 

    Like vellykka er ikke den mer teoretiske og kompa-

rative diskusjonen rundt religion og religiøse ritualer 

og begreper. Dette er en avhandling i religionshistorie, 

noe som stiller visse krav til begrepsbruk og kritisk 

forståelse av fenomener. Når Christoffersson skriver 

om det hellige, og lar Rudolf Ottos og Nathan Söder-

bloms forståelse av hva det hellige er, er det mildt sagt 

underlig som religionshistorisk rammeverk. Begrepet 

”hellig” og bruken av begrepet har vært gjenstand for 

solid kritikk de siste tiårene. Denne diskusjonen gjen-

finnes ikke hos Christoffersson. 
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Den samme kritiske innvendingen kan rettes mot det 

såkalte religionsøkologiske perspektivet som ligger til 

grunn for analysen. I dette ligger at menneskets rela-

sjon til naturen er en del av fortolkningsgrunnlaget, og 

av forståelsen av religionens opphav. Sjøl om det sa-

miske samfunnet regnes som å være eller ha vært na-

turnært, trekker Christoffersson opp alt for ukritiske 

linjer mellom århundrene. Som når han i beskrivelsen 

av den samiske trommens sosiale og naturlige kon-

tekst (fram til 1800-tallet) anvender en forskningstekst 

om det samiske samfunnet på 2000-tallet. Her stiller 

han seg lagelig til hogg for kritiske merknader om en 

ahistoriserende tilnærming. 

    Summen er likevel at Rolf Christoffersson har 

skrevet en interessant og lesverdig bok om den samis-

ke trommen. Hans empiriske og historiografiske gjen-

nomgang vil stå lenge. Så får vi heller utfordre ham til 

en diskusjon om det religionshistoriske perspektivet. 

 

Torjer A. Olsen 

FD, Tromsø 

 

 

AVHANDLINGSRESUMÉER 

 

Mikael Häll: Skogsrået, näcken och Djävulen. Ero-

tiska naturväsen och demonisk sexualitet i 1600- och 

1700-talens Sverige (Stockholm: Malört förlag, 2013) 

588 sidor. 

I stormaktstidens Sverige utgavs en fornsaga där den 

mytiske svenske kungen Vilkinus ligger med havs-

frun. Under denna tid kunde vanliga människor som 

påstod sig ha sådana förbindelser dock råka illa ut. År 

1630 förhördes pigan Anna Larsdotter, som misstänk-

tes ha fött näckens monstruösa avkomma. ”Trollkar-

len” Peder Jönsson avrättades tio år senare för kön-

sumgänge och pakt med sjörået. Soldaten Sven 

Jönsson bekände 1707 samlag med skogsrået. Men, 

undrade en domstol, var väsendet ande, människa, 

djur – eller monster? 

    Att ligga med gestalter som näcken och skogsrået 

betydde samlag med Djävulen eller hans demoner – så 

resonerade kyrkan och staten i Sverige under 1600-

talet och delvis även 1700-talet. I brist på uttryckliga 

lagar om sådan sexualitet inkallade svenska domstolar 

teologisk expertis och åberopade utländska lagkom-

mentarer, där könsumgänge med demoner stämplades 

som ”omänsklig otukt” och ”sodomitisk synd” mot 

naturens gudagivna ordning. Ibland dömdes brottet 

utifrån befintliga lagkapitel gällande tidelag. Under 

1700-talet kom den bildade kulturen gradvis alltmer 

att avfärda påstådda kontakter med naturväsen och 

demoner som vidskepelser eller sjukdomssymptom. 

De individuella världsbilder som präglades av folktron 

och överlevnadens nödvändigheter var mer ambiva-

lenta och situationsrelaterade än den föreskrivna 

kristna religionen. För vissa människor framstod na-

turväsen (och ibland Djävulen) som lämpligare bunds-

förvanter än Gud. En intim förbindelse med dem 

kunde föreställas som en del av ett både farligt och 

fördelaktigt förbund med naturens magiska makter.  

    Genom rättsprotokoll, teologiska och naturfiloso-

fiska skrifter, ballader, sägner och andra källor under-

söks i denna avhandling en tid där människor kunde 

dömas till döden för berättelser om älskog med natur-

väsen. Då hamnade sådana utsagor i spänningsfälten 

mellan Gud och Djävulen, naturligt och onaturligt, 

mänskligt och djuriskt, andligt och kroppsligt, manligt 

och kvinnligt, verkligt och overkligt. De ingick i ett 

meningsbärande språk som människor klädde sina 

erfarenheter och sin verklighet i. Här speglade skogs-

rået, näcken och Djävulen på ett påtagligt sätt sin tids 

normer och gränser – och deras överskridande. 

 

David Larsson Heidenblad. Vårt eget fel. Moralisk 

kausalitet som tankefigur från 00-talets klimatlarm till 

förmoderna syndastraffsföreställningar (Höör: Age-

rings bokförlag, 2012) 286 sid. 

När klimatfrågan fick sitt stora kulturella genombrott 

senhösten 2006 förmedlades moraliska orsaksförkla-

ringar med stor intensitet i den svenska offentligheten. 

I detta påminde klimatlarmen om hur man under för-

modern tid hade förklarat stora katastrofer som Guds 

straff för människornas synder. Vi var alla skyldiga 

till det som hotade oss, då som nu. De påfallande lik-

heterna över tid utgör utgångspunkten för Vårt eget 

fel. Genom fem nedslag i det förgångna belyser stu-

dien hur moraliska orsaksförklaringar har förmedlats 

genom århundradena. Långa linjer tecknas mellan 00-

talets klimatlarm, den förmoderna religiösa föreställ-

ningsvärlden, första världskrigets utbrott och efter-

krigstidens kärnvapenhot.  

    Undersökningen visar att kollektiva moraliska or-

saksföreställningar inte har utgjort en historisk kon-

stant. Från 1700-talets mitt till 1900-talets dito blev de 

gammaltestamentliga syndastraffsföreställningarnas 

kulturella position gradvis allt svagare. Det yttersta 

ansvaret för allvarliga hotbilder tenderade allt mer att 

lokaliseras till enskilda individer, särskilda grupper 

eller till det större samhällssystemet – inte till kollek-

tivets moraliska vandel. Föreställningar om mänsklig 

oskuld normaliserades successivt, även inom kyrkans 

förkunnelse. 

    De gröna samhällsfrågornas etablering under 1900-

talets andra hälft har dock medfört en kulturell åter-

komst för kollektiva moraliska orsaksförklaringar. 

Den senmoderna varianten skiljer sig dock på avgö-

rande sätt från sin förmoderna motsvarighet. Vårt eget 

fel bidrar på detta sätt med en ovanlig form av histo-

risk överblick som möjliggör klargörande jämförelser 

över tid. Studien ger därmed nya perspektiv, både på 

syndastraffsföreställningarnas kulturella tillbakagång, 

och på en av vår tids stora framtidsfrågor.   
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Niclas Lindström: Förhållandet mellan praxis och 

teori inom etiken (Lund: Lund Studies in Ethics and 

Theology 16, 2012) 290 sid. 

Huvudfrågan i avhandlingen är om en praktik eller 

praxis är riktig för att den föreskrivs av en etisk teori 

eller om en etisk teori är riktig för att den bygger på 

konkret praktik? Skillnaden kan illustreras med hjälp 

av ett par begrepp som återkommer inom debatten, 

nämligen tillämpad och praktisk etik. Benämningen 

tillämpad etik antyder att en abstrakt teori kan omsät-

tas i praktiken vilken består av enskilda fall, verksam-

heter eller områden. Den praktiska etiken utgår istället 

från att vart och ett av dessa områden i praktiken har 

sin egenart vilket även bör avspegla sig i utformning-

en av den etiska teorin.  

    Syftet med studien är att granska förhållandet mel-

lan praktik och teori inom några inflytelserika alterna-

tiv i den aktuella debatten. Fokus för studien har för-

lagts vid alternativ där praktiken tillmäts betydelse för 

det etiska tänkandet och de skäl som finns för att an-

sluta sig till en sådan position. Representanter för 

några av de mest tongivande alternativen behandlas 

inom ramen för arbetet: Albert R Jonsen & Stephen 

Toulmin (kasuistik), Jürgen Habermas (diskursetik), 

Alasdair MacIntyre (dygdetik), John Dewey, Richard 

Rorty och Hilary Putnam (pragmatism), Antonio R 

Damasio, Joshua Greene & Jonathan Haidt (experi-

mentell etik). Hur motsvarande problem behandlas av 

ett par tongivande teologer, nämligen Stanley Hauer-

was (kristen dygdetik) och James Gustafson (teocent-

risk etik), diskuteras också. 

    Styrkan med en sådan modell ligger bl a i att den 

kan bidra till förståelsen av varför ideal, normer och 

värderingar skiljer sig mellan olika verksamheter, 

samhällssfärer eller kulturer och hur de förändras över 

tid. Samtidigt utgör detta ett försök att medverka i de-

batten om på vilket sätt etiska bedömningar och beslut 

kan genomföras som ett samspel mellan praktik och 

teori i vad som kan betecknas som en interaktionsmo-

dell för etiskt tänkande. 
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