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Hans Ruin och den fria essan —
exemplet "Visioner som slockna”

I denna artikel kommer jag att dels beskriva en av Hans Ruins essi-
former, med essin "Visioner som slockna” som exempel, dels
problematisera essins forutsittningar och sirart som litterdr genre pa
griansen mellan fakta och fiktion. De essiteoretiska arbeten jag bygger
pa dr frimst Graham Goods 7The Observing Self (1988) och G. Douglas
Atkins Tracing the Essay (2005).

Jag inleder med en presentation av Hans Ruin och ringar in den av
hans essityper jag i det hir sammanhanget undersoker, den fria essin.
Tillkomsten av "Visioner som slockna” far direfter illustrera nigra
praktiska aspekter och leder 6ver till frigan om fakta kontra fiktion
i essiistiken. Direfter tar jag upp essdistens rost och avslutar med
reflektioner om essins kunskapsform.

Hans Ruin

Hans Ruin féddes i Helsingfors 1891. Fadern Waldemar Ruin var
professor och i slutet av 1910-talet dven rektor f6r universitetet, vid
den tiden Finlands enda. Modern Flora hade en lingt ansprikslsare
ostnylindsk bakgrund. Den dynamiska spinning mellan existentiell
spekulation och handlingsinriktat vardagsliv som fanns i hans barn-
domshem kom att sitta patagliga spar i hans forfattarskap.!

Sjilv valde Hans Ruin den lirda banan och disputerade i filosofi
1921. Under 1920- och 1930-talet var han knuten till Helsingfors
universitet, forst som anstilld pa biblioteket och senare som docent.
Efter andra virldskriget flyttade han till Lund i Sverige och blev
snabbt en uppskattad foreldsare dven dir. Rollerna som forfattare och
teaterkritiker, festtalare och folkbildare fyllde hans liv de foljande
decennierna. De sista aren fore sin d6d 1980 bodde han i Stockholm.

Ruins litterdra produktion ticker flera genrer, och genregrinser.
Visserligen skrev han flera vetenskapliga verk — frimst Poesiens mystik

(1935), en biografi 6ver Arvid Morne (1946) och I konstens brinnspegel



(1949) — men de flesta av hans 6ver 20 bocker var essdsamlingar i
varierande imnen, mera riktade till den bildade allmianheten.

Sjilv kom han att ha en ndgot ambivalent instéllning till rollen
som essiist. Det var viktigt for honom att na en bred publik, samtidigt
som han emellanit upplevde att han inte riktigt togs pd allvar i de
akademiska kretsarna. Nir han 1930 fatt ett docentstipendium vid
Helsingfors universitet skrev han i ett brev till sin far: "Jag hoppas nu
att jag skall bli i tillfélle att arbeta ordentligt, si att man dtminstone inte
skall kunna motarbeta mig under férevindningen att jag inte skrivit
annat n ‘essayer’!”

Fragan om essiistikens status dr en direkt spegling av att den
ligger pa grinsen mellan fakta och fiktion. Men om essiistiken inte dr
facklitteratur och vetenskap, vad dr den da? Vilken sorts kunskap ar det
genren tillhandahaller om den inte heller dr entydigt bara fiktion och
jaimforbar med annan skonlitteratur?

Essdtyper

For att kunna svara pé frigan méste man alltsa forsoka definiera vad en
essd egentligen dr — nagot som har visat sig vara mycket svart. Min avsikt
ar inte att erbjuda nagon definition, endast peka pa nagra av de faktorer
som paverkar diskussionen. Det dr symptomatiskt att den som skriver
en bok om till exempel En déres forsvarstal inte forvintas inleda med
ett kapitel om vad en roman egentligen dr. Skriver man diremot om
essdistik kan man aldrig utga frin att det rader en sidan samstdmmighet
kring begreppet essi att ett motsvarande genredefinierande kapitel kan
undvaras. ’Among all the terms that relate to literary genres, the word
Essay is certainly the one that has given rise to the most confusion in
the history of literature”, noterar Réda Bensmaia.?

Ett annat sliende faktum dr att manga som skriver om essiistik i
generella termer de facto begrinsar sig till en wviss sorts essder, utan att
oppet deklarera varfor de exkluderar ménga texter som andra sjilvklart
riknar in i genren. Detta gor det svart att automatiskt tillimpa det
som skrivits om en essiist pa andra forfattarskap i genren. En tendens
ar till exempel att underforstatt identifiera en radikal, kritisk essityp
som den sanna essiistiken trots att den till kvantiteten endast utgor
en begrinsad del av essitraditionen. Till och med Theodor W. Adorno
kan med sin klassiska essd om essin, "Der Essay als Form”, beskyllas f6r
att gora just en sidan manéver nir han slar fast att kitteriet dr "essins
innersta formlag”.*

Nir jag i den hir artikeln talar om Hans Ruins essiistik kommer jag
av utrymmesskal att inskrinka mig till att behandla en av de essityper
han anvinder. For att ringa in denna typ presenterar jag nigra olika sitt



till grovkategoriseringar inom genren. Magnus von Platen har gjort en
indelning av essder i ”lirda” och ”fria”5 I den férstnimnda kategorin
har han Sainte-Beuve och Georg Brandes som exempel. Det dr di mer
fackmissiga, vetenskapligt inriktade essder, ofta med historiskt, litterirt
eller biografiskt innehall. Hos essiforskare har denna essityp inte ront
sa stor uppmirksamhet eftersom dessa essder visserligen kan ha till
exempel ett idéhistoriskt intresse, men bara har en begrinsad beréring
med den montaigneska traditionen som svarar mot den andra kategorin
i von Platens uppdelning, den fria essin.

Till den fria essins upphovsmin riknar von Platen bide Montaigne
och Bacon, kanske nagot férvinande i och med att de historiskt sett stir
tor motsatta linjer, med en oppet sokande respektive mer dogmatisk
grundinstillning. Gemensamt f6r dem dr det fullstindigt fria och
dirmed mycket personliga dmnesvalet — sivil sma som stora dmnen kan
behandlas, forutsatt att esséisten har tinkvirda synpunkter att erbjuda.
Forutom den stora iamnesmissiga variationen inbjuder de fria essierna
till en stilistiskt och sprikligt mycket personligare framstillning.
Resultatet dr att det 4r de fria essderna som lockat flest essiforskare.

Hans Ruin har i sina essdsamlingar en betydande andel lirda essder
i von Platens mening. Gycklare och apostlar (1934) var den forsta av hans
bocker dir de fria essderna fick generdst utrymme, nigot som forklarar
varfor boken nidde en mycket storre lisekrets dn hans tidigare verk.
Essin "Visioner som slockna” som jag koncentrerar mig pi i denna
artikel ingick i den boken och ir ett representativt exempel pa Ruins
fria essdistik.

Ett annat anvindbart forsok till indelning av essifiltet — och en
variant av von Platens modell - dr den grinsdragning som pa engelska
gors mellan “the familiar essay” och “the personal essay”. G. Douglas
Atkins ger denna beskrivning av tyngdpunktsskillnaden mellan typerna:
”1f the essay tips toward being about a topic—books, say, or solitude—it
may be termed 'familiar,” whereas if it focuses a bit less on the general
or universal and more on the character of 'the speaking voice,’it is likely
a’personal’ essay.”

Eftersom det personliga elementet dr starkt i essdistiken dr grinsen
hir inte lika tydlig mellan essivarianterna, vilket gor det svart att
entydigt placera in "Visioner som slockna” i nigon av kategorierna.
Det att dmnet inte i forsta hand dr Ruin sjélv talar f6r att det ror sig
om ett exempel pd den fOrsta essitypen, medan essin historiskt sett
ligger nirmare den andra traditionen.” En tredje typ som komplicerar
kategoriseringen ytterligare dr den sjilvbiografiska essin, en genre som
Ruin ocksi dgnat sig dt.*®

Det personliga och sjilvupplevda édr som sagt starka ingredienser



i essiistiken. "The essay stays closer to the individual’s self-experience
than any other form except the diary”, siger Graham Good.” Om
grinsen mellan dagbok och essd dnda dr relativt tydlig dr skiljelinjen
diffusare mellan sjilvbiografiskt skrivandeiallmidnhet och sjalvbiografisk
essiistik. Atkins formulerar skillnaden i de hir termerna: "Essays differ
from purely autobiographical writing in the degree to which they point
to experience, not merely representing it and detailing it in both its
particularity and its ordinariness, but also in deriving meaning from
it.””* Denna viktiga distinktion framhiver samtidigt en av essdistikens
centrala uppgifter som jag aterkommer till, nimligen att skapa mening
utgdende frin erfarenheter.

Essén Visioner som slockna” och dess tillkomst'

Hans Ruins essd "Visioner som slockna” ingick i essdsamlingen Gycklare
och apostlar frin 1934.12 De flesta av bokens essier skrevs aren 1931-1934
ndr Ruin befann sig i Tyskland, Frankrike och England och arbetade
pa Poesiens mystik. Essisamlingen utgavs i bade Finland och Sverige
och kan betecknas som Ruins genombrottsverk som essiist. Boken
oversattes till hollindska 1936. En tysk utgiva kom 1937 i Osterrike,
men forbjods f6ljande ar av nazisterna.®

Den "6verskuggande fraga” lisaren far moéta i Gycklare och apostlar
handlar enligt Ruins férord om "motsatsparen jorden och méinniskan,
blodet och anden, naturen och visionen”.** I efterhand ir det den and-
ra delen av boken som fitt mest uppmirksamhet pa grund av den
torhallandevis tidiga kritik Ruin riktar mot de primitivistiska strém-
ningarna i tyskt idéliv.

"Visioner som slockna” ingir i bokens forsta, mer tidlosa del. Att
referera innehallet dr néstan lika vanskligt som att referera innehillet i
en dikt; framstillningens form dr si pass betydelsebirande att mycket
gar forlorat. Forsta halvan av essin utspelar sig i varje fall under ett
framférande av Hector Berlioz Requiem i Notre-Dame i Paris. I
centrum star de upplevelser musiken vicker hos Ruin — "Ett sjilens
underbara lige, som holl mig lyft hogt 6ver de skrankor som livet till
vardags omgirdar oss med”.”®

Essidns andra del utgir frin reflektioner over férgingligheten hos
de starka musikintrycken. Det dr veckor senare och Ruin jimfér de
bleknade resterna av sin konsertupplevelse med "en gammal anmirkning
motkonsten att den stidse limnar oss pa detta sitt med tomma hander”. '
Pessimismen bryts nir han kommer in pa exempel frin mystiker pa hur
enstaka upplevelser dnda kunnat vara livsavgorande. Slutsatsen i essdn
blir att konstens uppgift dr att ging pi ging tinda en vision vi alla

behover: "Drommen om ett starkare, helare, sannare liv.”"’



Essins tillkomsthistoria dr pé flera sitt genretypisk. Det som blev
inledningen skrev Ruin ner i sin dagbok den 25 november 1931.% Nagra
dagar efterat rapporterade han i ett brev till sin far om arbetet: ”Var
tor nagra dagar sedan pa en konsert i Notre-Dame och horde Berlioz’
Rekviem. Jag var alldeles 6vervildigad. Sitter som bist pa kvillarna och
knapar ihop en essay kring denna konsert, som jag tror kommer att bli
bra. Jag kallar den Bén om liv.”"

Drygt tva veckor senare kunde han posta manuskriptet till essin
som en julklapp till sina férildrar.?® Han var sa pass n6jd med resultatet
att han ocksi sint in sin ”lilla historia” till Stockholmstidningen Nya
Dagligt Allehanda dir den kom att publiceras under titeln "En konsert i
Notre-Dame” den 27 december.”* Samtidigt var han missndjd med att
inte ha lyckats finga sina ursprungliga intentioner pa papperet: "Det
blev inte av hela uppslaget det som ett 6gonblick stod f6r mig s klart
och levande — nir sjunker icke véra bista ingivelser maktlésa till jorden
ndr man soker gripa dem och fista [sic] dem i ord, i firg, i toner?”?
Innan essin ens hunnit tryckas i Nya Dagligt Allehanda atervinde
han dirfor till temat i sin dagbok den 26 december och skrev ett
kompletterande avsnitt som kom att inga i bokversionen av essin.”

Ur ett praktiskt perspektiv ser det ut som Ruin forst i dagboken
torsokt formulera konsertupplevelsen for sig sjilv. Fortsatta reflektioner
over dmnet har sedan lett honom fram till beslutet att utveckla texten
till en tidningsessd. Parallellt med viljan att formedla ett angeliget
budskap om konstens betydelse lag sikert ett behov att forstirka
reskassan. Fragor om valutatransaktioner 4r en rod trad i brevvixlingen
mellan Ruin och hans far i Helsingfors i bérjan av 1930-talet nir Ruin
vistades mycket utomlands. De 315 franc han fick for essin i Nya
Dagligt Allehanda var ett vilkommet tillskott.** Denna kallt ekonomiska
sida av genren dr f6r 6vrigt vird mer uppmirksamhet dn den vanligen
tar. Speciellt forfattare som gjort sporadiska inhopp som essiister har
dragit fordel av den méjlighet till inkomstbringande skrivande som
getts. For utpriglade essdister som Ruin handlar det dnda om mer dn sé,
essiistiken dr deras personliga uttrycksform nir andra i dikter, romaner
eller dramer gestaltar sitt budskap.

Samtidigt dr Ruins sitt att utveckla sin text ocksa ett eko dnda
frin essins barndom. Sjilvaste Montaigne gjorde omfattande tilligg i
sina essder infor nya upplagor. Atkins tanke om essin som plass passar
in pd dem bida: "The essay [...] clears a space, creating opportunity,
not least for the self of the writer.”” Att redigera och komplettera sin
egen dagbok dr i och for sig mojligt, men dnda dr det mer naturligt
att bearbeta texten forst nér den riktar sig till andra ldsare. Atkins ser
essin som en plats som bade ger rum at essiisten sjilv och som i for-



lingningen inbjuder andra att ta del av tankarna. Det for essdistiken
karakteristiska citerandet handlar med denna metafor om att genren
tillhandahéller den plats dir tankar kan métas och belysa varandra.

Fakta kontra fiktion

I en traditionell genrekategorisering ligger essdn i ett svardefinierbart
ingenmansland mellan fakta och fiktion. Fran faktasidan fir essin
lasarforvintningar om sanningsenlighet och autenticitet, medan
fiktionskomponenten handlar om den konstnirliga frihet essiisten
har att med tekniska och stilistiska grepp bearbeta sitt material pa ett
personligt sitt. Pa ett principiellt plan kan det givetvis vara av intresse
att granska i vilken méin sanningshalten i det ursprungliga fakta-
materialet eroderat nir essdisten dr klar med sin framstillning, men
min uppfattning ar att det i analysen av en enskild essd dr ofruktbart
att i alltfor hog utstrickning ha den fragan i centrum. Essiistiken som
litteraturart reduceras till en andra rangens faktaframstillning om ”Vad
ar sanning?” blir den viktigaste av de frigor som stills. Visserligen
berittar sidant som faktaurval nidgot om forfattarens ideologiska
preferenser, men alltfor lite om essiistiken i sig, i och med att fokus i sa
hog grad laggs pa faktorer utanfor texten.

I Hans Ruins forfattarskap hittas inga skonlitterira verk som
romaner eller diktsamlingar, vilket inte hindrar att han var en mycket
stilmedveten skribent med en rik arsenal av klassiska retoriska figurer i
sin verktygslida. Inte for inte var han en uppskattad viltalare. Sdrskilt
torsta delen av ”Visioner som slockna” dr uppbyggd med hjilp av
framf6r allt kontrasteffekter och starkt visuella beskrivningar. Vad
taktainnehallet betriftar dr det symptomatiskt att Ruin sdger sé lite om
den Berliozmusik som dr utgingspunkten for essin och pd ytplanet
temat i den f6rsta halvan av texten.

Ett konkret exempel pé vilka friheter Ruin tar sig med fakta hittas
i inledningen pd essins andra del dir den magnifika konserten i
katedralen kontrasteras mot den bokstavligt talat gra vardagen:

Genom fonstret framfér mitt skrivbord ser jag ut 6ver taken av Paris.
Det litta dis, som under dagen hingt sina voaller for perspektiven,
har till kvillen dragit ihop sig till en kvidvande rok, som i rampljuset
underifrin stir som ett tjockgult tocken 6ver staden.?

I stort sett samma formuleringar anvinde Ruin i essin "Host i Paris” 1
Nya Argus den 16 december 1931. Da var kontexten luftféroreningarna
i Paris och séivil deras hilsomissiga som estetiska effekter:



Nir man som jag bor hogt 6ver taken av Paris, 4r man alla vindstilla
kvillar i tillfille att se huru de mjuka sléjorna dra sig samman till
en kvivande rok, som angriper bade svalg och ndsa. Det dr bara att
omsorgsfullt stinga fonster och dérrar om sig.

Det har jag ocksi gjort i kvill. Genom fonstret framfér mitt skrivbord
ser jag ut i roken, som i rampljuset underifrin stir som ett tjockgult
tocken over taken.?’

Vi vet inte vilken av essderna som skrevs forst, bara att den i Nya Argus
behandlar hindelser tidigare under hosten 1931. Avsnittet i ”Visioner
som slockna” kan vara en autentisk beskrivning av utsikten 6ver staden
just den kvill andra delen av den essin skrevs — lika vil som det kan
vara inredigerat for att det utgor en si naturlig (och spontan!) kontrast
till Berliozkonserten.

Essdiistens rost

Aven om den konstnirliga friheten ir betydande nimner Atkins dock
en grins som essiisten inte ostraffat kan dvertrida: "Essays allow for,
indeed thrive on, the inclusion of fictional elements, but voice is not one
of them.”” Ett exempel pa en fiktiv rést hittar han i Jonathan Swifts
”A Modest Proposal”, vilket innebir att den texten diskvalificerar sig
som essd.” Visserligen ligger det i essiistikens karaktir att forfattaren
inbjuder ldsaren att gi i dialog med honom, men inte pa det sitt
som Swift gor i sin satir. Detta betyder naturligtvis inte att ldsaren
alltid behover hilla med om det som sigs, alltsomoftast handlar det
tvirtom om att i sokratisk anda bli medveten om sina egna, avvikande
stillningstaganden. Men nir det giller den autentiska rosten dr Atkins
kompromisslos: "There is no room, no allowance, for a discrepancy
between the voice we hear in the essay and the sense we have of the
essayist.”

Att som tankeexperiment lisa "Visioner som slockna” som fiktion
innebir att byta ut Hans Ruin som forfattarjag mot en homodiegetisk
beridttare i vad som di blir, 1at sdga, en filosofisk novell eller ett fiktivt
brev. Da spelar det inte lingre nagon roll vilket vider det var vilken
kvall i Paris, men sett till den dramatiska struktur man férvintar sig
av en novell blir det en mager berittelse av det hela. Mojligen kunde
man forestilla sig texten som ett reflekterande avsnitt i en lingre
framstillning. Slutsatsen 4r dndé att det 4r som icke-fiktion det dr mest
meningsfullt att ldsa texten.

Orsaken till att essidn framstir som platt list som novell hinger
samman med ett annat pipekande Atkins gor: "In essays, the speaker
weighs and assesses his experience, pointing to the meaning of it; in
fiction, the reader does much or even most of this interpretive work.”"



Det blir frustrerande att som novelldsare f3 allt utskrivet och forklarat,
medan vi som ldsare av essier gott kan finna oss i situationen att hora
en annan, autentisk rost, redogora for sina tankar.

Atkins gér alltsd sa langt att han slir fast att upplevelsen av den
autentiska rosten dr ett avgorande kriterium for att essdistiken inte ska
riknas som fiktion:

We take the essayist and his narrator or persona [...] to be one and the
same—that is why we say the essay belongs in the category ‘nonfiction,’
even though the experience there represented is necessarily and
inevitably shaped.*?

Den fria essdns kunskapsform

Nir faktaférmedling inte dr det som den fria essin primdrt sysslar
med, vilken sorts kunskap ir det di den kan erbjuda? "The essay exists
outside any organization of knowledge, whether medieval or modern”,
hivdar Good.*® Han poingterar vidare att essdistens sanningar dr ”for
me’ and ’for now,” personal and provisional”.** Detta illustreras tydligt
av den brytpunkt som finns i mitten av Ruins essd. Musikupplevelsen
i Notre-Dame ir ett "hir och nu” som effektfullt kontrasteras mot ez#
annat "hir och nu” ndr den andra halvan inleds med den dystert disiga
novemberkvillen. Hela essidn tematiserar de facto nuets f6rginglighet
och Ruins forsok att se struktur motsvarar det som Good beskriver
i en central passage: An uncertain, unorganized world enters an
unprejudiced awareness, and the essay results as a record and provisional
ordering of the encounter.”

Forutom att granska essin i forhallande till de konventionella
motsatsparen fakta och fiktion placerar Atkins 4 sin sida ocksa in genren
pa axeln fiktion—filosof1.* Nir fiktion byggs upp av erfarenheter i form av
berittelser och filosofi av renodlad reflektion ser Atkins essins potential
som en sammanlidnkning av dessa uttrycksformer, som "reflection upon
experience”.¥” "Visioner som slockna” passar utmirkt in pa en sidan
beskrivning. Ruin néjer sig inte med att resereportagemadssigt skildra
sina intryck av Berliozkonserten. Inte heller frikopplar han fragan
om konstens roll till bara en principiell diskussion. Essin 4r den plats
ddr han med estetiska medel kan forena perspektiven. Nir Atkins i
jimforelsen mellan sjilvbiografin och den sjilvbiografiska essin
framhaller att den senare ocksa utvinner mening ur de hindelser som
anfors, ser han pd samma ging en nyckel till hela genren — "The essay,
in fact, focuses on achieved meaning to a greater extent than those
other forms we typically call literature; essays foreground meaning
along with represented experience.”



Att Good betonar hir och nu-kunskapens primat i essiistiken leder
honom till slutsatsen att genren erbjuder en form av estetisk kunskap,
resultatet av "an aesthetic treatment of material that could otherwise
be studied scientifically or systematically”.* I Hans Ruins fall ar det
tydligt att han som estet, konst- och litteraturhistoriker kunde ha
behandlat fraigan om konstens existentiella funktion inom ramen fér
en vetenskaplig granskning. Men i ”Visioner som slockna” har han valt
en annan vig — han anvinder konstens medel nér han i den fria essins
form formedlar budskapet om konstens livsavgorande betydelse. Ruins
praktik bekriftar Adornos kritik mot "den positivistiska tendensen” att
torneka sambandet mellan form och innehall: "att tala oestetiskt om
nagot estetiskt, utan nigon likhet med saken, later sig inte goras utan
att man forfaller till filisteri, och dirmed pa férhand glider bort fran
saken i fraga.”®

Noter
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5. 95.

* Svensk oversittning i Theodor W. Adorno: "Essin som form”, i Glinta
2000:1, s. 44.
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