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”hvor der åbnes en sprække 
mod lyset” – Livlægens besøg 
som opera
Musikdramatiska utgångspunkter
En operatonsättare måste vara lika mycket dramatiker som musiker. 
Han kalkylerar med höjdpunkter och vilolägen. Han tar hänsyn till 
genrestrukturella faktorer som att en aria fordrar ett re�ekterande 
innehåll utan för mycket textinformation. Han indelar sina 
�ktionsgestalter enligt etablerade genrekoder i olika rösttyper: sopran, 
alt, baryton. Beräkningar om var dansavsnitt ska infalla eller vilka scener 
som fordrar orkesterinslag görs. Tonsättaren har en stark medvetenhet 
om att den sjungna texten ofta sväljs av musiken. Det är därför lyriken 
oftast har en viss enkelhet och hellre bygger på upprepningar än på 
komplicerade metaforer. Tonsättaren har en föreställning om hur hon 
eller han ska förhålla sig till dessa faktorer redan innan arbetet har 
påbörjats på allvar och innan något libretto föreligger. 

De �esta operor är baserade på litterära verk och inte sällan romaner. 
Den episka textens möjlighet att berätta och beskriva, diskutera 
och nyansera, skapa sammanhang, upprepa och fördjupa existerar 
inte på samma sätt i operaverket. I dess totalitet samverkar ett antal 
olika teckensystem för att bygga upp en syntetiserande tolkning av 
ursprungstexten. Psykologisk fördjupning framställs inte med ord utan 
med musikaliska medel och musikdramatisk gestaltning.

Man kan emellertid utgå från att centrala episoder i den litterära 
förlagan överförs till librettot och operaverkets handling. Librettot 
innebär alltid en drastisk textreduktion och en betydande kompression 
av romanens omfattande handling. Denna process kan innebära att ett 
antal personer slås samman till en och att handlingsmoment utesluts. 
I planeringen och genomförandet av den sceniska överföringen, när 
regissör, scenograf, kostym- och ljusdesigner kommer till, tillförs en 
mängd betydelsebärande element. I denna process kan det också hända 
att en bärande metafor i den text som librettot baseras på kan komma att 
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transformeras scenogra�skt. Det är inte heller ovanligt att inslag som är 
helt främmande för förlagan läggs till. Processen innebär också att ett 
antal idéer prövas, �nns med ett tag, för att sedan lämnas därhän. Detta 
är några exempel på operationer som så gott som alltid förekommer vid 
adaptationen av en litterär förlaga till ett operaverk.

Operakonstens kollektiva process
Fortsättningsvis följer några belysande exempel på innebörden av 
den kollektiva processen att komponera och iscensätta en opera: Bo 
Holtens Livlægens besøg, baserad på P. O. Enquists roman, med libretto 
av författaren och librettobearbetning av Eva Sommestad Holten.1 
För regin svarade Peter Oskarson. Jan Mark var dramaturg, Peter 
Holm scenograf, Per Sundin ljusdesigner och Kajsa Giertz koreograf. 
Urpremiären inföll den 28 mars 2009 på Operaen i Köpenhamn.

Den historiska utgångspunkten för P. O. Enquists roman Livläkarens 
besök är berättelsen om två ungdomar som fördes samman i ett arrangerat 
äktenskap: den femtonåriga Caroline Mathilde, engelsk prinsessa, och 
den två år äldre Christian VII, kung av Danmark. Christian var 
psykiskt instabil. Trots att han formellt var kung fram till sin död var 
det andra som genom honom styrde landet. En av dem var den tyske 
livläkaren Johann Friedrich Struensee. Från hösten 1770 till januari 
1772 var han Danmarks verklige makthavare. Starkt påverkad av 
tidens upplysningsidéer genomförde Struensee under kort tid ett antal 
reformer. Han och drottningen hade dessutom ett kärleksförhållande.

Reaktionen lät inte vänta på sig. Med änkedrottning Juliane 
Marie som drivande kraft genomfördes en kupp. Struensee dömdes 
till döden och avrättades i april 1772. Drottning Caroline Mathilde 
landsförvisades och dog i tyska Celle endast 23 år gammal.

P. O. Enqust gjorde librettobearbetningar i �era versioner. Bo 
Holten hade svårigheter att till fullo använda sig av materialet. I ett 
relativt sent skede kom tonsättarens hustru, Eva Sommestad Holten, 
att göra ytterligare omarbetningar.

Dödens teater
När Peter Oskarson i ett tidigt skede diskuterade med sina medarbetare 
hur denna historia om opposition och repression, om kärlek och död 
skulle kunna framställas i rummet uppstod idén om att låta scenbilden 
byggas upp som en anatomisk teater. Här skulle det politiska spelet 
kring Struensee kunna blottläggas som en dissekering, betraktad snett 
uppifrån av en publik. Den anatomiska teatern skulle bli som en dödens 
teater på teatern. 
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Men det kom snart en motreaktion från Bo Holten. I ett långt 
argumenterande mail till Peter Oskarson skrev han att han fann den 
anatomiska teatern begränsande och skrymmande.2

Av allt att döma kvarstod idén om den anatomiska teatern ganska 
länge. Peter Holm lät bygga en modell. Men efter ett halvår deklarerar 
Peter Oskarson i ett mail till sina medarbetare: ”När jag sitter med 
modellen blir jag mer och mer tveksam till vår anatomiska teater.”3 I 
stället bestämmer man sig för att huvudsakligen arbeta med stående 
japanska skärmar med projiceringar och ett starkt sluttande trägolv 
med en stigning på så pass mycket som 130 cm från scenens framkant 
till fonden. Det som återstod av den anatomiska teatern var själva 
konceptet, metaforen att Livlægens besøg gestaltas som ett slags ”Dödens 
teater”.

”en sprække mod lyset”
I P. O. Enquists roman följer Struensee med Christian på den utrikes 
resa som bland annat för dem till London och Paris. Detta moment har 
helt och hållet uteslutits i librettot. I stället söker greve Rantzau upp sin 
vän Struensee i Altona och uppmanar honom att ta platsen som kung 
Christians livmedikus. Den uteslutning som har gjorts har samtidigt 
inneburit en kompression av innehållet.

I kapitlet ”Reskamraten” i romanen skildras det möte som Christian 
VII och Struensee har med d’Alembert och Diderot i Paris. Kungen 
som under hela resan uppträtt osäkert och återkommande blottat 
sin psykiska ohälsa �nner sig väl tillrätta och diskuterar med de båda 
upplysningsmännen. När de ska skiljas åt hejdas livläkaren av Diderot 
som har noterat att Struensee åtnjuter förtroende hos kungen. Diderot 
yttrar: 

– Min vän Voltaire brukar säga att ibland öppnar historien, av en slump, 
en unik springa in i framtiden.
– Ja?
– Då får man tränga sig igenom den.4

Att tränga sig igenom springan blir det imperativ som upplysningsivraren 
Struensee följer, till att börja med motvilligt men efter hand med allt 
starkare engagemang. Den för honom till makten liksom till kärleken 
med Caroline Mathilde. Sprickan blir en metafor för ingången till 
makten och till drottningens sköte.

Också i operatexten blir bilden av framtidens springa ett bärande 
tema. I Struensees stora aria i slutet av första akten sjunger han
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Det er mig der ser en livets sprække åbne sig.
Jeg kan ændre en verden,
står med magten og pligten 
og det øjeblik kommer aldrig igen
hvor der åbnes en sprække mod lyset.5

I arians form re�ekterar Struensee över ett citat av Voltaire som han 
minns. Det är alltså inte som i romanen något som förmedlats genom 
ett direkt möte med encyklopedisterna i Paris. När insikten drabbar 
Struensee går arian musikaliskt mot sin höjdpunkt. 

I den musikdramatiska adaptationen kunde det ha stannat vid detta. 
Men regissören bestämde sig för att låta sprickan bli en enhetsbildande 
faktor också i scenogra�n. I ett mail daterat så sent som den 5 februari 
2009, alltså en och en halv månad före premiären, hänvisar Peter 
Oskarson till en idé som Jan Mark och Peter Holm kommit upp 
med, nämligen att man med hjälp av skärmarna skulle kunna gestalta 
”sprickan” på olika sätt. Sedan presenterar han ett antal förslag: ”Sprickan 
som öppnar sig och sluter sig. Sprickan öppnar sig och ’skräcken’ sprider 
sig ut som en glöd över skärmarna för att kunna pulsera”.6 Med hjälp av 
sprickorna mellan skärmarna och med kontextbetingade projektioner 
på skärmarna kom den centrala bilden i Enquists roman på så vis att få 
dubbel giltighet i uppsättningen i Köpenhamn: dels i den stora arian, 
dels scenogra�skt. I dessa sprickor rör sig människor ut och in beroende 
på funktion och sammanhang.

Stavnsbåndet
1733 hade man i Danmark infört det så kallade ”stavnsbåndet” som 
innebar att alla män mellan 4 och 40 år inte �ck �ytta från det gods 
där de var födda. Denna lag om livegenehet hade införts på begäran 
av adeln och militären. I Enquists roman illustreras verkningarna av 
stavnsbåndet mycket konkret.

Struensee har bestämt sig för att visa Christian VII den danska 
verkligheten. De färdas inkognito på landsbygden några dagar. Vid 
Hilleröd blir de varse en folksamling framför en grovt tillyxad trähäst. 
Där uppe sitter en ung man. Enquist skriver:

Hans rygg var blodig, han tycktes ha blivit piskad, och blodet hade 
levrat sig.
   Han skälvde våldsamt och tycktes mycket nära att förlora med-
vetandet.
– Jag antar, hade Struensee sagt, att han försökt rymma. Då sätts de upp 
på trähästen. De som överlever rymmer aldrig mer. De som dör slipper 
livegenskapen. Så är det i Ert rike, Ers Majestät.7
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Christian reagerar våldsamt och inbillar sig att bondpojken är förväxlad 
med honom själv, att det är han själv som sitter på trähästen. När pojken 
faller ihop, glider ner och blir hängande under trähästen skriker kungen 
besinningslöst och förs upp i den väntande vagnen.

I operan är denna episod central, något som markeras av att den 
utgör avslutning på första akten. Händelseförloppet dessförinnan 
har byggts upp mot denna kulmen. Struensee framför sin aria om 
sprickan in i framtiden och har därefter en uppgörelse med sin forne 
bundsförvant greve Rantzau. När slutscenen infaller passerar Struensee 
genom sprickan, skärmarna glider isär och scenbilden med trähästen 
uppenbaras. Kungen be�nner sig till vänster. Att de påbörjar en resa 
antyds mycket enkelt genom att Struensee klär kungen i reskläder. 
Simultanitet och förtätning präglar övergången. Någon vagn före-
kommer inte. Rantzau försvinner till höger. Struensee och Christian 
be�nner sig nu i verkligheten. Det som återstår är episoden med pojken 
på trähästen, den hotande folkmassan och Christians reaktion. 

Den koncentrerade situationen med det emotionaliserade politiska 
budskapet, med ett fåtal huvudaktörer mot den hotande fond som 
folkmassan/kören utgör, ett intensivt och stegrande musikaliskt uttryck 
med orkesterns alla resurser aktiverade är detta en av de starkaste 
scenerna i hela operan.

Pulcinella
I operan förekommer ett inslag som �nns med i praktiskt taget 
samtliga scener: pulcinella�gurerna. De går ut och in i spelet, de 
förvandlas ständigt, intar olika positioner och antar olika roller. De 
betraktar, kontrasterar, förstärker, karikerar, tjuvtittar, kommenterar och 
skvallrar stumt. Sin teaterhistoriska hemhörighet har de i commedia 
dell’artetraditionen, som med kringresande italienska ensembler 
nådde Norden under 1700-talet. På så vis utgör de ett teaterhistoriskt 
memento och har en metateatral funktion. Pulcinella�gurerna 
uppträder i allmänhet i vit klädsel och med svart mask, något som 
enligt traditionen relateras till livet och döden. I programhäftet till 
operan står det att ”I den syditalienske mytologi leder pulcinaellerne 
dansen i karnevalet og er samtidig budbringere mellem dødsriget og de 
levendes verden”.8 I P. O. Enquists roman �nns det inget sådant inslag 
utan pulcinellornas ständiga närvaro är ett meningsbärande inslag som 
lagts till i operaverkets totalitet. I båda fallen �nns det emellertid skäl 
att tala om en teatralisering av det politiska livet, tydligast framställt 
genom att kungen explicit har en roll att spela.
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Avslutning
Skärmar, ljus och projektioner, ett fåtal plastiska scenogra�ska element, 
en sparsmakad rekvisita skapar funktionella antydningar om rum och 
för�yttningar. Bo Holtens musik präglas av ett tonspråk som kan 
beskrivas som en modererad modernism med betoning på melodilinjen 
snarare än på byggandet av strukturer. På samma gång arbetar han med 
äldre, tidstypiska former som marsch och menuett. Men här förekommer 
också en anakronistisk vals i dyster c-moll av 1890-talssnitt. Den 
framförs i ett spänningsladdat ögonblick när hovet dansar i andra akten. 
Rokokokostymerna är de teaterelement som genomgående fäster spelet 
vid 1700-talet och Struensees tid. 

I denna korta framställning har jag gett några tydliga exempel 
på överföring av en central episod, på kompression, uteslutning, på 
scenogra�sk transformation av en central metafor samt på förlageexterna 
tillägg. Och på så vis belyst den kollektiva processen att komponera och 
iscensätta en opera.

Noter
1 Per Olov Enquist, Livläkarens besök, Stockholm 1999. Fortsättningsvis 
kommer hänvisningar att göras till pocketutgåvan 2001. Bo Holten, 
Livlægens besøg. Opera i 2 akter. Klaverudtog. (2007–2008). Musik: Bo 
Holten. Libretto: P. O. Enquist. Dramaturg: Eva Sommestad Holten. 
Edition Wilhelm Hansen, WH30885, København.
2 Mail från Bo Holten till Peter Oskarson, Peter Holm och Jan Mark 
den 5 november 2007. Tack vare dramaturgen Jan Mark har jag fått 
möjlighet att ta del av mailkorrespondensen mellan dem som var med 
om att göra operan.
3 Mail från Peter Oskarson till Peter Holm och Jan Mark den 17 maj 
2008.
4 Enquist (1999) 2001, s. 143
5 Holten (klaverudtog), s. 64–65
6 Mail från Peter Oskarson till Per Sundin (ljusdesigner), Peter Holm 
och Jan Mark den 5 februari 2009.
7 Enquist (1999) 2001, s. 196
8 Programhäfte till Livlægens besøg, København 2010, s. 10.


