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”Island, Norge, Gotland. 
En treklang i den nordiska 
samhörigheten”
Gustaf Larsson och hans översättare

Gustaf Larsson (1893–1985) skrev dikter på såväl rikssvenska som 
på gutamålet. Sent i livet blev han översatt till isländska av þóroddur 
Guðmundsson i Gotlenzk ljód, 1975, och till nynorska av Ivar Orgland 
i Gotlandske dikt, 1978. Med några jämförande exempel vill jag belysa 
dessa nordiska språks gränser och möten, en sällsam gemenskap med 
rötter i medeltida norrön poesi, tidigare hembygdsdiktning och senare 
”bygdemodernism” under 1900-talet. Gustaf Larssons lyrik kan ses 
mot bakgrunden av samtida strävanden inom nynorsk och isländsk 
modernism, hos exemplen Olav H. Hauge och Snorri Hjartarson. Ett 
hittills outnyttjat brevmaterial belyser Gustaf Larssons syn på den 
nordiska samhörigheten i ”språket, vårt dyraste arv”.1

I Norrlanda Fornstuga, som förvaltas av Gustaf Larsson Sällskapet 
på Gotland, �nns sedan några år tillbaka ett antal brev som kommit 
tillbaka från Island. 29 är adresserade till Þóroddur Guðmundsson och 
ett brev är från denne till Gustaf Larsson. Den gotländske poetens 
glädje över att sent i livet få ett större erkännande är inte att ta miste 
på. År 1975 utgav nämligen läraren och författaren Þóroddur frá Sandi 
en tolkningsvolym med översättningar från såväl gutamål som från 
rikssvenskan: Gotlenzk ljóð (10 och 9 av vardera kategorin).2 Det var 
de första gutniska dikter som översattes till isländska. De skulle senare 
följas av dikter i översättningsantologin Ljóðaþýðingar frá Norðurlöndum 
1980.3

Den 18 augusti 1975 skriver Gustaf Larsson, innan dikterna ännu 
nått publicering:

Hjärtligt tack för dikterna – översatta till isländska. Det gladde 
mig mycket att få dessa överförda till gotlänningarnas syskonspråk. 
Gutamålet och isländskan är nära släkt med varandra. Det gladde mig 
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även att Gudmundsson valt de bästa dikterna, de som jag själv anser är 
några av de bästa från gutamålet och från svenskan.4

Han �ck en tanke att få ut dem i ett litet tunt häfte på Island, skriver 
han, och erbjuder sig att bidra med en garantisumma. Och då ska vi 
veta att han levde under små omständigheter. Men han är uppenbart 
stimulerad av utsikterna, avser att beställa en isländsk-svensk ordbok 
(Gunnar Leijström, Jón Magnusson, Sven B.F. Jansson) från Nordiska 
Bokhandeln i Stockholm. Detta är början på en period av intensi�erade 
isländska studier, och han kommer framöver att ha gott utbyte av 
vänskapen med en ung islänning, Snorri Örn Snorrason, som med sin 
väninna brukar besöka dennas sommargård i Anga socken.

Den 15 september 1975 fortsätter Gustaf Larsson med ekonomiska 
överväganden rörande tryckkostnader och upplaga; han har redan ringt 
Handelsbanken i Visby och hört sig för om den isländska kronkursen, 
samt säger sig vara beredd att satsa hälften av summan, 1 820 svenska 
kronor. En upplaga på 500 exemplar vore lagom stor för ett häfte på 32 
sidor: ”På längre sikt kan den bli utsåld.” Han betygar – återkommande 
i breven – sin sympati för Island och isländsk poesi: ”Island är min 
systerö i Nordatlanten.”

Än mer utförlig är han i brevet från den 19 oktober, då han 
uppenbarligen fått positiva nyheter och är än mer övertygad om att 
hans dikter kommer ut på Island:

Det gladde mig för att Island alltid varit min systerö långt mera än öar 
i Östersjön, fast landet ligger så avsides långt borta i Nordatlanten. Det 
är ej endast språket, även landets natur – de små hästarna, fåren, de 
öppna hedarna – som gör att jag är släkt med Island. Den fornisländska 
litteraturen, som ju är stor världslitteratur, har jag älskat sedan jag var 
barn. Den store svenske �lmskådespelaren Viktor Sjöström gestaltade 
en gång ”Berg-Ejvind” en islänning som aldrig går ur mitt minne.

Bokutgivningen är nu på gång och praktiska arrangemang rörande 
friexemplar och recensionsböcker avhandlas: ”Jag tror Du sänder 
friexemplaren i ett paket. Att få öppna detta kommer att bli en av de 
stora högtidsstunderna i mitt liv.”

Tonen börjar nu bli mer personlig, så personlig som en gammal 
nordbo i samspråk med en annan kan vara; Gustaf Larsson har sett 
i ett brev han fått att islänningen är 71 år och vill veta ”vad du sysslat 
med under Dina bästa år. Min strävsamma levnad vet du redan. Jag var 
mycket glad över Edert besök i vårt hem i somras.” 

Den 20 november har Gustaf Larsson fått bokpaketet och tackar 
för en vacker bok:
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Det har inte hänt – vad jag vet – att någon nu levande gotlänning fått 
ut någon bok på utländskt språk. Det blev för mig en stor heder. Mina 
dikter var måhända inte värda detta. Men jag får erkänna att jag alltid 
har älskat Island, emedan ön på �era områden är besläktad med min 
egen fosterö, inte minst språket.

Gustaf Larsson återkommer i �era brev till att han gärna vill resa 
till Island med sin hustru. Han tackar också för manuskriptet till ett 
radioföredrag som þoroddur hållit i Islands radio om ”Eder gotlandsresa 
och för alla vänliga ord om mig och vårt gamla hem vid Fjäle i Anga”. 
Det var lite svårt att läsa, men dikterna gick bra: ”Ja, som sagt, den 
isländska utgåvan av mina dikter är en av de stora händelserna i mitt 
ofta hårda liv, och den kommer även att glädja mina vänner.”

Läkaren, hembygdsmannen och naturkännaren Erik W. Ohlsson 
hade besökt Island och visade ljusbilder under julhelgen; planer på en 
gruppresa från Gotland börjar så småningom ta form:

Jag har längtat många gånger till Island, men kommer nog aldrig dit. Jag 
har önskat att få se Jonas Hallgrimssons födelsegård. Ett foto av gården 
klippte jag ur en svensk veckotidning för 50 år sedan och gömmer det 
fortfarande. Vet inte varför just Hallgrimsson, när Island har haft så 
många skalder. Läste en gång att han var den mest folkkäre av öns poeter. 
Kanske är det för hans fängslande levnadsöde, eller hans forskningar 
om Islands natur, som jag har Jonas i mitt minne. Laxness skrev en 
gång, i någon av sina översatta böcker, ovänligt om Hallgrimsson som 
gjorde mig sorgsen. Men jag tycker fortfarande om ”Elskovsstjernen 
over Hraundranger” – den Kede av forrevne klippetinder i Öxnadalur.” 
(7 januari 1976)

Ett bevarat brev från þoroddur Guðmundsson �nns i samlingen, 
daterat Hafnar�örður 13.2. 1976. Det behandlar bokförsändelsen till 
en Visbybokhandel och frågor om svenska recensioner. Översättaren 
redogör även för intresset på Island: en isländsk �lolog och universitets-
bibliotekarie, Einar Sigurðsson ”önskar se alla recensioner på Island 
och i andra länder om isländsk litteratur, översättningar till isländska 
inräknade” och vill därför få alla upplysningar om vad som skrivits i 
Sverige om Gotlenzk ljóð.

Under våren 1976 planeras resan till Island under perioden 27 juni 
till 5 juli och �era brev avhandlar vad man bör besöka.  10 maj skickas 
också recensionen från 29 april, införd i Svenska Dagbladet (�ure 
Stenström).5 Den 20 juli kommer så tackbrevet från Fjäle i Anga:
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Vänner i Hafnar�ördur.
Kära Holmfridur, käre �oroddur!
Tack för att vi �ck bo och ha vår till�ykt i Edert vackra hem under 
vår islandsresa – en resa som från den första till en sista timmen var 
ett härligt underbart äventyr. Aldrig mer kommer vi väl till ”Jonas dal” 
eller till Bessastadir – ett par av de vackraste platserna på jorden. Eller 
till Tingvellir. Ingen plats på Island är knappast vackrare än den andra. 
Ödsligheten är stundom skönare än idyllen.

Gustaf Larsson är mycket imponerad av deras bibliotek: ”Så mycket 
lyrik på en enda plats har vi aldrig förut sett.”

Det blir ytterligare en resa till Island och korrespondensen fortsätter. 
Gustaf Larsson skriver nu på sin ålderdom nya dikter, delvis med 
isländska motiv. Han gläder sig särskilt över att den nya diktantologin 
från 1980, vid sidan av de nordiska länderna också har den gotländska 
lyriken som en särskild avdelning.

Det är samtidigt tänkvärt att Gustaf Larsson tycks värdera båda 
typerna av dikter. Till sin andre nordiske översättare, Ivar Orgland, 
författare och akademisk lärare bland annat i Reykjavik och i Lund, 
vilken gav ut Gotlandske dikt på nynorska 1978, skriver han att han till 
och med anser att några av hans sena dikter på svenska är hans bästa. 
Och i ett brev till densamme den 3 april 1978:

Nu vid min höga ålder har jag intet mer att önska. Island, Norge, 
Gotland. En treklang i den nordiska samhörigheten vad det gäller 
språket, vårt dyraste arv.6

I över femtio år – han debuterade 1921 men hade dessförinnan 
publicerat sig i tidningar – �ck Gustaf Larsson vänta; även i Sverige 
tog det lång tid innan han vann erkännande. Just 1975 tycks ha varit 
ett betydelsefullt år med isländskt besök i hans kalkstensgård i Fjäle. 
Þóroddur Guðmundsson inte bara översatte, han tog, som vi sett, 
emot Gustaf och hans fru Erika med stor gästfrihet när de åren därpå 
gjorde resor till Island, en form av vallfärd till museer, gamla torvgårdar, 
historiska platser och även till nobelpristagaren Halldór Laxness. Den 
gutniske skalden presenterades i radio och i tidningar; 1977 publicerade 
Þóroddur Guðmundsson en artikel i tidskriften Andvari, som Orgland 
anför i sitt förord: porträttet av Gustaf Larsson är av en ännu obruten 
dryga 80-årig diktare med silvervitt hår och en klar och vaken blå blick. 
Men först och främst var rösten särpräglad antingen han talade eller 
läste från sina verk: ”Slik må dei gamle hirdskaldana ha tala, tenkte eg 
sommaren 1975, då eg høyrde han lesa opp. Eg var rykt �eire hundreår 
attende i tida, hadde levd ei ugløymande stor stund, hadde kjent varmen 
av den gamle og raude elden.”7
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Men redan valborgsmässoafton 1968 hade Ivar Orgland besökt Fjäle. 
I förordet till sin egen volym uppmärksammar han Gustaf Larssons 
isländska böcker, bland annat romantikern Jónas Hallgrímsson (Gustaf 
Larsson översatta dennes dikt ”Ferðalok”, med titeln ”Resans slut” i 
Utanför, 1977). Orgland förser honom med sina egna översättningar 
till nynorska av isländsk lyrik; namn som Davíð Stefánsson och Stéfan 
frá Hvítadal återkommer, så även i breven till Þóroddur; även den 
beundrade Einar Benediktsson nämns med anledning av en isländsk 
500-kronorssedel (brev till Þóroddur den 10 oktober 1977). Men 
Gustaf Larsson arbetar samtidigt med de isländska originaltexterna 
med hjälp av ordbok. När katalogiseringen av hans efterlämnade 
bibliotek vid landsarkivet i Visby är fullbordad, kan man säkerligen �nna 
vidare information för den fortsatta forskningen. Eddadikterna är ju 
självskrivna i sammanhanget, men även skalder från senare sekler verkar 
ha intresserat honom. I brev till Þóroddur Guðmundsson diskuterar 
han vad han läser; jag ger här några exempel. Den 1 september 1978 
har han fått en diktantologi och studerar Davíð Stefánsson och Stéfan 
frá Hvítadal: ”Det är svårt, men jag får ändå en god inblick i innehållet 
och islänningarnas mästerliga förmåga att framställa rimmad dikt.”

I breven till den isländske översättaren kommer man Gustaf Larsson 
nära i glimtar från den gotländska landsbygden, hans reseintryck efter 
Islandsfärderna, hans tankar om åldrandet, men också som synes 
en hel del praktiskt och strategiskt tänkande, när det gäller att få ut 
diktöversättningar, �nansiering, recensionsexemplar, mottagande. Den 
före detta snickaren var autodidakt och hans lust att diskutera litteratur 
är omisskännlig. Han gläder sig särskilt över parallellerna mellan 
språken. Han återkommer till recensioner i dagspressen och även 
till en isländsk anmälan som han anstränger sig för att förstå: ”Det 
gladde mig att bokanmälaren citerade ’Viti’ (vardi eller naudljaus på 
gutamål, vårdkase på svenska.” (7 januari 1976). Han har med hjälp 
av ordbok även läst manuskriptet till ett radioföredrag, som þoroddur 
Guðmundsson hållit.

Den 20 januari 1976 kan Gustaf Larsson bland annat rapportera om 
ett tackbrev från Sven P. F. Jansson i Stockholm, där mottagaren av boken 
hade berömt stilen och tyckt att gutamålet klingade vackert på isländska. 
Flera vänner på Gotland hade mottagit boken, däribland konstnären 
Erik Olsson i Sanda, skaparen av �skerimuseet i Kovik, som berättat 
”att han hört en gammal båtbyggare på Fårö (den trakt på Gotland där 
många av de forngutniska orden hållit sig kvar till vår tid) kalla en mindre 
grundgående �skbåt för ’skeid’ – perfekt isländska enligt �oroddurs 
översättning av dikten ’Viti’.” Här återges originaldikten samt de båda 
nordiska översättningarna, vilka visar en i vissa uttryck slående släktskap: 
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Strandild’n vakar pa burgi.
– Naudljaus för an fatti själ,
sum dreivar raidlaus ei nidmörkar,
däu löisar ei land u vill mi väl.
Sjoen brautar yvar bräuni,
vill släuke min gamble bat.
Strandild’n vakar ei austar
u laidar mi haim ei nat.8

Viti

Vitinn hann vakir á bergi,
vísar á rétta leið
nætur í niðamyrkrum,
náð hans var lengi þreyð.
Sjórinn sýður á keipum,
svelgja vill gamla skeið.
Vitinn vakir á bergi,
vísar mér heim í neyð.
(Översättning av Þóroddur Guðmundsson)9

Naudljos

Strandelden vaker på berget.
– Naudljos for ei fattig sjel,
som driver rådlaus i kolsvart natt,
du lyser meg inn, vil meg vél.
Sjøen brut over bruni,
vil gløypa min gamle båt.
Strandelden vaker i auster
og leier meg heim utan brot.
(Översättning av Ivar Orgland)10

Vi kan också se på dikten om ”Geirlaukr”. I Gudruns klagan vid Sigurds 
bår (”Guðrunarkviða I” i Den poetiska Eddan) har Gustaf Larsson fäst 
sig vid detta ord, som han förknippar med den gotländska skogslöken, 
eller den gotländska kaipen, men han kan också tala om den som vitlök, 
”Fäders läkeört”. (Ordet spets, geir, lever kvar i gotländskan ännu; man 
kan till exempel bo ”bei geiren”, där två vägar som möts bildar en skarp 
spets.)

Naudljaus
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Fäders läkeört

Vitlöken
– säger du –
har ingen skönhet.
Säg hellre
att den har dyrkats
i alla tider
som mänsklighetens värn
mot ondska
och trolldom.
Edda-sångernas
geirlaukr.
Fäders läkeört.11

Geirlaukur Eddu

Villilaukurinn
– segir þú –
er �rrtur allri fegurð.
Segðu heldur,
að hann ha�
á öllum öldum verið
heilsulind fólksins
og hamingjugja�,
mót göldrum og gerningum,
geirlaukur Eddu,
angan mannkyns
og yngingarlind.
(Översättning av Þóroddur Guðmundsson)12

Fedrars lækjeurt

Kvitlauken
– seier du –
har ingen venleik.
Sei heller
at dei har dyrka han
i alle tider
som menneskevern
mot vondskap
og trolldom.
I Edda-kvedi
geirlaukr,
våre fedrars
lækjeurt.
(Översättning av Ivar Orgland)13
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En diktare som man gärna hade unnat Gustaf Larsson att få möta är 
Olav H. Hauge i Norge. Det �nns likheter i de bådas levnadsbanor: 
den något äldre gotlänningen försörjde sig länge som snickare medan 
norrmannen ägnade sig åt äppelodling i Ulvik inne i Hardanger�orden. 
Båda gifte sig sent i livet – och drömde om att få resa till Island.

Vägarna korsas på ett märkligt sätt när man läser i Hauges postumt 
utgivna dagböcker i 5 band, utgivna år 2000. Redan anteckningen från 
den 18 augusti 1964 är intressant eftersom den handlar om Gustaf 
Larssons översättare till nynorska och till isländska: Hauge har läst en 
tidningsartikel av Ivar Orgland; den handlar om þoroddur Guðmunds-
son, och Hauge erinrar sig att han kan ha gått på trädgårdsskola 
samtidigt som islänningen i sin ungdom.14

Året innan Gustaf Larsson är på Island, är Olav H. Hauge där. Den 
13 december 1975 antecknar han från Reykjavik: 

Um kvelden til Hafnar�ørdur til þoroddur Guðmundsson. Han heldt 
på med umsetjingar. Gav meg ei bok av ein gamal gotlendar, Gustav 
[sic] Larsson, som han hadde sett um.15

Detta är det enda omnämnandet. Hade Gustaf Larsson och hans 
översättare samtalat om den nordiska lyriken? Säkerligen. Men 
norrmannen Hauge har jag inte sett omnämnd i hans korrespondens.

Olav H. Hauge och Gustaf Larsson skulle ha haft mycket att tala om. 
Om hembygdsdiktning på det egna språket, om det norska västlandet 
och det gotländska östlandet och kustsocknarnas levnadsvillkor. 
Om vägen från efterromantisk och symbolistisk diktning till en 
koncentrerad och mera objektiv lyrik, som vänder sig till naturen 
och de nära tingen. Båda intresserade sig för folktraditioner och 
hantverkets nedärvda stolthet. Och de hade båda lärt av den isländska 
diktningen. Hauge besöker på Island bland annat Einar Benediktssons 
hus, som han skriver en dikt om.16 Även han tar del av Ivar Orglands 
översättarverksamhet, mera kritisk än Gustaf Larsson till tolkningarna 
av Jóhannes úr Kötlum.17

Gustaf Larsson skriver i samlingen Frosttid, 1952, om ”Lieskaftets 
skönhet”:

Sekelgammal möda inristad i ett lieskaft
som årsringar i ett träd.
Bondeårets poesi, slåtter�bblor, höskallror.
Gropar efter �ngrar utslitna av otaliga dagsverken,
blankpolerade av värkbrutna grepp
– spåren efter de utmärglade skördehänderna.18
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Hauges dikt om lien (”Ljåen”) är mindre känslosam, rentav lekfull som 
en saga:

Eg er so gamal
at eg held meg til ljå.
Stilt syng han i graset,
og tankane kan gå.
Det gjer ikkje vondt heller,
segjer graset,
å falla for ljå.19

Men även Gustaf Larsson utvecklar vid sidan av den rimmade, 
gutniska diktningen nya former för koncentrerad, fri vers: en egen form 
av bygdemodernism – begreppet infördes av Hadle Oftedal Andersen 
i forskargruppen Modernisme i nordisk lyrikk.20 Under kommande 
decennier ska han skriva några av sina förnämligaste dikter, både på 
rikssvenska och på gutamål. Han måste vara medveten om sin förmåga, 
men hans dikter ger uttryck för ett medvetet val av anspråkslösheten. 
Hans själs blåa blomma är cikorian, vägvårdan. I en dikt i Till�ykt från 
1963 skriver han:

Öden

Jag ser 
mina öden
i vägvårdans
stjärnbild:
Att njuta
och lida,
att åldras
och dö
och glömmas 
av världen. 21

En extremt kortradig rikt, som är samlad till en bild: blomman, som 
fortfarande är symbolisk, klart utlagd för tolkning; cikorian är jag. Men 
ännu längre går han i mästerverket ”Ann” i samma samling:

I en silvertärnas
�äderhamn
kom sommaren
till denna döda kust,
och vildtörnet
sprang i blom
på de ödsliga
klapperstens-
fälten.22
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Den isländska översättningen visar hur nära Gustaf Larsson be�nner 
sig i förhållande till nyare uttryck för en isländsk modernism, vilket 
skall demonstreras nedan:

Í �aðurham
silfurþernu
kom sumarið
á þessa dauðu strönd,
og villiþyrnirinn
blómgaðist
í eyðilegum
klapparklungrum.23

Bygdemodernism-begreppet gör Gustaf Larssons senare lyrik begriplig 
– här �nns något som förenar honom med en rad 1900-talspoeter från 
de isländska och norska språkområdena. Och den stora paradoxen hos 
de nordiska bygdemodernisterna är denna: Poeterna reagerar mot sin 
samtids förstörelse av centrala livsvärden, mot förstörelsen av det egna 
språket och identiteten. Det är inte en �ykt undan utan ett genuint 
förhållningssätt gentemot det moderna tillståndet av utslätning och 
nivellering – globaliseringens negativa effekter skulle vi tala om idag. 
I sitt sökande är de radikala i den grundläggande meningen att de går 
till rötterna av sin kultur – för att kunna se sin värld på nytt och ge 
ord åt en ny blick på tingen. ”Make it new”: Ezra Pound, imagismens 
förespråkare i början av förra seklet, gick till gammal kinesisk och 
japansk dikt; Vilhelm Ekelund gick till de gamla grekerna – och kom 
att uppfattas som normbrytande modernist. De nordiska diktarna har 
ännu en källa att ösa ur i Edda-diktningen. Dessa perspektiv utvecklas 
i en uppsats av Sveinn Yngvi Egilsson i Modernisme i nordisk lyrikk 1 
(2005), ”�e wild has no words”.24

Här kunde diktarna lära sig hur man skapar ett förtätat uttryck, där 
bilderna får tala, där de yttre tingen och företeelserna ges ord – och 
där poeten tiger still om sina egna känslor. Det är en sträng konst. I 
dikten ”Ann” är Gustaf Larsson imagist, precis som i sin fotokonst 
– människor och natur är bevarade i ögonblicksbilder. ”Att skriva med 
ljus” har Svante Hedin, som bevarat denna unika dokumentation, kallat 
fotogra�erna.25 I dikten om cikorian släpper Gustaf Larsson däremot in 
symbolismen: blomman blir uttryck för en inre, själslig verklighet.

Denna skiftning kan man också se hos exempelvis Snorri Hjartarson, 
en av de mest betydelsefulla 1900-talspoeterna på Island, vilken 
�ck Nordiska rådets stora pris 1981 och som presenterades i svensk 
översättning av Inge Knutsson 1984. Sveinn Yngvi Egilsson visar 
med en rad exempel hur diktaren kan framställa såväl symbolistiskt 



11

dubbelexponerade som renodlat imagistiska dikter. Här skall två av 
dem återges i original och i svensk översättning:26

Hrossagaukur

Hrossagaukur �ýgur
undan fótum þér í blánni

Þú hrekkur við
hlustar

er það hjartað í brjósti þér
eða hnegg hans við ský.

Horsgök

En horsgök �yger upp
framför dina fötter på myren

du rycker till
lyssnar

är det hjärtat i ditt bröst
eller fågelns gnäggning i skyn.

Här �nns en tydlig, mänsklig symbolism; enkelbeckasinens säregna ljud, 
som frambringas av de yttersta stjärtpennorna när den dyker genom 
luften, svarar mot den upplevandes eget hjärta. En haiku-artad ”ren” 
bild �nns däremot i en dikt som heter just ”Bild” och där den sinnliga 
verkligheten suggereras men inte uttryckligen berättar om mötet med 
evigheten:

Mynd

Rauð
í framréttri hendi
�allsins

ársólin.

Bild

Röd
i �ällets
framsträckta hand

morgonsolen.
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De författare jag talar om är öbor och kustbor. De skriver på egendomliga 
språk som skaver och gör motstånd mot kraven på internationalisering 
ifrån vetenskapsetablissemanget. Just därför skall vi ägna oss åt dem! 
Vi skall öva oss i vår läskunnighet och korsa lands- och språkgränser 
i Norden på författarnas egna regionala mål – om så med ordböcker. 
Gustaf Larsson har visat oss vägen.
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