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Hur sex blir kärlek i Le Plaidoyer 
d’un fou: Ett genusperspektiv  
på översättningar av Strindbergs 
roman
August Strindbergs roman Le Plaidoyer d’un fou (1887–1888, publ. 
1893. Sv: En dåres försvarstal: 1914) var en skandalös roman på sin tid, 
som bland annat handlade om sex, prostitution, illegitim barnsbörd, 
homosexualitet, venerisk sjukdom och skilsmässa. Det här var ämnen 
som inte �ck diskuteras öppet på den tiden. Strindberg drogs inför 
rätta i Tyskland direkt när boken hade kommit ut där, men frikändes 
senare. 

Här tänker jag visa hur två textavsnitt behandlas av en redaktör och 
fyra tidiga översättare. Bland annat kommer vi att se hur representa-
tionen av den kvinnliga huvudpersonen förändras i översättningarna 
så att hon görs mer skurkaktig än i originalet. Det här är första gången 
Strindberg-översättningar undersöks från ett genusperspektiv, även  
om Le Plaidoyer har rönt stort intresse från litteraturvetare i allmänhet, 
och kanske genusintresserade sådana i synnerhet.1

Många av Strindbergs texter, särskilt runt den här tiden, handlade 
om genusfrågor. I Le Plaidoyer överskrider den kvinnliga huvudpersonen, 
Maria, gränserna för vad som ansågs vara passande femininitet på den 
tiden, medan den manliga huvudpersonen, Axel, ständigt försöker  
tvinga henne att anpassa sig. Axel står för den allt mer desperata 
berättar-rösten, och romanen kan karaktäriseras som en skräckfylld 
maskulin protest mot kvinnornas snabbt ökande frihet och in�ytande 
vid den här tiden. Maria kan läsas som en tidig Nya Kvinnan-karaktär.

En översättare påverkas av många saker, såsom sin egen ideologi, 
de samtida litterära reglerna, språket själv, förväntningarna från 
dominerande etablissemang och institutioner, och hur de tilltänkta 
läsarna kan tänkas reagera. Detta är något som behandlas utförligt i 
90-talets translation theory2, vilken tillsammans med genusperspektivet 
ligger som en resonansbotten för mina resultat.3
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Vad jag undersöker i Le Plaidoyer är till exempel vad som har 
lagts till och vad som har plockats bort i de fem olika översättnings-
processerna. Det är tydligt att översättarna inte bara har olika ideologi, 
de underminerar också Strindbergs auktoritet i sina översättningar. 
Min metod har varit att välja textavsnitt som innehåller genusaspekter 
som till exempel sexualitet eller maktrelationer, och analysera dem. 

Jag har jämfört följande versioner av Le Plaidoyer d’un fou:

1) Strindbergs originalmanus på franska (skrivet 1887/88), komplett  
 med grammatiska fel.4

2) Georges Loiseaus redigerade franska version (1895). Loiseaus text  
 skulle i nästan åttio år betraktas som originalet, eftersom Strindbergs  
 original var försvunnet och inte återfanns förrän 1973.5

3) Den anonyma första tyska översättningen Beichte eines �oren  
 (1893), gjord efter Strindbergs original.6 (Den anonyma översättaren  
 har identi�erats som en Dr. Wilhelm Kämpf [Rossholm 1999:556],  
 men jag ska kalla honom ’den anonyma översättaren’ här.)

4) Emil Scherings tyska översättning Die Beichte eines Toren (1910),  
 gjord efter Loiseaus version. 

5) Ellie Schleussners engelska översättning �e Confession of a Fool  
 (1912), vilket är den första engelska översättningen. Den är särskilt  
 intressant eftersom översättaren var kvinna, det är inte så många  
 kvinnor som har översatt Le Plaidoyer. Schleussner utgick från  
 Scherings översättning.

6) John Landquists svenska översättning En dåres försvarstal (1914),  
 vilket är den första auktoriserade svenska översättningen, gjord  
 efter Loiseaus text. 

Av olika orsaker fördröjdes publiceringen av den franska versionen, 
och det skulle istället bli den anonyma tyska översättningen som först 
publicerades 1893. Boken kon�skerades alltså kort efteråt på grund 
av ’oanständigt innehåll’. Trots Strindbergs protester publicerades 
en piratöversättning i Sverige samma år, åstadkommande precis den 
skandal han hade sökt undvika.7 Romanen publicerades slutligen i 
Frankrike 1895, på sitt tillkomstspråk. Svenska och tyska kritiker tog 
generellt starkt avstånd när den tyska översättningen kom ut. De såg 
den som självbiogra�sk, precis som Strindberg fruktat. I Frankrike togs 
romanen däremot emot ganska välvilligt (Rossholm 1999:564ff, 587ff ). 
I Sverige kom romanen ut först 1914, efter Strindbergs död, i John 
Landquists översättning.
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Eftersom varken Schering, Schleussner eller Landquist någonsin 
såg Strindbergs original är det inte relevant för deras översättningar. 
Min avsikt är heller inte att titta på hur ’välgjorda’ översättningarna är, 
utan att se hur genusdiskurser kommer till uttryck där.

Romanen behandlar ungefär tio års tid i Axels och Marias liv. 
De träffas i Stockholm, hon skiljer sig för hans skull, de inleder ett 
förhållande, blir med barn och gifter sig. De �yttar sedan ut i Europa 
och tillbringar ungefär fem år i Frankrike, Tyskland och Schweiz medan 
äktenskapet långsamt söndras. Axel är ensam berättare, och denna 
arga, plågade och rädda manliga berättarröst uttrycker Axels ständiga 
men fåfänga försök att tvinga in den gränsöverskridande Maria in en 
konventionell kvinnoroll. Textens struktur speglar berättarens desperata 
försök att kontrollera händelser och handling. Margareta Fahlgren 
påpekar att textens mål är att bevisa maskulinitetens suveränitet, men 
att den i realiteten bevisar dess kris (1994:72). Axels maskulinitet är så 
beroende av att Maria håller sig till sin pol på den binära genusskalan 
att hans identitet börjar vittra sönder när hon vägrar.

Översättarens roll och Strindbergs auktoritet
Ett vanligt klagomål på de tidiga översättarna är att de strök hårt i 
alla gestaltningar av erotisk och sexuell natur. Anledningen är troligen 
förväntningarna från de tilltänkta läsarna när det gäller ’anständighet’.8 
Strykningarna och ändringarna hade inte bara rent språklig effekt, de 
påverkade också karaktärernas personligheter och maktrelationerna 
mellan dem. Översättningarna är inte samma berättelse som Strindberg 
skrev, utan hans auktoritet undermineras i dem.

Tydligen brydde sig Strindberg själv inte särskilt mycket om hur 
noga översättarna följde hans texter. Björn Meidal kommenterar att 
den vanligtvis så kompromisslöse Strindberg här var beredd på en del 
eftergifter. Det viktigaste för honom verkat ha varit att bli publicerad 
och spelad utomlands över huvud taget.9 Översättare var generellt sett 
inte särskilt respekterade på den tiden, och den uppfattningen delades 
av Strindberg (Meidal 1995:21). Många kvinnor var översättare, och 
det �nns en lång tradition av att betrakta översättande i sig som något 
kvinnligt.10 Strindberg tyckte översättning var ’fnaskgöra’, vilket sällade 
honom till en lång rad manliga författare som uppfattade översättande 
som en icke-autentisk, icke-kreativ, kvinnlig uppgift.11

Jag ska nu ge ett par exempel på hur översättarna har behandlat 
texten, vilket resultat det ger från en genusaspekt, och hur främst den 
kvinnliga protagonisten, Maria, representeras och förändras.
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Lesbisk kärlek
I följande textavsnitt överraskar Axel Maria tillsammans med en av 
jungfrurna i en skildring av lesbisk kärlek (vilket det �nns åtskilliga av 
i romanen). 

[ J]’ouvre brusquement la porte entrebaillée, et surpris Maria en train de 
presser les seins de la bonne tout en essayant de les baiser.
(Strindbergs original) 12

Så här redigerade Loiseau:

[ J]e pousse brusquement la porte qui était contre et je surprends Maria 
les mains plongées au corsage de la bonne dépoitraillée, les lèvres avides 
près des seins éclatant d’une blancheur nacrée.
(Loiseaus franska redigering)13

Här händer något intressant: redaktören har gjort texten mer sensuellt 
och sexuellt laddad än originalet! Maria inte bara smeker jungfruns 
bröst, händerna är nerborrade i dennas linne, hon inte bara försöker 
kyssa brösten utan hennes läppar har nu blivit giriga och brösten har 
blivit pärlvita. Loiseau har kryddat texten en del och lagt till ’girig’ på 
listan över Marias brister. Nu har hon blivit ännu lite mer beräknande 
och skurkaktig än i originalet. 

Den anonyma tyska översättningen från 1893, gjord efter 
originalmanuskriptet, ser ut så här: 

…öffne ich plötzlich die angelehnte �ür und überrasche Maria, wie 
sie den Busen des Dienstmädchens drückt und zu küssen versucht.
(Anonym tysk översättning)14

Den här översättningen följer originalet exakt, nästan ord för ord, i dess 
ganska raka, naturalistiska berättande. 

Schering hade tillgång till både den anonyma tyska översättningen 
och Loiseaus redigering. Han valde att översätta så här:

[H]eftig stosse ich die Tür auf und überrasche Maria, wie sie die Hände 
in die Bluse des entblössten Mädchens taucht und die Lippen auf deren 
perlmutterfarbige Brüste drücken will.
(Scherings tyska översättning)15

Schering har valt att följa Loiseaus mer färgrika beskrivning av scenen, 
och ta med ’händerna i blusen’ och de ’pärlvita’ brösten, fast han har 
utelämnat ordet ’girig’. Han har ännu inte låtit Maria trycka sina läppar 



5

mot jungfruns bröst, hon bara tänker göra det när Axel avbryter dem, 
och räddas på så vis från sig själv. 

Landquist tog för givet att Loiseaus redigering var originalet 
(Engwall 1995:47), och han följde det ganska noga i de �esta fall, även 
i detta: 

Jag […] stöter häftigt upp dörrn: jag överraskar Maria med händerna 
begravna i jungfruns uppknäppta livstycke och med giriga läppar nära 
hennes pärlemovita bröst.
(Landquists svenska översättning)16

Landquist har alltså tagit över Loiseaus färgstarka berättande med 
’giriga läppar’ och ’pärlvita bröst’. 

Schleussner utgick från Scherings text, och troligen hade hon 
läst den anonyma tyska översättningen som blev åtalad, trots att hon 
dömer ut den i förordet till sin engelska översättning.17 Så här översatte 
Schleussner:  

I opened the door quickly and caught Marie, with her hands on the 
girl’s shoulders, in the act of pressing her lips upon her white throat.
Schleussners engelska översättning)18

I den engelska översättningen har mycket förändrats. Ordet ’vit’ �nns 
kvar i Schleussners text, men nu hänvisar det till jungfruns hals istället 
för hennes bröst. Istället för att smeka brösten och försöka kyssa dem, 
rör nu Maria istället hennes axlar och försöker kyssa hennes hals. 
Berättandet har mist mycket av sin sensuella och sexuella färg, Maria 
blir svagare i konturerna och berättelsen mindre övertygande. Men 
detta är troligen så långt Schleussner trodde hon kunde gå. De engelska 
censur-myndigheterna var tuffa och dessutom hade en kvinnlig 
översättare sitt eget rykte att tänka på.19 Celia Marshik kommenterar 
att kvinnliga författare sammanblandades med sitt ämne: Virginia 
Woolfs prostituerade karaktärer, t ex, svärtade ner hennes eget rykte 
i moraliserande läsares ögon (2006:95). En självbiogra�sk tolkning 
gjordes av de texter kvinnor producerade. Utifrån de förutsättningarna 
kan man tycka det var modigt av Schleussner att över huvud taget vilja 
översätta Le Plaidoyer, och senare även Giftas.

Våldtäkt
Vi ska nu fortsätta till ett textavsnitt där Axel våldtar Maria. 

Alors, honteux de faire le timide, fou d’être humilié, suspect peut-être 
même d’être un décavé, je la viole, si violation existe, et je me lève, 
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superbe, heureux, en�é, content de moi-même comme après une dette 
payée à la femme. Mais elle, la mine piteuse, penaude, se redresse, en 
gémissant:
– Qu’est-elle devenue la �ère baronne! maintenant.
Et la peur des suites à l’empoigner. Mais sa �gure attristée ré�échit 
une désillusion amère, se traduisant comme toujours aux prémices des 
amours de hasard, pris au vol, sans le calme nécessaire.
– Rien que ça! –
Elle s’en va ! à pas lents, et je la contemple d’en haut de ma croisée, en 
soupirant moi-même:
– Rien que ça!
(Strindbergs franska original, s 385)

Loiseau redigerade :

Alors, honteux de jouer au timide, fou d’être humilié, suspect peut-être 
d’être un impuissant, je la viole, un jour – si c’est la violer! – et je me 
redresse après, superbe, heureux, en�é d’orgueil, content de moi, comme 
après une dette payée à une femme.
Mais elle se relève, la mine piteuse, penaude, en gémissant:
– Dis, qu’est-elle devenue la �ère baronne maintenant?
Et la peur des suites de l’empoigner. Sa �gure attristée trahit une 
désillusion amère, comme il arrive toujours aux prémices des amours de 
hasard, expédiées sans le calme qu’il faut.
– Quoi! n’était-ce que cela?
Elle part, à pas lents; et, du haut de ma croisée, je la suis, au tournant de 
la rue, en soupirant aussi:
– Quoi! n’était-ce que cela?
(Loiseaus franska redigering, s 158.)

Loiseaus version erkänner att det var våldtäkt, men berättarens 
misogyna kommentar i originalet att våldtäkt kanske inte existerar (‘si 
violation existe’) reduceras här till ett mer acceptabelt ‘si c’est la violer!’ 
(om det kan kallas våldtäkt!). Detta antyder att Maria kanske trots allt 
var villig, eller att våldtäkten kanske rent av var hennes fel, vilket det 
inte �nns några belägg för i originaltexten. I Loiseaus version har alltså 
Axels misogyna framtoning dämpats, och åtminstone del av skulden 
för våldtäkten har lagt över på Maria. Enligt tidens borgerliga diskurs 
riskerade en kvinna som uppvisade sexuellt begär att betraktas som 
’okvinnlig’ och därmed ’onaturlig’.

Så här översatte den anonyma tyska översättaren samma stycke:

Jetzt aber schäme ich mich, den Zaghaften zu spielen, ich bin wütend, 
beschämt dazustehen, fürchte sogar, das ganze Spiel zu verlieren; ich 
thue ihr Gewalt an, wenn man hier von Gewalt reden kann; und ich 
erhebe mich als Sieger, glücklich, zufrieden mit mir; ich habe das 
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Gefühl, dass ich dem Weibe eine Schuld abzahlte. Sie aber setzt sich 
wieder zurecht, macht eine klägliche Miene und seufzt:
– Was ist jetzt aus der stoltzen Baronin geworden?
Sie hat Furcht von den Folgen. Aus ihrem trüben Gesicht spricht eine 
bittere Enttäuschung, die sich stets kundgiebt, wenn man zum ersten 
Male der Liebe opfert und schnell, ohne die rechte Ruhe, das Glück 
erhaschen will.
– Weiter nichts? –
Sie geht langsam fort, ich sehe ihr aus dem Fenster nach und seufze 
selbst:
– Weiter nichts?
(Anonym tysk översättning, s 169f )

I den anonyma tyska översättningen förvandlar frasen ‘wenn man 
hier von Gewalt reden kann’ (om man kan tala om våldtäkt här) en 
allmän kommentar till en som gäller speci�kt för Axel och Maria. Den 
anonyma tyska översättaren gjorde precis samma sak som Loiseau, 
vilket möjligen visar att han hade tillgång till Loiseaus text. Sedan lade 
den anonyma tyska översättaren till det i sammanhanget synnerligen 
smaklösa ordet ’Sieger’ (segrare), och befäster våldtäkten från en än mer 
hegemoniskt maskulin ståndpunkt i texten. Intressant är också ordet 
’Gewalt’, med dess konnotationer till (över)våld, makt och kontroll.

Eftersom Schering aldrig såg Strindbergs original, tog han 
naturligtvis över innehållet i frasen såsom den lades fram av den 
anonyma tyska översättaren och Loiseau. Han översatte till ‘wenn das 
vergewaltigen ist’ (Schering, 1913:162), och det gjorde Landquist med, 
med ‘om det nu kan kallas så’ (1914:184).

Vad tog sig då Schleussner till med våldtäktsscenen? Jo, hon har 
skurit ner den till ungefär en tredjedel av dess ursprungliga längd:

I was ashamed of my timidity; furious at my humiliation; afraid that she 
might think me a fool; con�icting emotion wore away my self-control, 
and the day came when I watched her from my window, walking away 
slowly, until she was hidden by the turn of the street. I sighed heavily.
(Schleussners engelska översättning, s 127)

Inte bara är hela skildringen av våldtäkten bortplockad ur den engelska 
översättningen, men den kaxiga Axel har förvandlats till en sorgset 
suckande man. Och Marias reaktion, hennes upprördhet och besvikelse 
över handlingen har också tagits bort. Förmodligen av rädsla för att 
texten skulle betraktas som oanständig har den ändrats så fullständigt 
att det nu är omöjligt för läsaren att begripa vad som händer. Över-
sättaren har raderat ut en aggressiv handling från Axels sida. Det gör 
att Axel framstår som mjukare och mer rationell än i originalet, och 
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den ömtåliga maktbalansen mellan de båda protagonisterna skiftas 
ytterligare till Axels favör.

Hur sex blir kärlek
Med Le Plaidoyer skapade Strindberg en text om maskulinitet som 
sviktar under trycket från en ny typ av femininitet – en text där den 
kvinnliga protagonisten/antagonisten Maria är konstruerad som ett 
försvar och en besvärjelse mot den Nya kvinnan. På samma gång öppnar 
romanen upp en representation – ehuru negativ – där den Nya kvinnan 
både existerar och är möjlig. Medan Axel desperat försöker förneka 
henne slinker hon genom maskorna i hans berättelse, och resultatet 
blir att han presenterar en ny sorts femininitet. Men Strindbergs tidiga 
redaktör och översättare förminskade och dämpade den här processen i 
texten genom att erbjuda sina läsare mer konventionella Maria och Axel, 
förmodligen under påverkan av diskurser i sina respektive målkulturer. 
Att endast två av dem hade tillgång till originalmanuskriptet spelade 
förstås också in.

Originalmanuskriptet diskuterar sex i uttryckliga, naturalistiska 
termer som var mycket ovanliga på den tiden och som torde ha 
orsakat mycket indignation, särskilt i Storbritannien, om Le Plaidoyer 
publicerats oredigerad där. Medan den anonyma tyska översättaren 
följde originalmanusets skildringar rätt troget, Loiseau ändrade en del 
representationer efter eget huvud och Schering och Landquist följde 
Loiseau ganska väl, så skiljer sig den engelska översättningen en hel 
del. Schleussner använde visserligen Scherings tyska översättning, men 
Schering redigerade inte de sexuella skildringarna särskilt mycket, det 
gjorde Schleussner helt på eget bevåg. Hon kände sig förmodligen 
tvungen att skära bort allt som skulle kunna uppfattas som oanständigt. 
Ämnen som inte �ck diskuteras alls i brittisk litteratur eller drama förrän 
i mitten av nittonhundratalet de�nieras enligt Aldgate och Robertson 
som: all benämning av sexuell aktivitet, prostitution, homosexuell 
kärlek och könssjukdomar (2005:5). Alla dessa ämnen tas upp i Le 
Plaidoyer. Teresa Murjas bekräftar att Strindberg var kontroversiell i 
England vid förra sekelskiftet. Han ansågs politiskt inkorrekt, både för 
sin knepiga kvinnosyn och för att han uttryckte rakt på sak sådant som 
engelsmännen aldrig diskuterade öppet. Censorerna höll ett öga på 
honom, och det gjorde att folk undvek hans arbeten.20

En annan intressant anledning till ändringarna kan som nämnts ha 
varit översättarens kön: som kvinna vid sekelskiftet måste Schleussner 
tänka på sitt personliga rykte på ett helt annat sätt än en man. Precis 
som för den kvinnliga författaren blandade kritiker och allmänhet ihop 
hennes privatliv med de texter och karaktärer hon befattade sig med.
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I Schleussners text, som man kan tycka är överanpassad till mål- 
gruppens förväntningar, resulterar maktspelet mellan de två huvud-
karaktärerna i en mer rationell och traditionellt patriarkal Axel än i 
originalet. Eftersom viktiga delar av texten som kan förklara Marias 
ilska och starka reaktioner har skurits bort, framställs hon i den engelska 
översättningen som mer irrationell och oförklarlig. I alla översättningarna 
har Marias skurkaktighet ökat, medan Axels har minskat, men mest i 
den engelska. Den engelska översättningen är följaktligen också den 
som underminerar Strindbergs auktoritet mest.

Schleussner har kritiserats kraftigt av till exempel Lars G. Warme, 
som är övertygad om att hennes översättning, som var den enda 
tillgängliga på engelska under femtiofem år, var en av anledningarna 
till att Strindberg aldrig slog igenom i England (1980: 185, 195). Jag 
tror däremot att Schleussner kände sig tvungen att redigera kraftigt 
eftersom vissa saker helt enkelt inte kunde publiceras i Storbritannien 
på den tiden om man ville slippa repressalier från censurmyndigheter 
och puristiska påtryckargrupper. Dessutom kan det ha varit förläggaren,  
som hade stort in�ytande över den färdiga texten, som gjorde änd-
ringarna. Till skillnad från Warme misstänker jag att Schleussners 
stympade översättning kan ha varit förutsättningen för att Le Plaidoyer 
kunde publiceras i England över huvud taget på den tiden. 

Noter
1 Se t ex Maria Bergom-Larsson, ‘En dåres försvarstal och mans-
medvetandets kris’, i Lars Ardelius & Gunnar Rydström (red.), 
Författarnas litteraturhistoria, Stockholm 1978, Margareta Fahlgren 
Kvinnans ekvation: Kön, makt och rationalitet i Strindbergs författar- 
skap, Stockholm 1994, Anna Westerståhl Stenport, Making Space: 
Stockholm, Paris and the Urban Prose of Strindberg and His Contemporaries, 
Berkeley 2004, Ann-So�e Lönngren, Att röra en värld: En queerteoretisk 
analys av erotiska trianglar i sex verk av August Strindberg, Lund 2007 
samt Anna Cavallin & Anna Westerståhl Stenport, (red.), Det gäckande 
könet: Strindberg och genusteori, Stockholm/Stehag, 2006.
2 Se t ex Román Álvarez, & Carmen-África M. Vidal, (red.), 
Translation, Power, Subversion, Clevedon1996, Lawrence Venuti, �e 
Translator’s Invisibility: A History of Translation, London 1995, Susan 
Bassnett, Translation Studies, London 1991, Sherry Simon, Gender in 
Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, London; 
New York 1996 och José Santaemilia (red.), Gender, Sex and Translation: 
the Manipulation of Identities, Manchester 2005.
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3 För en mer omfattande analys med �er textexempel, se min artikel: 
Kristina Sjögren, ’Translating Gender in Strindberg’s Le Plaidoyer d’un 
fou’, Scandinavica 2009:48, s. 8–30.
4 Jag kallar det här manuskriptet ’Strindbergs original’, men konceptet 
’original’ är ganska �ytande i det här sammanhanget. För det första kan 
originalmanuskriptet i sig själv betraktas som en översättning, eftersom 
det skrevs på franska om svenska karaktärer som tänkte och talade på 
svenska, och där halva romanen utspelas i Stockholm.  För det andra 
producerades Loiseaus redigering i samarbete med Strindberg (Göran 
Rossholm, ’Kommentarer’ i August Strindberg, En dåres försvarstal, 
övers. Hans Levander, red. Göran Rossholm och Gunnel Engwall, 
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