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Den motvillige översättaren 
Carl David af Wirsén
Nobelpriset i litteratur är det enda som ger Sverige en regelbunden 
uppmärksamhet på världslitterär nivå. Det instiftades därtill vid en så 
strategisk tidpunkt att det spelade en roll för den moderna prisindustrin. 
Det har tillika tilldelat det lilla landet i norr en särställning när det 
gäller att hantera utländsk litteratur. Det är väl värt att undersöka vad 
det har inneburit för att påverka den litterära kulturen i Sverige – och i 
någon mån också i världen i övrigt. 

Sedan 1901 har intill nu Nobelpriset i litteratur tilldelats 113 för-
fattare. För att klara bedömningen av kandidater har det gjorts behov 
av översättningar, och översättningar har i än högre grad blivit aktuella 
för de kandidater som verkligen belönats. 

Hanteringen av all världens diktare borde kanske ha anförtrotts en 
global tribunal, men den svenske kosmopoliten Alfred Nobel erbjöd den 
åt ”Akademien i Stockholm” och den svenskaste av akademier antog 
detta särskilda uppdrag på våren 1897. Det skedde inte utan strid.

När Gustaf III instiftade församlingen 1786 kunde han trots sin 
internationella utblick inte föreställa sig en sådan ordning. Det var 
svenskt språk och svensk litteratur som De aderton skulle sörja för. Det 
var ett av de skäl som anfördes mot att anta det särskilda uppdraget 
1897. Akademiens ständige sekreterare Carl David af Wirsén spelade 
en avgörande roll när det gällde att övervinna det motståndet. Till hans 
starka kort hörde att han var en övertygad internationalist och en av de 
viktigaste introduktörerna av utländsk litteratur. 

Men trots sina goda språkkunskaper och sin formtalang kom 
han i överraskande ringa grad att verka som översättare. När jag nu 
återvänder till Wirsén, som jag faktiskt också sysslade med på IASS-
mötet i Göteborg i augusti 1986, ska jag söka �nns en förklaring till 
den inskränkning han därmed pålade. 

Wirsén var en stor läsare. Han började som treåring och fann där en 
egen värld bortom den bristande förståelse föräldrarna visade. Latinet, 
inhämtat från hans sjätte år, blev grunden för gedigna kunskaper i 
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främmande språk där de romanska intog en särställning. ”Han kunde 
alla romanska språk”, försäkrar oss den ende som talat riktigt gott om 
Carl David af Wirsén, nämligen hans son Einar.1 Franskan formligen 
älskade han för dess logik. Tyskan var ofrånkomlig. Engelskan var inte 
lika given – för andra. Han kunde också isländska, grekiska, hebreiska 
och sanskrit. Han hör till de diktare som prisat sina lärare och det gäller 
speciellt latinläraren Gustaf Rabe. Av honom menade han sig ha fått en 
formlig missionsbefallning:

Han tog vårt löfte – minns du? – ”Aldrig sviken
De gamles studium, glömmen ej antiken,
Men på den grund, jag lagt, befästen er!”
Vi höllo löftet. Än i qvällens timmar
När på mitt skrifbord trefna lampan glimmar
Och någon romarskald jag tankfull läser,
Jag Rabes ädla bild för ögat ser.

I de akademiska studier som Wirsén inledde på hösten 1860 blev det 
bland språken fortfarande latinet som kom i förgrunden. Det gjorde 
att han efter att ha skrivit doktorsavhandling om tysk estetik och 
docentavhandling om franskt 1500- och 1800-tal �ck sin första tjänst 
som gymnasielärare i svenska och latin i Uppsala. I motsats till Rabe 
blev han en misslyckad lärare som efter ett par år tog avsked från sin 
tjänst. Men årslånga vistelser i Frankrike 1867–1868 och i Italien 1871 
bidrog ytterligare till hans språkbehärskning. 

Mycket vill som så ofta ha mer. Även längre fram i livet förkovrade 
Wirsén sina språkkunskaper. Inför en resa till Holland lärde han sig 
”som tidsfördriv på sex veckor holländska”.2 Han utökade sin repertoar 
av romanska språk till provençalskan. Det gjorde att han på egen hand 
kunde ta ställning till en av de tidiga nobelpriskandidaterna, Frédéric 
Mistral.

Kunskaperna om de främmande språken och de främmande littera-
turerna hade han alltså i rikt mått. De förbands med en stor beundran, 
särskilt för de stora klassikerna. Han stod på de gamles sida i den 
ständigt förnyade kampen mellan de gamle och de moderna. De gamle 
kunde inte överträffas. 

Det kunde ha disponerat honom för att beträda traditionens sex 
olika vägar. Men den första som lärare �ck han alltså välja bort. Han 
avstod också från den andra, att genom fördjupade studier i klassiska 
texter klara ut innebörden och tillhandahålla kommentarer. 

De återstående fyra tog han till i större eller mindre utsträckning. 
Han anslöt till traditionen i sin egen diktning. Han vårdade den i form 
av minnesteckningar och minnesdikter. 
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Han gjorde det till en huvudsak att vårda traditionen genom att 
göra den till en måttstock i bedömningen av den nya litteraturen. För 
med en avslöjande logik blev det ju så att den största delen av hans 
gärning kom att bestå i att syssla med den nya litteraturen. Och där 
kom både traditionen och den främmande litteraturen att tillhandahålla 
överlägsna jämförelseled.

Den sista vägen för att aktivera både de gamle och det främmande be-
stod i att översätta. Det är den smala vägen som vi hädandefter ska följa.

Wirsén började poetisera redan under slutet av 1850-talet. Han 
fann sig bättre tillrätta i sina övningar som gymnasist än under det 
följande decenniet som student. I sin historieskrivning förklarade han 
det med att ”damm och böcker” ställde sig i vägen i Uppsala.3 Det 
var inte hela sanningen. Känslan av underlägsenhet i tävlan med Carl 
Snoilsky – spelade in.4 Just i det läget valde han att satsa på tolkningar 
av latinska diktare.

Främst var det under hösten 1863 som Wirsén tog till Propertius 
och Catullus. Hans kärlek till blivande makan Cecilia var som hetast 
och han skrev egna kärleksdikter. Men av någon anledning passade det 
honom att just i denna situation ge svenska ord åt lovsångarna över 
Cynthia. I sin försvenskning tar han också till ord som ”sakta, mild, ljuv, 
drömmande, tyst”. Den latinska hettan �ck svensk svalka.5 Handlaget 
fanns, men någon egentlig fortsättning blev det inte. Och den viktiga 
förklaringen måste vara att efterbildningar av andra diktare, hur för-
träffliga de än var, inte tillfredsställde den som traktade efter att göra 
”själfständiga diktförsök”.6

Wirséns obetydliga insats som översättare står i relief vid jämförelse 
med andras. Närstående diktare som Viktor Rydberg och Carl Snoilsky 
gjorde centrala insatser som översättare. De skulle båda ägna sig åt 
Goethe, naturligtvis en av de största också för Wirsén. Men just där 
väcktes inte hans tävlingsinstinkt. 

Med tanke på hur förtrogen Dante var för honom kan man förvånas 
över att han inte heller där prövade att översätta. Nu �ck Divina 
commedia i hans generation stå för Edvard Lidforss. Och Hagbergs 
översättning av Shakespeare skulle utmanas först av en senare sek-
reterare i Akademien, Per Hallström. 

Wirsén kunde översätta – men oftast ville han inte. Någon bättre 
förklaring än att han under en känslig fas fått föreställningen om att 
översättningar avslöjade att man inte kunde skapa egen poesi står 
inte att �nna. När han efter några år av vacklande lyrisk produktivitet 
återvände till poesien, visade det sig att han nästan helt avstod från 
översättningar. Tolkningar lyser helt med sin frånvaro i de två första 
diktsamlingarna från 1876 och 1880. 



4

Det är först i den �ärde diktsamlingen, Vintergrönt (1890), som han 
smyger in ett par prov, så i ”Lugn. Öfversättning från V. Hugo”: 

Det ljugande förtal, som man, likt stenar, kastar
Med smädelysten håg,
Oss hinner stundom väl, men ej med grummel lastar
Ett renadt hjärtas våg.7

Han har hos Victor Hugo hittat tankar och formuleringar som slagit 
honom därför att de kommit så nära dem han själv varit inne i. Den 
franske diktaren får komma med som en bundsförvant, ytterst som en 
fransk Wirsén. Men det är i utpräglad grad undantaget som framhäver 
en regel med motsatt innebörd.

Wirsén blev till en av de viktigaste introduktörerna av utländsk 
litteratur i Sverige. Det är bara Anders Österling och Artur Lundkvist 
som gjort jämförbara insatser i modern tid. Vid en jämförelse med 
dem står hans hållning till översättningarna i än skarpare dager. Alla 
tre skulle i sinom tid också få del av det särskilda uppdraget att dela ut 
Nobelpriset, och där blev deras förtrogenhet med utländsk litteratur en 
viktig tillgång. Men man ska �nna att den introduktion de står för ändå 
har olika delfunktioner.

Österling sysslade, som Jenny Westerström kommer att precisera, 
under hela sitt långa produktiva liv med översättningar, framför allt av 
lyrik, i viss utsträckning också av epik och dramatik. Av de tre intro-
duktörerna är han den som både i sin kritik och i sin översättargärning 
sträcker sig längst när det gäller att befordra diktverk av en sort som 
han inte själv kan skapa.8

Artur Lundkvist var av de tre den som i vuxen ålder och på egen 
hand måste erövra de språk som var förutsättningen för att syssla med 
främmande litteraturer. De två erövringarna var, som Kjell Espmark 
visat,9 hos honom tätare sammankopplade än hos de två föregångar-
na. Därför var han också ofta snabbast av dem när det gäller att om-
sätta erövringarna. Hans översättarverksamhet var betydande, men 
den hade inte samma bredd som Österlings. Han står för sig eftersom 
han i så stor utsträckning ville framhålla det förebildliga hos dem han 
gjorde sig mödan att ge svensk dräkt. Han var missionerande snarare 
än orienterande.  

Wirséns ovilja att översätta understryks ytterligare av jämförelsen 
med Österling och Lundkvist. Han insåg knappast vad han gick miste 
om. Han kunde, som är så uppenbart i Österlings fall,10 ha vidgat 
sin repertoar både vad gäller känslor och diktion, genom att anta  
utmaningen hos främmande diktare. Han kunde med sin uppenbara 
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formtalang ha bryggat över i perioder av lyrisk improduktivitet. Han 
kunde där gjort en viktigare insats än som författare av tillfälleslyrik. 

Wirsén valde alltså en annan fördelning på introduktionens olika 
delfunktioner än de följande generationernas företrädare. Det �nns 
ytterligare ett par situationer där hans hållning till det utländska 
materialet sätts på prov. Det är när han som litteraturhistoriker och 
som kritiker ställs inför avgörandet att presentera utländska texter.

Som forskare utgick han oftast från föreställningen att hans läsare 
var förtrogna med det främmande språket. I doktorsavhandlingen kan 
han utan betänkligheter ta till citat på tyska och i docentavhandlingen 
på franska. Man blir snarast förvånad över att han i den senare vid 
ett par tillfällen översätter till svenska. Det sker utan konsekvens. Han 
prisar i Chateaubriands Atala ”enskilda partier af underbar skönhet” 
och efter att ha börjat med ett längre citat på franska går han oför-
medlat över till svenska.11 Han berömmer Lamartines Les destinés de 
la Poésie, men låter oss på en viss punkt hålla till godo med en egen 
översättning av skönheterna.

Eftersom Wirsén kom att ägna en så stor del av sin kritiska gärning 
åt att på svenska behandla litteratur på främmande språk, råkade han in 
i ständiga avgöranden i vilken utsträckning som han skulle närma sin 
publik till de texter han behandlade. Ofta är han rätt glömsk om sina 
läsares förmåga och kan utan betänkligheter ställa dem inför latinska 
sentenser och italienska citat. Det �nns undantag med översättningar 
men de bekräftar regeln. Det ska inte uppfattas som grannlåt utan är 
snarare ett uttryck för som vad är naturligt i en krets av likasinnade 
som mest formar sitt sätt att skriva efter andra skribenter. I den mån 
som Wirsén anpassar sig är det snarast genom att han begränsar 
sin användning av citat. Det är ett val som avslöjar skribentens vilja. 
Det av honom föredragna referatet kan vid sidan av sina fördelar för 
framställningsekonomin ge ett företräde för kritikern framför den han 
kritiserar. 

Det enda som är levande litteratur i Wirséns stora produktion är 
hans sommarpsalm ”En vänlig grönskas rika dräkt”. Psalm nr 201 i 
den nya psalmboken hänger kvar på åtskilliga faktiska och symboliska 
tavlor, även sedan skolavslutningarna delvis �yttat bort ur kyrkorna. 
Ännu inne i augusti är det som om hans midsommarpsalm översatt 
själva grönskan:

En vänlig grönskas rika dräkt 
Har smyckat dal och ängar.
Och ljummad smeker vindens �äkt 
De fagra örtesängar,
Och solens ljus
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Och lundens sus
Och vågens sorl bland viden
Förkunna sommartiden.

Psalmerna har alltså något av undantagets villkor i Wirséns gärning. 
Det har det faktiskt också i så måtto att det var det enda av hans 
arbetsområden där översättandet spelade en central roll för honom.

Sexton översättningar utförde Wirsén, genomgående av tyska 
förlagor. Det handlade om diktare som Gottfried Arnold, Paul  
Gerhardt, Christian Friedrich Richter, Angelus Silesius, Gerhard 
Tersteegen.12 Av de totalt 97 psalmer i 1889 års förslag som inte 
hämtades från 1819 års psalmbok dominerade dessa översättningar av 
tidiga tyska psalmer.

Intitiativet att ta till ett större inslag av reformationstidens psalm-
skatt stod för en annan medlem av psalmbokskommitté där Wirsén 
inträdde samma år som han blev sekreterare i Akademien, Uddo 
Lechard Ullman, sedermera biskop i Strängnäs. Just i arbetet på en ny 
psalmbok tycks Wirsén för en gångs skull ha upplevt en viss gemenskap. 
Han underordnade sig i den lilla gruppen och det innebar alltså att han 
mot vad som annars var fallet också ägnade sig åt översättningar. Men 
det fanns även där en gräns för uppgivandet av de egna positionerna. 
Han markerade tydligt att han inte delade Ullmans mening att över-
sättningar och bearbetningar måtte förbli anonyma och gälla som en 
frukt av kommitténs kollektiva insats.13

Man ska också skjuta in att allt inte blev så lyckat som sommar-
psalmen. Den mångåriga mödan resulterade i två olika förslag till ny 
psalmbok, ett från 1889 och ett kraftigt omarbetat från 1896. Det senare 
underkändes slutligen av kyrkomötet 1898, inte minst efter det att en av 
kollegerna i Akademien, biskopen i Karlstad Herman Rundgren, gjort sig 
till folkhjälte genom att slå vakt om den Wallinska psalmboken genom 
att uttala sig nedlåtande om den Wirsénska: ”Hade det varit fråga om 
att skicka ut en psalmbok till hedningarna, så skulle förslaget genom sin 
dogmatiska, läromässiga form ha varit mycket lämpligt […] men däre- 
mot var det ingenting att komma med som psalmbok för ett kristet 
folk.” 

Wirséns viktigaste insats var att han övertygade Svenska Akademien 
om att anta Alfred Nobels uppdrag att dela ut Nobelpriset i litteratur. 
Det bidrog samtidigt till att han kunde återta makten i församlingen. 
Den stora lyckan med Nobelpriset sträckte sig i hans fall fram till det 
första priset 1901. Förstapriset gick till Sully Prudhomme. I någon 
mening gick det också till Wirsén. Det �nns därmed en logik i att han 
i detta sammanhang gjorde ett avsteg från sin inrotade vana att inte 
syssla med översättningar.
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För att förbereda Nobelpriset i litteratur hade Wirsén använt sig 
av Akademiens egen tidning, Post- och Inrikes Tidningar. Där hade han 
decennier i förväg skrivit ett utlåtande över den som han verkade för 
som förste pristagare. Under prisprocessen 1901 hade han där yttrat 
sig offentligt om de kandidater som i djup hemlighet begrundades av 
den första Nobelkommittén. När pristagaren var bestämd verkade han 
därnäst för en unik presentation i bokform för den utsedde. 

Han tog till orda redan i förordet: ”Då Svenska Akademien för första 
gången utdelar Nobelpriset i litteratur, har det synts lämpligt att göra 
den svenska allmänheten närmare bekant med den skald åt hvilken pri-
set blifvit tillerkändt. Detta är syftet med förevarande publikation.”14 
Men merparten av skriften var av en annans hand. Det var Gaston 
Paris, för övrigt själv föreslagen till priset, som stod för Sully Prud-
homme. En karakteristik.15

Förordsförfattaren tvingas slå knut på sig själv och håller med prista-
garen i hans uppfattning att översättningar egentligen är omöjliga. Det 
hade man också tagit hänsyn till och låtit citaten i Paris’ framställning 
förbli oöversatta. Men utan att låta det komma till uttryck på titelsidan 
hade man trots allt tagit med tolkningar av några av pristagarens mest 
kända dikter. Några var ”särskildt för denna publikation utförda”.16  
Bland tolkarna fanns två av Nobelkommitténs medlemmar, Carl 
Snoilsky och Carl David af Wirsén. 

För egen del kunde han leva med övertygelsen om den oöversättbara 
dikten. Den passade hans elitistiska hållning. Men inför risken att andra 
skulle ta över hela företaget ryckte han ut som översättare av fyra dikter 
av Sully Prudhomme. Den som han kallade ”Hindret” har tilldragit sig 
störst intresse. Den börjar så här:

De läppar, som mötas vilja,
Sitt mål en gång skola nå;
Hur tid och afstånd dem skilja,
Till sist de enas ändå.

En utväg man alltid �nner,
Ej hejda öknar och snår,
Den älskades famn man hinner,
Den önskade timmen slår.

Men fast ej öknarna skrämma,
Ett hinder, som ej ger nåd,
Dock mäktar för alltid hämma:
Det är så tunt som en tråd. 
Dess namn är hedern. Den binder
Två sinnen, som sörjt och skälft;
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Två hjärtans djupaste hinder
Den hämtar ur hjärtat själft.

I veten, I själar rena,
Hvad denna skranka förmår,
Hos hvilka plikten allena
I vägen för lyckan står. 

”Hindret” tecknar ett stycke vardagsheroism och den är ända till slutet 
djupt personligt förankrad:

 
Hvad skri, som man stolt betvingar!
Hvad is öfver hjärteblod!
Och gömdt under kvalets vingar,
Hvad ringaktadt tålamod!

Mer kär, än yran, I hafven
Den sorgdräkt, er ande klädt,
Och edra läppar i grafven
Än bida sin mötesrätt.

Och det var �era än Henrik Schück som menade att Wirsén sökte 
sig till en diktare att identi�era sig med. Kanske fanns det en djup per-
sonlig grund för att världslitteraturen blev prisgiven.17

Varför? Så brukar det med rätta stå i begravningsannonserna. Men 
vad ska man då säga om en död diktare som nästan inte alls förstod att 
ta vara på det liv som översättningarna kan skänka?

Jag har ägnat åtskilliga timmar åt Carl David af Wirsén, så många 
att en del säkert undrat hur det var fatt med mig. Jag tror mig ändå inte 
om att känna honom i botten. Jag ser det heller inte som något fel att 
tillstå att det �nns återstående gåtor. 

Varför? är frågan också här. Jag slutar med några provisoriska svar. 
Wirsén hade den rimliga uppfattningen att poesi inte låter sig 

översätta.
Wirsén hade den orimliga uppfattningen att andra kunde tillgodo-

göra sig poesi på främmande språk lika bra som han . 
Wirsén lät sig hindras av att det bästa kan bli det näst bästas �ende. 

I sitt skarpsinne hade han inte klokskapen att förstå att översättningar 
kunde varit av nytta både för de poeter som skrev på annat språk, för 
hans eget skapande och för den svenska publiken. 
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