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Svenska vittnesmal i krigstrafik
Martin Koch i fransk oversattning

Blodet ropar. Det var rubriken pd den ledare som Socia/-Demokratens
ldsare mottes av en tisdagmorgon i augusti 1914, drygt tva veckor efter
forsta virldskrigets utbrott.! Artikeln, skriven av forfattaren Martin
Koch, var ett upprop till forsvar for det belgiska folket och en rasande
anklagelse mot krinkningen av Belgiens neutralitet. Koch tecknar i
snabba drag 6gonblicksbilder av belgarnas utsatta lige; den smuts och
stank som rader i det som en ging var deras hem, deras hjirtskdrande
oro nir blicken far 6ver tidningssidorna for att se om de bland listorna
pa stupade kinner igen namnet pa sin far, bror eller make. Diremellan
vinder han sig till belgarna med direkta fragor: Varfor gar ni ut i
striden? Ar detta virt att ge era liv for? Vad ror kriget er? Svaret, som
Koch sjilv levererar, lyder: Nir manniskan och hennes nirmaste hotas
till livet vaknar ndgot inom henne — en instinkt — som gor att hon kom-
mer att forsvara sig och de sina. Det dr betydelsen av ledmotivet blodet
som ropar, ett urdldrigt skri frin botten av minniskohjirtat. Ett skri
utan skydd och f6rstillning. Det dr en blodsmetafor som sammanbinder
livsvilja och sjilvbevarelsedrift, vild, himnd och familjeband.

Det hir var den forsta artikeln om virldskriget fran Martin Kochs
penna, men fler skulle f6lja, redan under de kommande augustiveckorna.
Koch, som fitt sitt genombrott som forfattare med romanen Arbetare.
En bhistoria om hat (1912), var vid denna tid medarbetare pi Social-
Demokraten. Artiklarna han skrev under krigets forsta veckor samlade
han i en broschyr som utkom samma hést.? Sammantaget utgor dessa
texter en skarp vidrikning med Europas stormakter, med delar av
kyrkan och den svenska hégern. Kochs kritik utgér fran en socialistisk
overtygelse, men han rids inte kritisera de egna leden, och sirskilt inte
delar av socialdemokratin.

Men lit oss hastigt forflyttas i tid och rum till Frankrike, varen 1919:
Europa andas ut efter fyra ofattbara och svargripbara ar. Ménniskor
ar littade, samtidigt som de sorjer sina doda. Vapenstillestind rader,
segrarna och forlorarna foérhandlar om freden. Diskussionerna ir



intensiva: Vem bir skulden, vem ska betala, hur gir man vidare
efter en sidan erfarenhet? I april den véren utkom en liten broschyr
under namnet T¢moignages suédois. Framsidan innehiller ingen vidare
information 4n értalen 1914-1919, men pa smutssidan finns tilligget
"rassemblés par Melle Anna Lindhagen et avec une préface de la
Bnne Marika Stiernstedt”.> Broschyren innehiller ett tjugotal texter
som publicerats under krigsiren, foretridesvis av svenska forfattare,
journalister och forskare. Hir dterfinns Kochs "Blodet ropar”, nu alltsa
i fransk 6versittning. I forordet skriver forfattaren Marika Stiernstedt
att syftet med att samla ihop och ge ut dessa svenska vittnesmal ér
att visa att stimningen i Sverige — i motsats till vad manga fransmin
kanske trott — inte ensidigt varit protysk. I sjdlva verket har opinionen
varit delad och till stor del berott pé vilken social grupp man tillhor
eller vilken politisk askddning man har, menar Stiernstedt. Hon
framhiller sirskilt att krinkningen av Belgiens neutralitet upprorde
manga svenskar, ndgot som starkt bidrog till deras stillningstagande pa
Frankrikes och Englands sida.*

Vi har med andra ord att géra med en och samma text av Martin
Koch, men i tva skilda kontexter: tidpunkten dr en annan, likasd
publiceringsformen, spriket dr nytt och didrmed dr ocksé den tilltinkta
publiken en annan. Vad hinder nir en text oversitts och plotsligt
moter sin publik i en ny kulturell kontext? Hur paverkas retoriken nir
bade sprik och publiceringsform férdndras? Skulle man kunna hivda
att textens drende blir ett annat? Dessa frigor undersoks genom en
analys av de tva skilda retoriska situationerna, samt av forindringarna
som gjorts eller tillkommit i och med 6versittningen frin svenska till
franska.

En retorisk situation uppstar, enligt Lloyd F. Bitzers klassiska artikel
”The Rhetorical Situation”, nir vi upplever en brist eller nér vi stir infor
ett problem (exigence), och nir detta problem kan 16sas med hjilp av
kommunikation, med hjilp av retorik.’ Retoriken uppstir didrmed
som ett slags respons, ett svar, pa den brist vi upplever. For att utgéra
ett verkningsfullt svar méste retoriken anpassa eller forhilla sig dels
till den publik som den riktar sig till, dels till de situationella villkor,
eller tvingande omstindigheter (constraints), som rider i situationen.
Pi motsvarande sitt kommer vi att tolka retoriken i relation till dessa
villkor. Det kan till exempel handla om genrekrav — som att vi har olika
torvintningar pavad en politisk debattartikel och en kultursidesartikel pa
samma tema bor innehalla och hur de tva artiklarna bor struktureras.

Koch skrev ursprungligen sin text som en ledare i Social-Demokraten.
Den kan betraktas som ett svar, en retorisk respons, pa Tysklands
inmarsch i Belgien. Virldskriget hade nyligen brutit ut, oron var stor



och ingen visste hur kriget skulle utvecklas. Den primira publiken var
svenska lidsare av Social-Demokraten, lisare som kinde till Koch, bide
som medarbetare i tidningen och som politiskt engagerad skonlitterdr
torfattare. List i ljuset av detta framstar det som om Koch framférallt
hade tvd syften med artikeln. Fér det forsta ville han protestera mot
krigsutbrottet och uttrycka sina medkinsla med det belgiska folket;
visa att de inte dr glomda och att svenskarnas sympatier ligger hos
dem. Men samtidigt, i och med att han si tydligt lyfter fram likheterna
mellan svenskarna, de belgiska proletirbréderna och neutraliteten som
toérenar dem, antyder han att det som hinde Belgien ocksa kan hinda
Sverige — inte heller vi gér sikra f6r angrepp, frin nagot hall.

Vid publiceringen pé franska ér situationen en helt annan: istillet
tor tidningsartikelns dagsaktualitet sitter vi med facit i hand. Belgien
ir befriat och ententen stir som segrare. Oversittningen riktar sig till
en fransktalande publik som troligtvis inte alls kdnner till Koch, och
den ingar dessutom i ett vidare sammanhang dir svenska skribenter
uttrycker lingtgiende sympatier for ententen under kriget. Om det
bakomliggande syftet med utgivningen édr inte mycket kint utover det
som Marika Stiernstedt skriver i foérordet. Jag har inte lyckats hitta
nigra sirskilda upplysningar om projektet bland Anna Lindhagens
efterlimnade papper pid Stockholms stadsarkiv. Lindhagen, som var
initiativtagare till broschyren, var barnavéirdsinspektor och ledamot av
Stockholms stadsfullmiktige, aktiv inom Socialdemokratiska kvinno-
torbundet, redaktor f6r deras tidning Morgonbris. Hon var dessutom
engagerad rostrittskvinna och pacifist, och uttalad franskvin.® I ett brev
till Martin Koch dir hon frigar om han vill medverka i broschyren
ger hon dock en kort bakgrund till projektet. Tanken dr att samla
"négra artiklar limpliga att i fransk 6versittning spridas i Frankrike”.”
Lite lingre ner fortsitter hon: "Minga anse det vore vil behévligt att
vi dokumenterade négot av det svenska intresset f6r Frankrikes sak
under kriget och var uppfattning om skuldfrigan. Man behéover ej det
ringaste yrka pd hamnd, ehuru man ej kan gi med pa teorien om allas
lika skuld.” Hon erinrar sig att Koch nigonstans skrivit en, som hon
uttrycker det, "blodig kritik 6ver tyska krigshirjningar”. "Men kanske
ni hildre vill skriva nigot nytt och uttala er i skuldfragan”, fortsitter
hon. Det skulle mycket vil kunna vara detta forslag som leder till att
Koch viljer just "Blodet ropar” till volymen — och kanske ligger hennes
betoning av skuldfrigan bakom de uteslutningar och férindringar som
gjorts i texten. Tyvirr finns ingen vidare korrespondens efterlimnad
som kastar ljus 6ver den processen och det ir heller inte klarlagt vem
som statt for Gversittningen.

Tidpunkten, forfattarens status, publiceringssituationen och in-



ramningen dr viktiga situationella villkor som paverkar tolkningen
av Kochs text. Men naturligtvis spelar ocksd sjilva Oversittningen
roll: ett nytt spraik medfor nodvindigtvis att retoriken férandras och
maste anpassas till det nya sprikets egenart och sirskilda villkor. Vid
en jimforelse mellan de tva versionerna finner man foérindringar pa
tre olika nivaer. Det handlar om enskilda ord och uttryck, framférallt
nigra ord som forefaller vara Kochs egna och som har ersatts av mer
vedertagna franska uttryck. Férindringar syns ocksa i syntaxen, i satsf6ljd
och bruket av skiljetecken. Det allra mest patagliga dr dock att de tre
sista styckena om 160 ord inte finns med i den franska 6versittningen.
Denna uteslutning gor att den franska versionen framstir som en
radikalt annorlunda text. Hir saknas den broderskapsappell som
Koch riktar till alla kamraterna i Europa, Tyskland inriknat, liksom
den uppmaning till revolution som forflyttar fokus frin maktkampen
mellan Tyskland och Frankrike till klasskampen mellan, med Kochs

ord, rovminnen och proletirerna:

Blodet ropar 6ver hela virlden — och dir det nu samlas i rykande pélar
skall det ropa allt hogre och hogre tills dntligen skall horas svaret som
ett mullrande dén ur fjirran, ur nattens djup, ur krutrokens svarta skyar
[---].

Det kommer redan, jorden skilver redan [...] ty den vildiga makt, som
reser sig dir folken samlats i vapen, den makten dr vir gamle vin och
befriare: revolutionen'®

Den franska versionen slutar istéllet med lovprisningen av belgarna som
hyllas for sitt mod och for att de forsvarar sitt hem och de sina: Arat
vare ditt namn, ropar Koch, du som aldrig velat detta onda! I den allra
sista meningen har ytterligare en symptomatisk uteslutning gjorts som
bekriftar att man velat tona ned den allminna stormaktskritiken och
istillet utpeka Tyskland som inkriktaren och den nation som bor stillas
till svars for kriget. Istillet for att som i den svenska texten skriva att de
belgiska kamraterna har drivits ut i krig av de mdktiga rovmdnnens vilja,
som kan inbegripa de styrande maktminniskorna i hela Europa, utesluts
bestimningen “de miktiga rovminnen”. Den franska texten slutar
silunda: "Arat, over alla dédens grinser drat vare ditt namn, kamrat,
du som nu drivits ut i krig som du aldrig velat!” Hir finns fortfarande
inget uttalat utpekande av Tyskland, men tolkningen ér svér att undvika
da det tyska anfallet dr den direkta orsaken till belgarnas svéra situation.
Erik Hedéns recension av artikelsamlingen Blodet ropar ger indirekt
en bekriftelse pa dessa skilda tolkningar. Néir han diskuterar Kochs
uppfattning i skuldfrigan — f6rvisso utifrin den svenska broschyren som
helhet — menar han att Koch, snarare dn att peka ut vem som som bir



skuld till kriget, istéllet hivdar att alla de stridande stormakterna ha lika
ordtt.™

Stilistiskt utmirks Kochs text av ett nidrvarande patos och en
hetsigt ifragasittande ton. Detta driv skapas med hjilp av detaljerade
beskrivningar (evidentia), upprepningar, retoriska fragor och asyndeton,
dvs. ett utelimnande av konjunktioner mellan satser:

Vad, kamrater? Vad ville ni ridda?

Vad vintade ni att fi veta av dessa fattiga, smutsiga tidningsblad, ni
broder ddr borta i frimlingslandet, nir ni sleto dem ur forsiljarnes
hinder, ryckte upp dem och lito 6gonen fara Gver spalterna for att se
om —

Om vad? Om bror var déd i blodet? Om far levde 4an? Om vinnen, den
dlskade, gjort dnnu det starka verk han talade om i den tysta stunden
hjdrta mot hjirta — innan han reste dit bort?

Eller vintade ni annat? [---]

Fabrik reser sig vid fabrik som oindliga, hart sammanbundna rader
av fistningsmurar — fattigdomens murar, kamrater, elindets murar, den
bittra, bottenlést tomma nédens murar. Over alltsammans sot, sot, svart
sot 1 massor, ingen himmel att se, inga lysande stjarnor mellan litta
silverskyar [...].1

Den franska éversittningen har bevarat detta drag, men med nagot
minskad intensitet, vilket delvis beror pa en f6rindrad styckesindelning.
Nigra av Kochs enradingar har bakats ihop med efterféljande stycken.
Men det beror ocksa pa att asyndeton och satsradning dr ndgot vanligare i
den svenska versionen. Det har i sin tur att géra med sprikspecifika drag
i svenskan och franskan: franskan anvinder girna presens particip nir
samtidig handling ska aterges medan svenskan maste upprepa subjekt
och predikat. Foljden blir att stegringen och 6verlagringen i Kochs
skildring av pristernas falskhet och dubbelspel framstir med storre kraft
i den svenska versionen: "ty hir smyga, tassande 16mskt i alla vrar, sma
bleka, falska prister och jesuiter, de binda sjilarne, de morda andarne,
de suga must och mirg ur varje rak och levande minniskovilja”.!? I
nagra fall har man heller inte riktigt funnit en fransk motsvarighet till
nagra kockska uttryck: frimlingslandet blir bara det frimmande landet
(le pays étranger), blekfeta borgare blir uppblista borgare (bourgeois
bouffis) och kallégda blir endast kalla (froids).**

Desto storre betydelse har dock den forindrade publiken, och
sdrskilt i kombination med den férkortning som skett i samband med
oversittningen. Stora delar av texten bestir av berittarens direkta
hinvindelse till det belgiska folket. I hela 17 av textens 28 stycken
vinder sig berittaren till belgarna i en tinkt dialog, som naturligtvis i
praktiken blir en monolog. Det hir draget blir annu mer framtridande



i den franska versionen, di det avslutande parti som uteslutits dr
ett avsnitt ddr berittaren vinder sig bort frin belgarna och tilltalar
en bredare ldsekrets. Istillet avslutas den franska versionen med
hyllningen som ér direkt riktad till det belgiska folket. Men édven ett
och samma tilltal f6rindras genom sprakbytet och den nya publiken.
Fran att i Social-Demokraten ha apostroferat en tinkt belgisk lisekrets
tilltalas en faktisk fransksprikig ldsare, och till och med en moijlig
belgisk ldsare i den senare versionen. Originalversionen ldstes ju av
svenskar, och apostroferingen av belgarna dr ett grepp som ska skapa
torstaelse for deras situation, men ocksé upprora de svenska ldsarna och
i férlingningen fi dem att agera, att forena sig med sina proletirbroder
i den gemensamma socialistiska kampen. Nir artikeln skrevs hade
kriget bara pagitt i tvd veckor och ldsarna hade inte métt si manga
ogonblicksbilder fran kriget. Beskrivningarna av skotten vid grinsen
som vicker de belgiska fabriksarbetarnas oro om natten skakade sikert
om en och annan svensk tidningslisare.

Den franska artikeln fir diremot ett tydligt efterhandsperspektiv. I
over fyra ar har Europas befolkning matats med krigsskildringar, vilket
far till f6ljd att sensibiliteten minskar, skildringarna vicker inte lingre
lika starka kinslor. Och istillet for ”vi star er bi” konstaterar artikeln
nu vi stod er bi”. Den riktar sig till dem som upplevt kriget pa nira
hall, till dem som drabbats, till mdnniskor som kédnner igen sig i den
situation Koch milar upp — eller som kanske kidnner ett behov av att
opponera sig mot de handlingar och motiv som Koch tillskriver dem.
Det ganska skarpa ifragasittande av belgarnas agerande, som fungerar
som dramatisk spanningshéjare och kontrast till det forsvar och den
hyllning som avslutar artikeln, framtrider skarpare i den franska
versionen. En ldsare som kan identifiera sig med detta du har anledning
att kdnna sig mer provocerad av den tidigare citerade beskrivningen
av det smutsiga fabrikslandskapet dir stenskolsroken gémmer "sma,
hatfulla bittra manniskor”, och av frigor som: "Varfor kasta ni med
slosarens stolta gest era liv i denna sikra, blodiga d6d? Vad ror er
landets 6de, broder poletirer? Vad har ni hir att dlska?”'* Den krigets
meningsloshet, men ocksd det makt- och klassperspektiv, som Koch vill
komma it med en sidan disposition, fungerar antagligen bittre pa en
publik som stir utanfor striden. En utomstiende kan se det trostlosa
i den lilla nationens kamp mot en Gvermakt, men for den som stir
under attack finns inte det perspektivet. I den franska 6versittningen
blir greppet, med den omsvingning som foljer (alltsi forsvaret och
hyllningen till belgarna), istillet ett sitt att understryka att belgarna
gor ritt: det finns ingen annan vig att gi dn att bege sig ut i strid for sitt
land och dess frihet nir ens familj hotas. Som Koch skulle ha uttryckt



det: ndr blodet ropar i ens hjirta méste man svara.

De f6rindringar och uteslutningar som gjorts i Gversittningen
medfér med andra ord att Tyskland tydligare framstir som forévare
i virldskriget samtidigt som den allminna krigskritiken och textens
socialistiska och revolutionira drag forsvagas. Andringarna forefaller
ha gjorts for att texten bittre ska passa in i den nya retoriska
situationen, dir den utgdr ett nytt svar pa ett annat retoriskt problem
an det ursprungliga. Broschyren gavs ut for att manifestera att det i
Sverige fanns lingtgdende sympatier med Frankrikes sak under kriget.
Men nirlasningarna av Kochs svenska och franska textversioner later
framskymta konturerna av ett underliggande syfte: att forsvara Sveriges
hallning under kriget och ge bilden av ett Sverige som aktivt engagerade
sig och tog stillning. Sverige méd ha varit officiellt neutralt, men det
betydde inte att man var passiv, tycks man vilja siga. Hér framtrider
ett behov av att i efterhand stirka bilden av Sverige som en nation som
vigade std upp for ritten — en position som i det hir fallet likstalls med
segrarnas.

Jag vill avsluta med en kort reflexion kring genrens betydelse for
oversittningen. Att Gversitta det dagsaktuella, som debattartikeln eller
den politiska essin, medfor i sig svarigheter som har att géra med tid,
plats, ibland ocksa lokalkinnedom. Det ir till och med berittigat att
som Erik Hedén i sin recension friga varfor tidningsartiklar ska ges
ut i bokform.” Att dessutom oversitta och ge ut dem flera ér senare,
pa ett nytt sprik, kan verka dnnu mirkligare. Det svar som Hedén
ger antyder att det som dr viktigt méiste minga av oss lisa bade en
och tvd och tre ginger. Jag skulle ocksa vilja ligga till att det som
utmirker journalistiken — den omedelbara reaktionen, det snabba
stillningstagandet, det prévande svaret — har nagot att siga dven till
en senare lisare. Det kan bade siga oss nigot om andras di och vart
eget nu. Och eftersom tolkningen av en journalistisk text i si hog grad
ar beroende av den aktuella kontexten kommer texten férindras mer
over tid och dirmed tolkas annorlunda, och nya betydelser kommer att
blottliggas eller uppsta. Det hir dr en sida av den journalistiska retoriken
som inte brukar uppmarksammas i sdrskilt stor utstrickning, men som
ar viktig att lyfta fram for att synliggora genrens fulla potential. En
aterutgivning av det som en ging utgjort det dagsaktuella dr dirmed
rorligare dn nigot annat, och kommer alltid vara en 6versittning; en ny
blick och ett nytt perspektiv, pd det som en ging var.
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