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Jakob Ejersbos Liberty  
som kulturel oversættelse
Jakob Ejersbos trilogi om mennesker i og mennesker på rejse gennem 
Tanzania består af romanen Eksil, novellesamlingen Revolution 
og romanen Liberty (alle 2009)1. De udgør en assemblage – en tre-
dimensionel collage – som er multiperspektivisk, og det vil sige, at de 
mulige indgange og udgange til trilogien sætter skiftende optikker og 
perspektiver, alt efter hvor man begynder sin læsning. Trilogien er nemlig 
ikke kronologisk men krydser gennem tid og rum, og begyndelsen kan 
være i såvel en af novellerne i Revolution, i Liberty som i Eksil. Personer 
og historier, der er i forgrunden i den ene roman, danner baggrund i den 
anden roman og i novellesamlingen eller omvendt, alt efter begyndelse 
og slutning. Forbindelserne mellem personer og historier i trilogien 
veksler fra stor tæthed til fremmedhed, men de fortætter sig alligevel 
til et netværk af mennesker, steder og kulturer, der cirkulerer mellem 
Moshi, Tanzania, Aalborg, Danmark og Chicago, USA – og andre  
steder på tværs og forskudt i tid. Assemblagen som form kan således 
rumme heterogent materiale, der kan ordnes tematisk og transhistorisk, 
og som assemblage iscenesætter Eksil, Revolution og Liberty kulturmøder 
og sammenstød mellem forskellige kulturelle værdier, forestillinger og 
forståelser. Jeg vil her begrænse mig til at se på romanen Liberty som 
kulturel oversættelse og dermed give et bud på en tematisk indgang til 
trilogien som assemblage. 

Kulturelle drømme
Kulturmøde og interkulturalitet2 er forudsætninger for at tale om kul-
turel oversættelse. Med begrebet interkulturalitet vil jeg understrege det 
dialogiske og den stadige forhandlingsproces, der �nder sted mellem 
kulturer i kulturel oversættelse: kultur og kulturer er ikke statiske men 
ændrer sig og transformeres ved mødet med andre nye kulturer3. Men 
når vi taler om kultur som oversættelse, taler vi altså ikke bare om en 
stadig forhandlingsproces mellem forskellige kulturer men også om 
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forhandling af forskellige ulige magtforhold i en globaliseret verden. 
Kulturerne selv er konstellationer af kon�ikter, forskelle, overlejringer 
og blandinger, dvs. de er et resultat af kulturelle globaliseringsprocesser, 
og kulturelle oversættelsesprocesser bliver dermed ensbetydende med 
hybride, urene og blandede erfarings- og betydningslag4. Som sådan 
bliver kulturel oversættelse et nøglebegreb for kosmopolitisme, sådan 
som Ulrich Beck de�nerer den, idet det kosmopolitiske blik selv- 
re�eksivt konstitueres gennem verdenssamfundets gensidige afhængig-
hed i en globaliseret verden. Det sker gennem anerkendelse af forskellig-
hed og af verdenssamfundets kon�iktkarakter, gennem kosmopolitisk 
empati, gennem det grænseløse verdenssamfunds umulighed og 
gennem melange-princippet, hvor lokale, nationale, etniske, religiøse 
og kosmopolitiske kulturer og traditioner gennemtrænger hinanden, 
blander sig og forbinder sig i en ikke-fastlåst konstellation5. Men 
kosmopolitismen rummer også et paradoks, som David Damrosch 
påpeger, for globaliseringen slører de nationale grænser og rokker ved 
moralske koder, ligesom undertrykte kon�ikter bliver ved med at vælte 
frem på uhyggelige måder, selvom globaliseringen også fremmer frihed 
og individualitet, opløser provinsialisme og ryster alle rutiner6. Det 
er dette paradoks og en mislykket kulturel oversættelsesproces, Jakob 
Ejersbos roman Liberty tematiserer.

Liberty præsenterer historierne om venskabet mellem danske 
Christian og tanzanianske Marcus, som på skift fortæller om deres liv 
og deres forvandling fra drenge til mænd i tiåret fra 1980 til 1990. 
De to mødes, da Christian ankommer som 13-årig, fordi faren har 
fået job hos Mærsk på sukkerfabrikken udenfor Moshi i det nordlige 
Tanzania. Marcus er 15 år og har ’adopteret’ sig en svensk familie ved 
at gøre sig uundværlig som babysitter og altmuligmand: det er hans 
”billet til det gode liv” (Liberty: 12). Deres verdener udgår i første 
omgang fra Den internationale Skole i Moshi, hvor Christian kommer 
til at gå, og fra Moshi for Marcus’ vedkommende, men romanen 
præsenterer den tanzanianske virkelighed som et netværk af såkaldte 
’sorte’ og ’hvide’ måder at forholde sig på i hverdagen. Tanzanianerne 
ser sig selv i lyset af et lag af fortællinger, som de fortæller om sig selv 
og deres kultur: vi hører om Østafrika som menneskehedens vugge 
ifølge den evolutionshistoriske teori ”Out of Africa”, om klanernes og 
stammernes vilkår, om slavehandelen til nellikeplantagerne på Zanzibar, 
om indernes og arabernes indvandring, om kolonitiden, og om Nyeres 
afrikanske socialisme. Men tanzanianerne fortolker erfaringslagene 
forskelligt – nogle mener, at Gud har glemt Afrika og immigrerer så 
hurtigt, muligheden er der (Liberty: 435), mens Marcus ser sig selv 
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som ”kolonialiserert – bare en dørmåtte for de hvide til at rense skidtet 
fra deres sko” (Liberty: 272) og er bundet der, hvor han er:

Jeg er Marcus – en lille dum anhænger, som bare kører derhen, hvor 
den hvide chauffør drejer rattet. For mig er livet et fængsel – en 
undertrykkelse. Folk bør ønske, at et menneske skal blive uafhængigt, 
men disse svenskere går ind for slaveri. Jeg må blot være rolig og kølig 
og bære den hykleriske maske, følge tåbernes reglement, adlyde ordren 
indtil jeg er klar til at bære mig selv væk. (Liberty: 344)

Europæerne i romanen iscenesætter tilsvarende sig selv i forhold til 
overlejrede måder at se på sig selv som ’den hvide mand’ i Afrika. De ser 
sig selv som en del af bistandsindustrien, de tillægger sig en kolonialistisk 
livsstil, eller de ’går i sort’ og køber sex på barerne, installerer den sorte 
elskerinde i en lejlighed eller på et hotel ude i byen og giver gaver til 
den sorte elsker. Europæerne vil hjælpe, og de vil leve, og de har fået 
lært, at en forudsætning for at fungere i en tanzaniansk hverdag først 
og fremmest er at kunne hjælpe sig selv: at kunne organisere sig til en 
gratis sauna, at kunne bestikke sig frem og kunne skaffe sine børn en 
bedre fremtid gennem nepotisme. ”Du skal være skyldig for at overleve 
i Tanzania”, som Marcus konstaterer det (Liberty: 407).

Korruption og vennestjenester bliver et mødested for tanzanianere 
og europæere i romanen, et grænseområde, hvor drømme og overlevelse 
krydser hinanden som temaer i en kulturel oversættelsesproces i 
romanen. De europæiske drømme viser sig at dreje sig om at �nde en 
smutvej til lykke, rigdom og eventyr og helst uden at arbejde for det, 
som iagttageren Mick udtrykker det i Eksil (Eksil: 116). Christian selv 
re�ekterer i sine første år i Tanzania over det samme tema og pirker til de 
moralske koder, der problematisk ser ud til stadig at styre europæernes 
færd gennem Afrika:

’De … hvide folk. Det har ikke noget med Afrika at gøre. De bevæger 
sig mellem huset, jobbet, klubben og de andres hvide huse. Det vildeste 
der sker, er, at de tager på markedet med kokken eller havemanden i 
snor, så han kan slæbe varerne tilbage til bilen.’ ’Hvad er der i vejen med 
det?’ spørger Samantha. ’Det…de er i Afrika – de har ikke en skid med 
afrikanerne at gøre’, siger jeg. ’Tror du de går glip af noget?’, spørger 
Samantha. ’Ja, altså…’, siger jeg. ’Altså hvad?’ siger Samantha. Måske 
har hun ret. ’Så kunne de lige så godt blive hjemme’, siger jeg. ’Nej, for 
de lever som konger her’, siger Samantha. ’Ja, men så har det heller ikke 
noget at gøre med at hjælpe Afrika’, siger jeg. Det siger Samantha ikke 
noget til. (Liberty: 221–222)

Christian vil noget andet, han ser sit forhold til tanzanianerne som 
ligeværdigt, og venskabet med Marcus bliver billedet på hans drøm om 
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at bosætte sig i Tanzania: frihed. De to ser ud til at have fundet en fælles 
forståelse og fælles værdier i forhold til de fem synder: sex, hasard,  
stoffer, alkohol og tyveri, som rektor Owen på International School 
Moshi advarer sine unge elever imod i Eksil (Eksil: 169). Christian og 
Marcus er forbundne på grund af alder og på tværs af kulturer. Men 
Christian tager i det lange løb ikke højde for, at magtforholdene mellem 
ham og Marcus ikke er lige, og at deres drømme er kulturelle drømme, 
der ikke umiddelbart kan oversættes eller overlapper hinanden.

En umulig rute gennem kulturerne
Den amerikanske antropolog James Clifford peger i bogen Routes. 
Travel and Translation In the Late Twentieth Century7 på begrebet ’rejse’ 
som et komparativt oversættelsesbegreb, der kan indfange konkrete 
problemfelter og praksisser, der på én gang er årsag til de kulturelle 
globaliseringsprocesser og en konsekvens af dem. ’Rejsen’ er Cliffords 
begreb for praksisser for overgange og interaktion, taktikker for 
oversættelser og erfaringer med dobbelte bånd og med afhængighed. 
Oversættelser og erfaringer med dobbelte bånd eksisterer ikke forud 
for kontakter men holdes netop i gang gennem dem, og ’rejsen’ bliver 
dermed et billede på ruter gennem heterogene kulturer og er resultatet 
af kulturelle oversættelsesprocesser. I Liberty udgør europæernes 
tilbøjelighed til ’at gå i sort’ en sådan rute, mens tanzanianernes taktik 
med at blive de hvides ’anhænger’ eller ’passager’ og dermed få adgang til 
en billet til Europa eller et andet sted i den vestlige verden er en anden 
rute. En sådan rute som Marcus drømmer om som stor dreng: en rejse 
ud af Afrika. Men komparative begreber som ’rejsen’ er tilnærmelser, og 
de dækker kun et vist stykke, før de falder fra hinanden og overlapper 
erfaringer, der er markeret af andre oversættelsesbegreber som diaspora, 
grænseland, immigration, turisme, pilgrimsrejse, eksil, pointerer  
Clifford. At bruge et komparativt begreb som ’rejsen’ vil derfor for 
Clifford sige at være bevidst om grænser, indlejrede betydninger og 
tendenser til at dække over forskelle. ’Rejsen’ som oversættelsesbegreb 
betyder netop, at man må undersøge den speci�kke dynamik mellem at 
bo og at rejse og se på: 1) hvordan folk rejser hjemmefra og vender tilbage 
og fremviser forskellige verdener, 2) hvordan steder krydses af turister 
eller varer eller medier, og 3) hvordan folk på én gang er indenfor og 
udenfor på forskellige måder, som kan skabe forskydninger i forståelser 
og forestillinger. Og dermed er vi tilbage ved kulturel oversættelse som 
et nøglebegreb i kosmopolitisme.

I Liberty bliver Christian smidt ud af skolen i Moshi og bliver sendt 
til Aalborg for at gå på HF. Aalborg er ikke ’hjemme’ for Christian. 
Tanzania trækker i ham, friheden kalder, og han vender tilbage til 



5

Moshi som en eksileret, der vender hjem og er fast besluttet på at bo og 
leve. Han drømmer om autenticitet og tilhørsforhold og etablerer sig 
med en optageforretning og senere et diskotek sammen med Marcus. 
Christian har sørget for anlæg og den nyeste musik i Danmark, mens 
Marcus sørger for, at de kan skaffe tilladelser ved at bestikke de rette 
folk. Han kender de rigtige veje. Men Christian må erkende, at Marcus 
ser ham anderledes og bruger ham, så deres fælles plan med diskoteket 
faktisk dækker over kulturelle forskelle: 

Det er også et spørgsmål om attitude hos Marcus. Vi skal tage en taxi 
– jeg skal betale. Og entré.Vi skal drikke øl i baren – betale. Jeg er 
hvid, ergo har jeg penge. Men jeg har sgu ikke så mange – det er en 
stakket frist. Og alle ser mig som en omvandrende tegnebog, der skal 
åbnes eller trækkes til alteret. Da jeg boede her, var jeg stor knægt, 
passager hos min far; alle vidste, at jeg ikke havde penge. Vi mødtes 
som ligemænd. Hang ud med hinanden, fordi vi havde lyst. Nu vil alle 
have et lift med den hvide mand. (Liberty: 468)

Christian vil gerne være lokal, men må erkende, at hans værdier, 
forståelser og forestillinger støder sammen med Marcus’ værdier, 
forståelser og forestillinger:

Bwana Knudsen har ladet Christian løbe frit i Afrika og ladet drengens 
mor forsvinde. I Afrika falder øjnene kun på sorte ting. Hvad kan han 
blive? – en discjockey, der vender lp-plader – som en abe. Det er alt, 
hvad han har lært. (Liberty: 555–556)

Det, der skulle bringe Christian indenfor, sætter ham i virkelig-heden 
udenfor, og hans forsøg på at skabe dialog og dermed åbne for kulturel 
oversættelse gør i stedet Christian og Marcus fremmede for hinanden 
og gør kulturen fremmed for Christian. Han fyrer Marcus, fortsætter 
discoet med andre lokale fyre fra slummen og ’går i sort’ med pigen 
Rachel. Christian har valgt en rute gennem kulturerne, der ikke 
umiddelbart lader sig afkode i sin kompleksitet: at ville være lokal og 
hvid på samme tid. Han rokker ved de lokale moralske koder, for han  
er forelsket i sin Rachel, men samtidig lader han de undertrykte kulturelle 
kon�ikter tage mere og mere over med penge, sex og drømmen om en 
billet ud af Afrika som omdrejningspunkt. Det, der kunne have været 
et potentielt frugtbart mellemrum, er blevet til et tomrum i den unge 
Christians håndtering af sig selv og verden:

Alt bliver dyrere, når man er hvid, og når man har penge. Vi bliver 
mødt af oppustede priser, hver gang vi skal købe en vare. Når Rachel 
går på markedet, får hun kastet hvide priser i ansigtet. Jeg begynder at 
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leve på samme måde som de hvide jeg foragtede for syv år siden, da 
jeg �yttede til Moshi fra TPC [sukkerfabrikken] sammen med far. Jeg 
syntes, de var paranoide, fordi de var bange for negeren. Jeg væmmedes 
over, hvordan de bevægede sig fra huset, ind i bilen, kørte til jobbet, 
skolen eller klubben. De tog havemanden med til markedet, så han 
kunne bære kurvene, �k kød bragt til døren af kødmanden. Højst vidste 
de lidt om, at kokken havde en familie ude i en landsby, men de havde 
ikke mødt den eller set hans hus og marker. De var aldrig sammen med 
lokale folk. De prøvede aldrig at spise majsgrød og �sk i hugstilling på 
jorden ved et rygende bål. Vaske røvhullet med vand. Ryge rå tobak 
rullet i avispapir. Spise grillet kassava med senneps- og chilidressing på 
de billige rækker med hårde træsæder i biografen. Drikke mbege ved de 
små skure ude på landet. Nu forstår jeg det. At bevæge sig frit omkring 
er umuligt. (Liberty: 674–675)

Mislykkede kulturelle oversættelsesprocesser
Spørgsmålet er så, om man kan tale om mislykkede kulturelle over-
sættelsesprocesser, når kulturer pr. de�nition altid allerede er oversat. 
Det vil jeg mene, man kan, hvis vi vender tilbage til, at oversættelse er 
et nøglebegreb for et kosmopolitisk perspektiv. Ulrich Beck refererer 
i Der kosmopolitische Blick Bronislaw Szerszynski og John Urry8 for en 
række kosmopolitiske praksisser, der demonstrerer, at kosmopolitismen 
er blevet begribelig som mulighed og som virkelighed. Den første 
praksis forudsætter ekstensiv mobilitet, hvor mennesker råder over den 
mulighed ’at rejse’ både reelt, imaginært og virtuelt, og hvor mennesker 
også råder over et markant antal medier til ’at rejse’ med og gennem. 
Den anden praksis forudsætter kapaciteten til at kunne konsumere 
mange steder og miljøer, mens den tredje praksis forudsætter en 
nysgerrighed med hensyn til andre steder, mennesker, kulturer og i 
det mindste minimale kvali�kationer til at kunne lokalisere sådanne 
kulturer historisk, geogra�sk og antropologisk. Den �erde praksis 
forudsætter kvali�kationer til at kunne tegne et nogenlunde rimeligt 
’landkort’ over ens eget samfund og ens egen kultur med en passende 
historisk-geogra�sk viden såvel som kvali�kationer til at kunne skelne 
og vurdere æstetisk mellem forskellige steder, naturer og samfund. 
Den femte praksis forudsætter semiotiske tegnfærdigheder, som gør 
det muligt at fortolke andres selv- og fremmedbilleder og forstå, hvad 
der er ment med dem, og erkende hvornår det er ironisk ment, mens 
den sjette praksis forudsætter en åbenhed overfor andre mennesker og 
kulturer og et beredskab til at føle de enkelte dele af den andens sprog 
og kultur som en berigelse. 

Det kniber gevaldigt for både Christian og Marcus at kunne leve 
op til disse praksisser, som alle forudsætter kulturelle oversættelses-
processer. Især den anden, den tredje og den femte praksis mangler de to 
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unge mænd forudsætninger for. Christian kan sproget, taler swahili og 
kender kulturen, men han forstår den ikke, når det kommer til stykket, 
og kan ikke erkende de kulturelle forskelle. Han behersker ikke spillet 
mellem kulturel encoding og decoding og løber vild i sit forhold til 
Rachel. Han gør sig farveblind og forveksler følelser med kynisme og 
forsørgelse, og han er derfor ikke i stand til for alvor at fortolke Rachels 
billede af ham og den rute ud af Afrika, han repræsenterer. Han er en 
eksileret, en turist og en uønsket immigrant, der ikke har reel mulighed 
for at veksle ’at bo’ med et ’hjem’. 

I forholdet til Marcus ser Christian ikke, at den byttehandel, der er 
grundlaget for deres venskab og forretninger, er dømt til at være ulige. 
Deres forestillinger om Afrika og om at bo og at rejse bliver aldrig 
de samme, og det, der skulle være en berigelse, bliver i stedet en for- 
bandelse. Hvad Marcus angår, så ved han, at han skal kunne hjælpe sig  
selv, men det er i en anden betydning end den europæiske individualitet  
og frihedsforståelse, han møder hos Christian: en kolonialiseret 
betydning. Det vil sige, at den kulturelle oversættelse mislykkes i 
Christian og Marcus’ kulturmøder i romanen Liberty. Christians 
drømme og den kosmopolitiske virkelighed er uforenelige. Han får 
aldrig egentlig afdækket dette kosmopolitiske paradoks, og han bliver 
i stedet gennem romanen mindre og mindre bevidst om grænser, 
indlejrede betydninger og tendenser til at dække over forskelle. Denne 
mislykkede kulturelle oversættelsesproces bliver mod slutningen sat på 
spidsen af iagttageren Mick, der som en af de få unge med europæisk 
baggrund lykkes med at bo og gøre Moshi til ’hjem’:

’Jeg lever her. Du er en �ygtning. Du prøver på at leve en eller anden 
teenagedrøm.’...’Situationen vil løses. Tingene vil falde til ro igen. Men 
det er sgu langtfra sikkert, at du kommer ud på toppen – for mig ser det 
ud til, at du kommer ud på bunden.’ ’Jeg skal bare skaffe lidt penge, så 
kører det igen.’ ’Du skal tænke på dem som vilde hunde’, siger Mick. 
’Hvem?’, spørger jeg. ’Dem du arbejder sammen med, og dem som er 
ude på at overtage dine forretninger.’  ’Det gør jeg sgu allerede’, siger 
jeg. ’Nej, du gør ikke. Hunde. Det drejer sig om territorier. Når du går 
forbi en bidsk hund om natten, så angriber den kun, hvis du trænger 
ind på dens territorium. Hvis I mødes på fælles grund, så angriber den 
kun, hvis du udviser frygt, underdanighed.’ ’Hvad har det med mig at 
gøre?’ siger jeg, selvom…’Du er på deres territorium’, siger Mick. ’De 
er i �ok. Du stinker af frygt. De har set, at du er sårbar. Du er blevet 
udskildt fra din hvide �ok, du bløder allerede. Det er kun et spørgsmål 
om tid, så er du forblødt. Medmindre selvfølgelig, at du søger hjem til 
din �ok. Europa’, siger han.’ (Liberty: 671–672)
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En mulig oversættelseszone
Er kulturel oversættelse så slet ikke en mulighed hos Jakob Ejersbo? 
Jo, men ikke for Christian og Marcus. I sit klarsyn i citatet ovenfor 
formulerer iagttageren Mick en mulighed, som indrammer de drømme, 
de to drenge aldrig får indfriet som unge mænd: ’Hvis I mødes på fælles 
grund…’. Det kunne ligne en utopi for romanen, men i Liberty lykkes 
de kulturelle oversættelsesprocesser for grønlandske So�e, der �nder sit 
hjem på vejen til Kilimanjaro, for Shakila, der forlader barndomsbyen 
og ender i USA, og altså for Mick, der bliver, hvor han er, og smelter 
sammen med Moshi. De �nder ad omveje og deres helt egne ruter en 
fælles grund mellem deres egen og andres kulturer, og set i samspil 
med Eksil og Revolution skaber Liberty som assemblage en ’translation 
zone’9 gennem dialogen mellem de forskellige stemmer i romaner 
og novellesamling, hvor læseren kan re�ektere over mulige ruter og 
mulige oversættelsesbegreber i James Cliffords fodspor: rejsen, eksilet, 
fribytteren, turisten, immigranten, �ygtningen. Alt efter indgang og 
udgang møder læseren forskellige bud på globalisering og kulturmøder 
som mulighed og vilkår, og i den forstand lykkes Jakob Ejerbo med at 
etablere kulturel oversættelse som en fortolkningsramme for trilogien 
som assemblage.
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