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Översättarens uppdrag inför 
den litterära uniformiteten
Den 17 augusti 1894 anlände Strindberg till Paris med en bunt artiklar 
på franska med  tanke att publicera dem i den parisienska pressen. 45 år 
gammal som han var, oförmögen att försörja sin familj, satte han allt sitt 
hopp på den stora staden Paris. Året innan hade Fröken Julie premiär 
under André Antoines regi på �éâtre Libre och samma år hade också 
Fordringsägare premiär på �éâtre de L’Oeuvre. Strindberg såg hur alla 
dörrar öppnades i Paris. Han visste väl vad den litterära erövringen av 
Frankrikes huvudstad innebar. Att erövra Paris var att erövra Europa. 
Men så snart som han var i den stora staden blev bara få av alla de 
artiklar som skulle slå igenom i de franska kretsarna  publicerade. Ändå 
var det bara början av hans segertur: hösten samma år utgav förläggaren 
Albert Languen Le plaidoyer d’un fou skriven direkt på franska, och den 
stora triumfen kom med premiären av Fadren på �éâtre de L’Oeuvre 
i december samma år. Här slutade dock hans hjältedåd och började det 
som kom att kallas Infernokrisen och som ledde till publiceringen av en 
roman med samma titel 1897. Inferno skrevs också på franska även om 
den svenska översättningen kom ut först1.

Att Strindberg skrev Inferno i Lund i stället för Paris och att han 
ändå gjorde det på franska, är inte en ovidkommande detalj. Det är 
klart att han ville skapa ett franskt verk och sedan översätta det till 
svenska. Han var förstås medveten om att om hans författarskap skulle 
bli synligt i Europa, måste han skriva det på ett dominerande språk, 
på une langue dominante med Pascale Casanovas ord2 – alltså franska. 
Det skulle hjälpa honom i den globala kampen om erkännanden som 
styr Casanovas världens litterära rum. Franskan som ett litterärt språk 
av en universell litteratur skulle ge Strindbergs verk den universella 
ställingen han längtade för att sedan vinna samma kamp inom 
nationens gränser, alltså för att bli erkänd på hemmaplan. I det här 
fallet skulle översättningen till franskan, och även själva skrivandet på 
franska, synliggöra en periferisk författare i världens litterära rum och 
hans författarskap skulle beviljas litterär status. 
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Inferno är ett bra exempel på den här processen: Strindberg inte 
bara skrev samma roman pa två språk, han var också övertygad om att 
både versionerna måste följa olika berättandetsstrategier eftersom de 
var ägnade för två olika läsarpubliker, alltså till två olika receptionsfält, 
nämligen den svenska och den franska litterära omgivningen. Enligt 
Pierre Bourdieus teorier i ”Les conditions sociales de la circulation 
internacional des idées”3 skulle Strindberg vara väl medveten om 
receptionsfältets avgörande funktion i tänkandets och litteraturens över-
föring. Läsningen av ett utländskt verk i ett visst receptionsfält är inte 
spontan men uppsåtlig och intresserad. Det kan leda till missförstånd 
eller egennyttiga läsningar av ett utländskt verk, inte minst när den 
litterära över�yttningen inte för med sig ursprungsfältet. Och inte nog 
med det, det orsakar också inre strider i det nationella fältet mellan de 
nationella formerna som försöker behålla sin makt över det rådande 
litterära läget och de främmande formerna som försöker tränga igenom 
tack vore en avgörande översättningsverksamhet som subversiva 
författare, förläggare, kritiker och översättare ämnar driva fram. 

När Strindberg skrev Inferno på franska och lät översätta den till 
svenska visste han att det egentligen nästan handlade om två olika 
romaner, skrivna på två olika litterära språk och avsedda att nå  två olika 
läsarmål som i sin tur tillhörde två olika litterära traditioner. Inferno 
skulle framställas som en ockultist-roman i Frankrike men framstå som 
en religiös omvändelse i Sverige. De skilde sig från varandra även i 
romanens uppdelning. Men det här var inte tänkt bara för att nå så många 
läsare som möjligt förstås. Den stora kampen levererades egentligen 
hemma. Strindbergs mål sedan Röda rummet och framåt var att skapa 
en ny litterär svenska, hitta nya former och omforma genrerna också 
efter främmande förebilder, inte minst efter den franska romanprosan 
hos Balzac och Flaubert. Där uppstod Bourdieus inre strider mellan det 
egna och det främmande för att förändra den inhemska prosan. Och 
det var därför att han lyckades med det som han blev erkänd innanför 
och utanför gränserna. Det är först då man kan tala om Strindbergs 
internationalisering, dvs om periferins universalisering. 

Kampen om makten över det litterära värdet äger också rum på mot-
satt håll: Strindbergs teaterpjäser översattes och spelades på franska  
i Paris på samma sätt som det hände med Ibsens verk och Jens Peter 
Jacobsen slog igenom utanför nationsgränserna. Det europeiska 
sekelskiftet och Modernitetens projekt byggdes på tidsandans 
radikalism som präglade nordiska författarskap som Strindbergs men 
också Ibsens, Hamsuns eller Kierkegaards. Men det kan inte beskrivas 
bara som en utväxling mellan centrala och periferiska litteraturer, 
jämlika eller ojämlika som Casanova skulle säga, utan, enligt vad 
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litteraturvetaren Michel Espagne4 påstår, det skulle snarare handla om 
ett gemensamt europeisk-universell rum som skapas på själva kulturens 
och tänkandets överföring. Det är inte tal om ett rum där kampen om 
det litterära värdet levereras utan ett tänkande som skapas av själva 
ideernas omlopp. 

Joan Maragall, en av sekelskiftets stora författare i Katalonien skrev 
på den tiden att ”la llum ve del nord”, alltså ”ljuset kommer från Norden”. 
Vad han menade med det är inte svårt att gissa: katalanska författare 
såg upp till de nordiska länderna med avsikt att importera det litterära 
och sociala upproret som Ibsen och Strindberg inledde. Man grävde 
efter främmande förebilder för att besegra de nationella och utföra alla 
ändringar som tidsandan krävde om man inte ville missa modernitetens 
revolution. Det var i grund och botten samma behov av att ”riva ner för 
att få ljus och luft”, som man kunde hitta hos Strindberg. Katalanska 
författare sökte i utländska författarskap en möjlighet att störta det 
rådande litterära och sociala läget. Ibsen och Strindberg blev översatta 
och spelades på Barcelonas teatrar med samma upprop: ”A èpoques 
noves, formes noves” (Till nya tider, nya former) skrev modernisten 
Jaume Brossa 18925. 

Men Strindberg och Ibsen kom inte dit direkt från Norden 
utan det var återigen Paris som blev korsvägen där de katalanska 
och nordiska kulturerna möttes. Det var återigen franskan som blev 
kommunikationsspråket. Paris var storstaden där modernitetens uttryck 
kunde kristalliseras och franskan var det språk som litterärt kunde ge 
uttryck åt moderniteten och dess nya världsåskådning. Katalanska 
författare präglades så mycket av den franska litteraturen att de som idag 
ännu betraktas som de största – våra klassiker – utpekades som en gren 
av den franska litteraturen. Men sanningen är att deras förfranskade 
verk idag utgör ryggraden i den katalanska litteraturen. Men katalanska 
modernismen präglades också av framför allt Strindbergs och Ibsens 
teater.

Det var också på den tiden det inleddes en översättningsverksamhet 
i syfte att ansluta Europas klassiker till den egna litteraturen och på det 
viset försöka närma sig till det som kunde kallas en universell litteratur. 
Översättningen blev inte bara avgörande utan upptog en central plats 
in i den katalanska litteraturen framför allt under den första hälften 
av 1900-talet. Det skulle stämma med vad Itamar Even-Zohar eller 
Pascale Casanova syftar på i sina teorier när de ger översättningen en 
avgörande funktion i ett litterärt system eller i världens litterära rum. 
Men det syftar också på de interna striderna som Bourdieu aktualiserar: 
varför importerades Ibsen och Strindberg bara delvis – deras teaterpjäser 
– men inte den sistnämdas romaner, Inferno till exempel? Varför inte 
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J.P. Jacobsens verk? Det är klart att man tog vissa beslut efter hur 
den kulturella omgivningen i Katalonien såg ut. Och om nu vill man 
undersöka den katalanska modernistiska litteraturen måste man gå in 
på det som översattes men framför allt måste man svara på varför man 
valde det som blev valt och efter vilka kriterier, samt, hur dessa valda 
verk lästes och hur författarna förhöll sig till dem. 

Hundra år senare erfar vi den andra litterära strömmen som är 
på väg ner från Norden: bokhandlarna är proppfyllda av nordiska 
deckaromaner. Vi bevittnar hur man i Katalonien åter ser upp till 
Norden och står det ”nordisk deckare” på omslaget till boken så köps 
den utan tvekan. Nordisk litteratur kommer in på scenen igen genom 
en internationaliseringprocess och intar sin ställning i världens litterära 
rum för att förnya och ombilda deckargenren. Katalanska läsare och 
förläggare är deckarhungriga kanske därför att det nu åter �nns ett 
tomrum som behöver fyllas eller kanske därför att Mankell och 
Larssons böcker avslöjar ett samhälle för oss som inte alls stämmer 
med den fördomsfulla bild som man har haft under senare decennier. 
Det kan hända att nu när det katalanska samhället har börjat närma sig  
någon slags välfärd stirrar läsarna med belåten ny�kenhet på hur den 
emblematiska och mytiska svenska förebilden också har sina sprickor: 
antingen har de inte det så bra eller så har vi inte det så dåligt ... Det är 
en slutsats man kan komma till om man försöker svara på varför det är 
Wallander och Lisbeth Salander samt det svenska samhället som det 
framstår i Mankells och Larssons böcker, som lockar mest katalanska 
läsare.

Men något har ändrats sedan 1900-talets början. Aktörerna i det 
litterära systemet letar inte längre efter nya former; upptäckarens 
uppgift som utövades av förläggare, författare och sist men inte minst 
översättare, har relativiserats därför att nu mer än någonsin är det den 
ekomoniska lönsamheten som gäller. Förläggare köper allt som kommer 
från Norden men de gör det utan att välja, de köper urskillningslöst 
bara för att författaren är nordisk och nordiska deckare säljer  bäst i 
Europa (man skiljer inte ens mellan olika skandinaviska språk och dess 
litteraturer!). Med ett ord: de kommersiella intressen tar överhanden på 
bekostnad av det estetiska värdet.

Det är därför förläggarna är på jakt efter en formel ”elastisk nog” för 
att kunna översätta en sådan roman till alla möjliga europeiska språk 
och sälja den brett till alla läsarpubliker som kan nås. Bourdieu skrev 
själv att elastiska författare löper och passerar bäst alla nationsgränser; 
man kan väl säga att det också kan gälla för vissa genrer, och deckare är 
perfekt att skriva efter formler som funkar och funkar lika överallt. Vad 
innebär det? Att en sådan roman säljs till alla möjliga utländska förlag 
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för att bli översatt till alla möjliga språk samtidigt och för att också 
komma ut samtidigt. Och man skulle kunna tolka det som att man 
betraktar läsarna som likadana oavsett på vilket litterärt språk de läser 
eller vilken litteratur som hör till det språket. 

Här skulle man kanske �nna en förklaring till varför i Katalonien 
Stieg Larssons trilogi inte har översatts direkt från svenska utan från 
den franska versionen. Det är häpnadsväckande att efter att länge ha 
satsat på direkta översättningar (inte minst under första hälften av 
1900-talet) och efter en stor strävan att skapa en respektingivande 
korpus av översatt litteratur, och nu när det börjar �nnas dugliga 
översättare från svenska, så bestämmer förläggarna sig återigen för 
att helst använda ett kommunikationsspråk. Det är klart att i det här 
fallet har inte franskan samma erkännandemakt som den hade vid 
sekelskiftet och nu är det rent ekonomiska skäl som ligger bakom det 
beslutet. Men visst, man kan inte låta bli att tänka att frågan här är om 
det är värt tid och pengar att översätta från svenska till katalanska, i 
synnerhet som förläggaren bortser från allt estetiskt värde i den sorts 
litteratur. Mankells förläggare frågade mig en gång om det inte var 
bortkastad tid och pengar att vara så noga, att �nslipa texten och att 
var så trogen.

Men man skulle kunna säga att det motsvarar bestseller-dynamiken 
och tänker man vidare så skulle man kunna påstå att i Katalonien skulle 
man kunna dra fördel av det och ta tillfället att göra sig förtrogen med 
de nordiska litteraturerna och börja läsa det som de har att bjuda på. 
Men så enkelt är det inte: det är inte många nordiska författare som 
har haft en stor framgång bland katalanska läsare. Det �nns alltid en 
sorts klyfta emellan. Och det är inte bara ett kulturell avstånd. Det 
�nns få aktörer, dvs kritiker, lärare och förläggare som känner de här 
litteraturerna väl och kan introducera dem för den katalanska publiken, 
och som alltså kan beskriva ursprungsfälten. Och de få som �nns, 
framförallt översättare, har tappat sin upptäckarroll. Det är klart att när 
man inte är förtrogen med en annan litteratur som uttrycker en annan 
världsåskådning, så �nns risken att den missläses eller snedläses eller att 
man har känslan att man missar något eller inte förstår riktigt. I det här 
fallet missar man det som är speci�kt nordiskt och då missar man också 
en möjlighet att läsa den europeiska litteraturen genom den nordiska 
traditionen, alltså att förstå det universella genom det egenartade. Det 
är därför det är ”farligt” att det, av allt som de nordiska litteraturerna 
har att bjuda på, idag bara översätts och publiceras deckarromaner.

Katalanska förläggare har dessutom förlorat sin makt att välja: 
utländska verk anländer till bokhandeln i parallelltutgivning med den 
spanska översättningen för att minska konstnader. Man är bunden till 
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händer och fötter, säger de. Men det här är ett ännu tydligare bevis på 
hur det ekomiska styr det hela.

Det är nästan paradoxalt att nu när det verkar lättare än någonsin 
att verk ska nå till �era läsare som talar olika språk, det vill säga nu när 
det verkar lättare än någonsin att översätta från och till alla möjliga 
språk i världen; nu när erkännandeprocessen inte bara är beroende av 
att texter översätts till ett kommunikationsspråk, nämligen engelskan 
(även om Casanova envisas med att det är franskan), utan ju �era 
språk en bok översatts till desto mer erkänd blir författaren i världens 
litterära rum; nu när sedan några år Translations Studies så småningom 
har fått en stark ställning inom Litteraturvetenskapen och alla nya 
försök att nylansera Goethes Weltlitteratur har beaktat översättningens 
avgörande roll; nu verkar det som att den universella litteraturen strävar 
mot att skrivas på ett enda litterärt språk – elastiskt nog att �ytande 
passera alla nationsgränser och nå alla slags läsare – och översättningen 
också förlorar den ställning och det värde som den nyss hade erövrat. 
Men inte nog med det, man skulle kunna säga att litteraturen strävar 
mot en sorts uniformitet. Det fruktade Erich Auerbach i Philologie der 
Weltliteratur 1952 när han varnade att ”Unsere Erde, die die Welt der 
Weltliteratur ist, wird kleiner und verliert an Mannigfaltigkeit. Och 
påstod att Weltliteratur aber bezieht sich nicht einfach auf Gemeinsame 
und Menschliche überhaupt, sondern auf dieses als wechselseitige 
Befruchtung des Mannigfaltigen”.6

Eller med andra ord: litterär överföring sker efter misstolkningar 
och egennyttiga läsningar av en främmande litteratur som i sin tur 
bidrar till det ständiga omformandet av den inhemska. Alltså, ju mer 
man arbetar för sin egen litteraturs framtid desto mer närmar vi oss till 
det som Goethe kallade Weltlitteratur.
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Noter
1 Inferno kom ut på svenska i november 1897 och på franska i juli 
1898.
2 Pascale Casanova, “Consécration et accumulation de capital littéraire: 
la traduction comme échange inégal” i Actes de la recherche en sciences 
sociales, 2002:1 s. 7–20; se också: Pascale Casanova, La République 
mondial des Lettres, Paris 1999.
3 Pierre Bourdieu, “Les conditions sociales de la circulation internacional 
des idées”, Actes de la recherche en sciences sociales, 2002:1 s. 3–8
4 Michel Espagne, Le prisme du Nord, Tusson 2006.
5 Jaume Brossa, “Viure del passat”, i L’Avenç 1892:9
6 Erich Auerbach, “Philologie der Weltliteratur” i W.Musch och 
E.Staiger (red.), Weltliteratur. Festgabe für Fritz Strich zum 70.Geburtstag, 
Berna 1952, s. 39–50.


