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Nar stedet er hovedperson

Topofile erindrings- og oversattelses-
perspektiver i Suzanne Broggers Sglve

For at sperge "Hvor er jeg?” mi man vere i bevagelse. Den der
er groet fast, har ikke behov for at sperge efter sit sted i livet.

- Carsten Jensen: Af en astmatisk kritikers bekendelser

(Jensen 1992)

Provinsen har fiet et come back ikke mindst i dansk litteratur. Mange
kunstnere er flyttet ud til e-Danmark og et vald af forfattere er vendt
tilbage til deres forste sted(er) for at skrive noget, jeg i mangel af bedre
kalder moderne hjemstavnslitteratur. Det har betydet en renzssance
for udkanten i dansk litteratur. Centrum og periferi er blevet flydende
storrelser i og uden for litteraturen og greensen mellem det lokale og det
globale udviskes stadig mere ogsa i litteraturen. Den britiske sociolog
Ronald Robertson opfandt i 1990%erne begrebet glokalisering som et
udtryk for en vekselvirkning mellem det lokale og det globale. Man
kunne ogsa som Edouard Glissant tale om "specificerede globalismer”.!
Det er en udveksling af denne art, der er pa spil mange steder i den
moderne hjemstavnslitteratur. Det indkluderer en modfortzlling, et
'writing back’ til metropolerne. Suzanne Brogger siger i et interview, at
storbyen ”ikke har monopol pa hvad liv og virkelighed er”. Man kan
tilfaje, at hvis f.eks. Kebenhavn nogensinde har haft dette monopol, si er
det blevet svaekket en del af den nye flodbelge af hjemstavnsdigtning.
Suzanne Breogger har boet i udkanten, nzermere bestemt i Love pa
Vestsjzlland, i godt og vel 30 ar, og i 2006 udgav hun en bog om at
finde hjem pa et fremmed sted. Den kaldes Sofve og prasenterer sig
pa bagsiden som forfatterens memoirer. Brogger kalder sin landlige
verden "en blanding af mose og almue” og tilfgjer: "for mig, der kom
udefra, var stedet ligesd fremmedartet som havde det veeret Afrika™.
Sammenligningen med Afrika fir en ganske serlig betydning, hvis man
ser den i lyset af den forste setning i Sofve: "Jeg har en skole, som er
ved at forsvinde i en nedlagt landsby” (7)*. Denne begyndelse henviser



naturligvis direkte til forste saetning i Karen Blixens Den afrikanske
farm: "Jeg havde en Farm i Afrika ved Foden af Bjerget Ngong™.
Sztningerne har en identisk struktur med et jeg, der "har” eller "havde”
noget et bestemt sted. Som kosmpolitter blandt bender og almue, har
begge forfattere pi denne made erhvervet sig et enestiende erfaringsstof,
og de kobler hver deres ’Afrika’ til et omfattende erindringsrum.
Broggers erindringsrum svarer til det den franske historiker Pierre
Nora kalder /ieu de mémoire®, erindringssteder, som er et begreb, der
udtrykker en nations eller andre fzllesskabers mindekultur. Det er et
fortettet sted, hvor nationens historie og hukommelse udkrystalliserer
sig. Et erindringssted forener materialitet, funktionalitet og symbolik
og skal derfor forstas som mere end et konkret geografisk sted. Det
kan ogsa vere et forfatterskab, en begivenhed, der har representativ
betydning.

Heller ikke hos Brogger er der tale om et fuldt og helt hindgribeligt
sted, idet hun i et interview siger, at hun med So/ve har “grave(t) et
hul i jorden der hvor jeg er [...] mytologiseret et mosehul, som jeg
gerne vil holde lidt svaevende”.” Den vertikaliserede fortetning af stedet
torvandler de konkrete stedreferencer til et erindringssted i form af et
eksistentielt pejlepunkt og et midtpunkt i historiciteten. Stedet gor
sig fortjent til at blive et erindringssted ved at blive fremstillet som
eksistentielt betydningsbzrende. Betydningen er ogsd en modbetydning,
idet Brogger fremhaever sit erindringssted som et 'writing back’ til den
nzrmeste storby: "det meste af det betydningsbaerende i vores historie er
toregiet uden for Kebenhavn”.® Bregger lader i samme interview ogsa
lzeserenane,athun opererer med en alternativkodificering af erindringen,
der lever i skyggen af en anden mere magtfuld erindringskultur: ”Ja, at
give et sted betydning, at skrive et sted frem og give det betydning selv
om det er en betydning, som miéske ikke anerkendes”.’

Fortalleren i So/ve kalder sig Suzanne fra Love. Fornavn og angivelsen
af et tilhorsforhold til et sted kan delvis leeses som en henvisning til
forfatteren og hendes bopzl. Bogen hedder imidlertid Sofve, som er
det fiktive navn for det sted, hvor fortzlleren bor. Stedet som faznomen
har stor betydning i bogen, og fortelleren kalder derfor stedet Selve
for "historiens hovedperson” (418). "So much depends [...] on place,
proximity, position”, og det samme er tilfeeldet i So/ve, hvor stedet
grundleggende er et topofilt anliggende i form af en ven, en fortrolighed:
"Man skal passe sin have. Sa vil man opdage, at det er haven, der passer pa
én. Haven holder én i gang og til ilden, og den tvinger én ned i sneglefart,
nir man er ved at segne eller breende ud”(414). Brogger har ogsa fremheevet
stedets betydning i sine artikler: "Stedet bliver en slags foraldre”". Den



kontekstorienterede skrift i So/ve (jf. senere) demonstrerer i det hele taget,
hvorfor stedet er vigtigt: "interessen for steder handler om, hvad vores
omgivelser betyder for 0s”, som Dan Ringgaard siger."

Nearhed er et vasentligt tema i bogen, men den ’position’ eller det
perspektiv, der specifikt udgir fra stedet er afgerende for, hvordan denne
nzrhed folder sig ud. Det er en position, der rummer en samtidighed af
vaesensforskellige erfaringsdomaner i Sofve. I denne samtidighed tager
fortelleren livtag med den gamle verdensvirkelighed i form af magi og
myte ved at tage livtag med den moderne verdensvirkelighed i form
af modernitet og modernisme. Samtidigheden viser sig i tvergiende
emne-, genre- og folelsesspring, der formidler en fortettet oplevelse af
rum og tid. Disse spring udfolder sig som en kommunikation mellem
brud og kontinuitet.

Solve er en blandet landhandel af forskellige tekstformer herunder
breve, digte, historieskrivning, tidskommentarer, litteraer og kulturel
analyse og kulturkritik, lokalhistorie, erindring, livsrefleksioner, selv-
biografisk skrift osv. Multiteksten korresponderer med en multikontekst
bestdende af referencer til en flerhed af diskurser som myte, videnskab,
lokalbevidsthed, politik samt medier og moderne kultur generelt. Det
brogede genrebillede og den brogede kontekst udtrykker den rastlase og
tilfeeldige méde, hvorpéd Brogger skaber sine sammenhzange. Under den
fragmenterede méde er der imidlertid en topofilt samlende erindring.
Det som ligger til grund for erindringens koharens er ifelge Paul
Ricoeur bevidsthedens indre enhed, som dog rummer en dynamik af
kontinuitet og diskontinuitet.'

Hele denne tekstuelle og kontekstuelle heterogenitet kan leses
vertikalt som en sammenkobling og fortatning af forskellige tider.
Bogen presenterer sig som 8 000 ars Danmarkshistorie, og den har
nedslag pi mange forskellige historiske tidspunkter, som alle samler
sig pa ét sted: i Selve. Denne midte er mere preacis fortallerens hus og
hjem, der reprasenterer fire forskellige stationer pa historiens lange vej.
Huset har tidligere veret et kollektiv, en skole og for det kongsgirden
Gjurte. Det er geografien, der binder de forskellige tider sammen. Det
understreges ved et gennemgédende sneglemotiv, som forankrer bogen i
detvestsjellandske. Der henvises til en snegl til hojre for enkelte kapitlers
overskrift, der hvor datering af breve og dagbogsfragmenter normalt
placeres. I stedet for tal og tidsangivelse star seetninger som "Sneglen er
kommet til Krumstrup”, ”Sneglen er kommet til Bostrup”eller til andre
taktiske steder i den vestsjellandske geografi. Sneglen er bindeleddet
mellem stederne; den gor egnen regionaliserbar pi samme made som
stedet er et feenomen, der holder sammen pa ting ved at regionalisere
dem. Den mosaikagtige komposition fungerer pa nogenlunde samme



made som stedtemaet: som en fortzlleteknisk manevre, der tjener til at
indkredse og kortlegge fortellerens livs- og verdenshistorie.

Ved sitlangsomme vasen er sneglen et billede p4 enlangsom filtrering
af omgivelserne. Ricoeur siger i sin bog om erindring, historie og
glemsel, at ’Rummet er det milje, hvor de langsomste oscillationer som
historien kender bliver registreret.'* Den fanomenologiske stedforsker
Yi-FuTuan beskriver nasten tilsvarende sted som pause og dvzlen, hvor
tidens bevagelser treder i baggrunden®. Disse beskrivelser af stedet
som en senkning af farten og som en modhage i tidens strem peger
over i min brug af begrebet oversattelse. Jeg anvender Susan Bassnetts
oversattelsesteori herunder isar selve begrebet “oversettelse”, som hun
forklarer som "modstand” og “traeghed” svarende til en sneglelignende
langsom erobring af andre verdener:

translation is not just a window opened on another world [...]
Rather, translation is a channel opened, often not without
a certain reluctance, through which foreign influences can
penetrate the native culture, challenge it and even contribute to
subverting it'c.

Pi bagsiden af Sofve siger Suzanne Brogger'” — ikke Suzanne fra Love
— at det fortalte er set gennem “min vindueskarm”. Vindueskarmen er
ikke blot et abent vindue ud mod verden, men en filtrerende position.
Det er et specifikt udgangspunkt, der fungerer som en traeg oversattelse
af den store historie. Men forestillingen om langsomhed og kontinuitet
stir ikke alene. P4 den ene side hedder det, at "man kan ikke komme ud
af noget som helst” (411) og pi den anden side bliver der gjort op med
ideen om kontinuitet. Det formuleres som "en stigende bevidsthed om,
at hvert gjeblik, der kommer, er vasensforskelligt fra det ojeblik, der
lige er get” (173). Dette forklarer ogsa, hvorfor alle stedets aspekter
ikke kan overlappe hinanden, og hvorfor et sted i tiden aldrig bliver
identisk med sig selv. Stremmen af brud eller spring bliver brudt af
tolelsen af kontinuitet og stremmen af kontinuitet afbrydes modsat
af diskontinuerlig tid. De to tidsopfattelser dbner sig for hinanden, og
grensen mellem gjeblikkene fremstilles derfor ogsd som en kontaktflade.
Det er en kontaktzone, der gir som en spiral ned gennem historiens
og stedets mange civilisationsniveauer, som igen tekstuelt splintres pa
den mosaikagtige ‘overflade’. Fortzlleren erkender hermed, at hun er
indfzldeti sammenhange og udleveret til flygtighed i form af irreversibel
tid. Forholdet mellem brud og kontinuitet intensiverer gjeblikket, men
det er pd samme tid en brydning som hele tiden producerer ustabilitet
og forelgbige enheder.

Ligesom i begrebet konvergens er der i So/ve hele tiden to systemer



der virker samtidig: en moderne og en pre-moderne tilverelsesgrund.
Konvergens er to systemer der virker samtidig. Det er i sig selv
‘overflodigt’ med to systemer, og derfor sker der i konvergensen en
tilnaermelse mellem de to systemer, saledes at de fremstéir som ét system,
som et system i sin egen ret. Denne virkning kommer i stand gennem
Jforholdet mellem de to systemer, der virker som en uopleselig spanding.
Tilnzrmelsen fremstir pd den méide som en selvstendig og dynamisk
tilstand.'®

Suzanne Brogger opererer i et spendingsfelt mellem et system af
kontinuitet og et system af diskontinuitet. Koblingen mellem brud og
kontinuitet er det litterare perspektiv, som Suzanne Bregger i artiklen
"Brud og kontinuitet. Synspunkt pa mit forfatterskab” (1992) har gjort
opmerksom péd fungerer som en slags poetik i hendes forfatterskab.
Den samtidighed, som der skabes rum for i hendes forfatterskab er
forbundet med hendes liv og sted i almindelighed og til det litteraere
fortetningsperspektiv i serdeleshed. Fortaetningen fremstilles ogsa som
en egenskab ved livet, idet alderdommen beskrives som en fortetning
af alle livsaldre: "Som gammel kan man have — og har — alle aldre i
sig til sin radighed” (380). Livet og skriftens samtidigheder danner
kontrast til en mediebiren samtidighed, der ligesom So/ves fremstilling
af medierne generelt fjerner sig fra bogens forestilling om liv. Den
eneste ssammenhang i denne hypermoderne simultanitet er, at det sker
samtidigt:

Hvad enten det er tsunamiens ofre, der plyndres for tandguld
og Rolexure, mennesker i Mellemeosten, der sprenger sig selv
i luften, eller en hare, der jages af en stenaldermand, mens den
springer over mosen, sker det for mig samtidigt (9).

Fortelleren springer imidlertid ind i de ufortolkede mediebilleder og
insisterer pa, at det sker samtidigt "for mig”. Den tilegnede eller forstaede
samtidighed kursiveres og loftes dermed ud af medietummelens
anonyme strom. Det moderne mediebillede, hvor alle tider og alle rum
fusioneres i et accelererende her og nu twistes og fortettes i kraft af
fortellerens elementare personlige perspektiv.

Bogen nejes ikke med kritik af overfladisk zappende og skabnelos
samtidighed i mediefladen. Den kaster ogsa et kritisk blik pd en
frygtindgydende opmarch af dissonanser i moderniteten, der fungerer
som afbrydelser af forbindelsen mellem den gamle og den nye verden,
som memoirerne beskriver som samtidighed og dnd. Oplesningen
af den gamle orden beskrives i flere kapitler med samme overskrift:
’Cronique scandaleuse”. Disse kapitler er, ifelge Brogger, skrevet op



imod kapitler med en anden fzlles overskrift: "’Dance macabre”."” Begge
kapiteloverskrifter henviser til trusler mod mennesket og verden. Dance
macabre-kapitlerne henviser til de trusler, der kommer udefra, og som
Brogger selv kalder Vestens hysteriske fokus pid fundamentalistiske
dedstrusler, hvorimod ”Cronique scandaleuse” er “den form for
op-lesning vi selv laver” og som er "de vearste”.* Afbrydelserne af
samtidighed og kontinuitet kulminerer i en lang liste over den moderne
civilisations skyggesider sat over for natur og liv:

"Torbjorn og Ziene efterlod sig, da de dede: Urgyset.

I stedet for forsytiabusken kom der en svampet, mosgroet
campingvogn

I stedet for blodbegen, som blev feldet — et lastvognsvrag.
I stedet for leebeblomster — et jernkarosseri.

I stedet for brudesler — transporthaller.

I stedet for stedmoderblomster — bjerge af bildaek.

I stedet for gyvel — et lig af en motorbdd uden motor.

I stedet for hindbzer — en benzinmiler.

I stedet for spinat — en bageovn med to stole.

I stedet for paoner — udbredte presenninger.

I stedet for sommerfuglebuske — et tag i bunker.

I stedet for morgenfruer — vinduer i stabler

I stedet for ®rteblomster — en rullestol.

I stedet for ®bletreer — to knallerter.

I stedet for kirsebzrtraet — en cementblander.

I stedet for georginer — to-tre defekte grasslimaskiner.

I stedet for grenerter og benner — en olietende.

I stedet for kornblomster — en rusten rundsav.

I stedet for liljer og iris — et kloakrer.

I stedet for guleredder — en red saekkevogn.

I stedet for kartofler — en afskrellet kahyt.

I stedet for giseurt — en anhenger med jernstumper.

I stedet for margueriter — et svejseapparat.

I stedet for katteskag — et cykelstativ.

I stedet for gule evighedsblomster — en gasbeholder. (362-363)

Det er fortellerens vemodige farvel til Danmarks sidste almue
personificeret i Ziene og Torbjern, men det er pi samme tid et farvel med
verdenshistoriske konsekvenser. Listen udger en hel civilisationskritik,
der opstiller naturens liv og skenhed over for en usken blanding af
moderne produkter som jern, gummi og beton. I sin egen skriftverden
torseger fortelleren at tilnaerme sig verden af liv og natur: "For jeg er
gennem drene kommet til at opleve mit eget arbejde som beslegtet med
bondens” (44). Bonden og leengslen efter at bo og vare et sted er inde i
kosmopolitten og den heterogene kosmopolit inde i bonden. Der er tale
om en indlejringsteknik, som jeg leeser som en reaktion pa det, Anthony



Giddens kalder "udlejring” (1991) og Ulrich Beck "deterritorialisering”
(1997).2

Forsvaret for samtidighed mod edelzggende afbrydelser er et
forsvar for overszttelse og forvandling. Det egentlige formal med
fremstillingen af samtidighed er det, fortelleren kalder "omskabelse” og
“overszttelse” (10) af beger til skrift. Det er hverken begeer eller skrift
i snaever forstand. Det er en udveksling mellem eros som preasenteres
som eros og skrift. Eros kaldes i bogen Eros Zetetikos, som er en
hejst reflekterende eros: “den kerlighed, der hele tiden sgger sine egne
forudsatninger, den tanke, der hele tiden stiller spergsmil til sine egne
preemisser” (172). Eros kobler vidensbegeret og livsbegaret sammen
og ger skriften verdensvendt pa samme made som det var ture i mosen
og Torbjorn og Zienes "almindelige menneskelighed” (173), som det
hedder i kapitlet "Eros Z”, der reddede akademikerkvinden Nini under
udarbejdelsen af disputatsen og forhindrede hende i ”at blive vanvittig”
(173).

Skriften flettes konstant ind i forestillinger om liv og resulterer i
en omfattende metarefleksion, der matcher multiteksten og multi-
konteksten. Den selvrefleksive skriveproces inkluderer alle bogens
perspektiver og er styret af en forteller, der tager skriften med sig ud i
virkeligheden og livet. Fortalleren kalder sig en "registrant” (87), og som
en anden lokalhistoriker har hun pen og papir med, da hun beseger sine
naboer for pa den made at fi sd meget med som muligt af det sagte og
ojeblikkets stemning. Bogens overswttelsesperspektiv er i sidste ende
en grenselos ambition om gensidig overszttelse mellem liv og skrift.

Viljen til at bygge denne bro kommer ogsa til udtryk i modstillingen
af overszttelse og bogstavelighed. Det er "livsnedvendigt” (10) hedder
det, at "sondre mellem bogen og det bogstavelige” (10). Det bogstavelige
beskrives som et “u-oversat beger” (10) og som “en form for funda-
mentalisme” (10). Det u-oversatte beger er identisk med sig selv og
derfor blindt og stéir i kontrast til de mange lag af uoversattelig fortid,
som dog forseges oversat og erindret i samtidige bevaegelsesforlab.

Fortalleren slar sin oversattelsespointe fast ved at henlede laserens
opmarksomhed p4, at mose pa engelsk hedder "bog”, og at det engelske
ord ’bog’ staves pa samme méde eller — som det hedder —"er det samme
som bog pa dansk” (10). Fortalleren foretager her forst en oversattelse af
et engelsk ord til dansk for siden —i overensstemmelse med overszttelsens
treeghed og personliggorelse —at lave sin egen genoversettelse af et allerede
oversat ord, der via engelsk forbinder ordene ‘mose’ og 'bog’. Formalet
med dette oversattelsesbegreb fremgir af slutningen af indledningen,
hvor det hedder: "Og hvorfor si ikke lese mosen som en bog”? (10-11).
Forsvaret for oversattelsen og kritikken af bogstavelighed er et forsvar for



metaforen, der formér at binde verden sammen ved at forbinde forskellige
erfaringsdomaner og betydninger. Ordene mose og bog smelter yderligere
sammen pa bagsidetekstens omtale af veerket Sofve som en mosebog. Det
florerer med samtidigheder og spandinger i denne mose, som ger at den
ikke skal opfattes bogstaveligt, men som en oversazttelseszone mellem
Solve og premoderne litteratur som Mosebogerne og mere generelt
mellem natur og kultur, nutid og fortid, levende og dede.

Oversezttelsen dynamiserer forskellige lag i historien og sproget.
Ottmar Ette anvender i bogen ZwischenWeltenSchreiben (som han
titulerer uden mellemrum mellem ordene, maske fordi titlen henviser til
enverden, der i sig selv er en mellemverden) begrebet”Vektorisierung”.22
Vektorisering er en lagring af gamle bevagelsesmonstre*, der frem-
treeder serlig tydeligt i litteratur. Det er en proces, hvor der bade gribes
tilbage i den kollektive historie og til mythos, altsi til det

Reservoir an Mythen, dessen historisch akkumulierte und tradierte
Bewegungen Literatur wieder in gegenwirtige Bewegungsabliufe
"ibersetzt”. Erst auf diese Weise werden unter den Bewegungen eines
Protagonisten viele vorgingige Bewegungsmuster vektoriell erkennbar
(ibid.).

Ette swmtter oversxttelse i anferelsestegn, som er i god overens-
stemmelse med min brede anvendelse af dette begreb. Oversattelsen’
i disse samtidige bevagelsesforloeb muligger den mellemverden af
bevagelser, som Ette analyserer, og som i So/ve gor, at stedet ikke stivner i
en abstrakt rumforstéelse, der traditionelt har manglet begreber for sted
og bevagelighed. Ettes afsat i en bevagelsesorienteret begrebslighed
implicerer et opger med en flod af rumbegreber og obsessive spatiali-
seringer i filosofi og litteraturvidenskab, der har veret tilbgjelige
til at standse og ensrette bevagelser mellem centrum og periferi og
undervurdere stedets betydning (Jf. Ette 2005).%

Ettes teori om mellemverdener er for det forste velegnet til at forklare
skenlitterare tekster som litterzer arkeologi. Men endnu vasentligere
er det, at dette begreb fokuserer pi bevagelserne mellem lagene, der
netop udger de samtidige bevagelsesforlob:

Nicht nur die Worte unter den Worten oder die Orte unter den
Orten, sondern gerade die Bewegungen unter den Bewegungen
deuten auf jenes Lebenswissen und Uberlebenswissen, das
Literatur als interaktives Speichermedium fir ihre Leser
bereithilt. Literatur ist aufs Engste mit Bewegung und den
Wegen des Wissens verflochten®.

Gennem sin bevaegelsesanalytik tilkender Ette litteraturen en vasentlig
funktion i kulturen, pa samme made som Suzanne Brogger gennem sine



torvandlingsperspektiver forvandler registrerende skrift og handfast
geografl til et /ieu de mémoire.

Et sidant vertikalt perspektiv abner op for en alternativ tilgang til
modernitet og modernisme. Den historiske kontekst har spillet en ret
perifer rolle i indflydelsesrige dele af modernismen. Afslutningsvis vil
jeg gribe tilbage til fornyelsen af hjemstavnslitteraturen og ultrakort
koble den til den postkoloniale verdenslitteraturs skriven-tilbage
til centrum.® Den postkoloniale romanrenassance, som vi har set
blomstre op verden over siden 1945 er tydeligt forankret i regionernes
kontekst af historisk, idehistorisk, geografisk og politisk art. Naturen
og den mundtlige tradition spiller af samme grund en afgerende rolle
i disse litteraere kulturer. Det samme er tilfeeldet i So/ve. Som moderne
hjemstavnslitteratur kan So/ve leeses som en pendant til de overlappende
modernismegeografier i tidligere kolonier, der pi samme made som
Brogger oversztter og tilpasser modernisme og metropolkultur til en
specifik geografisk udkant, hvor myte og mundtlighed endnu spiller
en vis rolle. Det betyder en anderledes kodificering af tradition og
modernitet end den, vi kender i den euro-amerikanske avantgarde-
tradition. Det globale gennembrud for postkoloniale forfattere har
betydet et gennembrud for forestillingen om samtidighed, som skyldes
modernitetens sene ankomst til tidligere kolonier. Man kan séledes
ikke kun tale om Vesten og resten, men ogsi om resten i Vesten, dvs.
udkantsregioner i Vesten som f.eks. Suzanne Broggers Vestsjelland.
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