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Vandraren och varulven

Reflektioner kring tva motiv
i Bertel Gripenbergs forfattarskap

och 6versattningar fran finsk litteratur

Bertel Gripenberg kom 1i sitt liv i stindig beréring med det finska
via skola, skyddskarsarbete, kulturella uppdrag, umginge. Framfor
allt gjorde han en synlig insats som Gversittare av finsk litteratur och
hann genom éren tolka till svenska bland andra Johannes Linnankoski,
Maria Jotuni, Larin Ky®ésti, L. Onerva, Eino Leino, Juhani Aho, Aino
Kallas, Frans Emil Sillanpii, Joel Lehtonen, Olavi Paavolainen och
Mika Waltari. Man kan friga sig vad dessa omstindigheter betydde for
hans eget forfattarskap. Vilka incitament kan den finska litteraturen ha
gett honom? Vad sker om man stiller hans diktning bredvid den finska
litteraturen, hurudan blir bilden? Hir kan jag inte annat 4n nudda vid
frigorna, men med detta forbehall tinkte jag ta fasta pa nagot timligen
konkret, nimligen tvi motiv som allmint ligger i tiden under 1900-
talets forsta decennier och som forekommer bade hos Gripenberg och
dem han 6versatte: vandraren och varulven.

1906 utkom Gripenbergs 6versittning av Johannes Linnankoskis
roman Sdngen om den eldréda blomman, ett ar efter utgivningen pa
originalsprak (Laulu tulipunaisesta kukasta). Detta dr en symbolistisk
utvecklingsroman med moraliska implikationer och typisk for den
samtida finska litteraturen i sin tematisering av en mans sjilsprocesser
och vig i livet. 1908 gavs ett urval av Larin-Kyostis dikter ut pa svenska
med flera 6versittare, bland andra Gripenberg. I biada dessa verk utgor
vandraren/vagabonden ett centralt motiv. Detta dr ocksd en frekvent
gestalt i Gripenbergs diktning i samlingarna fran 1908 till 1912, det vill
siga Svarta sonetter, Drivsné, Aftnar i Tavastland och Skuggspel. Man
kan anta att det handlar om ett inflytande frin den finska litteratur som
han si nira arbetat med (dven om impulsgivare frin annat hall ocksa
fanns, bl.a. Karlfeldt och Hamsun) — Larin-Ky6sti besjunger dessutom
det tavastlindska landskap och folk som Gripenberg skulle bli den
forsta att dikta om pa svenska.



Biografiska omstindigheter hade sikert sin andel i att just
vagabondmotivet f6ll i god jord fér Gripenberg. Han levde vid
denna tid pa den tavastlindska landsbygden som fattig adelsman och
ungkarl i 30-drsaldern. Motivet inspirerade honom till dikter, dir han
genom varierade men i grunden samstimda mansgestalter fick in sin
egen prigel i semantik och ton. Till skillnad fran Larin-Kyostis ljust
tolkliga vandrare i bekymmerslost sommarlandskap blir Gripenbergs
dito en mera dekadent och aristokratisk version, mollstimd och med
existentiella anspriak. Han beklagade sig visserligen for sin vin filosofen
Rolf Lagerborg i ett brev 1942 6ver att hans diktning var alltf6r allvarlig,
han hade sjilv féredragit storre littsinne och kavaljersmissighet men
ansag sig paverkad av landets tunga klimat, folklynne och personliga
svarigheter.!

Linnankoskis roman kom att fi stor betydelse och publik spridning
inte minst genom flera filmatiseringar; den forsta i Sverige. 1919
regisserades Sdngen om den eldréda blomman av Mauritz Stiller och
blev en kassasuccé. Direfter gjordes ytterligare tva filmer i Sverige och
tvd i Finland, den senaste 1971. Romanen handlar om en vilbestilld
bondson som finner andan i fidernegéirden for tring och i trots drar
ut i "virlden”, det vill siga den finlindska landsbygden, som kring-
flackande timmerflottare. Under manga ér lever han ett sorglést men
sjalvforbrinnande Don Juan-liv och krossar kvinnohjirtan, tills han
nedgingen och njutningstrétt dtervinder hem — men inte for att ta
over garden utan for att bygga sig en egen stuga och sjilv bryta sin dker,
som huvudpersonen Olof uttrycker det, och stadga sig med hustru och
barn.

Enligt Lea Rojola antyder Singen om den eldrida blomman trots
sina méinga dekadenta drag att en forindring ir nédvindig. Det fria
stockflottandet stills mot bondelivet, och det senare vinner kampen.
Mendetirocksienberittelse om den finska mannen och maskulinitetens
kris i en kultur som ter sig alltmer feminin. Trots terkomsten till landet
och traditionella manliga ideal finns f6r Olof ingen atervindo till det
térmoderna agrarsamhillets idyll.?

I Linnankoskis roman sjunger stockflottarna en sing som
tematiserar motsittningen mellan dessa tva livsstilar: "Och bonden han
sofver i stugan sott, / allt under ticket i singen,/ men timmerflottarens
liger dr blott / af aftondaggen péd dngen. / Och friheten aldrig byta
vi / mot bondernas dyra pengar, / mot fria flottaregossar som vi / dro
bénderna bara dringar!”.> Man tycker sig hora ekon av denna sing hos
Gripenberg da han till exempel i "Héstvind” ur Drivsné (1909) skriver:
’Och jag idr slosarn och daren, / som slosar dagarnas gull / och irrar
omkring i snaren / for frihetens njutnings skull. / Och jag ér jigarn



i skogen / och jdgarn pa fria filt, / som aldrig blir flitig och trogen /
och skoter en syssla snillt.” Hos Gripenberg finns konflikten mellan
bonden och den underforstitt aristokratiska jdgaren, i en annan dikt
mellan akademikern och jigaren, men den antiborgerliga attityden 4r
densamma.

Gripenbergs vandrare kan dven anta krigarens skepnad, sisom i
dikten "Till slagna vapenbroder” ur samma samling, dir de forskingrade
vapenbroderna efter nederlaget irrar kring i virlden. Dir framstills
den ensamma manliga vandringen som ett tillstind efter en forlorad
paradisisk manlig gemenskap. I en av stroferna heter det: "Med er
har jag suttit vid flamman / i skogen vid hemlig bivack; / vara hjirtan
klappade samman, / med er jag ur filtflaskan drack. / Med er har i
elden jag stirrat / i drémmar, nér kvillen var lang, / med er har jag
biltog irrat, / for er ar alltjimt min sing.” Bilden med soldaterna kring
ligerelden har en motsvarighet i en scen ur Linnankoskis roman, dir
stockflottarna om kvillen da sangen tystnat sitter vid sin ligereld och
stirrar ner i forsens vatten, forsjunker i hogtidlig stillhet och privata
minnen. De binds samman av uppdraget att forsla timmerstockar; den
linga samvaron frikopplad frin hemliv och den gemensamma fysiska
anstringningen skapar en sirskild intimitet.

Hos Gripenberg framstar den finska mannens och maskulinitetens
kris 4n mer markant 4n i Linnankoskis roman. Olofs férankring
i bondesamhillet medger en retritt med hedern i behill. Land-
strykaridentiteten har varit ett frivilligt val och som den forlorade sonen
kan han atervinda till hemgirden med ansprak pé att i dess hign fa
leva ett oberoende liv, ma vara att de erotiska eskapaderna har satt sina
spar. Om man fér resonemanget pé ett mera 6vergripande, kontextuellt
plan kan man sdga att f6r den aristokratiserade vandraren i Gripen-
bergs lyrik finns ingen atervindo. "Herrgirden’/aristokratin har
en gang for alla gatt forlorad dir bondgirden/agrarsamhillet stir
kvar — om inte of6rindrad i den pabérjade urbaniseringsprocessen
sa 1 alla fall tillsvidare livskraftig. F6r Olof blir vandringsiren dérfor
en l6sslippt ungdomsfas som overgar i samhillsférankrad vuxenhet
medan vandrandet i Gripenbergs diktning inte kan komma till
nigon brytningspunkt dir livshallningen skulle omprévas. Vandrings-
identiteten blir permanent och existentiell, och vigen en metafor
tor livet. Delvis bestims denna olikhet mellan Linnankoskis och
Gripenbergs verk naturligtvis dven av genremissiga krav gillande
romanintrig respektive lyrisk fortitning.

De dekadenta dragen dr gemensamma for Singen om den eldrida
blomman och Gripenbergs dikt. Erotiken utloser en dodsdrift i vissa
av Olofs kontakter. "THiggblomman”, som en av kvinnorna kallas, vill



limna férdldrahemmet och félja honom som tiggare, d6 med eller
genom honom, kasta sig i elden med honom, bli kvivd av honom. Den
kvinna som kallas "Livstraden” blir lika besatt av dédsldngtan och drivs
sméningom in i psykos. Olof berdrs visserligen illa av den olycka som
standigt foljer i hans spir men forsvarar sig 4nda med en livssyn som
kriver total utlevelse. Det dr nodvindigt att méinniskan, som han med
en forsinspirerad symbolik forklarar, "utan fruktan stortar sig i lifvets
végor, sd att skummet glimmar kring hennes tinningar och lifvets salta
flod skoljer hennes ansikte!™

Vandraren i Gripenbergs lyrik dr lika programmatiskt trolés som
Olof och omfattar samma hedonistiska och pessimistiska livssyn.
En sadan hillning, typisk for sekelskiftet, har Gripenberg omfattat
i sin lyrik sedan debuten 1903 men det nya dr att den kanaliseras i
vandrarmotivet, fir en finlindsk inscenering och en konkretiserad
konflikt. I dikten "Stigman” ur Aftnar i Tavastland (1911) skriver han:
"For bygdernas dotter ett hem och ett namn / och boskap och dker och
groda — / for stigmannen endast en falbjuden famn / och vandring i
morker och moda. / En tiofaldt osill och olycklig dag / var den di du
maste mig mota —/ vind ater till bygden! Och éter skall jag / de okdnda
viagarna nota.”” Insceneringen dr stiliserad men astadkommer en
autenticitetseffekt som hans tidigare dikter med mera allméneuropeiska
litterdra forebilder saknar.

Varulven dr en urgammal symbol, vars kluvenhet har kunnat anvindas
tor olika litterdra syften. Att den dr anvindbar f6r att finga upp fenomen
i brytningstider, bl.a. modernitetsproblematik stir klart. 1927 utkom
Hermann Hesses roman Der Steppenwolf, som allmint betraktas som
en civilisationskritik och analys av det visterlindska kulturdilemmat.
Huvudpersonen Harry Hallers dubbelnatur ménniska—varg forblir
oforlost i sin kluvenhet mellan natur och kultur, civilisation och instinkt
och drivs mot sin egen underging. Aino Kallas roman Sudenmorsian
(Vargbruden) utkom aret darpd 1928. Den ir skriven i en arkaiserande
och balladaktig kronikestil och handlar om en skogsvaktare och hans
vackra fru Aalo som om nitterna rymmer till skogen och férvandlas till
varg. Hennes nattliga samrére med andra varulvar provocerar traktens
allmoge, som brianner upp bastun med Aalo och hennes nyfédda barn i.
Romanen har i feministisk forskning férstitts som en problematisering
av den nya kvinnan. Man har list berittelsen som ett symboliskt
bejakande av kvinnans egen sexualitet och som ett uppror mot den
patriarkalt definierade kvinnligheten och den normativa dktenskapliga



institutionen.® I sin tematisering av kvinnans subjektivitet dr Kallas
representativ for sin samtida litteratur.

1929 kontaktar Aino Kallas Gripenberg for att be honom 6versitta
Reigin pappi (Pristen i Reigi) och Sudenmorsian.’ Han hade tidigare
oversatt Barbara wvon Tisenhusen. En livlindsk sigen och de nya
romanerna bildade tillsammans med den férstnimda trilogin Den
dédsbringande Eros. Sa sent som 1936 kommer Vargbruden ut pa svenska
i Sverige, de finlandssvenska forlagen var inte intresserade. Parallellerna
mellan Kallas och Gripenberg bor inte 6verdrivas men det ér intressant
att Gripenberg i sina diktsamlingar Livess eko (1932) och Sista ronden
(1941) tar upp varulvsmotivet. Det sker i tvd dikter om Folke Ulfson
— en gestalt som han i privata ssmmanhang identifierade sig med. Han
torsag ibland sina brev, sirskilt till forfattarkollegan och vinnen Ulla
Bjerne, med platsangivelsen "Folke Ulfsons stockborg” under de sista
aren i Padasjoki och han anvinde Folke Ulfsons vapen férsedd med
varg och lilja istéllet for sitt namn péd dorren till sin Helsingforsbostad
tor att slippa ovilkomna gister men som ett tecken for invigda.'

Varulvsmotivet noteras i receptionenen av Livess eko och forstas
pa lite olika sitt. Ornulf Tigerstedt i Hufvudstadsbladet tycker sig se
upptakten till en ny fas i kollegans diktarverksamhet, ett genombrott
av "en elementir kraft som springer allt annat i stycken”, som han
nigot bombastiskt och ospecifikt uttrycker sig.'! Agnes Langenskjold
betonar i Finsk Tidskrift snarare den motiviska kontinuiteten hos
Gripenberg och ser Folke Ulfson i kontext som en "ny variant av det
gamla skrickromantiska vampyr- och dubbelgingarmotivet”, som ett
eko av naturalismens brutala framstillning av den djuriska minniskan
och som ett uttryck for den moderna psykoanalysens manniskosyn."
Einar Holmberg i Abo Underrittelser tolkar varulvsgestalten som en
personifikation av det uronda som i samtiden “hallit pa att ta gestalt
pa nytt”.”?

I Kallas roman Vargbruden ansitts Aalo av oforenliga krafter: en
dagsida i sin personlighet som priglas av kristna ideal och traditionella
kvinnliga dygder och en nattsida bestimd av okontrollerbara och
djuriska drifter, sisom blodtorstighet. Efter att den manskligt
definierade dagsidan hos henne dodats av folket, vandrar djursidan hos
henne fortfarande omkring som varg. For att 16sa henne ur férbannelsen
skjuter maken hennes vargskepnad och ber en bén till Gud att han ska
sammanfoga hennes kluvna sjil. I Gripenbergs Folke Ulfson-dikter
blandas likasa sexualitet oupplosligt med vald och ondska. Men det dr
oklart vad kluvenheten hir bestar i; bide médnniskan och vargen valdfor
sig, driper, frossar och dr allmint onda, metamorfosen gér ingen
skillnad. Gripenberg har ocksa valt en f6r honom sjilv ovanligt karg,



distant och anekdotisk stil i varulvsdikterna. Ingen av recensenterna
foreslar en ironisk eller humoristisk lisning, kanske kunde man inte
vinta sig nagot sidant av Gripenberg? Men man fragar sig indé varfor,
han hade ju visat prov pa skimtlynne i samband med Ake Erikson-
affiren da han under ticknamn utgav sig for att vara en modernistisk
poet. Och framfor allt ter sig de komiska och barnsligt sagoaktiga
elementen i Folke Ulfson-dikterna timligen uppenbara: ”I badstugan
sprakar ett pirtbloss / och luften dngar het. / Pa laven ligger riddaren
/ och pustar stor och fet. // En darrande smétirna sysslar / med vatten
och ved / och betjanar Folke Ulfson, / som pdser tung och bred.”*

Men om Folke Ulfson-dikterna nirmast ar ett skimt, varfor orda si
mycket om dem? Jo for att Gripenbergs ovilja, och kanske oférméga,
att tringa djupare in i dessa fragor dr betecknande och intressant som
sidan. Han hade tillignat sig en psykoanalytisk méinniskosyn satillvida
att han betraktade allt skapande som sublimerad konsdrift men han
saknade intresse for subtilare analyser av deras konstnirliga yttringar. I
samtidsfrigor engagerade han sig tidvis mer dn vad som gagnade hans
sak eller rykte som skald. Hans példsthet var stor men han sag ofta
vild som lésningen pa problem och omfattade en socialdarwinistisk
syn som i hans tolkning egentligen innebar "survival of the strongest”
snarare dn “the fittest”. Man kunde siga att dikterna om Folke Ulfson,
liksom dikterna med vandrarmotiv, ddagaldgger en maskulinitet i kris.
Den manliga varulven saknar den konflikt mellan fortryckt sexualitet
och domesticerande dktenskap som hos Aalo dr fruktbar, atminstone
estetiskt sett. Istillet finns bara ett fortryckande subjekt bide som
man och varg. Vartill behévs metamorfosen till varg, di han redan
som minniska ohimmat kan leva ut sin destruktion, sexualitet och sitt
maktbegir, kan man fraga sig. Och varfor karakteriseras den primitiva
manligheten endast som nigonting ont? Nir Gripenberg ska tematisera
detta blir det karikatyr och sjélvironi.

Till aristokratins dominforluster hor ocksd krigarens ddla stind.
Om de slagna vapenbréderna i Gripenbergs dikt, citerad i borjan av
artikeln dnnu hade kvar sin aura av forskéning trots sitt nederlag kan
man siga att varulvsgestalten forlorat dven detta. Av den manliga
krigsberedskapen finns bara rihet och djuriskhet kvar, den rena naturen
och instinkten, di civilisationens sanktioner och insignier i och med
torsta virldskriget har upphort att gilla. Marscherande led i dekorativa
uniformer har ersatts av massbombningar och skyttegravar.

Kai Laitinen skriver i forordet till ett urval av Aino Kallas skrifter
(1956) att dualismen i hennes karaktirer inte enbart ska forstis
psykologiskt utan dven symboliskt: médnniskans dolda krafter dr ett 6de,
hon dr tvugnen att folja sin inre strém, det finns inget val.”> Ocksi i



Gripenbergs diktning dr 6det 6verlag ett centralt begrepp och i dikten
"Folke Ulfsons yngel” frain 1941, det vill siga hans sista samling, an-
liggs en 6desbestimdhet i perspektivet, visserligen i komisk stil: "Folke
Ulfsons kvinnor / féda snedoégda barn, / som vixa upp till vildsman /
och lésaktiga skarn. // De triffas helst pa vigar / dir det gar kusligt till.
/ Hans blod ir evigt drftligt / vad 4n man gor dartill.”"® Har utgors 6det
kort och gott av det biologiska arvet. Det kulturella arvet har inte fétt
platsidikten eller varulvsgestalten. Betecknande dr ocksé att Gripenberg
i de sista stroferna beskriver hur Folke Ulfsons yngel trots forfoljelser
evigt gar igen, det vill sidga besjunger fortbestind och 6verlevnad dir
Hesse och Kallas domer sina individer till underging.

Avslutningsvis kan man siga att vandraren och varulven dr motiv
som Gripenberg stotte pi i sitt Gversittararbete med finsk litteratur
och som kommit in i hans eget forfattarskap. Bada motiven innefattar
allmént taget utanforskap, naturbundenhet, rastloshet, frihetsbehov och
kluvenhet. Hos Gripenberg problematiserar de manlighet, sexualitet
och klass pa ett sitt som korresponderar med samtiden men ocksa
bestims av det egna diktarskapets karaktir och logik. Vandrarmotivet i
hans diktning bygger pé olosta konflikter mellan adliga och borgerliga
ideal och mannen framstills som hjilte, ma vara mork och fortappad.
Dekadens forenas med finsk folklighet och natur. I varulvsmotivet dr
konflikten i diktens komposition upphivd och mansgestalten formas till
en nidbild som snarast implicerar en ironisk lisning. Det dr inte friga
om en kulturanalys som hos Hesse men det dr ett bidrag till diskursen
om en vantrivsel i kulturen.
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