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Vandraren och varulven
Reflektioner kring två motiv  
i Bertel Gripenbergs författarskap 
och översättningar från finsk litteratur

Bertel Gripenberg kom i sitt liv i ständig beröring med det �nska 
via skola, skyddskårsarbete, kulturella uppdrag, umgänge. Framför 
allt gjorde han en synlig insats som översättare av �nsk litteratur och 
hann genom åren tolka till svenska bland andra Johannes Linnankoski, 
Maria Jotuni, Larin Kyösti, L. Onerva, Eino Leino, Juhani Aho, Aino 
Kallas, Frans Emil Sillanpää, Joel Lehtonen, Olavi Paavolainen och 
Mika Waltari. Man kan fråga sig vad dessa omständigheter betydde för 
hans eget författarskap. Vilka incitament kan den �nska litteraturen ha 
gett honom? Vad sker om man ställer hans diktning bredvid den �nska 
litteraturen, hurudan blir bilden? Här kan jag inte annat än nudda vid 
frågorna, men med detta förbehåll tänkte jag ta fasta på något tämligen 
konkret, nämligen två motiv som allmänt ligger i tiden under 1900-
talets första decennier och som förekommer både hos Gripenberg och 
dem han översatte: vandraren och varulven.

1906 utkom Gripenbergs översättning av Johannes Linnankoskis  
roman Sången om den eldröda blomman, ett år efter utgivningen på 
originalspråk (Laulu tulipunaisesta kukasta). Detta är en symbolistisk 
utvecklingsroman med moraliska implikationer och typisk för den 
samtida �nska litteraturen i sin tematisering av en mans själsprocesser 
och väg i livet. 1908 gavs ett urval av Larin-Kyöstis dikter ut på svenska 
med �era översättare, bland andra Gripenberg. I båda dessa verk utgör 
vandraren/vagabonden ett centralt motiv. Detta är också en frekvent 
gestalt i Gripenbergs diktning i samlingarna från 1908 till 1912, det vill 
säga Svarta sonetter, Drivsnö, Aftnar i Tavastland och Skuggspel. Man 
kan anta att det handlar om ett in�ytande från den �nska litteratur som 
han så nära arbetat med (även om impulsgivare från annat håll också 
fanns, bl.a. Karlfeldt och Hamsun) – Larin-Kyösti besjunger dessutom 
det tavastländska landskap och folk som Gripenberg skulle bli den 
första att dikta om på svenska. 
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Biogra�ska omständigheter hade säkert sin andel i att just 
vagabondmotivet föll i god jord för Gripenberg. Han levde vid 
denna tid på den tavastländska landsbygden som fattig adelsman och 
ungkarl i 30-årsåldern. Motivet inspirerade honom till dikter, där han 
genom varierade men i grunden samstämda mansgestalter �ck in sin 
egen prägel i semantik och ton. Till skillnad från Larin-Kyöstis ljust 
folkliga vandrare i bekymmerslöst sommarlandskap blir Gripenbergs 
dito en mera dekadent och aristokratisk version, mollstämd och med 
existentiella anspråk. Han beklagade sig visserligen för sin vän �losofen 
Rolf Lagerborg i ett brev 1942 över att hans diktning var alltför allvarlig, 
han hade själv föredragit större lättsinne och kavaljersmässighet men 
ansåg sig påverkad av landets tunga klimat, folklynne och personliga 
svårigheter.1 

Linnankoskis roman kom att få stor betydelse och publik spridning 
inte minst genom �era �lmatiseringar; den första i Sverige. 1919 
regisserades Sången om den eldröda blomman av Mauritz Stiller och 
blev en kassasuccé. Därefter gjordes ytterligare två �lmer i Sverige och 
två i Finland, den senaste 1971. Romanen handlar om en välbeställd 
bondson som �nner andan i fädernegården för trång och i trots drar 
ut i ”världen”, det vill säga den �nländska landsbygden, som kring-
�ackande timmer�ottare. Under många år lever han ett sorglöst men 
självförbrännande Don Juan-liv och krossar kvinnohjärtan, tills han 
nedgången och njutningstrött återvänder hem – men inte för att ta 
över gården utan för att bygga sig en egen stuga och själv bryta sin åker, 
som huvudpersonen Olof uttrycker det, och stadga sig med hustru och 
barn. 

Enligt Lea Rojola antyder Sången om den eldröda blomman trots 
sina många dekadenta drag att en förändring är nödvändig. Det fria 
stock�ottandet ställs mot bondelivet, och det senare vinner kampen.  
Men det är också en berättelse om den �nska mannen och maskulinitetens 
kris i en kultur som ter sig alltmer feminin. Trots återkomsten till landet 
och traditionella manliga ideal �nns för Olof ingen återvändo till det 
förmoderna agrarsamhällets idyll.2

I Linnankoskis roman sjunger stock�ottarna en sång som 
tematiserar motsättningen mellan dessa två livsstilar: ”Och bonden han 
sofver i stugan sött, / allt under täcket i sängen, / men timmer�ottarens 
läger är blött / af aftondaggen på ängen. / Och friheten aldrig byta 
vi / mot böndernas dyra pengar, / mot fria �ottaregossar som vi / äro 
bönderna bara drängar!”.3 Man tycker sig höra ekon av denna sång hos 
Gripenberg då han till exempel i ”Höstvind” ur Drivsnö (1909) skriver: 
”Och jag är slösarn och dåren, / som slösar dagarnas gull / och irrar 
omkring i snåren / för frihetens njutnings skull. / Och jag är jägarn 
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i skogen / och jägarn på fria fält, / som aldrig blir �itig och trogen / 
och sköter en syssla snällt.”4 Hos Gripenberg �nns kon�ikten mellan 
bonden och den underförstått aristokratiska jägaren, i en annan dikt 
mellan akademikern och jägaren, men den antiborgerliga attityden är 
densamma. 

Gripenbergs vandrare kan även anta krigarens skepnad, såsom i 
dikten ”Till slagna vapenbröder” ur samma samling, där de förskingrade 
vapenbröderna efter nederlaget irrar kring i världen. Där framställs 
den ensamma manliga vandringen som ett tillstånd efter en förlorad 
paradisisk manlig gemenskap. I en av stroferna heter det: ”Med er 
har jag suttit vid �amman / i skogen vid hemlig bivack; / våra hjärtan 
klappade samman, / med er jag ur fält�askan drack. / Med er har i 
elden jag stirrat / i drömmar, när kvällen var lång, / med er har jag 
biltog irrat, / för er är alltjämt min sång.”5 Bilden med soldaterna kring 
lägerelden har en motsvarighet i en scen ur Linnankoskis roman, där 
stock�ottarna om kvällen då sången tystnat sitter vid sin lägereld och 
stirrar ner i forsens vatten, försjunker i högtidlig stillhet och privata 
minnen. De binds samman av uppdraget att forsla timmerstockar; den 
långa samvaron frikopplad från hemliv och den gemensamma fysiska 
ansträngningen skapar en särskild intimitet.  

Hos Gripenberg framstår den �nska mannens och maskulinitetens 
kris än mer markant än i Linnankoskis roman. Olofs förankring 
i bondesamhället medger en reträtt med hedern i behåll. Land-
strykaridentiteten har varit ett frivilligt val och som den förlorade sonen 
kan han återvända till hemgården med anspråk på att i dess hägn få 
leva ett oberoende liv, må vara att de erotiska eskapaderna har satt sina 
spår. Om man för resonemanget på ett mera övergripande, kontextuellt  
plan kan man säga att för den aristokratiserade vandraren i Gripen-
bergs lyrik �nns ingen återvändo. ”Herrgården”/aristokratin har 
en gång för alla gått förlorad där bondgården/agrarsamhället står  
kvar – om inte oförändrad i den påbörjade urbaniseringsprocessen 
så i alla fall tillsvidare livskraftig. För Olof blir vandringsåren därför 
en lössläppt ungdomsfas som övergår i samhällsförankrad vuxenhet 
medan vandrandet i Gripenbergs diktning inte kan komma till  
någon brytningspunkt där livshållningen skulle omprövas. Vandrings-
identiteten blir permanent och existentiell, och vägen en metafor 
för livet. Delvis bestäms denna olikhet mellan Linnankoskis och 
Gripenbergs verk naturligtvis även av genremässiga krav gällande 
romanintrig respektive lyrisk förtätning.

De dekadenta dragen är gemensamma för Sången om den eldröda 
blomman och Gripenbergs dikt. Erotiken utlöser en dödsdrift i vissa 
av Olofs kontakter. ”Häggblomman”, som en av kvinnorna kallas, vill 
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lämna föräldrahemmet och följa honom som tiggare, dö med eller 
genom honom, kasta sig i elden med honom, bli kvävd av honom. Den 
kvinna som kallas ”Livstråden” blir lika besatt av dödslängtan och drivs 
småningom in i psykos. Olof berörs visserligen illa av den olycka som 
ständigt följer i hans spår men försvarar sig ändå med en livssyn som 
kräver total utlevelse. Det är nödvändigt att människan, som han med 
en forsinspirerad symbolik förklarar, ”utan fruktan störtar sig i lifvets 
vågor, så att skummet glimmar kring hennes tinningar och lifvets salta 
�od sköljer hennes ansikte!”6

Vandraren i Gripenbergs lyrik är lika programmatiskt trolös som 
Olof och omfattar samma hedonistiska och pessimistiska livssyn. 
En sådan hållning, typisk för sekelskiftet, har Gripenberg omfattat 
i sin lyrik sedan debuten 1903 men det nya är att den kanaliseras i 
vandrarmotivet, får en �nländsk inscenering och en konkretiserad 
kon�ikt. I dikten ”Stigman” ur Aftnar i Tavastland (1911) skriver han: 
”För bygdernas dotter ett hem och ett namn / och boskap och åker och 
gröda – / för stigmannen endast en falbjuden famn / och vandring i 
mörker och möda. / En tiofaldt osäll och olycklig dag / var den då du 
måste mig möta – / vänd åter till bygden! Och åter skall jag / de okända 
vägarna nöta.”7 Insceneringen är stiliserad men åstadkommer en 
autenticitetseffekt som hans tidigare dikter med mera allmäneuropeiska 
litterära förebilder saknar. 

*

Varulven är en urgammal symbol, vars kluvenhet har kunnat användas 
för olika litterära syften. Att den är användbar för att fånga upp fenomen 
i brytningstider, bl.a. modernitetsproblematik står klart. 1927 utkom 
Hermann Hesses roman Der Steppenwolf, som allmänt betraktas som 
en civilisationskritik och analys av det västerländska kulturdilemmat. 
Huvudpersonen Harry Hallers dubbelnatur människa–varg förblir 
oförlöst i sin kluvenhet mellan natur och kultur, civilisation och instinkt 
och drivs mot sin egen undergång. Aino Kallas roman Sudenmorsian 
(Vargbruden) utkom året därpå 1928. Den är skriven i en arkaiserande 
och balladaktig krönikestil och handlar om en skogsvaktare och hans 
vackra fru Aalo som om nätterna rymmer till skogen och förvandlas till 
varg. Hennes nattliga samröre med andra varulvar provocerar traktens 
allmoge, som bränner upp bastun med Aalo och hennes nyfödda barn i. 
Romanen har i feministisk forskning förståtts som en problematisering 
av den nya kvinnan. Man har läst berättelsen som ett symboliskt 
bejakande av kvinnans egen sexualitet och som ett uppror mot den 
patriarkalt de�nierade kvinnligheten och den normativa äktenskapliga 
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institutionen.8 I sin tematisering av kvinnans subjektivitet är Kallas 
representativ för sin samtida litteratur. 

1929 kontaktar Aino Kallas Gripenberg för att be honom översätta 
Reigin pappi (Prästen i Reigi) och Sudenmorsian.9 Han hade tidigare 
översatt Barbara von Tisenhusen. En livländsk sägen och de nya 
romanerna bildade tillsammans med den förstnämda trilogin Den 
dödsbringande Eros. Så sent som 1936 kommer Vargbruden ut på svenska 
i Sverige, de �nlandssvenska förlagen var inte intresserade. Parallellerna 
mellan Kallas och Gripenberg bör inte överdrivas men det är intressant 
att Gripenberg i sina diktsamlingar Livets eko (1932) och Sista ronden 
(1941) tar upp varulvsmotivet. Det sker i två dikter om Folke Ulfson 
– en gestalt som han i privata sammanhang identi�erade sig med. Han 
försåg ibland sina brev, särskilt till författarkollegan och vännen Ulla 
Bjerne, med platsangivelsen ”Folke Ulfsons stockborg” under de sista 
åren i Padasjoki och han använde Folke Ulfsons vapen försedd med 
varg och lilja istället för sitt namn på dörren till sin Helsingforsbostad 
för att slippa ovälkomna gäster men som ett tecken för invigda.10 

Varulvsmotivet noteras i receptionenen av Livets eko och förstås 
på lite olika sätt. Örnulf Tigerstedt i Hufvudstadsbladet tycker sig se 
upptakten till en ny fas i kollegans diktarverksamhet, ett genombrott 
av ”en elementär kraft som spränger allt annat i stycken”, som han 
något bombastiskt och ospeci�kt uttrycker sig.11 Agnes Langenskjöld 
betonar i Finsk Tidskrift snarare den motiviska kontinuiteten hos 
Gripenberg och ser Folke Ulfson i kontext som en ”ny variant av det 
gamla skräckromantiska vampyr- och dubbelgångarmotivet”, som ett 
eko av naturalismens brutala framställning av den djuriska människan 
och som ett uttryck för den moderna psykoanalysens människosyn.12 
Einar Holmberg i Åbo Underrättelser tolkar varulvsgestalten som en 
personi�kation av det uronda som i samtiden ”hållit på att ta gestalt 
på nytt”.13

I Kallas roman Vargbruden ansätts Aalo av oförenliga krafter: en 
dagsida i sin personlighet som präglas av kristna ideal och traditionella 
kvinnliga dygder och en nattsida bestämd av okontrollerbara och 
djuriska drifter, såsom blodtörstighet. Efter att den mänskligt 
de�nierade dagsidan hos henne dödats av folket, vandrar djursidan hos 
henne fortfarande omkring som varg. För att lösa henne ur förbannelsen 
skjuter maken hennes vargskepnad och ber en bön till Gud att han ska 
sammanfoga hennes kluvna själ. I Gripenbergs Folke Ulfson-dikter 
blandas likaså sexualitet oupplösligt med våld och ondska. Men det är 
oklart vad kluvenheten här består i; både människan och vargen våldför 
sig, dräper, frossar och är allmänt onda, metamorfosen gör ingen  
skillnad. Gripenberg har också valt en för honom själv ovanligt karg, 
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distant och anekdotisk stil i varulvsdikterna. Ingen av recensenterna 
föreslår en ironisk eller humoristisk läsning, kanske kunde man inte 
vänta sig något sådant av Gripenberg? Men man frågar sig ändå varför, 
han hade ju visat prov på skämtlynne i samband med Åke Erikson-
affären då han under täcknamn utgav sig för att vara en modernistisk 
poet. Och framför allt ter sig de komiska och barnsligt sagoaktiga 
elementen i Folke Ulfson-dikterna tämligen uppenbara: ”I badstugan 
sprakar ett pärtbloss / och luften ångar het. / På laven ligger riddaren 
/ och pustar stor och fet. // En darrande småtärna sysslar / med vatten 
och ved / och betjänar Folke Ulfson, / som pöser tung och bred.”14

Men om Folke Ulfson-dikterna närmast är ett skämt, varför orda så 
mycket om dem? Jo för att Gripenbergs ovilja, och kanske oförmåga, 
att tränga djupare in i dessa frågor är betecknande och intressant som 
sådan. Han hade tillägnat sig en psykoanalytisk människosyn såtillvida 
att han betraktade allt skapande som sublimerad könsdrift men han 
saknade intresse för subtilare analyser av deras konstnärliga yttringar. I 
samtidsfrågor engagerade han sig tidvis mer än vad som gagnade hans 
sak eller rykte som skald. Hans pålästhet var stor men han såg ofta 
våld som lösningen på problem och omfattade en socialdarwinistisk 
syn som i hans tolkning egentligen innebar ”survival of the strongest” 
snarare än ”the �ttest”. Man kunde säga att dikterna om Folke Ulfson, 
liksom dikterna med vandrarmotiv, ådagalägger en maskulinitet i kris. 
Den manliga varulven saknar den kon�ikt mellan förtryckt sexualitet 
och domesticerande äktenskap som hos Aalo är fruktbar, åtminstone 
estetiskt sett. Istället �nns bara ett förtryckande subjekt både som 
man och varg. Vartill behövs metamorfosen till varg, då han redan 
som människa ohämmat kan leva ut sin destruktion, sexualitet och sitt 
maktbegär, kan man fråga sig. Och varför karakteriseras den primitiva 
manligheten endast som någonting ont? När Gripenberg ska tematisera 
detta blir det karikatyr och självironi. 

Till aristokratins domänförluster hör också krigarens ädla stånd. 
Om de slagna vapenbröderna i Gripenbergs dikt, citerad i början av 
artikeln ännu hade kvar sin aura av försköning trots sitt nederlag kan 
man säga att varulvsgestalten förlorat även detta. Av den manliga 
krigsberedskapen �nns bara råhet och djuriskhet kvar, den rena naturen 
och instinkten, då civilisationens sanktioner och insignier i och med 
första världskriget har upphört att gälla. Marscherande led i dekorativa 
uniformer har ersatts av massbombningar och skyttegravar.

Kai Laitinen skriver i förordet till ett urval av Aino Kallas skrifter 
(1956) att dualismen i hennes karaktärer inte enbart ska förstås 
psykologiskt utan även symboliskt: människans dolda krafter är ett öde, 
hon är tvugnen att följa sin inre ström, det �nns inget val.15 Också i 
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Gripenbergs diktning är ödet överlag ett centralt begrepp och i dikten 
”Folke Ulfsons yngel” från 1941, det vill säga hans sista samling, an-
läggs en ödesbestämdhet i perspektivet, visserligen i komisk stil: ”Folke 
Ulfsons kvinnor / föda snedögda barn, / som växa upp till våldsmän / 
och lösaktiga skarn. // De träffas helst på vägar / där det går kusligt till. 
/ Hans blod är evigt ärftligt / vad än man gör därtill.”16 Här utgörs ödet 
kort och gott av det biologiska arvet. Det kulturella arvet har inte fått 
plats i dikten eller varulvsgestalten. Betecknande är också att Gripenberg 
i de sista stroferna beskriver hur Folke Ulfsons yngel trots förföljelser 
evigt går igen, det vill säga besjunger fortbestånd och överlevnad där 
Hesse och Kallas dömer sina individer till undergång.

Avslutningsvis kan man säga att vandraren och varulven är motiv 
som Gripenberg stötte på i sitt översättararbete med �nsk litteratur 
och som kommit in i hans eget författarskap. Båda motiven innefattar 
allmänt taget utanförskap, naturbundenhet, rastlöshet, frihetsbehov och 
kluvenhet. Hos Gripenberg problematiserar de manlighet, sexualitet 
och klass på ett sätt som korresponderar med samtiden men också 
bestäms av det egna diktarskapets karaktär och logik. Vandrarmotivet i 
hans diktning bygger på olösta kon�ikter mellan adliga och borgerliga 
ideal och mannen framställs som hjälte, må vara mörk och förtappad. 
Dekadens förenas med �nsk folklighet och natur. I varulvsmotivet är 
kon�ikten i diktens komposition upphävd och mansgestalten formas till 
en nidbild som snarast implicerar en ironisk läsning. Det är inte fråga 
om en kulturanalys som hos Hesse men det är ett bidrag till diskursen 
om en vantrivsel i kulturen.
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