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”Oh children of a later day!”
Den problematiske Gösta Berling på engelska

De som kan en text bättre än några andra är författaren och översättarna, 
ska Kerstin Ekman en gång ha sagt. Men vad innebär det att ”kunna” 
en text? I sin skiss av översättningsteori i historiskt perspektiv kommer 
Susan Bassnett inte helt oväntat fram till att ”different concepts 
of translation prevail at different times” och att över tid har ”the 
function and role of the translator […] radically altered”.1 De engelska 
översättningarna av Gösta Berlings saga ger en del inblickar i skillnader 
och förändringar av dessa slag i och med att publiceringsåren spänner 
över en lång tidsrymd. Men det som nog är mest förvånande är att 
översättningarna är så relativt få, och att de �esta länge har varit så 
föråldrade. 

Gösta Berlings saga kom 1898 i två översättningar till engelska, 
Lillie Tudéers på Chapman & Hall i England och Pauline Bancroft 
Flachs på Little, Brown & Co. i USA och också på Gay & Bird i 
London.2 Tudéers översättning hade beteckningen ”Authorised”, men 
i den hade åtta kapitel utelämnats. Dessa översattes så småningom av 
Velma Swanston Howard (som också översatte en rad andra texter 
av Lagerlöf ), och denna nu kompletta utgåva publicerades av �e 
American-Scandinavian Foundation 1918.3 Ett par andra reviderade 
versioner av Tudéer och Bancroft Flach gavs också ut så småningom, 
men kommer inte att tas upp i denna studie. Däremot tar jag upp den 
översättning som gjordes av den amerikanske poeten Robert Bly och 
gavs ut i USA 1962,4 eftersom jag åtminstone på detta stadium inte 
delar uppfattningen att den bara är en ”edited version” av Bancroft 
Flachs översättning.5 År 2009 kom en nyöversättning av Paul Norlén,6 
men då bara på Penguin i USA där copyrightregeln på 70 år inte gäller. 
Enligt uppgift till mig från översättaren kommer denna översättning 
att göras tillgänglig i Europa från 2011. 

När nu copyrightperioden i Europa alltså snart är slut ska vi på 
Norvik Press, ett förlag som bland annat har specialiserat sig på över-
sättningar av nordisk litteratur och som är baserat vid University College 
London, börja ge ut texter av Lagerlöf i nya, högklassiga översättningar 
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till engelska. Vi sätter igång våren 2011 med Herr Arnes penningar och 
Körkarlen i översättningar av Sarah Death respektive Peter Graves, båda 
�erfaldigt prisbelönta för sina översättningar av svensk skönlitteratur. 
Vidare planerar vi en nyutgåva av Linda Schencks �e Löwensköld Ring, 
som gavs ut på Norvik Press 1991, samt översättningar av Bannlyst, 
förhoppningsvis resten av Löwensköldcykeln och en rad andra texter, 
men projektets omfattning blir beroende av tillgången på anslag och 
naturligtvis av försäljningssiffrorna. Vi är tacksamma för initialstöd 
från Svenska Akademien och från Kulturavdelningen vid Svenska 
ambassaden i London med Carl Otto Werkelid i spetsen. Utgivningen 
av de första volymerna i serien kommer också att markeras med en 
Lagerlöfkonferens vid University College London i juni 2011.

För att belysa några av problemen och frågeställningarna som de 
be�ntliga översättningarna aktualiserar har jag valt att koncentrera mig 
på ett kapitel ur Gösta Berlings saga, ”Spökhistorier”. Det kapitlet fanns 
med i Tudéers Gösta Berling’s Saga från 1898 och hör alltså inte till 
de kapitel som Swanston Howard så småningom översatte. Jag utgår 
från den svenska originalutgåvan från 1891. Det var den som gällde för 
Tudéer och Bancroft Flach, och även om den i några avseenden skiljer sig 
från den version som sedan 1933 har fungerat som standardutgåvan och 
som Bly och Norlén har haft tillgång till, är ingen av skiljaktigheterna 
relevant för min analys här. 

När den spanske teoretikern José Santaemilia preciserar motsägel-
serna i översättarens arbete är den gemensamma nämnaren begreppet 
tolkning: ”a translator creates but copies (or rewrites), reproduces 
faithfully but has scope for intervention, aims at equivalence but ends 
up producing difference”.7 Att tolkningar ibland kan leda till direkta fel 
vet alla som någon gång har granskat översättningar, men lite märkligt 
är det att alla översättarna utom en har missuppfattat det spökrädda 
berättarjagets situation ungefär mitt i kapitlet och påstår att hon 
sitter och skriver med gardinerna fördragna,8 när det tvärtom är de 
fråndragna gardinerna, ”my curtains drawn aside” som formuleringen 
lyder hos Tudéer,9 som gör hennes rädsla så akut. Kulturella skillnader, 
och inte minst kulturella och grammatiska skillnader i kombination, 
kan också bidra till tolkningsproblem, och när det gäller översättning 
från svenska till engelska (och tvärtom) utgör tilltal och titlar ett 
klassiskt område. I ”Spökhistorier” används direkt tal sparsamt fram till 
den punkt då Sintrams röda häst och släden med Sintram själv dyker 
upp i skymningen på landsvägen och han och Anna Stjärnhök börjar 
ett samtal i direkt tal, där han kallar henne ”fröken Stjärnhök” eller 
”fröken Anna” och hon titulerar honom ”brukspatron”.10 När Anna 
slutligen vägrar fortsätta köpslåendet om Ulrika Dillner, Sintrams 
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hustru, som hon har i sin släde och Gösta Berling som sover ruset av sig 
i Sintrams, är det ju inte minst genom att lägga bort dessa formaliteter 
som hon markerar sin distans: ”I Guds namn, far hem med dig! Vet 
du inte hvem som sitter i gungstolen i salongen och väntar på dig? 
Törs du låta den herrn vänta?”.11 På engelska, där det inte �nns någon 
pronominell motsvarighet till distinktionen du - ni, måste man ta till 
andra medel för att få fram skillnaden mellan det formella tilltal som 
karakteriserar större delen av samtalet och Annas avsiktligt respektlösa 
slutreplik. Tudéer använder, i den engelska texten, ”Fröken Stjärnhök” 
respektive ”Herr Sintram”.12 Bancroft Flach har ”Miss Stjärnhök” och 
”Miss Anna”, dock utan att låta Anna på något sätt titulera Sintram,13 
och Bly går i Flachs fotspår.14 Ingen av dessa lyckas göra rättvisa åt 
det kontrasterande stilläget i slutet av samtalet. Det gör inte heller 
Norlén, men av ett annat skäl. Också hans Sintram använder ”Miss 
Stjärnhök” och ”Miss Anna”, medan hon i sin tur titulerar Sintram ”mill 
owner”. Inte nog med att termen är olyckligt vald och ger associationer 
till textilfabriker i stället för järnbruk (eng. foundry); som den används 
hos Norlén får den snarast karaktären av skällsord: ”Who is your travel 
companion, mill owner?”.15 Därmed har alltså Norlén från första början 
undergrävt tvärvändningen som i originaltexten uppstår på slutet. 

För att emellertid i någon mån systematisera min granskning av 
översättningarna av ”Spökhistorier” har jag valt att ta en speci�k 
tolkning som utgångspunkt för mina läsningar, och det är Jenny 
Bergenmars i avhandlingen Förvildade hjärtan. Livets estetik och 
berättandets etik i Selma Lagerlöfs Gösta Berlings saga (2003). Bergenmars 
tolkning är betydelsefull inte minst därför att hon utvecklar intressanta 
genusperspektiv. Bland annat driver hon tesen att en muntlig retorik i 
Gösta Berlings saga ställs emot en litterär berättarteknik, och att detta 
hänger samman med att Selma Lagerlöf vid en tid då de diskursiva 
gränserna för kvinnliga romanförfattare var mycket snäva utnyttjade 
sagan som form, som ett slags fasad. ”Vad händer med romanen när en 
sagoberättare träder in i den?”, är en av Bergenmars nyckelfrågor.16 För 
att sedan precisera analysen av berättandet och föra genusperspektiven 
lite längre kommer jag att använda mig av Susan S. Lansers feministisk-
narratologiska analys av berättarröst i Fictions of Authority: Women 
Writers and Narrative Voice (1992).

Som ett av sina exempel på betydelsen av sagans form och det 
muntligt inspirerade berättandet har Bergenmar förekomsten i Gösta 
Berlings saga av formler, av typiserad karaktärsskildring. Här är förstås 
Sintram ett av huvudexemplen. Han har ju ett stående epitet, ”elak”, 
och i ”Spökhistorier”, det elfte av romanens numrerade kapitel, är det 
epitetet väl inarbetat. Det �aggas också upp på ett tidigt stadium i 
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kapitlet: ”den elake brukspatronen på Fors”; ”Den elake Sintrams stoft 
hvilar sedan länge på Svartsjö kyrkogård”.17 Översättaren måste här 
dels hitta ett adjektiv som fungerar i talspråkliga sammanhang, dels 
se till att det upprepas lika ofta som i källtexten. Men för att begränsa 
mina exempel till upptakten till ”Spökhistorier” försummar Tudéer, 
Bancroft Flach och Bly alla upprepningen när de kommer till frasen 
”Den elake Sintrams stoft”.18 Å andra sidan har de valt vettiga adjektiv, 
”wicked” (Tudéer, Bancroft Flach), respektive ”evil” (Bly). Norlén har 
uppmärksammat betydelsen av upprepningarna, men han har valt 
adjektivet ”malevolent”,19 som dessvärre är alltför skriftspråkligt för att 
fungera i sammanhanget. 

Också Sintrams språk har ju en viss formelkaraktär. ”Se, se, se” är 
de första ord han yttrar i form av direkt tal i kapitlet ”Julnatten”,20 och 
det är en sekvens som han ofta upprepar. Också i ”Spökhistorier” är 
”Se, se” hans första ord, och allt eftersom samtalet mellan honom 
och Anna Stjärnhök närmar sig sin kulmen får vi ytterligare ”Se, 
se, se”.21 Det upprepade s-ljudet är förstås fonetiskt betydelsefullt: 
Sintram väser som en orm eller drake. Av översättarna kommer i det 
här kapitlet Tudéer närmast i och med att hon använder verbet ”see”, 
men hennes Sintram upprepar det aldrig mer än en gång: ”See, see”.22 
Verkligt problematisk är Bancroft Flach, som låter Sintram gå Anna 
Stjärnhök till mötes på landsvägen med ett närmast välvilligt ”Well, 
well”.23 Bancroft Flach varierar också med ”�ere, there, there”, och 
när Sintram i hennes översättning avslutningsvis faktiskt säger ”See, 
see, see”,24 får vi sannerligen inte intryck av någon formel. Bly har 
samma mångfald som Bancroft Flach men plockar bort ett ord här 
och där, medan Norlén återigen upprepar omsorgsfullt men har valt 
ordet ”look”. ”Look, look, look, such an obedient wife”,25 förmedlar 
ingenting av den olycksbådande stämning som Sintram markerar när 
han möter den darrande och rysande Ulrika med sitt ”Se, se, se, en så 
lydig hustru”.26

I sin diskussion av det litterära berättandet i Gösta Berlings saga 
påpekar Bergenmar att det i 1890-talets svenska prosa är vanligt att 
berättaren rapporterar gestalternas tal, tankar och sinnesintryck; som 
exempel har hon förutom Selma Lagerlöf Per Hallström.27 I för- 
hållande till 1880-talet har med andra ord fokus för�yttats till 
gestalternas inre. Bergenmar koncentrerar här uppmärksamheten dels 
på fokusering, det vill säga frågan om vems perspektiv som anläggs 
i berättandet (jag föredrar termen fokalisering), dels på fritt indirekt 
tal (och, vill jag tillägga, fri indirekt tanke), det vill säga berättarens 
återgivande av en gestalts tal eller tankar, ”ofta med en infärgning av 
personens eget sätt att uttrycka sig”.28 I Gösta Berlings saga, understryker 
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Bergenmar, är fokaliseringen ofta intern, det vill säga en gestalts 
begränsade perspektiv antas. I och med att gestalternas inre kan lyftas 
fram berättartekniskt hamnar vi med andra ord mycket långt från det 
formelartade i representationen av Sintram. Och i ”Spökhistorier” 
�nns en utmärkt illustration av denna projicering av en gestalts inre, 
nämligen episoden med Ulrika vid klaveret. 

Mitt exempel är frasen ”Se, det är meningen, att polskmelodien 
skall förklara hennes ånger öfver fåfängan, som lockade henne att jaga 
efter frutiteln”.29 Som Bergenmar påpekar är berättaren i Gösta Berlings 
saga inte allvetande, ”inte […] närvarande i historien” men ”knappast 
frånvarande”, som hon uttrycker det.30 Och formuleringen som jag just 
har citerat är ett utmärkt exempel, samtidigt som jag skulle vilja påstå att 
den öppnar dörren på glänt för Ulrikas fokalisering. Vi har en berättare 
som är väl införstådd med Ulrikas ånger över äktenskapet med Sintram, 
men när det gäller förhållandet mellan Ulrikas känslor och hennes 
klaverspel, ja, då vet nog Ulrika bäst själv. Men se nu vad översättarna 
gör av detta. Tudéer struntar i satskonstruktionen i originalet och gör 
helt sonika berättaren allvetande: ”�ey still called her Mamsell Dillner, 
and the polka expressed her sorrow over the vanity which had tempted her 
to run after the dignity accorded to a married woman”.31 Bancroft Flach 
behåller de separata satserna men gör också berättaren allvetande, om än 
med en aning större utrymme för Ulrikagestalten: ”She wants the polka 
tune to express her sorrow for the vanity which tempted her to seek for 
married honours”.32 Bly ligger mycket nära Bancroft Flach: ”She wanted 
the polka tune to express her regret for the vanity which tempted her to 
want married honors”;33 medan Norlén prövar en upptakt som knappast 
är särskilt lyckad, ord-för-ord-översättningen: ”See, that is the idea, that 
the polska melody should explain her remorse over the vanity that enticed 
her to chase after the title of wife”.34 Berättarens position, inblickarna 
i Ulrikas inre, relationen mellan denna gestalt och berättaren, och 
förhållandet mellan berättaren och lyssnarna/läsarna, ter sig med andra 
ord mycket olika beroende på vilken översättning vi läser. 

Bergenmar menar alltså att Lagerlöf som kvinnlig författare kring 
1890 hade särskild nytta av att kunna kombinera aspekter av sagan, 
som dess formler, med en mera litterär retorik, och det är onekligen 
ett övertygande argument. Men den som försöker urskilja motsvarande 
komplexitet i översättningarna har som jag har försökt visa en ganska 
fåfäng uppgift.

Om Jenny Bergenmars läsning av Gösta Berlings saga kan vara en bra 
utgångspunkt för en inblick i berättandets komplexitet av det slag som en 
översättare kan ha glädje av, och då förstås inte minst genusaspekterna, 
så menar jag att Susan Lansers feministiska analys av berättarröster 
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kan hjälpa oss att precisera analysen ytterligare. Inom ramen för 
relativt generella kontextualiseringar av kvinnliga författares positioner 
i västerländska kulturer från 1700-talet och framåt har Lanser utgått 
från hypotesen att berättarteknik inte bara är en produkt av ideologi 
”but [...] ideology itself ”: ”narrative voice”, berättarröst, ”situated at the 
juncture of ’social position and literary practice’, embodies the social, 
economic, and literary conditions under which it has been produced”.35 
Lanser urskiljer tre huvudkategorier: ”personal voice”, där en kvinnlig 
berättare berättar sin egen historia i första person; ”authorial voice”, det 
vill säga en allvetande berättare i tredje person; och ”communal voice”, 
som jag ska återkomma till.36 

”Personal voice”, som vi alltså inte möter i Gösta Berlings saga, kan 
som Lanser påpekar ha negativa konsekvenser: utifrån de övergripande 
genusdiskurserna har sådana texter tenderat att nedvärderas, att 
läsas självbiogra�skt, och att uppfattas som produkter av intuition 
snarare än litterär förmåga.37 Jag-berättaren i Gösta Berlings saga kan 
givetvis inte identi�eras med Selma Lagerlöf, men denna berättare 
får inte heller marginaliseras. Som framgår inte minst av ett kapitel 
som ”Spökhistorier” är jag-berättaren närvarande som förmedlare 
av historierna om Sintram, Ulrika Dillner och Anna Stjärnhök, och 
som den som därmed slår en bro från det för�utna över till lyssnarna, 
läsarna. När berättaren inleder ”Spökhistorier” med att vända sig till 
läsarna, ”O sena tiders barn!”, och detta tilltal sedan upprepas ordagrant 
i upptakten till kapitlets avslutande stycke,38 då är det givetvis väsentligt 
att översättaren är lika exakt. Men både Bancroft Flach och Bly har helt 
enkelt uteslutit frasen mot slutet av kapitlet.39

I källtexten skapas vidare ett tentativt – men bara tentativt – 
samband mellan jag-berättaren och det lyssnande barnet, ”hvars hela 
själ var mättad af sägner”.40 Nästan precis samma fras återkommer ju 
sedan när jaget, berättaren, den �ktiva författaren, sitter ensam i mörka 
natten och skriver: ”Ah, den hvars själ blifvit mättad af sägner, kan han 
någonsin frigöra sig från deras välde?”.41 Då är det självfallet väsentligt 
att i en översättning bibehålla konsekvensen beträffande formuleringar 
och vokabulär. Men Tudéer ändrar oförtrutet: ”whose whole soul is �lled 
with those old stories” står inte precis i samklang med ”if your soul has 
been satiated with such stories as these”.42 Bancroft Flach ändrar också: 
”whose whole soul was �lled with stories” kontrasterar mot ”whose soul 
has been �lled with legends”.43 Bly utesluter frasen första gången och 
kan därmed inte åstadkomma något eko,44 medan Norlén däremot 
följer originalet: ”whose entire soul was fed with legends” respektive 
”whose soul has been fed with legends”.45 

Jag-berättaren i Gösta Berlings saga är alltså ofta markant men 
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självfallet inget exempel på det Lanser kallar ”personal voice”. Och när 
denna berättare kommer in i historierna om Sintram, Ulrika Dillner 
och Anna Stjärnhök, då händer det att berättarrösten får karaktären 
av det som Lanser kallar ”authorial voice”, även om denna berättare 
i Gösta Berlings saga alltså inte genomgående är allvetande. Lanser 
påpekar att man när det gäller berättarröst kan stöta på mellanformer, 
”intermediate forms”, men att dessa har förbisetts på grund av den 
”narrative individualism that European cultures take for granted”, och 
som har haft till följd att ”authorial and personal voices have been so 
commonly practiced and so thoroughly analysed”.46 I ljuset av Lansers 
analys skulle jag vilja föreslå att en av poängerna med berättandet i 
Lagerlöfs roman är just berättarröstens hybriditet, närmare bestämt 
att denna kvinnliga författare som så gärna skrev om förställning och 
förklädnad här har utvecklat en kombination av berättarröster som gör 
det omöjligt att låsa in Gösta Berlings saga i någon av Lansers kategorier. 
Och jag skulle vilja påstå att denna hybriditet också innefattar det 
Lanser kallar ”communal voice”,

a practice in which narrative authority is invested in a de�nable 
community and textually inscribed either through multiple, mutually 
authorizing voices or through the voice of a single individual who is 
manifestly authorized by a community.47 

Det är inte bara sagoberätterskan med det vita håret som lyfts fram i 
det första stycket i ”Spökhistorier”, utan det är lika mycket drängarna 
och torparna och de gamla herrarna vars historier jag-berättaren lovar 
förmedla:

Sägner har jag från barnkammaren, där de små sutto på låga pallar kring 
sagoberätterskan med det hvita håret; eller från stockelden i stugan, där 
drängar och torpare sutto och språkade, medan ångan rykte från deras 
våta kläder, och de drogo knifvar ur läderslidan vid halsen för att breda 
ut smör på tjockt, mjukt bröd; eller från salen, där gamle herrar sutto 
i vaggande gungstolar och lifvade af den ångande toddyn, talade om 
�ydda tider.48

Denna jag-berättare representerar sig som förvaltare av en tradition, en 
gemensam skatt av historier. Det ligger ett slags implicit auktorisering 
i detaljrikedomen och i uppräkningen, i en enda mening, och det 
duger inte att som Tudéer gör dela upp den meningen i tre.49 Och i 
och med att läsartilltalet görs så väsentligt vidgas och auktoriseras den 
gemenskapen när läsarna och lyssnarna dras in. 

Som vi har sett kan det ofta vara si och så med detta tilltal 
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i översättningarna, kanske för att berättarröstens hybriditet har 
tett sig problematisk, och här vill jag avslutningsvis lyfta fram 
textens ambivalenser och deras betydelse i det här sammanhanget. 
Ambivalenserna är förstås inte unika för Gösta Berlings saga, och som 
en påminnelse om den effekt de kan ha vill jag citera Linda Schencks 
påpekande apropå Löwensköldska ringen: ”Question after question 
emerges, usually to be answered in at least two apparently mutually 
exclusive but fully possible ways, leaving the reader uncomfortably 
uncertain of what he is ‘supposed’ to think”.50 Ett typexempel i 
”Spökhistorier” är formuleringen ”Det var väl säkerligen så, att de ungas 
fötter trampat för hårdt på gamla Ulrika Dillner [...]”.51 Det är inte 
något absolut faktum som meddelas här, utan berättaren formulerar en 
förmodan som direkt drar in läsaren som tolkare. Jämför då med Tudéer 
som har ”It must have been that the young people had trampled too hard 
upon old Ulrika Dillner”,52 och Bancroft Flach som har ”It was surely so; 
the young people’s feet had trodden too hard on old Ulrika Dillner”,53 
versioner som ändå måste betecknas som bättre än Blys ”�is certainly 
happened: the young people’s feet had walked too hard on old Ulrika 
Dillner”,54 och Norléns ”It was certainly so that the feet of the young 
had trampled too hard on old Ulrika Dillner”.55 Originalet engagerar 
läsaren i en tolkningsgemenskap, men den gemenskapen etableras 
aldrig i någon av dessa översättningar.

Lanser har uppmärksammat att George Eliot gärna tog till maximer, 
generella utlåtanden, för att ge ”authorial voice” i sina romaner tyngd 
och auktoritet.56 George Eliot var alltså starkt medveten om att litterära 
texter av kvinnliga respektive manliga författare lästes på helt skilda 
sätt. Om min tes håller gick Selma Lagerlöf i Gösta Berlings saga ännu 
längre genom att konstruera en hybrid berättarröst med stark prägel 
av det Lanser kategoriserar som ”communal voice”. Man kan alltså 
argumentera för att berättandet i Gösta Berlings saga inte bara ifrågasätter 
den dominerande genusdiskursen utan också överskrider den. Kanske 
ligger det mer än vi hittills har uppmärksammat i formuleringen i 
Lagerlöfs brev till Johan Vising om vikten för henne av att ”�nna rätta 
tonen”, som ”kunde uppbära” boken om Gösta Berling.57 

Vad kan vi då dra för slutsatser utifrån den här analysen om 
innebörden av att ”kunna” en text? 

Alla översättarna, Tudéer, Bancroft Flach, Bly och Norlén, har 
uppenbarligen förstått texten utom i något enstaka fall. Men sedan har 
alltså de �esta av dem tagit sig betydande friheter med originaltexten, 
främst genom att förkorta och stryka i Lagerlöfs text och ibland göra 
om styckeindelningen, men också genom att åsidosätta berättandets 
dimensioner, inklusive ambivalenser och upprepningar. När Tudéer och 
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Bancroft Flach kom med sina översättningar 1898 kunde översättare 
uppenbarligen behandla källtexten mera godtyckligt än vi är vana vid 
idag, men Blys ännu mer markant godtyckliga framfart så sent som 
1962 måste betecknas som anmärkningsvärd. Norlén däremot är alltså 
ytterligt noggrann med källtextens alla detaljer, men hans översättning 
kan ibland bli alltför bunden av den och därmed uppstyltad och 
klumpig.

Det är ingen liten uppgift för översättaren att göra rättvisa åt det 
komplexa berättandet i Gösta Berlings saga.

Noter
1 Susan Bassnett, Translation Studies, rev. ed., London 1991, s 74.
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