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Förbindelser, förkortningar
(Bridges and abridgements)
Detta är ett föredrag på svenska, men eftersom ämnet är vad det är kan 
man inte undgå begrepp som Bro och Förkortning. Och med den här 
titeln får man då på köpet en oöversättbar ordlek. Vi kan kanske kalla 
”bridges and abridgements” en pilot för själva föredraget.

Broarna först. Jag har det från en av mina vänner bland de svenska 
översättarna, Ulla Roseen, som slagit spann till svenska från fyra 
språk. Inledningsvis från Bulgariska, då hon blev så förtjust i Jordan  
Raditjkovs bok ”Bortom Ural” att hon översatte den och därigenom  
blev instrument för �era nya brobyggen, för den översättningen �ck 
barn och boken blev en internationell framgång. Men bulgariska är  
inte ett språk som en översättare kan leva på, så hon arbetar mest 
med ryska, spanska och det vanligaste och i en bemärkelse minst 
nödvändiga: engelska. Och här �nns under senare år namn som 
Tolstoj, Dostoijevskij och Tjechov, Siri Hustved, Paul Auster, Bernardo  
Axtaga, Jeanette Winterson med många �er. Hon är emellanåt ute 
och talar om översättning och säger då att hon skall ut och hålla sitt 
”Brotal”. Alltså – som ordet låter förstå – beskriva hur det ideala och 
kompromissen måste samleva i detta arbete, samt – och det är inte 
oviktigt – tala om meningen med att översätta, vilket inte är utan 
betydelse i en tid då marknaden �xeras vid inhemska  deckare och 
brukslitteratur om att vara ung tjej, medelålders sjukling eller något 
annat någon annan förväntas kunna ”identi�era” sig med. 

Men alltså broar för att vidga inbördesbegreppet från bygemenskap, 
språkgemenskap, till det internationella, kosmopolitiska, globala som 
vi gärna håller högtidstal om. För några år sedan var vi båda på en 
poesifestival i Tallinn och tittade förvånat på varandra när Lars Saabye 
Christensen läste sin dikt ”Broer” från diktsamlingen ”Hvor er det blitt 
av alle gutta”. Det skedde naturligtvis i översättandets anda. Där var 
poeter från alla baltiska länder och Ryssland, från de skandinaviska 
länderna och Finland och för att det alls skulle vara festival krävdes 
de där spannen av tolkning, utbyte och förståelse mellan här och där. 
Saabye Christensen kan när han skrev den möjligen ha tänkt på de 
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omfattande brosystemen som byggdes i Lofoten och Vesterålen, där 
han bodde under en period. Men i överförd bemärkelse – som ju också 
är ett slags översättning av betydelse – fungerade den bra:

Slik vil jeg begynne å snakke om broer:
Broene
Som er blitt en del av dette landskapet
Disse buene
Som vinden, vinden så ofte spiller på.
Broene går ikke én vei
Broene begynner på hver sin side
Slik ble de bygget:
To vakkre spenn
Som mötes på midten
Eller:
To hender
I en konkret hilsen
Broene går begge veier
Veien har to retninger
En dag skal du lete etter noe så enkelt
Som en åpen dör, et håndtrykk
Og slik skal vi også vite
Mens vi krysser broene
At det vi deler med andre
Det vi deler med andre
Blir dobbelt så stort.

Därefter några ord om ”abridging”.
Översättning är en metier som är mer uppmärksam på trohet från 

original till nytt språk -tankesystem än någon annan konstart. När vi 
talar om trohetens art kan vi dra en kontrasterande jämförelse med folk 
som sitter och gör kopior av berömda konstverk på muséer. Deras praktik 
är imitativ, rent hantverkslig. De kan sitt hantverk, ofta exceptionellt 
väl. Vid tillfällen och med rätt patinering kan det vara svårt att skilja 
original från kopia. Men den svårigheten närmar det till lurendrejeri, 
mer än när det är en uppenbar kopia, nedgraderad i format till exempel. 
För det är kopia det är och skall vara. Egen upp�nningsrikedom, 
re�ektion och problemlösning hör inte dit.

Att översätta från en språkvärld till en annan kan inte vara kopia. 
Vissa ord överförs rakt av, men mer sällan hela meningar. Samman-
hang måste omformuleras eller omgestaltas, ibland måste man översätta 
ett ord ”fel” för att få fram vad som är innebördsligt riktigt. Det som 
man missar eftersom det inte har motsvarighet i det egna språket, 
måste ibland ersättas med någon ekvivalent som inte �nns i originalet. 
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Översättning är på många �er sätt än dessa uppenbara inte imitativ, 
utan ”inventive”, även om den inte får – hitta på.

Som författare är jag ju också ett slags översättare – från verklighet 
eller snarare observation – till dikt. Som biograf är jag översättare från 
ett levt liv till tolkningen av ett liv och en livsgärning som jag lyckats 
utröna genom att värdera källor och litteratur. Under alla omständigheter 
min egen version av någon annan eller någon annans verklighet.

Men om jag äger så kallad ”poetic license” för subjektiv tolkning, 
övertolkning, spekulation, snedspegling och så vidare, står detta inte en 
översättare av en annans subjektivitet till buds. Hennes bro måste vara 
solid, spannen trygga för överfart, hållfastheten prövad. En författare 
kan kila över en hängbro som slingrar sig över �oden och går den av 
någon stans och man överlever fallet hängande i ett rep kan man svinga 
sig i land eller släppa ner sig själv i vattnet och tycka man �ck till det 
ändå. Man har inte gjort en komplett litterär gestaltning av de intryck 
man hämtat från verkligheten. Men man har ändå snott ihop något. 
”Sno ihop” är ”abridging”. Faktum är att en komplett gestaltning i 90 
fall av 100 är helt ointressant och oläsbar. Den är oekonomisk. Poeter 
tycker att romanförfattare är oekonomiska hur som helst, men ett block 
av ett prosaverk som gestaltar allt är oföreställbart. Till och med om det 
fått titeln Allt, som Martina Lowdens kultbok. Att gestalta är att klippa  
och klistra, gruppera, omforma. Att översätta är däremot ”bridge”, ett 
hundra procent text skall enligt ideal bli ett hundra procent text och 
så troget som möjligt. På norska och danska heter ju ”oversettelse” 
ibland ”gjendikting”, vilket tydligare betonar på vilket sätt detta är 
ett konstnärligt arbete. Översättning låter mer som att arbeta med 
bokstäverna, eller snarare typerna i tryckeriet – överföra från en typologi 
till en annan – typ. Det är förvisso en väsensskild konstform jämfört 
med att skriva textens original. Men inte en tjänande konstform utan 
något ”in” – för att även avsluta resonemanget på svåröversatt engelska 
– ”in its own right”. Eller med John Lennons oöversättbara ordlek: ”in 
its’ own write.”

Min egen ständigt återkommande referens vid temat översättning 
är den tyske pedagogikprofessorn från Bielefeld, Hartmut von Hentig,  
som i sin laboratorieskola prövade effekten av översättningsövningar 
tidigt på schemat därför att – som han i  någon av sina skrifter förklarat 
– översättning ger en sällsynt tankestimulans, utvecklar språkkänslan 
och förståelsen för hur man tänker annorlunda på samma sak eller hur 
man beskriver identiska fenomen på olika sätt. Alltså det bästa sättet att 
utveckla sitt intellektuella revir. Och vad menas då med intellektuell? 
Om jag minns min von Hentig rätt – och det gör jag nog, eftersom han 
gjorde så stort intryck på mig, är det att intellekt i detta sammanhang 
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ges den länk av det intuitiva (och känslomässiga) som till vardags inte  
förknippas med logik. Logik följer en tankebana, bygger upp en 
följdenlighet. Översättning å andra sidan arbetar alltid i parallella stråk. 
Den som översätter lyssnar och talar i två samtidiga, besläktade system  
som sällan är lika varandra, ofta inte begreppsligt analoga, emellanåt 
inte ens kongruenta – det vill säga den fråga som det ena språket skulle 
förvänta sig besvarad med ja, besvarar det andra med nej. 

Den ideala översättningen skickar inte ett innehåll från en avsändare 
– originalet, på ursprungsspråket – till en adressat – en språkligt om-
gestaltad kopia på ett annat språk. Det tillverkas inte kopior när man 
översätter, kopior är syntetiska. Översättaren skriver original som är 
trogna ursprungsoriginalen. Och det lyckas man bara med om man har 
den jämsides språkförståelse som von Hentig menar att man balanserar 
i översättningsarbete. Varje språk är sin egen värld och sin egen 
referensram. Även besläktade språk som de skandinaviska dialekterna 
på samma stam är världar skilda från varandra. Också främmande 
språk som vi känner eller tror oss känna alldeles �ytande är i oavbruten 
utveckling bort från de ramar man omger dem med under inlärning. En 
översättare som arbetar med en klassisk roman från Ryssland, Japan eller 
Grekland ser sin språkexpertis i turbulens inte bara därför att nya ord 
och begrepp träder in, utan också därför att ordens betydelse, undertext, 
dolda referenser kan ha ändrat betydelse inte bara i ursprungstexten 
utan också i det språk som man översätter till. 

Översätter man exempelvis Odysséen till modern svenska, översätter 
man från gammalgrekiska till en ny, framforskad idé om hur det språket 
inte skall bemötas som nyromantisk vit marmor, utan som de målade 
bilder det ursprungligen var – alltså en modern uppfattning om ett 
klassiskt språk, därefter till svenska och därefter ”i huvudet” från den 
svenska man skulle brukat i en traditionell klassikeröversättning, till 
den svenska som ger dagens läsare en förståelse av spänningarna och 
stämningarna i den ursprungligaste av källorna.

Så ter sig det ideala. Dit tänker jag komma tillbaka, men den 
mesta praktik som �nns i världen – från oljeutvinning på havsbotten 
till nationella pedagogiska direktiv, till teorier om mellanmänsklig 
kommunikation i sociala medier – skiljer sig avsevärt från den 
planläggning som utgör bakgrund till projekten. Allt läcker. Ingen plan  
är så tät att den bär sin avsikt i mål utan vattenskador och det gäller 
naturligtvis också inom de estetiska fälten. Säkert har Google-
översättningar redan kommit på tal under konferensen. Jag förnekar 
inte att jag haft glädje av dem när jag i alla fall fått ett vagt hum om vad 
som står i en tidning vars språk jag inte har några tolkningsreferenser 
till. Men naturligtvis är det en översättning som påminner om en 
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tillfällig trädgårdsanläggning med utrullad gräsmatta och vuxna träd 
nedstoppade i odränerad lera där inget växer = kort ögonfröjd utan 
grund och varaktighet. 

Man har läst översatta manualer som ibland är skrattretande och 
oftast obegripliga. Man har läst översättningar av vetenskaplig text  
som fått en att inse: Okej, kapa förtöjningarna, låt engelskan bli 
lingua franca här, ingen vill läsa sådan ”pidgin swedish” eller ”pidgin 
french” – alla talar sin kassa fackengelska i detta sammanhang, låt 
den också bli exklusivt skriftspråk. Och så �nns det en del litteratur, 
främst anglosaxisk, som behövt översättas i �ygande �äng eftersom 
varumärket är så efterfrågat. Ett exempel är Dan Browns senaste 
som översattes av tio svenskar i samtidighetsstafett för att komma ut 
i tid. Under ett par decennier gällde detta också den stilistiskt mer 
genomtänkta engelska satirikern Fay Weldon, vars böcker – enligt en 
suck från British Council – översattes innan de hunnit skrivas. Vid ett 
tillfälle recenserade jag en roman av henne som var kopierad rakt av av 
översättaren och orörd av förlagsredaktören. Svengelskan var mindre 
pinande än de många felbetydelser som följde i dess spår. Glömskan 
har dragit sin slöja över det mesta. Jag minns dock att en barnsköterska 
hade ”tränat med Dr Spock” – vilket på svenska ju inte betyder att hon 
hade utbildats enligt Dr Spocks idéer om barnuppfostran – vilket jag 
förmodar att Fay Weldon avsett, utan att barnsköterskan ifråga bedrivit 
sin morgonjogging i sällskap med den då avlidne läkaren. Så kan det bli.  
Medan jag diskar och lagar middag brukar jag lyssna på hörböcker, inte 
sällan deckare, oftast engelska, ofta översatta och medan pastan sjuder, 
kokar jag åt översättningen. En sak som man undviker – inte bara i 
deckare utan också i mer renommerade genrer är – vad skall jag kalla 
det – trovärdighet som relaterar till konventioner i ursprungsspråket.  
Som att de �esta språk har en ni-nivå och en du-nivå i tilltal mellan 
människor. Att engelskan underförstår du respektive ni i ett och 
samma you, tas populärt till intäkt för att den svenska du-reformen kan 
tillämpas på hundraårig anglosaxisk litteratur. 

I Sverige är det heller inte så noga med grammatiken, särskilt inte 
syftning i genitivformer. Det gör väl för sjutton inget om man skriver 
sin eller om man skriver hans när man i brådskan inte kommer på 
vad som är rätt. ”Greve Westminster, du är väl försiktig med nattkylan, 
neg kammarjungfrun och räckte honom sin käpp och höga hatt” blir 
resultatet. När jag ibland diskuterar den besynnerliga effekten av att 
kammarjungfrun duar en greve eller att hon lånar honom sin käpp 
och höga hatt, rycks det på axlarna åt saken eller viftas bort som min 
1950-talsskolade rigiditet. Alla begriper väl av sammanhanget vad det 
skall betyda och förresten är det reaktionärt att hålla på grammatik-
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traditioner, för språken utvecklas talspråkligt. Argumenteras det. Språket 
förändras genom sättet det används på, får jag lära mig, genitivformer 
kommer att bli mindre krångliga och så vidare. Men ett språk utan 
grammatik blir Googlespråk, om man har ungefärlighetskänslor kring 
dativ och ackusativ, bara talar i ett tempus och låter det besvärliga bli 
öh tre punkter eller hänga och slänga liksom. Då försvinner topogra�n, 
skuggor, dagrar och nyanser, undertoner. Det blir ett platt språk. Och 
det gäller långt ifrån enbart översättningar, är vanligare i originalsvenska, 
men märks alldeles förfärligt i översättning.

Tråkigast är att vad jag uppfattar som felöversättning både i �lm och 
hörböcker är en avsiktlig anpassning till samtida svenska språkbruk, 
en avgrammati�ering som – måste tilläggas – inte har någon direkt 
motsvarighet i andra språk jag känner till. Det vill säga det dialektala, 
”the pedestrian”, vulgaris, familjärt, respekteras och används i littera-
turen och i översättning av den, men man rubbar inte utan vidare 
grammatiska former i konventionella sammanhang på franska, tyska 
eller norska – i hopp om att de kommer att försvinna genom ignorans. 
Grammatik – inser väl de �esta – är ett sätt att hålla ihop en mening, 
styra sitt eget resonemang.

Låt mig ta upp det ideala än en gång. För ganska många år sedan var  
jag involverad i ett tidskriftsprojekt. Vi hade ibland litterära tema-
nummer, ett av dem var Venedig i litteraturen. Vid ett besök i Venedig 
samma vår hade jag hört den franske författaren och litteraturvetaren 
Jean Blot, som skrivit böcker om Nabokov och Yourcenar bland annat, 
hålla ett anförande om Prousts förhållande till Venedig. Ämnet intoneras 
tidigt i På Spaning, men når inte bekräftelse genom närvaro förrän 
långt in i sviten. John Ruskins död år 1900 spelar en roll för att huvud- 
personen skall kunna bege sig dit och utan direktiv från ”Stones of  
Venice” göra sin egen observans av dem. Föreläsningen uppehöll sig 
mest vid den sekvens där huvudpersonen och hans sällskap står undan 
regnovädret i San Marcobasilikans portik. Jean Blot talade – som man  
inte sällan gör – inspirerad av sitt föremål – alltså Prousts meander-
metriska konstprosa, vindlade från sättet att gjuta guldmosaikbitarna 
nära nog kontrapunktiskt för att ge dem deras inbördes lyster och 
mening, fortsatte till stenläggningen och bågvälvningen i katedralen, 
stack iväg till de speciella plagg från Fortuny som kan kramas ihop 
i en hand och släppas ut till en fotsid, plisserad klänning, samt lade 
in proustska förnimmelse�öden av det slag som simmar nästan fram 
till drunkning och precis där – först där – uppnår ett slags syntes av  
den långa meningens satser och bisatser, vilka löpt förströdda och halvt 
inkonsekventa fram till detta ögonblick. 

Jag förstod framställningen bitvis men tappade tråden och behövde 
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göra pauser i lyssnandet och måste sedan läsa föredraget fär att rätt 
förstå. Men det var vackert och intressant och detta ville jag ha översatt 
och med i Venedignumret. En medarbetare hittade en person med 
fransk expertis, akademisk franska. Till redaktionen kom efter en tid en 
trogen översättning som – förklarade översättaren under de diskussioner 
präglade av oförenlighet som följde – ”vägrade stympa originalets 
meningsbyggnad och därmed undermening”. Men troheten mot de 
vindlingar som så elegant utnyttjade franska språkets möjligheter, 
ledde till svenska meningar utan rim och reson. Gunnel Vallqvist har 
blivit med rätta hedrad, prisad och medaljerad för att ha överfört Proust 
så intakt som möjligt till svenska. Om jag inte minns fel tog första 
versionen tjugo år att fullborda. Efter den har ju kommit en reviderad 
utgåva eftersom de tjugo åren inte gav full perfektion och akuratess. ( Jag 
tror att hennes egen nyförståelse av Prousts franska och av svenskans 
möjligheter ingår där. Det sägs att översättaren överkommit sin egen 
dekorum vad gäller erotisk öppenhet i den senare versionen. Därom 
vet jag intet, men nämner ändå ryktet, eftersom blyghet och prydhet 
kan utgöra en felkälla av vikt vid översättning.) Men denna ihängande 
förmåga att – med von Hentigs ord – arbeta i parallella, likvärdiga 
språkvärldar, är inte allom givet. 

För den är de båda språken likvärdiga, ursprungsoriginalets hänsyns-
lösa språkliga komplexitet, vilken ju är dess rättighet eftersom ingen 
litteratur värd sitt salt skrivs för att bli översatt, skall ändå leda till det 
översatta originalets begriplighet, utan förvanskning eller förenkling.  
När man översätter Proustin�uerad essäistik, som per de�nition över-
träffar mästaren i ekvilibristiska satskonstruktioner, får man ju inte ha 
så stor respekt för avsändarspråket att man föraktar adressatspråket. 
Svenska är dessa meningars destination och eftersom svenskan inte 
har den enorma logikförälskelse som �nns i det franska, måste man 
helt enkelt hjälpa till genom att bygga kortare meningar och ställa 
dem i förhållande till varandra, i stället för att låta långa, �ödande 
satsbildningar hopkittade av presens particip imitera det franska sättet  
att skapa betydelser. Jag vet inte hur vanliga översättningskon�ikter är  
i det professionella ledet. I det här fallet blev det så att en kännare 
av franska språket vägrade stå för minsta avkall på ursprungstextens 
svårighet och en redaktionell medarbetare tvangs göra fula frihands-
ändringar i hennes översättning för att göra det alls begripligt.

De stora översättarna är lika litet slutförnöjda med sina produkter 
som författarna är det. Ett färdigt verk blir mycket snart utgångspunkt 
för hur det skulle kunnat vara annorlunda. Jag nämnde Gunnel 
Vallqvists Proustrevidering. Jag minns också hur Jan Stolpe i färd med 
att översätta tredje bandet av Montaignes essäer �ck en uppfattning 
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om hur han skulle vilja börja om alltsammans med första bandet ånyo. 
Sedan �nns de kompletta nyöversättningarna, som reviderar gamla 
misstag, och/eller återskapar vad som klippts bort i tidigare förkortade 
versioner. 

Flera internationella författare som till exempel Orhan Pamuk och 
Amos Oz, auktoriserar numera en engelsk version av böcker skrivna 
på turkiska resp hebreiska, där de så att säga kunnat vara co-piloter 
på grund av sin egen goda engelska. Översättare är ju ett långt mer 
samarbetande och metoddiskuterande släkte än författare och en 
godkänd engelsköversättning kan ge förklaringar.

Milan Kundera berättade en gång hur han hjälpligt lärt sig läsa 
olika språk för att kunna se hur troget hans egna böcker översattes. 
Han nämnde också översättningar av Tolstojs Anna Karenina som 
han ansåg förvanskats till �era språk som han behärskade bra – och 
då inte genom förkortningar utan genom kulturell, intellektuell eller 
konstnärlig felförståelse av den ursprungliga texten. För några år sedan 
var jag litet lyssnande öra när Ulla Roseen gjorde en nyöversättning av 
Anna Karenina, ett projekt som tog väsentliga delar av ett par år och 
får de�nieras som en viktig del av en översättares livsverk. När hon 
först läste igenom den tidigare översättningen från början av 60-talet 
fann hon den välgjord och inte särskilt föråldrad. Men när hon satte sig 
till arbetet upptäckte hon att romanen förkortats – kanske för att hålla 
berättar�ödet. 

Som författare kan man numera uppleva att inslag som bryter 
berättar�ödet ifrågasätts på förlagen – det vill säga modernistiska bidrag 
som perspektiviska snedspeglingar eller andra påhitt som författaren 
själv i all enkelhet hoppas ger helheten mer spänning och komplexitet. 

En tysk översättare anförtrodde mig för ett tiotal år sedan att när 
man översätter svenska romaner till tyska gäller snipp snapp ifall 
metaforen eller syntaxen gör det för obegripligt. Hörböckerna som 
jag lyssnar till medan jag diskar är emellanåt förkortade – ”abridged 
på engelska”, det låter som om man slagit broar mellan de väsentliga 
delarna av förtäljningen – medan oväsentligheterna släppts ner i klyftan 
”under the bridge”. Sedan är det de som det står ”un-abridged” på.  
Kan man vara säker? Tas mer hänsyn till vad som står i boken eller 
till att lyssnaren inte skall tappa sammanhanget, bli uttråkad, tänka på 
annat? 

Vilket är innehållet i Anna Karenina? Om man bad någon skriva 
ner handlingen på manschetten skulle vederbörande anteckna Annas 
passion, efterhand omöjlig att motsvara för hennes älskare Vronskij 
och framför allt omöjlig att iscensätta  hållbart på tillvarons och 
samhällets  duk. Sällan nämns den likvärdiga parallellhistoria som  
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står för motsatsen till de självdestruktiva och rotlösa känslostråk som 
den ickeproduktiva Anna Karenina och hennes officersamour står för.  
Levin och Kitty är kärleksparet i den halvan, de bor på landet, 
brukar jorden och ser till att den uppfylls av liv. De är romantiskt 
ointressanta, som kärlekspar ingen match för högreståndspassionen 
och tragedin i staden. Men eftersom romanen också är en landsbygden-
mot-stadenberättelse fördjupar den sig lika mycket i sätt att leva av 
jorden som sätt att leva av luft och kärlek. Motsatsen till den gestik 
som är känslornas i romanlitteraturen är för Tolstoj Levins värv, 
jordbruksredskap, plogsmide, skördemaskiner, arbetsfolk, jordanalys, 
vattenanläggning och så vidare. Sådant som en romanläsare ibland 
bläddrar förbi, eftersom det �nns mer känslodynamik i de sociala 
derivat, gräddan av människor, som befolkar romanlitteraturen.  
Gräddan kan för all del vara en konstnärssjäl som ligger i rännstenen, 
men poängen är att man inte bestäms av att vara en duglig samhälls-
medborgare. Sådana är tråkmånsar för litteraturen. Levin i Anna 
Karenina är varken träl eller livegen eller arbetare så han är också social 
grädda. Men hans idé om ett anständigt liv och hans strävsamma, 
redskapsdigra sätt att förverkliga det – som ju också motsvarar Tolstojs 
egna idéer – gör honom till en arbetande människa i motsats till en 
känslostyrd. I romanen får hans arbete en dignitet som balanserar 
Anna Kareninas vånda och Vronskijs hästkapplöpningar och utlevande 
broderskap. För översättaren gällde nu att återställa den balansen och 
djupdyka i äldre jordbruksterminologi. Allt för att göra romanen mindre 
präglad av sitt rykte, mer av sin upphovsmans kompletta avsikt.

...jag offrar mina tankar för det rena i en rytm; jag vet att de kan bli 
sanning eller tillfredsställelse för någon annan. Skrivarens upprepningar 
motsvarar musikens variationer. Hans uppsåt kommer inte att räknas, 
bara det �ärran ekot av ett eko.

Författaren av dessa rader är Hector Bianciotti, född i Argentina av 
piedmontesiska invandrare för cirka 80 år sedan, återinvandrad till 
Europa på 50-talet. Hans första språk är italienska – eller piedmontesiska 
– och spanska, men efter en tid i Paris övergick han till landets språk 
och räknas nu till de stora franska författarna med säte i akademien. 
Hans stil kan jämföras med den jag tidigare nämnde i fallet med 
Proustessäisten Jean Blot. Retorisk, vacker, språk i sig. Och genom 
denna ”skönskrift” får han fram hisnande innebörder, tunna nyanser 
som gömt sig i djupa veck och allt möjligt annat som man ibland 
påstår bara kan skrivas mellan raderna. Att skriva mellan raderna är 
en utmaning för en översättare, men de som skriver allt på dem kräver 
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också en översättare som i skrivande stund förmår vara tvillingsjäl. 
En av de stora nutidsöversättarna från franska och polska är Anders 
Bodegård och hans Bianciotti-översättning besitter en perfektion som 
är raka motsatsen till det jag beskrev förut. Han för mår hantera den 
komplicerade syntaxen, ger meningarna ett ”häng”, som egentligen  
inte är möjligt i svenskan, som nätt och jämt undgår rena syftningsfel, 
men i stället får med mesta möjliga av det som är Bianciotti. Mycket 
intrikata franska meningar är egentligen oöversättbara utan lätt 
”rakning”. Den berömda språklogiken överensstämmer helt enkelt inte 
med svenskans. Att ändå bevara den på svenska utan att försvenska 
är därför en komplicerad avvägning, som Bodegård lyckas hålla i hög 
balans. Ibland undrar jag om han inte rentav får med bakgrundsljud 
från författarens två- och trespråkighet.

För naturligtvis är översättande ett konstnärskap. Det �nns gott om 
sanningsklyschor som är till för att betyga översättning sin vördnad. 
Till exempel att de bästa böckerna som kommer ut på svenska i år är 
översättningar. Det är säkert riktigt. Men det är inte vad jag menar. 
Utan – att ibland upplever man något exeptionellt som påminner 
om vad översättning kan vara när det skapande jaget tar över och når 
själva kärnämnet av egen litterär identitet. Jag slogs av detta när jag 
läste första delen av Rebecca Wests romantrilogi om familjen Aubrey 
översatt till svenska. Delarna två och tre är mycket väl översatta, fel- 
fritt transponerade skulle jag tro, men ordet ”habil” föresvävar en, 
medan del ett måste beskrivas som inspirerad. En litterär ingivelse som 
är översättarens egen. Som läsare hänger man vid orden, överraskas av 
vändningarna som om de uppstått ur sin egen konsekvens, inte har spår 
av tolkningens lagring eller legering ovanpå det ursprungliga smidet. 

Den sortens konstnärliga ögonblick i översättning tror jag är lika 
litet generella i ett översättarskap som konstnärliga ögonblick präglar 
ett helt författarskap. Att vara tillräckligt utmanad i prestationen är inte 
något permanent i ett författarskap även om det ofta låter så när det 
beskrivs journalistiskt eller essäistiskt – eller vetenskapligt, inte minst 
vetenskapligt. Stora författare är långa sträckor mediokra författare, 
med förmågan att få upp den saggande linan på nästa stolpe innan den 
börjar släpa i marken; och att efterhand även med de lägre partierna 
bekräfta höjdpunkterna till en helhet. Med översättare kan det inte 
vara annorlunda, särskilt som man i högre grad än författaren har att 
förhålla sig till det redan be�ntliga. Att förbättra en text är väl över- 
sättarens dödssynd framför andra. Att ”outsmart” upphovsmannen 
är första kränkning av översättares hederskodex. Att �nna utrymmet 
för eget konstnärskap i översättning är en fråga om självkänsla, 
erfarenhet och samma typ av identitetsstolthet som vi mer eller mindre 
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framgångsrikt försöker uppmärksamma i det mångkulturella sam-
hället. En översättare är inte – eller skall inte vara -  en författare som 
inte blev. Lika litet som en författare med två språk till hands kan vara 
översättare ”just like that”.

Den re�ektionen leder till några ord om egen erfarenhet i detta fält. 
Jag har fått böcker översatta och jag har översatt böcker – för länge 
sedan, samt översatt texter för egna böcker mera nyligen – och har 
översatt mig själv – fram och tillbaka. Dessutom har jag en speciell 
pilgrimsvandring på gång under läsning: Jag funderar över hur det lät 
på originalspråket, sitter och huvudöversätter när jag läser engelska och 
tyska böcker på svenska, bedömande lösningar, rätt och fel.

Mina egna försök som översättare är emellertid högst varierande. 
Debuten skedde på 60-talet och uppfattades av mig som brödskriveri. 
Jag var inte särskilt förtjust i boken. Den var typisk för decenniet, skriven 
av en svart amerikan som det hette då, afroamerikan som det stipuleras 
idag. Ämnet var givet, upproriskt och revolutionärt och självbiogra�skt 
och eftersom de radikala honnörsbegreppen på den tiden listades 
annorlunda än idag, var sexism ännu acceptabel, eftersom den bidrog 
till den manliga självkänsla som var viktigare för en etnisk minoritet 
som blivit kastrerad av den vita överheten. Samma anda rådde i mycket 
av emancipationen på den tiden, oberoende av etnicitet. Den sexuella 
revolution som med några få år föregick de andra revolutionerna var 
präglad av ”a man’s world” och ingen lyfte så särskilt på ögonbrynen 
åt det. Att avskaffa kyskheten räckte liksom och det var ju så mycket 
som hände samtidigt så man hade inte riktigt tid att �nlira. Så var 
det och de svarta systrarna, som senare vittnade om hur de kände sig 
under upprättelsen av brödernas självkänsla, höll då god min och ett 
manligt perspektiv. Sexismen var inte mitt enda problem – inte ens 
det största. På svenska svor man, den amerikanska ekvivalenten var 
könsord. Det var språkligt genant att direktöversätta ”cocksucker”. Det 
blev  töntigt på svenska, ett gammeldansord liksom, för många stavelser, 
ompapa, ompapa, inte alls coolt och krasst som på amerikanska. Men 
förläggaren gillade inte skitstövel eller ett annat ord som stämde 
temperamentsmässigt utan han ville ha kuksugare. Och så betade vi oss 
fram bit för bit och dessutom... ja strunt i det, det var en onödig  bok 
som �ck en dålig översättning. Nästa gång försökte jag mig på politisk 
essäistik från tyska och det var inte heller minnesvärt och kostade också 
mer än det smakade. Men. Jag började mer och mer läsa böcker med 
översättarblick. Alltså nämnda pilgrimsvandring: tre steg fram och två 
tillbaka. ”Hur kan detta ha låtit på tyska? Det originalordet eller det? 
För han kan väl aldrig ha översatt det där med det? Eller från engelska. 
Under många år var jag en entusiastisk Wodehouseläsare, bland annat 
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på grund av hans suveräna språkliga ekonomi, hans ordlekar, hans 
citatkonst, hans infall att skriva långa sekvenser ”prosa” med både meter 
och rim, så ironiskt, så snillrikt inte minst därför att han döljer dikten  
i prosaform och läsaren först efterhand märker att hon håller en takt  
och gör paus efter moon, june och swoon. Wodehouses svenska över-
sättare Birgitta Hammar har med rätta prisats för sitt arbete, men har 
medgett att vissa saker är omöjliga att översätta och därför har hon 
– för balansens skull – måst hitta komik på ställen där originalet är 
mer �ackt. Till exempel får hon ut en bättre poäng genom att kalla en 
�gur ”den duglige Baxter” än engelska originalets ”the efficient Baxter”. 
Baxters arbetsgivare Lord Emsworth får också en mycket ljuvligare 
gaggighet i svensk version än i engelsk. Men det språkligt urbana hos 
Wodehouse är betydligt svårare att överföra till svenska. Av ett skäl: 
Engelskan är på gott och ont ett böjligare, mer lättarbetat språk. På 
gott och ont – enades jag med den engelska översättaren Joan Tate 
som under �era decennier dominerade översättningen från  svenska till 
engelska. Svenskan är som att hugga i sten, engelskan som att skulptera 
i smör och en viktig anledning till det är att engelska språket varit 
modernt i ett par sekel, medan svenskan fortfarande kämpar med sin 
modernisering och �ödighet. Engelskan kan gå diagonalt, cut edges, 
medan svenskan fortfarande får-ta-sig-hela-vägen-runt-ett-hörn. 
Svenskan är så angelägen om sin modernisering att den översätter 
Bibeln jämt och samt och förlåt blir förhänge och såsom blir som. 
Jag läste ett romanmanuskript av en kvinna, skrivet på svenska men 
utspelande sig i USA. I samband med en begravningsritual  använde 
hon den nya svenska bibelöversättningen, men den lät så oengelsk att 
jag bad henne gå tillbaka åtminstone till 1917 års bibelöversättnin för att 
få rätt engelsk ton på svenskan. För engelskan är som språk så modernt 
att det kan njuta ohämmat av sina antikviteter, av att låta malmen ljuda 
i King James’s Bible.

En annan sak som �ck mig att re�ektera över olika språks olika 
tidpunkt för modernisering slog mig när jag arbetade med en bok om 
Byron. I 1800-talets första decennier skrev även Byron ”betwixt” och 
”hark!” Och ”lo!” I sina dikter och versberättelser. Men när han mer 
genomfört blir komediant på yppig engelska och med det italienska 
versmåttet ottave rime, ger han sig hän åt en ordekvilibristik som det 
inte fanns motsvarighet för på andra språk. Jag tror inte Don Juan är 
översatt till särskilt många språk över huvudtaget och – �ck jag veta av 
�era översättare när min bok om Byron skulle ut i andra länder – här 
och där �nns den bara som prosaöversättning, eftersom en rimmad 
version skulle bli en övermänsklig uppgift ifall man vill få med alla 
nyanserna. Jag har inte forskat djupare i det där, men noterade att den 
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svenska översättning som faktiskt �nns – CVA Strandbergs eller Talis 
Qualis från mitten av 1800-talet – inte var användbar när jag skulle 
ge exempel på Byrons ironi, elakhet och ”jollyness” blandade i en enda 
och mycket typisk ton. Strandberg var bunden av en gammal svenska, 
Byron fri i sin moderna engelska. Jag kunde inte hitta någon annan 
metod än omskrivningar, omdisponeringar för att få fram något lika 
viktigt, eller viktigare, än det rena innehållet i versen, tonen, attityden. 
Det gör inte mig till en bättre översättare än Strandberg, mer inläst 
på versmåttet och dess möjligheter. Utan hundra år yngre och upp-
vuxen i en snabbt sig moderniserande efterkrigssvenska. Också mindre  
språkligt auktoritetstroende och för den delen trohetstroende. Jag sade 
ju tidigare att översättaren inte får outsmart författaren, men det är 
ändå angeläget att försöka matcha hans smarthet för att göra honom 
rättvisa. Och då är en aspekt att försöka översätta till originalspråkets 
”samtid”. Det skulle vara överkurs i vilken profession som helst. Men 
många översättare har smak för överkurser, de älskar det svåra.


