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Politik som underhållning: 
skandinavisk populärlitteratur 
under första världskriget
De neutrala skandinaviska staterna var i högsta grad delaktiga i första 
världskriget, det vill säga i det propagandakrig som fördes parallellt 
med kriget på slagfälten, och som aktivt understöddes av de krigförande 
parterna. Beträffande sympatierna för de stridande parterna skilde 
sig opinionsläget visserligen åt. I Norge gjorde de gamla banden till 
Storbritannien tysklandsvännerna till en mycket begränsad falang. 
För Danmarks del låg 1864 tillräckligt nära för att i breda lager hålla 
misstron mot Tyskland levande, men här fanns också vissa högröstade 
tysklandsvänner. I Sverige hade Tyskland under 1800-talets sista 
decennier börjat utöva ett allt starkare in�ytande, med resultatet att 
sympatierna för Tyskland här dominerade åtminstone inom samhällets 
övre skikt.

Samtidigt fanns det i alla tre länderna inre klyftor som mer eller 
mindre tydligt följde de politiska frontlinjerna. Högerpressen drog i 
många fall åt Tyskland, medan de liberala tidningarna nästan genom-
gående sympatiserade med Ententen. I stora delar av den socialistiska 
pressen angrep man i första hand inte Tyskland, utan det kapitalistiska 
samhällssystem som tillsammans med den nationalistiska propagandan 
uppfattades som ansvarigt för krigsutbrottet. Lika fullt �ck nidbilder av 
den tyska eller snarare preussiska militarismen mycket ofta tjänstgöra 
som konkreta gestaltningar av det förhatliga kapitalistiska kriget, och 
många ledande socialdemokrater gjorde ingen hemlighet av att deras 
sympatier befann sig på Ententens sida.

Propagandakriget fördes inte bara i dagspressen, utan i många 
andra fora, inte minst i en �od av debattböcker, polemiska reportage 
och rena stridsskrifter. Det fördes också i litteraturen, i synnerhet i 
populärlitteraturen, som under de föregående decennierna i allt högre 
grad hade börjat suga näring ur en politisk utveckling med växande 
rivalitet mellan stormakterna. Ett intressant exempel på detta är 
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invasionsromanen, som alltsedan det fransk-tyska krigets slut 1871 
levererat rafflande framtidsskildringar där det egna landet invaderas 
av någon av sina grannar. Ett annat exempel är spionromanen, som 
under samma period i allt högre grad vänder sig från historiska ämnen 
till samtida. För båda genrerna inleds denna utveckling i den engelska 
litteraturen, men impulserna sprider sig snabbt över Europa.

Invasions- och spionromanerna kan på ett plan ses som avspeglande 
en politisk utveckling – upptakten till första världskriget. Men de bör 
också betraktas som ett aktivt inslag i den politiska opinionsbildningen. 
En tredje roll spelade populärlitteraturen genom de författare och förlag 
som styrda av kommersiella hänsynstaganden och glatt obekymrade om 
verklighetstrohet och politiska konsekvenser utnyttjade det upphetsade 
stämningsläget för allt mer sensationella skildringar av invasioner, krig 
och spionage. Politik och ekonomi bidrog tillsammans till att utveckla 
en efterfrågan på en särskild, om man så vill ”manlig”, variant av vad 
Rita Felski har kallat ”the popular sublime”. Här liksom i den litteratur 
som orienterade sig mot sentimentalism, romantik och exotism kan vi 
utan svårighet urskilja ”the aspiration to the transcendent, exalted, and 
ineffable as a central impetus”.1

I denna artikel ger jag några svenska och norska exempel på populär-
litterär politisk opinionsbildning från första världskrigets första år. Här 
uppmärksammas gemensamma drag med den opinionsbildning som 
bedrevs i icke-litterära fora, men också skillnader; de särskilda genre- 
och marknadskraven. I artikeln diskuteras slutligen också skillnaderna 
mellan romaner som formulerar explicita ställningstaganden för den 
ena eller andra sidan och sådana där den politiska tendensen är inlindad, 
underförstådd, eller rent av motsägelsefull.

Mitt första populärlitterära exempel är svenskt: pseudonymen 
Radscha, eg. Iwan Aminoff (1868–1928), och den på Åhlén & 
Åkerlunds förlag utgivna serien ”Radschas krigsromaner”. Från och 
med september 1914 levererade Aminoff i rasande takt nya bidrag. 
Under den första krigshösten utkom, osannolikt nog, en ny volym 
var �ortonde dag! Inom loppet av ett drygt år, från september 1914 
till september 1915, publicerades totalt femton krigsromaner om två 
volymer vardera med handlingen förlagd till någon av det stora krigets 
många fronter.2

Annonserna för Radschas krigsromaner presenterade dem som 
objektiva framställningar av krigsförloppet. De var visserligen skrivna 
i romanform, men de ska ”strängt […] hålla sig inom en historisk 
ram” och de ska ge ”en fullständigt uttömmande bild av det pågående 
världskriget”.3 Detta var naturligtvis en viktig upplysning i en situation 
där alla ville veta ”vad som verkligen hänt”. Betonandet av sakligheten 
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och korrektheten var också viktig för att skydda förlagsprodukten mot 
de misstankar om omoralisk och ”förråande” sensationslystnad som vid 
denna tid ofta riktades mot populärlitteraturen. Utöver den moraliska 
balansgången måste författaren förhålla sig till omständigheten 
att det bland läsarna naturligtvis fanns både ententevänner och 
tysklandssympatisörer. I marknadsföringen av romanserien framstår 
detta inte som något större problem. Här heter det att serien tillhanda-
håller saklig information om utvecklingen på krigets olika fronter, men 
i 25-öresromanens lättillgängliga och underhållande form. Som officer 
hade författaren ”den nödiga sakkunskapen för att giva de militära 
detaljerna deras korrekta prägel”.4

I själva verket kombinerades den militära sakkunskapen inte alls med 
någon objektiv saklighet, utan med ett entydigt ställningstagande för 
Tyskland. Redan i den första romanen, Ryttarbragden vid Liège (1914), 
etableras utgångspunkten att Tyskland inte har något som helst ansvar 
för krigsutbrottet, utan tvärt om mot sin vilja tvingats in i kriget av 
Entente-makternas hemliga angreppsplaner. Handlingen är förlagd till 
tiden strax före krigsutbrottet och romanens externa berättare konstaterar 
att tyskarna då kommit i besittning av en hemlig anfallsplan som bevisar 
att fransmännen med belgarnas hjälp snart skulle ha invaderat Tyskland. 
Detta är grunden för de i romanserien ständigt upprepade försöken att 
förskjuta läsarnas sympatier i tyskvänlig riktning. Bakom de �entliga 
grannländerna Belgien och Frankrike avtecknar sig i romanserien allt 
tydligare den verkliga �enden, ett rovlystet Storbritannien som drivs av 
det yttersta målet att med alla medel säkra sin dominerande ställning 
både i Europa och globalt.

Omslaget till den andra volymen av Kapitulationen av Antwerpen 
(1914) avbildar romanens melodramatiska slutscen. Den franska 
sjuksköterskan som bevittnat striden mellan sina två uppvaktande 
kavaljerer, engelsmannen och tysken, rusar ner på slagfältet för att 
möta den segrande tyske löjtnanten. Han verkar kanske inte särskilt 
passionerad, där han inspekterar henne genom monokeln. Men en av 
poängerna med romanserien var just att framhäva de tyska soldaternas 
höga moral och lugna och behärskade professionalism.

Ett politiskt syfte – att vända den svenska opinionen i tyskvänlig 
riktning – måste i Radschas krigsromaner samsas med de kommersiella 
kraven på spänning och underhållning – som också gav utrymme för 
ett visst mått av romantik i symbolisk-allegorisk infattning. Tyskland 
och Storbritannien framställs som rivaler om Frankrikes gunst. 
Storbritannien bär i Aminoffs värld för övrigt inte bara huvudansvaret 
för kriget, utan gör sig också skyldigt till ständiga och �agranta brott 
mot dess skrivna och oskrivna lagar. Tyskland framställs däremot som 
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en garant både för kultur och andliga värden. På en annan nivå förordas 
pliktmoral istället för lyckomoral; kollektivet framställs som viktigare 
än individen. Särskilt tydligt blir detta i föreställningen om Tyskland 
som försvarare av högre principer än ”krämarnationen” Storbritannien, 
som förkroppsligar liberalism, individualism och egoism.

Den politiska tendensen i romanserien utkristalliserar sig i en 
etnisk inventering med rasistisk tendens. Engelsmännen är allt 
annat än gentlemen – vi möter många exempel på självgodhet och 
självöverskattning; feghet, oärlighet, och så vidare. Fransmännen  
kännetecknas av lättsinne och naivitet. Hos ryssarna möter vi vid 
upprepade tillfällen en grymhet och brutalitet, som blir särskilt 
framträdande hos kosackerna. Engelsmännen är visserligen roman-
seriens huvud�ender, men dessa ryska träskmänniskor framstår i långt 
högre grad än britterna som artskilda från det svenska och tyska idealet; 
som inkarnationer av de låga drifter inom människan som endast den 
starka staten har makt att kontrollera. Vi �nner också genomgående en 
nedlåtande hållning till Italien och italienarna: de framstår som endast 
halvciviliserade, dessutom styrda av en hållningslös opportunism, 
dessutom till skillnad från ryssarna fullständigt värdelösa som soldater. 
Med tanke på den politiska tendensen formuleras föga överraskande en 
mycket negativ skildring av belgarna.

Den tyska inmarschen i det neutrala Belgien utgör en ideologiskt 
intressant fråga. Det mäktiga landet som tar till vapen mot en liten 
och neutral granne framstod som en inkarnation av antidemokratiska 
och mot folkrätten stridande principer för debattörer som Marika 
Stiernstedt och K.G. Ossiannilsson i Sverige, för Johannes Jørgensen 
och Kr. Nyrop i Danmark och för Johan Bojer i Norge. Denna kritik  
�ck emellanåt också litterär form, som i Erich Erichsens roman Den 
tavse dansker (1916), där en av fruktansvärda minnesbilder plågad 
sønderjyde vittnar om sin delaktighet i förfärande övergrepp mot 
den belgiska civilbefolkningen. På den tyskvänliga sidan ansträngde 
man sig omvänt att beskriva det tyska angreppet som ett nödvändigt 
förekommande av ett från Ententen och Belgien i hemlighet planerat 
och nära förestående angrepp på Tyskland. Som försvarare av Tysklands 
sak framträdde exempelvis i Sverige Per Hallström och Fredrik Böök, 
i Norge Knut Hamsun och i Danmark Karl Larsen. I diskussionen 
av den belgiska frågan tillgrep man i båda lägren med förkärlek en 
ethosretorik med syftet att framställa det belgiska folket i positiv dager, 
respektive som lömskt och svekfullt.5

I den norske spänningsförfattaren Øvre Richter Frichs (1872–1945) 
Kanonernes sjel. En krigsroman (1915) är handlingen delvis förlagd 
till Belgien, men här �nner vi en position som avviker både från 
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fredsivrarnas på vänsterkanten och från den protyska högerns. Hjälten 
Jørgen Bratts återkommande kritik av parlamentarism och socialism 
och hans tolkning av kriget som ett för den moderna civilisationen 
välbehövligt reningsbad ansluter sig visserligen till den konservativa 
kritik av liberalismens utvecklingstänkande som ofta ingick i tysklands-
vännernas argumentation. Trots det har hans analys av krigets egentliga 
motiv likheter med den socialistiska vänsterns: ”man kämpade icke 
för fosterlandet, utan för egoistiska intressen, för handelsväldet, för 
makten”. Likaså formuleras ett tydligt anti-nationalistiskt budskap.6 
Frichs ideal sammanfaller således inte med något av de etablerade 
partiernas, utan utgår ifrån en extrem individualism med vitalistisk 
botten. Det moderna kriget beskrivs som ett hot mot ”individualiteten” 
och som en plats där människan som maskin, det vill säga ”slavsjälen” 
premieras.7 Med dessa utgångspunkter formuleras varken någon 
idealiserad eller någon propagandistiskt negativ bild av belgarna. Willy 
Dahl har karakteriserat ideologin i Frichs romaner som antikapitalistisk 
fascism.8 Också i den redan 1915 utgivna Kanonernes sjel �nns inslag 
som skulle kunna beskrivas som proto-fascistiska. Denna ideologiska 
position sammanföll ofta med ett ställningstagande för Tyskland. 
Intressant nog följer inte Frich detta mönster. I denna roman tar han, 
som en av mycket få kommentatorer, ställning varken för den ena eller 
den andra sidan i den belgiska kon�ikten.

Avvikande från huvudmönstren i sitt förhållande till den belgiska 
frågan är också en annan norsk roman, Kaare Gullvengs (eg. Olav 
Gullvåg, 1885–1961) Den gule marquis. Ei soga fraa storkrigen 1915 
(1915). Här möter vi visserligen ett ställningstagande för Belgien, 
men också en individualistisk opportunism, som emellanåt antar 
häpnadsväckande amoraliska former. Kapten Falk gör affärer både med 
engelsmän och med tyskar och säger sig först inte sympatisera med 
någondera sidan; det är också logiskt med tanke på den pro�t som det 
norska rederiet gör genom att handla med båda parterna. Författaren 
förser dock raskt Falk med en dubbel motivering för en omsvängning i 
anti-tysk riktning: de växande sympatierna för en excentrisk exilbelgisk 
miljonär som för ett slags privatkrig mot tyskarna och förälskelsen i 
en belgisk kvinna. Ställningstagandet får dramatiska konsekvenser när 
Falk för att rädda sig och fartyget ur en besvärlig situation kör rätt in i 
sidan på en eskorterande tysk ubåt i ytläge, som sjunker med man och 
allt.

I Belgien ansluter sig Falk till den gule markisens motståndsmän. 
Övergången till det anti-tyska lägret blir med tiden allt kraftigare 
överdeterminerad. Tyskarnas plundringar och våldtäkter bekräftar 
att beslutet att ansluta sig till motståndsrörelsen är moraliskt riktigt. 
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Gullvåg tar också entydigt ställning i den mycket omdiskuterade 
frågan om de belgiska franktirörerna verkligen gjort sig skyldiga till 
angrepp på tyskarna som kunde rättfärdiga deras hårda framfart med 
civilbefolkningen: tyskarna framställs som drivna av en paranoid hysteri  
som drabbar fullständigt oskyldiga belgare. Desto paradoxalare är det 
därför att den gule markisen och hans män själva är strängt sysselsatta 
med just det som tyskarna anklagade de belgiska franktirörerna för. De 
bedriver inte bara sabotage och spioneri, ”snart som belgiske bønder, 
snart som tyske soldatar”,9 utan genomför regelrätta attacker mot 
tyska ställningar. Gullvågs roman är starkt tendentiös, men budskapet 
undergrävs både av vittnesbörden om de norska ekonomiska intressenas 
betydelse och av den motsägelsefulla bilden av relationen mellan tyskar 
och franktirörer.

Andra och tydligare positioner än Frichs och Gullvågs �nner vi i tre 
spionromaner, två svenska och en norsk: Radschas (eg. Iwan Aminoff ) 
Spionernas mästare (1915), Frank Hellers (eg. Gunnar Serner, 1886–
1947) Monsieur Jean-Louis Kessels papper (1914),10 samt Stein Rivertons 
(eg. Sven Elvestad, 1884–1934) Tindebestigerklubben (1915).11 I alla 
tre romanerna bygger intrigen på spionage med anknytning till den 
tyska invasionen av Belgien. Hos Frank Heller be�nner vi oss i en 
värld av tyska intriger och invasionsförberedelser; hos Radscha omvänt 
i en situation där Belgien tillsammans med Ryssland, Frankrike och 
Storbritannien förbereder en invasion av Tyskland, vilket inte bara gör 
inmarschen i Belgien i augusti 1914 moraliskt berättigad utan nödvändig 
för den tyska nationens fortlevnad. Stein Rivertons roman intar en i 
politiskt avseende mindre tydlig position. De politiska hemligheter 
som här står på spel kan visserligen utan svårighet placeras in i den 
tyskvänliga världsbild som präglar Radschas litterära universum, men 
detta blir tydligt först i romanens allra sista mening, och även i övrigt 
lyser ställningstaganden i förhållande till de krigförande helt med sin 
frånvaro i Tindebestigerklubben.

De tre spionberättelserna exempli�erar den strid som i de neutrala 
länderna fördes mellan olika tolkningar inte bara av krigets utveckling, 
utan också av dess förhistoria. Samtidigt demonstrerar de att populär-
litteraturen kan förhålla sig på �era sätt till tidens ideologiska och 
politiska frågor. Den kan aktivt ta ställning i debatten, den kan inta en 
mindre agitatorisk position, men ändå ge uttryck för värderingar som 
knyter den till något av de stridande lägren, den kan slutligen inta en 
otydlig och svårtolkad position.

Inom ramen för Rivertons roman får vi inget besked om vad det är 
för ett mystiskt avtal som mästerdetektiven Asbjørn Krag dechiffrerar, 
men mönstret blir genast tydligt om vi vänder oss till Radschas 
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Spionernas mästare; här förekommer ju en hemlig anfallsplan riktad 
mot Tyskland. Hos Radscha har avtalet visserligen undertecknats av 
både Storbritannien, Frankrike, Ryssland och Belgien, medan Riverton 
nöjer sig med två parter – uppenbarligen Storbritannien och Belgien. 
Spekulationer om liknande avtal �orerade i den samtida pressen, och 
intensi�erades emellanåt genom rapporter om att ”säkra källor” med 
egna ögon sett dokumenten i fråga. En helt annan position intar Frank 
Hellers Monsieur Jean-Louis Kessels papper, där konspirationen och 
spioneriverksamheten inte är riktad mot Tyskland, utan mot ett lika 
oskyldigt som neutralt Belgien. Sympatierna med det belgiska folket 
underbyggs både av tyskarnas lömska anfallsplaner, av vämjeligheten 
hos belgiska förrädare med tyskt ursprung och av huvudpersonens 
förälskelse i en ung belgisk kvinna.

De tre spionromanerna uppvisar stora likheter i sina intrigmönster. 
I alla tre fallen hamnar huvudpersonerna av en händelse i de inter-
nationella intrigernas skärningspunkt. Jämförelsen mellan Radschas/
Aminoffs och Frank Hellers/Gunnar Serners romaner är särskilt 
intressant. Trots likheterna i intrigstrukturen och i det politiska 
budskapets tydlighet är den politiska situationen i de båda romanerna 
spegelvänd: i Radschas Spionernas mästare avslöjas en hemlig anfallsplan 
riktad mot Tyskland; i Frank Hellers Monsieur Jean-Louis Kessels 
papper en tysk anfallsplan riktad mot Belgien. När de båda romanerna 
publicerades hade invasionen av Belgien redan genomförts, vilket 
naturligtvis med tanke på den internationella opinionens upprördhet 
gjorde Frank Hellers version mera säljbar. Radschas/Aminoffs enträgna 
ansträngningar att visa att Tyskland var oskyldigt till krigsutbrottet 
mötte redan från början svårigheter och blev med tiden allt omöjligare. 
Men det var inte bara den politiska utvecklingen som låg bakom 
förlagets beslut att hösten 1915 lägga ner krigsromanserien.

Tendensen i spionromanerna skiljer sig knappast på något avgörande 
sätt från det brus av pro-tyska respektive anti-tyska budskap som under 
det första krigsåret genomströmmade skandinaviska dagstidningar 
och tidskrifter. Till skillnad från veckotidningarna, som ofta intog en 
försiktigare och mer balanserad position, formulerade alltså åtminstone 
några av spionromanerna ett tydligare ställningstagande. En motsatt 
bild visar So� Qvarnströms undersökning av skönlitterär respektive 
icke-�ktiv krigskritik under första världskriget, som visar att den 
litterära krigskritiken i högre grad är prövande och problematiserande, 
medan den icke-litterära i högre grad är entydig och programmatisk.12 
Till skillnad från de romaner som Qvarnström behandlar kan de här 
diskuterade hänföras till populärlitteraturen, vilket innebär att de styrs 
av distinktare genrekonventioner. Dessa ger som vi har sett visserligen 
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utrymme också för mera ”prövande” hållningar, men de medger alltså 
också entydigare och explicitare politiska budskap.

Till skillnad från till exempel dagstidningsledaren kunde spion-
romanen räkna med en i politiskt avseende heterogen läsekrets, det vill 
säga att den inte bara förkunnade ett budskap för de redan frälsta utan 
hade möjligheter att nå fram till den andra sidan. Detta var i själva 
verket utgångspunkten för Radschas/Aminoffs krigsromaner. Åhlén 
& Åkerlunds 25-öresromaner riktade sig till en publik som i stor 
utsträckning hörde antingen till de odeciderade eller till det anti-tyska 
lägret. Men Radschas balansgång mellan underhållning och propa-
ganda blev för varje krigsmånad och varje roman allt besvärligare. 
Den politiska förkunnelsen och de populärlitterära marknadskraven 
kunde i längden inte sammanjämkas. Aminoffs tendentiösa romanserie 
havererade alltså delvis på grund av faktorer som var mindre framträdande 
till exempel i Frank Hellers Monsieur Jean-Louis Kessels papper, där de 
politiska sympatierna formuleras på ett mindre iögonfallande sätt. 
Samtidigt utgör denna romans fortsatta öden ett tydligt exempel på 
samma tilltagande krigströtthet som bidrog till nedläggningen av 
Radschas romanserie. 

Som Dag Hedman har visat tillkom Mannen från Liège trots sin 
paci�stiska tendens som ett beställningsarbete föranlett av förlagets 
spekulation i det stora intresset för det världskrig som nyss brutit ut. 
Gunnar Serner svarade på inviten att han hade en idé till en roman 
som skulle behandla ”orsakerna till kriget – intrigspelet mellan de  
olika stormakterna kring och i Belgien och Luxemburg, med en svensk 
som hufvudperson”.13 Författaren pekar här inte bara ut ”intrigspelet” 
som romanens ämne utan också det viktiga greppet att tillhandhålla 
ett identi�kationsobjekt för den svenska läsekretsen. Men den roman 
som tillkommit som ett svar på en förväntad efterfrågan på krigsböcker, 
Mannen från Liège, döptes redan året därpå om till Monsieur Jean-
Louis Kessels papper. Med författarens egen förklaring: ”för att ej verka 
krigsbok, som äro osäljbara f. ögonblicket”.14

Här har diskuterats hur en politisk argumentation, inklusive ett 
ställningstagande för endera av de stridande parterna, transformerades 
eller om man så vill översattes till två populärlitterära subgenrer: 
krigsromanen och spionromanen. I dessa billigböcker möter vi liksom 
i stridsskrifter, dagstidningsledare och kampdikter konkurrerande 
tolkningar av ett givet politiskt händelseförlopp, men dessutom en 
uppsättning mer eller mindre framgångsrika tekniker för att anpassa 
den politiska argumentationen till en av genre- och marknadskrav 
hårt styrd populärlitterär form. För den enskilda spionromanen var 
den distinkt dualistiska världsbilden ingen nackdel, utan tvärt om en 
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tillgång. Spänningsintrigen kunde som vi har sett organiseras både 
enligt pro-tyskt och anti-tyskt mönster, men läsaridenti�kationen 
missgynnades de�nitivt inte av en enkel och lättbegriplig världsbild. I 
det långa loppet var greppen emellertid mindre framgångsrika; det visar 
sig tydligast i Radschas propagandistiska romanserie. Krigströttheten 
bidrog snabbt och obevekligt till att styra om populärlitteraturen i 
eskapistisk riktning.
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