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Editorial

In the first volume of Swedish Journal of Romanian Studies we are
happy to welcome ten articles and two book reviews on Romanian language,
literature, culture and film, written either in English or Romanian, by
academics from various established universities. Literature section is well
represented by authors with affiliation to University of Bucharest, Bucharest
University of Economic Studies, The “A. Philippide” Institute of Romanian
Philology, lasi, West University of Timisoara and “1 Decembrie 1918
University of Alba lulia. The articles explore alluring and sensitive issues
such as censorship, identity, marginality, prophetism, adaptation or escape,
casting innovative visions on the works of canonical Romanian writers
(Mihail Sadoveanu, lonel Teodorenu, Mircea Eliade, Gabriel Liiceanu) and
on the creations of less explored artists (Tia Serbanescu, Liliana Corobca,
Henriette Yvonne Stahl, Catalin Dorian Florescu). Film section benefits from
the original insights of academics from Technical University of Civil
Engineering, Bucharest and Alexandru Ioan Cuza University of lasi, centring
mostly on contemporaneity, in interdisciplinary approaches: a documentary
by Sorin Iliesiu turns out a perfect ground for social semiotics and the
Romanian New Wave is decoded through the psychological and social
symbolism of colours. Thanks to “1 Decembrie 1918 University of Alba
lulia Cultural studies depict the realm of ethnology and sacred folk literature,
dissecting the metamorphosis of a deity from a prehistoric totem, due to the
masculine Dacian cults, into a demon with Semite elements, finally corrected
by Christian syncretism by its transformation into a legend. The same
university offers in the Linguistics section an interdisciplinary approach
which combines historical linguistics, semantics, pragmatics, lexicology,
lexicography, history and cultural studies in a suggestion for an alternate
etymological approach to a few words used to depict the realm of the
Dacians in a contemporary novel, a stylistic endeavour which may have
actually voiced the little-known substratum idiom. Owing to University of
Craiova and Lund University the Book reviews section approaches a Polish
exegesis to the philosophical anthropology of Mircea Eliade and a
presentation of a literary theory tome (comprising translation studies and
semiotic tackling) by Romulus Bucur.

Swedish Journal of Romanian Studies is published in collaboration
with “1 Decembrie 1918 University of Alba lulia, Romania and welcomes
contributions from scholars all over the world.
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Introduction for contributors to
Swedish Journal of Romanian Studies

Focus and Scope

Swedish Journal of Romanian Studies (Centre for Languages and
Literature, Lund University) publishes studies about Romanian language,
literature and film, as well as reviews of works within these fields. It
welcomes articles that focus on case studies, as well as methodological
and/or theoretical issues.

Swedish Journal of Romanian Studies is a new forum for scholars of
Romanian language, literature and film that sets and requires international
high quality standards. The journal accepts papers written in Romanian or
English, as well as in French and Italian.

Peer Review Process

SJRS has a two stage reviewing process. In the first stage, the articles
and studies submitted for publication need to pass the scrutiny of the
members of the editorial committee. The studies accepted in this stage are
then undergoing a double blind review procedure. The editorial committee
removes all information concerning the author and invites external scholars
(whose comments are paramount for the decision of accepting for
publication or not) to act as anonymous reviewers of the material. Neither
the identity of the author, nor that of the reviewer is disclosed. The
comments and recommendations of the anonymous reviewers are transmitted
to the authors.

Open Access Policy

This journal provides immediate open access to its content on the
principle that making research freely available to the public supports a
greater global exchange of knowledge.

Editors
Dr. Petra Bernardini, Director of Romanian Studies, Centre for Languages
and Literature, Lund University
Dr. Felix Nicolau, Centre for Languages and Literature, Lund University,
Sweden
Dr. Lucian Vasile Bagiu, “1 Decembrie 1918” University, Alba lulia,
Romania
Dr. Liviu Lutas, School of Languages, Linnaeus University
Dr. Gabriela Chiciudean, “1 Decembrie 1918 University, Alba lulia,
Romania
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MARGINALITATEA OPRESIVA:
SPATIUL-STEREOTIP SI SPATIILE DE COLECTIE iN
LITERATURA SCRIITORILOR MOLDOVENI

OPPRESSIVE MARGINALITY:
THE PLACE STEREOTYPE AND THE SPACES OF
COLLECTION IN THE LITERATURE OF MOLDAVIAN
WRITERS

Maricica MUNTEANU
Institutul de Filologie Romana ,,A. Philippide”, lasi /
The “A. Philippide” Institute of Romanian Philology, lasi

e-mail: mari.munteanu@ymail.com

Abstract: This paper states out that marginality is not always the space of radical
difference as a range of spatial theories underline, but also a hostile space that
transforms the difference into a mechanism of exclusion. The spatial
representations of Moldova, a conservative space with a particular mythology,
expose a limitative oppressive space that alienates the people that fall out its canon.
The borough in Mihail Sadoveanu’s work or the provincial city in Ionel
Teodoreanu’s literature are examples of this hostile space which is marginality. The
myths of periphery such as the glorious past, the social idyll or the organic
community operate with mechanisms of power that constrain and fix according to a
pre-existing image of space. Therefore, the periphery becomes the space of radical
closure, excluding the difference in name of a marginal identity. I examine two
realities of this radical space: the place stereotype and the spaces of collection.
While the first one forces the diversity of spatial practices to fit a unitary ideal
image of space, the second type accumulates the variety of spatial representations
but deprives them of any functionality.

Key words: Marginality, radical provincialism, place stereotype, spaces of
collection, Moldavia, Mihail Sadoveanu, Ionel Teodoreanu

Marginalitatea este privitd, de obicei, in studiile dedicate spatialitatii,
ca punct strategic de diferentiere prin care sunt chestionate discursurile ce
apartin spatiilor dominante. Astfel, Michel Foucault intrevede in notiunea de
periferie un ,,altfel de spatiu” sau un ,,contra-spatiu” (contre-emplacement),
care este o juxtapunere de spatii reale si imaginare, presupune un sistem
simultan de deschidere si inchidere, si detine o ,,functie” practica in raport cu
,»spatiul restant”, dominant, fie ca spatiu al iluziei (espace d’illusion), fie ca
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spatiu al compensatiei (heterotopie de compensation), pentru a inventa un
spatiu mai bine organizat’. Homi Bhabha inlocuieste, in schimb, ideea unui
multiculturalism international cu notiunea de ,hibriditate culturald”, prin
care intelege marginalitatea ca ,,interstitiu”, zona conflictuala, heterogena, ce
se sustrage unei identitatii pre-existente, impuse, fie aceasta chiar si o
identitate marginald (Bhabha 1994). Edward Soja defineste marginalitatea ca
Thirdspace, prin care se detaseazd de binarismul spatiu dominant/spatiu
dominat, pentru a articula diferenta marginald ca rezistentd fatd discursurile
de putere ale Centrului (Soja 1996). Cu toate acestea, strategiile de rezistenta
prin diferentiere ale periferiei fatd de Centru se pot transforma, uneori, in
mecanisme opresive, care suspecteaza orice forma exterioard, de unde
nasterea unui spatiu ostil, incremenit in propriile structuri. Daca Edward Soja
considera, pe urmele lui Bell Hooks, marginea ca radical openness, propun,
ca termen alternativ pentru analizarea acestui spatiu ostil, notiunea de radical
closure, prin care voi intelege un spatiu opresiv, organizat tiranic, care
constrange si exclude alte forme sociale si culturale, prin chiar structurile
care creeaza un sentiment al apartenentei. In studiul sau dedicat spatialitatii,
Robert T. Tally Jr. considerd cd demersul cartografic reprezinta o dorinta de
a depdsi anxietatea spatiald generatd de nefamiliar (Unheimlich), de
necunoscut, de acea transcendental homelessness de care vorbeste Georg
Lukacs®, de unde necesitatea omului de a crea hrti reale si imaginare care sa
genereze un sentiment al apartenentei, sense of place. Cu toate acestea, in
extremis, harta poate constrange’, fiind ea insisi o imagine simplificati a
spatiului, prin care caracteristicile acestuia sunt selectionate si clasificate n
vederea obtinerii unui anumit efect, in acelasi fel n care cautarea unui ,,sens
al locului” ajunge sd excludad sau sa includa in chip fortat ceea ce nu este
familiar, in conformitate cu proiectul cartografic. In fond, apartenenta la un
anumit spatiu care se pretinde a fi cunoscut in mod absolut, familiaritatea
spatiald prin excelentd, ucide proiectul cartografic, avand in vedere ca totul

? Pentru lucrarea de fatd am revizut atat textul in original, Des espaces autres, care poate fi
consultat la adresa https://foucault.info/doc/documents/heterotopia/foucault-heterotopia-en-
html, vizualizat la 9 martie 2017, cat si traducerea in limba engleza: Michel Foucault, Of
Other Spaces, trad. Jay Miskowiec, Diacritics, 16:1, 1986, pp. 22-27.

? Robert T. Tally Jr. preia conceptul de transcendental homelessness de la filosoful Georg
Lukacs, pentru a marca ruptura dintre forma epicd si cea romanesca, ca indicator al
fragmentarismului lumii moderne. Astfel, daca epicul este forma unei viziuni integratoare a
lumii, romanul vorbeste despre necesitatea cartografierii unei lumi disparate, pentru a putea
conferi un sens al locului (sense of place) (Tally Jr. 2013: 62-64).

* Benedict Anderson vorbeste despre trei institutii create de colonisti pentru a cultiva un
sentiment al nationalismului in spatiile alipite: recensdmantul, harta si muzeul. Harta are
dublul rol de a construi un sens al traditiei istorice, prin marcarea legaturilor dintre spatiul
dominant si spatiul dominat, si de emblema transferabila (de la stampile oficiale la timbre,
reviste si fete de masd) (Anderson 2000: 158-165).
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este dispus deja pe o hartd. Voi numi aceastd noud anxietate cartografica
provincialismul radical, prin care periferia va fi inteleasa ca fortareata, spatiu
arhiplin, cu ierarhii care sugruma orice tentativd de diferentiere, spatiu al
excluderii, care 1s1 impune formele asupra relatiilor sociale intens intime.

Moldova reprezintd un spatiu cu o identitate aparte, este un centru
politic si cultural depeizat de centralitate, periferizat din cauza unor
circumstante istorice particulare (mutarea capitalei de la lasi la Bucuresti,
unirea Principatelor, Marea Unire etc.), de unde necesitatea de a crea supape
de rezistentd fata de centru, fie prin construirea unor situri ale memoriei, fie
prin accentuarea locurilor intime si familiale in defavoarea unei viziuni
macroscopice, fie prin inventarea unor mituri locale, precum idila
provinciald sau comunitatea organica. Adeseori, Insd, structurile sociale si
spatiale ale idilismului provincial, precum familia, casa, orasul de
provenienta devin locurile unor conflicte mocnite, ascunse de aparenta pace
patriarhald cu care este investitd provincia, ca mit al comunitatii organice.
Acceptia comuna este de a considera aceste locuri pe care le putem numi cu
termenul generic de ,,acasd”, fie ca este vorba de spatiul privat, de locul natal
sau de patrie, ca imagini ale refugiului, securitatii si libertatii. Examinand
spatiile excluderii (spaces of exclusion), David Sibley redefineste casa si,
prin extensie, orice loc familiar (numit /ocality) ca exercitiu al puterii, prin
care ceea ce este neconform, diferit si strdin se transformd in amenintare si
trebuie extirpat. Asadar, aceastd ancorare spatiala poate fi tradusa nu doar ca
sentiment al apartenentei identitare la un anumit spatiu (belonging), dar si ca
sentiment exagerat de proprietate (ownership) (Sibley 1995). Pe de alta parte,
acest spatiu-refugiu constrange chiar pe cei din interior sd se conformeze
unui anumit ideal, fie ca este vorba de reprezentarile familiei ca unitate, de
legile comunititii sau de miturile regionale. In acest caz, asa cum arati
Michel Foucault, puterea nu este atribuitd unei figuri autoritare, ci se exercita
ca principiu automat si dezindividualizat, care supune prin distributia
spa‘;iale'l5 . Targul provincial ilustrat de Sadoveanu sau orasul cu pretentii de
capitala descris de Ionel Teodoreanu ingrddesc nu prin pozitia autoritard a
unor persoane sau entitati, ci prin tirania spatiald, care ii tine pe protagonisti
fixati 1n acelasi loc.

Scriitorii moldoveni isi demoleaza idolii: ,,casa-refugiu”, familia ca
accesare a comunitdtii organice sau mitul provincial al idilei societale

> In studiul sau despre panopticum, Michel Foucault atrage atentia ca relatiile de putere nu
tin atdt de un principiu al autoritdtii, cat de un mecanism de disciplinare sociald, ce
determina o distributie spatiald care, la randul ei, organizeaza formatiunile sociale. Astfel,
spatiul, redefinit ca harta a relatiilor de putere, poate genera violenta sociala.
(https://foucault.info/doc/documents/disciplineandpunish/foucault-disciplineandpunish-
panopticism-html, vizualizat la 9 martie 2017).
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dezvaluie, dincolo de ruine, un spatiu sufocant, locuitorii caruia sunt damnati
fie sa se adapteze intru provincialism pentru a putea supravietui, fie sa poarte
stigmatul inadaptatului ratat.

1. Dezradacinati si inadaptati

Targul moldovenesc de secolul al XIX-lea apare frecvent in scrierile
lui Mihail Sadoveanu, fiind reprezentat ca spatiu care exclude si constrange
in conformitate cu un anumit canon social, istoric si cultural. Satul rdmane 1n
continuare spatiul idealizat, al linistii patriarhale, In care domind, de obicei,
figurile bunicilor, pastratori ai bunelor traditii batranesti, In timp ce noile
generatii, In contact cu viata urbana, sunt reprezentate de renegati,
dezradicinati si inadaptati. In tangentd cu directivele samanitoriste, orasul
este locul pierzaniei care 1i inghite pe bietii tdrani nevinovati, insa nu aceasta
acceptie a orasului ca loc al pierzaniei ne intereseaza In analiza
provincialismului radical pe care l-am propus mai sus. La Sadoveanu, targul
are caracteristici specifice care il diferentiaza de spatiul urban propriu-zis
precum metropola, the big city, fiind un spatiu limitrof, la confluenta dintre
lumea rurala si furnicarul citadin (chiar geografic, targul este pozitionat intre
metropold si sat, ca loc strategic ce face conexiunea dintre cele doud spatii,
cu rol, mai ales, economic). Rapiditatea schimbarilor de la sfarsitul secolului
al XIX-lea a condus la un soi de hibridizare a relatiilor economice si sociale:
inainte ca vechile structuri sa fie Inldturate, isi fac aparitia unele noi; relatiile
de tip feudal ce se stabiliserd Intre boierii pamanteni si tarani coexistd cu
infiltrarea unor fenomene de tip capitalist, vizibile, in special, in configurarea
unei noi paturi sociale, sa-i spunem fiers état, a negustorilor, functionarilor si
noilor Tmbogatiti, vechii proprietari sunt inlocuiti de o burghezie rurala
(arendasi, negustori), care, intre paranteze fie spus, va fi Inlocuitd de o
burghezie industriala prin conditiile create de Primul Razboi Mondial. Targul
se prezintd ca un astfel de spatiu hibrid, care isi pastreazd vechile structuri
precum familia, comunitatea, apartenenta la o traditie, dar contactul cu
obiceiurile ordsenilor le modifica continutul, transforméandu-le din oaze ale
securitatii si confortului in mecanisme de ingradire a libertatii. Targul
Vascanilor din romanul Floare ofilita este tipic pentru configurarea acestui
spatiu metisat, pe jumadtate sat, pe jumatate oras. Targul are trei ulite dispuse
in lung, cu nume ce amintesc valul modernitatii: a Economului, a Ovreilor si
Ulita Mare. Pe Ulita Mare se pot citi firme cu pretentii occidentale precum
,»La tigrul sdlbatic”, ,,La doua cizmi rosie”, ,,Golzol cordonier”, ridiculizate
prin stridentele lingvistice ale denumirilor. In acelasi timp, insi, casele au
ferestre cu flori, apa se scoate de la fantanile cu roata si este turnata in cofe,
iar plimbarea boierilor prin centrul targului este urmarita ca un spectacol de
la geamuri. Traiul targovetilor se desfasoard ritmic, monoton, fard mari
abateri de la rutina zilnica. Spatiul este parcelat in zone cu atributii sociale
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specifice, delimitdnd cu precizie sfera publicd de viata privata, actiunile si
relatiile oamenilor sunt distribuite spatial, intre granite ce nu pot fi depasite.
Locul de intalnire a reprezentantilor vechilor clase sociale, precum Alecu
Negrea, mos Grigore si Andries Lunceanu, cu ,,magistratii noi” este piata
targului, ,,politicalele” si stirile din gazetele bucurestene se discutd mereu
»intre baratca macelarului si gramezile de leguma ale bulgarilor” (Sadoveanu
1955a: 155), functionarii, in schimb, se Intdlnesc in pravilia lui Trifanov, o
alternativa la casinoul ordsenesc, unde cei de fatd discutd subiectele zilei,
beau si flirteazd cu madam Trifanov, in special pentru a iesi din monotonia
vietii. Spatiul intim este si el bine oranduit: batranii isi impart timpul intre
cafele, preferans si amintiri din tinerete, In timp ce Tinca gospodareste si
coase la horbota. ,,O functie bunisoara” si ,,0 insurdtoare potrivitd”
(Sadoveanu 1955a: 168) ilustreaza idealul acestor targoveti, in conformitate
cu viata molcoma si lineard a spatiului. Nunta lui Vasile Negrea, proaspat
sosit din armatd, cu Tinca, nepoata lui Andries Lunceanu, vechi mosier
scapdtat, capata semnificatia unui ritual de integrare in comunitatea targului,
in armonie cu spatiul tihnit si conformist, topos al comunitatii organice si al
caminului-refugiu:

oin adevar, in cele vreo treizeci de case curate, cu gridini, nu
sédlasluiau decat slujbasi ai comunei ori ai Statului. Aveau copii putini
si trdiau cu economie si cu randuiald cei mai multi, fard galagie, fara
chefuri. Biserica, cladire batrana si inalta de piatrd, se inalta in mijloc,
raspandind peste coltul acesta un aer de evlavie si pace.” (Sadoveanu
1955a: 220-221).

Noii veniti cautd sd se conformeze regulilor nescrise impuse de acest
spatiu uniformizant, a fi in rind cu lumea pare a fi canonul dupa care se
ghideaza tanarul cuplu, pentru a fi acceptat de aceastd comunitate ideald. De
fapt, in fiecare dintre aceste case ,fericite” se ascund secrete si conflicte
teribile: unul este un parvenit care si-a ruinat boierul si 1si bate taranii de pe
mosie, altul isi asupreste nevasta si copiii, iar altul isi ineaca zilele in
bautura. Treptat, mariajul celor doi tineri se destrama, Vasile intarzie din ce
in ce mai mult la carciuma lui Trifanov 1n cautare de distractii care sa-1 abata
de la viata monotona, iar Tinca se resemneaza urmand exemplul celorlalte
femei din vecinatate. Finalul romanului sta sub semnul acestei uniformizari
spatiale:

,,linca stia cd Intorcand ochii, va gasi pe Vasile aproape — si, intr-un
vis de o clipd, vazu desfasurandu-se Tnainte-i o viatd cu care incepea
sd se Tmpace, o campie fard lumind multd si fard flori, prin care
trebuia sa treacd numaidecat, alaturi de cel care-i fusese odata drag.”
(Sadoveanu 1955a: 339).
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Desigur, nu se poate nega afinitatea cu ideologia samanatorista in
Floare ofilita, Sadoveanu incercand sd explice comportamentul lui Vasile
Negrea prin influenta mediului social corupt cu care acesta avusese contact
in cadrul armatei. In orice caz, spatialitatea, asa cum arati Soja, nu neagi
componenta sociala, ci, dimpotriva, se afla intr-o relatie de interdependenta
cu aceasta, deoarece spatiul organizeaza formatiunile sociale, in aceeasi
misura in care corpul social produce spatiul. In plus, dincolo de laitmotivul
samanatorist al orasului decdzut si corupt, targul reprezentat de Sadoveanu se
inféatiseaza ca spatiu al excluderii, locus al exercitarii puterii prin prisma unor
structuri prestabilite si rigide care fixeaza un canon social si uniformizeaza
elanurile fiintelor idealiste.

O altd problemd pe care targul moldovenesc ca spatiu ostil o ridica
consta 1n configurarea imaginii intelectualului ca inadaptat. Aceasta
inadaptare a intelectualului la mediul pe jumatate urbanizat de la sfarsitului
secolului al XIX-lea este un loc comun al literaturii sdmanatoriste, care
condamna progresul si exaltd viata rurala, ca patrie a idilei societale. Nicolae
Manolescu aratd, in monografia dedicata lui Mihail Sadoveanu, c&, in ciuda
pretentiei de document social, romanul romanesc de dinainte de 1920
deformeaza, de fapt, realitatea, devenind astfel idealist si sentimental,
romanul 7anase Scatiu al lui Duiliu Zamfirescu fiind reprezentativ in acest
sens:

»Remarcam aceeasi tentativa de falsificare a realului prin compensare
morald, numai ca in Tanase Scatiu falsul se bazeaza pe o ideologie ce
va culmina in literatura sdmanatorista: oroare de burghezul spoliator
brutal si incult; simpatie fata de clasa boiereasca deposedata, obosita,
insd rafinata; identificarea poporului cu tardnimea, socotitd clasa
fundamentald si pastratoarea vechii culturi materiale si spirituale.”
(Manolescu 2002: 127-128).

Si intr-adevar: finalul romanului std sub semnul deznoddmantului etic,
contravenind si reparand totodatd documentul social, cdci rascoala taranilor
care 1l linseaza pe ciocoi pentru a apdra pamanturile boierului nu este decat o
idealizare a rebours. Plecand de aici, romanul samanatorist va transforma
aceastd iluzie Intr-o veritabild utopie regresiva: in primul rand, asa cum arata
Nicolae Manolescu, eroii momentului, Tnvingdtorii sunt chiar cei pe care
autorii sdmanatoristi 11 condamna; in al doilea rand, acest cult al unei
microarmonii pierdute are un continut puternic intelectualizat. Utopia
regresiva a intelectualului este un construct cultural, prin care trecutul se
ilumineaza ca spatiu ideal, In timp ce prezentul este resimtit ca spatiu
destructurat. Valorile la care se raporteaza locuitorii targului sunt atribuite
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unei societdti idilice trecute, precum familia sau comunitatea organica, Insa
incremenirea in aceste structuri bine definite, In contextul infiltrarii
urbanismului In societatea rurald, le denatureaza. Spatiul patriarhal, odata
pierdut, rdmane irecuperabil, iar intransigenta de a raporta noile valori la
trecut creeaza spatii opresive. Se intrevede 1n aceasta utopie a intelectualului
un paradox. Pe de o parte, spirit conservator, el se simte inadaptat la noile
forme aduse de tranzitia catre modernitate a spatiului roménesc, condamnand
nu atat moralitatea precara a noilor clase sociale, cat mai ales inlocuirea unor
valori afective si culturale prin altele. In lupta de a pastra aceste valori,
intelectualul cauta sa le circumscrie un spatiu material, pe care 1l giseste n
lumea satului, o lume, desigur, imaginatd, si nu descrisa ca atare. Pe de alta
parte, nu reuseste sa rezoneze deplin cu spatiul rural, de unde rezultd un
sentiment al dezradacinatului, cdruia ii este imposibil sd renunte la achizitiile
si reflexele sale culturale pentru a reveni la patriarhalitatea ideala pe care si-o
doreste.

Imaginea intelectualului inadaptat si dezradacinat apare, pentru prima
data la Sadoveanu, in romanul Insemndrile lui Neculai Manea. Romanul
debuteazd cu necesitatea unei evadari din Bucuresti, conceput ca un oras
infern, catre un targ moldovenesc, care are toate atributele unui spatiu ideal,
izolat, aproape de naturd, cu un trai tihnit, compensator pentru nenorocirile
indurate n capitala corupta:

,,Ca intotdeauna, m-am gandit ca s-ar putea, si am visat, cum ar visa
cineva la o calatorie spre piramidele Egiptului, am visat la un colt de
tara, la o casutd alba si linistita, la lucruri putine si dragi, la o viatd de
sihastru, mica si senind, cum se cuvine unui om care a indurat atatea
nenorociri.” (Sadoveanu 1955b: 311).

Bucurestiul se infatiseaza, asadar, ca loc al pierzaniei, in care
protagonistul, descendent dintr-o familie saracda de tdrani din Moldova,
incepe sa se familiarizeze cu un mediu zgomotos si acaparator, improriu
pentru visatori si idealisti fard simt practic si abilitatea disimuldrii (romanul
se afld in rezonantd cu schema sdmanatoristd). Dupa o serie de nenorociri, se
hotaraste sd revind in Moldova, spatiul copildriei pierdute, unde sperd sa
gaseasca traiul tihnit pe care 1l viseaza. Dealul Marului, unde se stabileste
Neculai Manea, are toate calitdtile unui spatiu idilic: mahalaua, departe de
strazile infecte ale targului, este marginitd de o dumbrava de mesteceni
(cadrul natural este intrinsec idilei), cu locuinte curate si albe in ,,livezi aurite
de soare”, cu ,iarba ca matasea” si ,,liniste desavarsitd” (Sadoveanu 1955b:
353-356). David Sibley discutd conceptul de place stereotype prin care
spatiul este incorporat reprezentarilor stereotipe ale minoritétilor. Desigur, in
cazul de fatd, nu poate fi vorba de tensiunea dintre grupuri dominante si
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grupuri minoritare pe care o analizeazd Sibley, dar notiunea de place
stereotype merita a fi retinutd, urmand a fi inteleasa ca spatiu real care este
reprezentat in conformitate cu un spatiu ideatic stereotip, in cazul de fata
Moldova patriarhala, si care, spre deosebire de mit, genereazd spatii ostile.
La fel ca in Floare ofilita, spatiul stereotip este deconspirat de povestile din
spatele caselor albe cu flori la ferestre, puse in vedere lui Neculai Manea de
catre Ion Radianu, un razvratit inadaptat, care, spre deosebire de Neculai
Manea, nu vede in oras elementul care corupe fiinta umand in opozitie cu
linistea sufleteasca oferita de lumea sateasca, ci considera ca ceea ce pune in
miscare lumea este ,,fluviul rautitii omenesti” (Sadoveanu 1955b: 372). Ion
Radianu nu este nici un visdtor deziluzionat precum amicul sdu, ci un ins
lucid, care bea din cauza unui exces de rationalitate: ,,Chiar de aceea poate
beau, ca sd nu ma mai gandesc la nimic!” (Sadoveanu 1955b: 371). Ba chiar
mai mult, nici macar utopia unei Moldove ideale, insuld a fericitilor, nu
poate intretine sperantele acestui cerebral. Dimpotriva, spatiul claustreaza,
inghite orice pasiune, orice dinamica interioard, anemizand simturile:

»Nimic! N-am simtit nimic in jurul meu, n-am putut face nimic in
lumea asta, nu m-am simtit indemnat sa fac nimic, si Incet-incet mi-au
amortit simtirile; tot ce-aveam bun Tn mine s-a dus, repede s-a mistuit,
repede s-a risipit, ca si inceputul acela de dragoste.” (Sadoveanu
1955b: 373).

Inci de la acest roman din 1908, Mihail Sadoveanu intuieste un spatiu
al plictisului existential, in acord cu imaginea intelectualului autoratat, pe
care o va surprinde excelent in Locul unde nu s-a intamplat nimic. Mai jos,
insd, blazarea intelectuald este explicatd de lon Radianu ca apartenentd la o
comunitate bolnava, care uniformizeaza diferentele:

,» 91 stii ca urdsc pe toti cdti ma impresura, ii urdsc pentru ca am ajuns
si eu ca ei. De aceea am cazut, pentru ca trebuia sa ma prefac si eu, sa
intru in apa tuturor, sub luciu, in mocirld.” (Sadoveanu 1955b: 374).

Téargul ca place stereotype deconstruieste utopia patriarhalismului
provincial, reflex al ideologiei saimanatoriste, prin configurarea unui spatiu
ostil, in care dramele se consuma fara ecou, iar conflictele sunt nivelate de
imaginea unui univers idealizat. Deziluzionat, Neculai Manea va descoperi
treptat meschindria lumii pe care o considerase pand atunci un refugiu din
fata nenorocirilor trecute, se razvrateste cateva clipe impotriva intrigilor si
ticalosiei acestei lumi, dar, in cele din urma va accepta un trai conformist si
»fericit”, n ipostaza clandestind de amant al unei femei casatorite si de tata
nestiut a doi copii. Spatiul linistii regasite pare sd se suprapuna reprezentarii
spatiale pe care si-o facuse initial despre acest ,.colt de lume”, dar, in
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realitate, tihna lui Neculai Manea nu este decat o coalizare cu legile locului,
0 acceptare a constrangerilor impuse de acest spatiu transformat in simbol al
refugiului si sigurantei. La Sadoveanu, reprezentarile targului pun in vedere
o tiranie a spatiului prin care visatori si ambitiosi precum lon Radianu sau
Neculai Manea sunt nevoiti fie sd accepte un statut de paria al comunitatii,
fie sa se integreze spatiului, renuntand la personalitatea lor distincta.

2. Targul moldovenesc fin de siécle

In Locul unde nu s-a intamplat nimic, Sadoveanu configureaza doui
ipostaze ale targului moldovenesc din a doua jumatate a secolului al XIX-lea.
In acord cu reprezentirile anterioare, se contureazi un spatiu stratificat,
dispus in formatiuni sociale specifice, subimpartit conform unui canon
spatial prestabilit, place stereotype. Este reluata imaginea locului refugiu,
care ar trebui sd asigure siguranta celor care il locuiesc, dar care, in realitate,
nu este decat o iluzie care constrange. Pe de altd parte, targul capatd aspectul
unui spatiu al plictisului existential inrudit cu figura printului decadent Lai
Cantacuzin, un spatiu mai curdnd inventat, care isi pierde treptat
referentialitatea, geografia devine monografie, adicd scriere, insd o scriere
inutild, mereu amanatd, care esueazd, de fapt, sd surprindd specificul
spatiului. Astfel, romanul se prezinta ca o scriere de o ,,modernitate atipica”,
cum spune Paul Cernat, in sensul cd propune o revizitare a temelor
sdmanatoriste (orasul corupt, patriarhalitatea pierdutd, nostalgia pentru
vechile clase sociale) dintr-o perspectiva detasat-ironica, sentimentalismul si
idilismul fiind trecute printr-un filtru livresc (Cernat 2009). Angelo
Mitchievici aratd cd existd chiar o intretdiere tematica intre invocarea unei
lumi rurale dezabuzate de penetrarea formelor moderne si tonalitatea
elegiaca a cetdtii in ruine:

,Deplangerea decadentei aristocratiei este o temd comuna att
economiei rusticizante a spatiului rural, cat si dinamicii «progresiste»
a spatiului citadin, ceea ce face posibild intdlnirea samanatorismului
cu decadentismul.” (Mitchievici 2011: 502-503).

In Locul unde nu s-a intdmplat nimic, tirgul nu mai este doar spatiul
uniformizator care suprima energia fiintelor rafinate precum Daria Mazu, dar
si un spatiu ratat, la fel cum ratatd este monografia lui Lai Cantacuzin, un
spatiu condamnat istoric, imposibil de a fi cartografiat.

Monografia proiectatd de Lai Cantacuzin urmareste sid creioneze
realitdtile sociale ale unui ,,tdrg moldovenesc din 1890” (nu intdmplator asa
este subintitulat romanul), menit disparitiei. Geografia sa cautd sa surprinda
esentialul acestui spatiu heterogen, sa 1i pund ,,diagnoza”, impartindu-1 si
subimpartindu-1 in regiuni bine catalogate in conformitate cu formatiunile
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sociale care le ocupa. Pe drumurile principale si la barierele targului se insira
pravaliile si maghernitele evreilor care se ocupd cu negotul de amanunt,
punct strategic al relatiilor economice cu lumea rurali. in preajma
institutiilor de stat si de culturd precum Prefectura, Primaria, Gimnaziul si
Biserica sunt locuintele boierimii in declin si ale urmasilor acestora, in
dusmanie cu patura noilor Tmbogatiti, evrei scapatati, educati in spiritul
acumularii de capital. Spre miazd-noapte si asfintit se afla mahalale
autohtonilor, ,,copii ai propriului pamant” (Sadoveanu 1933: 12), ,,vechii
plugari marginasi de odinioard” (Sadoveanu 1933: 33), care au uitat de
obiceiurile pamantului si 1si reneaga originea din dorinta de a parveni. Harta
astfel trasatd configureazd un spatiu heteroclit, o ,,aglomeratie urbana”
(Sadoveanu 1933: 11), care existd la confluenta dintre sat si oras, mereu
amenintat sd dispara si totusi, in geografia printului Cantacuzin, spatiul este
parcelat in categorii sociale bine definite, delimitat in zone pure si impure,
sfidarea granitelor conducéand fie la coruperea taranului, cum se intdmpla in
cazul lui Vasile Mazu, fie la inadaptabilitate, ca in cazul Dariei Mazu.
Simpatia lui Lai Cantacuzin pentru oamenii locului si suspinul dupa
patriarhalitatea pierdutd nu trebuie confundate cu dorinta de a restaura
vechea oranduire sociald, fiind mai curand un capriciu nostalgic, o fictiune a
intelectualului excedat de civilizatie, asemanatoare cu gustul colectionarului
pentru piesele de muzeu. Drept dovada std lamentatia printului in ceea ce
priveste claustrarea sa intr-un oras ,,fara forma, fard plan si fara caracter”
(Sadoveanu 1933: 30), oras de o urbanitate precard, neiluminat pentru ca
,scrie luna la calendar” (Sadoveanu 1933: 39), cu strazi nepavate, fara teatru,
concerte si biblioteci, In care orice miscare nu este decat iluzie, iar plictisul
devine o fatalitate de neinlaturat. Nostalgia pentru o lume in destramare
produce un spatiu limitat de reprezentarea sa ideatica, de acel place
stereotype despre care am vorbit mai sus, doar cd acesta nu mai vizeaza
imaginile caminului refugiu ca in Floare ofilitd sau in Insemndrile lui
Neculai Manea, transformandu-se in fictiune a personajului, ,.geografia
plictisului sau” (Sadoveanu 1933: 32). Inadaptabilitatea afisatd a printului nu
este decat o nostalgie cosmetizata, spatiul monoton pe care il condamna nu
este decat o plasmuire esteticd, in acord cu traiul a la légere in care se
complace. De fapt, in capitala de provincie ,,nu se intampla nimic” deoarece
Lai Cantacuzin interpune intre dramele care se consumd in tacere si
comoditatea sa aristocratd imaginea spatiald care 1i convine cel mai mult:

»Deci, voi conchide, aici trdieste o lume fericitd, pentru cd n-are nici
o preocupare. Singur nefericit sunt eu, care-mi propun probleme de
rezolvat. Toti 1si duc viata cu usurinta si fara aritmetica; eu singur imi
scornesc tot felul de rautati.” (Sadoveanu 1933: 46).
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Povestea Dariei Mazu va destrdma aceasta imagine ,,fericitd”, doar ca
aceasta nu va fi niciodatd consemnata, targul devenind, astfel, un spatiu fara
repere topografice.

Targul, asadar, se infatiseaza ca spatiu ratat, Lai Cantacuzin esuand in
ipostaza sa de mapmaker. Pentru Tally Jr. (2013), metafora scriitorului ca
fauritor al spatiului nu se rezuma doar la o analogie intre actul scrierii si
miscarea In spatiu, ca in teoria spatiald a lui Michel de Certeau, spre
exemplu, cartografia literara servind, de fapt, la crearea unei accesibilitdti a
spatiului, prin trasarea unor traiectorii care, eventual, ar putea fi recunoscute
si utile cititorului dezorientat. A gasi sensul spatiului, acesta este directivul
central al teoriei lui Tally Jr, eficientizarea literaturii Tn vederea obtinerii
unor imageable places (termenul este preluat din studiile urbane ale lui
Kevin Lynch). Or, geografiei printului Cantacuzin ii lipseste tocmai sensul
spatial, specificul locului nu va fi nicicand consemnat, nu din cauza ca i-ar
lipsi reperele (drama Dariei Mazu ar fi suficientd pentru acest demers), ci
pentru cd Lai Cantacuzin va esua in demersul cartografic. De altfel, fiecare
actiune intreprinsa este menitd esecului, amanarea fiind calitatea de baza a
acestui ,,cavaler fara nerv”. Intre vanitoare, iubire si scris, triada care se
regaseste si la Alexandru Odobescu in Pseudokynegetikos, se stabileste o
relatie de interdependenta, fiind pretuite nu pentru finalitatea lor, ci de dragul
ceremonialului, artificial si teatralizat, filtrat prin ,,ochiul estetului” care
stilizeaza existenta In forme ale imaginatiei. Nu intdmpldtor romanul lui
Sadoveanu se deschide cu scena vanatorii, contindndu-le subsidiar pe
celelalte doud (iubirea si scrisul). Daca maiorul Ortac si cdpitanul Catarama
sunt oameni practici, interesati de rezultat, Lai Cantacuzin isi indreapta
atentia catre protocolul vanatorii, punand accent pe eleganta disimulatd si
teatralitatea gesturilor: cdinele sdu se sperie de zgomotul pustii, dar, in
schimb, este de o ,disciplind savanta” (Sadoveanu 1933: 10), stiind sa
execute un down excelent, asteptarea si panda vanatului invitd la
contemplatie si divagatie, caci printul nu se avanta sa impuste iepurii precum
cei doi insotitori, oameni ancorati in realitate, fiind prins, In expeditia sa
cinegetica, de ,,mica problema de sociologie” (Sadoveanu 1933: 11) in
legdtura cu proiectata si mereu amanata monografie a targului. Tot
vindtoarea este cea care prilejuieste intdlnirea cu Daria Mazu, in timpul
careia Lai Cantacuzin se lauda cu trofeul siu, dar trofeul nu este doar
iepurele impuscat, ci si fata pe care printul o initiazd in ale spiritului,
,educand-o Intru inadaptare”, cum spune Paul Cernat (2009), prin culturd
elevatd, educatie muzicald si conversatie francezd, in contrast cu mediul
primitiv originar din care provine tandra. Educatia intelectuald este insotita,
insd, de o educatie sentimentald, intrucat Daria Mazu intrevede in figura
printului posibilitatea unei iubiri compensatorii, care sd o scoatd din mizeria
vietii de familie si sd o scape de abuzurile tatdlui ei, Vasilica Mazu. Cu toate
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acestea, Lai Cantacuzin se va feri de orice angajament si responsabilitate,
mai putin din cauza diferentei de varsta si a diferentei de clasa, cat mai
curand din oroarea fati de un spatiu care ucide pasiunea. In acest targ
prozaic, ,in care nu se intdmpla niciodatd nimic”, iubirea se dizolva
devenind imposibild, ar fi nevoie de Venetia sau de insula Capri, unde
,»simtesti in tine toata poezia de dragoste a veacurilor” (Sadoveanu 1933: 56),
pentru a putea transforma pasiunea rudimentara in experientd estetica. latd
episodul in care Lai Cantacuzin este pe punctul de a o siruta pe Daria: ,,in
clipa cand trebuia sa-si Imbratiseze eleva, domnul Lai constatd cd e deosebit
de emotionat si cd, desigur, viata lui dobandeste o complicatie delicioasa.”
(Sadoveanu 1933: 237). Este evident cd pentru printul bizantin nu emotia in
sine conteazd, ci estetizarea ei, impresia pe care reuseste sd o imprime
ratiunii (verbul ,,a constata” tine, pana la urma, de o deductie logica, traduce
aproape un calcul matematic). Acum, cand posibilitatea casatoriei este
inldturatd, Cantacuzin se poate bucura de gratuitea si subtilitatea rafinatd a
jocului amoros, aceastd ,,complicatie delicioasa”. De aceea se va sinucide
Daria Mazu: pentru a evita sa devind o noud Aglae Argintar prin acceptarea
unei relatii extraconjugale.

La fel ca in vandtoare si iubire, Lai Cantacuzin recurge la o tehnica a
amanarii si in scris, introducand o noua tema ce contribuie la modernitatea
romanului, aceea a literaturii ratate. Inca din primele pagini aflim de intentia
printului de a scrie un studiu monografic care sa surprindd caracteristicile
unui targ de la sfarsitul veacului, supus unui ritm rapid al schimbarilor: ,,Ce
este un asememnea targ moldovenesc e necesar neaparat sa se stie, caci mani
nu va mai fi; in orice caz nu va mai fi ce este astazi.” (Sadoveanu 1933: 11).
Literatura ar fi, asadar, un instrument al memoriei, capabil sa fixexe adevarul
in forme durabile. Totusi monografia nu va fi niciodatd scrisd, singurele
consideratii ,,sociologice” limitandu-se la peregrindrile si expeditiile
cinegetice ale printului. Paul Cernat pune in legitura amanarea scrisului cu
intretinerea unei iluzii a spatiului, care trece sub tacere si uitare dramele si
povestile personale, tdind, astfel, accesul cétre istoricitate:

,Daca istoria presupune, prin excelentd, consemnare, absenta
consemndrii (si absenta unei traditii a consemnarii) reprezintd o
marca a neparticiparii la Istorie.” (Cernat 2009: 192).

In acelasi timp, tema literaturii ratate trebuie asociati cu filosofia
decadentd a personajului, care priveste lucrurile a la légere, considerand
lenea o placere, un privilegiu al aristocratului care recuza dogmaticul cult al
muncii in favoarea contemplatiei. Lai Cantacuzin preferad placerea divagatiei,
este un diletant, care prizeaza procesul gandirii, inteligenta in actu, fata de
rezultatele riguroase ale studiului. De aceea, in locul monografii proiectate,
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va tine un jurnal, dar nici mécar acesta nu va constitui o indeletnicire zilnica,
fiind améanat sine die. Totusi, atunci cand scrie, Lai Cantacuzin alege sa
consemneze doar faptele care 1i convin, transfigurand realitatea:

,Domnul Lai Cantacuzin avea un jurnal pe care il scria foarte corect in
limba franceza, insa nu-l tinea in prea bund randuiald. Dupa naravul
autohton, n-avea in toate zilele dispozitia sa-l scoatd din saltarul lui
secret; si chiar cand se intdmpla sa-1 scoatd, nu era tocmai dispus sa
scrie; iar cand ar fi avut timp si dispozitie, nu gisea material prea
interesant in legdturd cu coltul lumii in care se resemnase a-si purta
crucea vietii. [...] In general, era dispus si-si noteze mai ales acele
lucruri care mai puteau dovedi inca o datd insusirile nobile ale
personalitatii sale. Cand aceasta operatie devenea intrucédtva penibila,
domnul Lai, fara sa-si dea sama, desigur, era dispus la tranzactii si la
lene.” (Sadoveanu 1933: 132).

Notatiile diaristice sunt filtrate prin amorul-propriu, dar nu despre un
egoism marunt este vorba aici, ci despre posibilitatea de a-ti stiliza sinele,
creand un univers alternativ, sub semnul lui als ob: fictiunea compenseaza si,
chiar mai mult, depdseste realitatea, devenind ,,mai adevarata” decét istoria
insasi. Daca Lai Cantacuzin face parte dintr-o clasd sociald anacronica,
menitd disparitiei, iesirea din istorie este compensata prin imaginatie (iatd
utopia regresivd a intelectualului!). Desigur, autorul nu fisi scuza, prin
aceasta, personajul, ironizandu-1 de cate ori are prilejul. Finalul romanului
deconstruieste chiar mitul fictiunii compensatorii (Paul Cernat (2009)
vorbeste de o inversare a conventiilor si retoricii basmului): ,,Jar printul
imbatrani mai curdnd decat se cuvenea, convins cd 1n geografia lui e
imposibil sd se intample vreodatd ceva de sama” (Sadoveanu 1933:240).
,,Locul unde nu s-a intdmplat nimic” este simbolul unui spatiu autosuficient,
claustrant, care oculteaza istoria si voaleaza tragediile si povestile
particulare, dar fictiunea nu vindeca ranile, ci doar le escamoteaza, la fel cum
bulboana ascunde, dincolo de portile ei fatasmagorice, moartea. Spre
deosebire de romanele de inceput, in care targul se prezenta ca un spatiu ostil
din cauza incadrarii intr-un place stereotype, aici, spatiul este ingradit de
intretinerea unei iluzii estetice. In viziunea printului, Daria Mazu trebuie si-
si accepte destinul, sa se conformeze legilor impuse de spatiul in care
traieste, pentru a nu perturba ,,armonia lucrurilor din lumea aceasta”
(Sadoveanu 1933: 105) si a se conforma tiparului spatial imaginat. Astfel,
targul este un spatiu ratat, o plasmuire fantastica fara aderenta la realitate,
fara acel ,,sens spatial” necesar proiectarii cartografice, menit extinctiei nu
din cauza demitizarii prin intrarea sa in istorie cum crede initial Lai
Cantacuzin, ci, dimpotriva, din cauza re-idilizarii sale intr-un nou mit
regional, cel al spatiului nemiscat, monoton, fara drame si pasiuni.
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3. Capitala de provincie

Deconstructia mitului local apare si la Ionel Teodoreanu, in Bal
mascat, prin punerea sub semnul Intrebarii a celor doi topoi care zugravesc
visul patriarhal, anume familia unitard si orasul provincial ca manifestare a
comunititii organice. In conturarea celor doud spatii intervine mereu o
imagine ideald care, asa cum am spus, ingradeste spatiul intr-un place
stereotype, din care sunt izgoniti inadaptatii si non-conformistii. La Ionel
Teodoreanu, aceastd reprezentare ideatica a spatiului se Inrudeste cu toposul
muzeal, despre care André Malraux remarcd ca este o amputare a functiei
operei de artd si o abstractizare a ei in forme:

,,muzeul nu mai stie de statuia zeitei Pallas Athena, nici de sfinti, nici
de Hristos, nu mai stie de obiecte de veneratie, de asemanare, de
imaginatie, de decor, de posesie; ci, de imagini ale lucrurilor, diferite
de lucrurile insesi, si extragand din 1nsdsi aceasta diferenta specifica
ratiunea lor de a fi. Muzeul este o confruntare a unor metamorfoze.”
(Malraux 2008: 8).

Paradoxal, desi menit sa creeze legaturi cu istoria, muzeul simplifica si
selecteaza din trecut doar acele obiecte sd le numim ,eficiente” pentru
privitorul din prezent. Muzeul este o astfel de medialitate intre trecut si
prezent; Tn muzeu, obiectele sunt extrase din mediul lor istoric si amplasate
impreund, pentru a configura, asa cum spune Malraux, ,,cea mai inaltd idee
despre om” (Malraux 2008: 9), punand la dispozitia privitorului doar obiecte
prestigioase (plasarea acestora intr-un muzeu fiind suficientd pentru
legitimarea in fata vizitatorului a prestigiului lor), In camere care insceneaza
spectaculosul, aranjate in asa fel Incit sa atraga atentia si sd imprime pe
retina privitorului o impresie care sa dureze. Asadar, dacd muzeul ca
ansamblu are cel putin o functie, aceea de a eficientiza trecutul in vederea
prezentului, obiectele pe care acest construct cultural le contine sunt private
de orice functie. Ganditi-va, spre exemplu, la un muzeu al instrumentelor de
torturd medievald (cum este cel din Praga), care nu afecteaza in sens negativ
psihicul privitorului, ci, dimpotriva, procura placere. Despre aceasta privare
de functie, de data aceasta a obiectelor de colectie, vorbeste si Jean
Baudrillard, in Sistemul obiectelor. Filosoful francez distinge intre obiectul
utilitar, investit cu o functie practicd precisa si obiectul-pasiune, care afiseaza
caracteristici inesentiale, transcendand ideea de practicabilitate. Daca
obiectul functional este un ustensil menit sa asigure confort, obiectul de
colectie este ,,trait” de cel care il detine ca obiect intrat cu adevarat in posesia
sa. A poseda obiectele, dorinta narcisiacd in fond, reprezintd motivul
inscrierii lor intr-o colectie:
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,»Cand obiectul nu mai e specificat de functie, e calificat de subiect;
atunci insd toate obiectele sunt echivalente prin posesie, care e un fel
de abstractie pasionatd. Unul nu mai e de ajuns: e nevoie de o
succesiune, pana la urma de o serie totald ce rezuma proiectul implinit.
Tocmai de aceea posedarea unui obiect, oricare ar fi acesta, e
intotdeauna motiv de multumire si de deceptie laolalta: seria
prelungeste posesia si o insufleteste.” (Baudrillard 1996: 58).

Colectia contine, 1n acelasi timp, obiectul unic si seria: fiecare element
al colectiei le contine in esenta sa pe celelalte si, implicit, imaginea celui care
colectioneaza, iar seria face ca unicitatea sd se reproducd in mod cantitativ si
odata cu aceasta si imaginea colectionarului, multiplicata si infinitd. Muzeul
si colectia structureaza spatiul din romanul lui Ionel Teodoreanu, model al
mentalitdtii provinciale iesene. Trei sunt colectiile care locuiesc ,,muzeul
imaginar” al lui Andi: galeria de portrete ale membrilor familiei, crampeiele
de feminitate si stampele imaginare ale orasului Iasi.

Inca din copilirie Andi, insomniac, incepe si descifreze zgomotele
care vin dinspre celelalte camere ale casei, construind in jurul lor povesti
teribile: auditia unui act sexual se transformd freudian in imaginea tatilui
omorand-o pe mama, mamita, colectionara de papusi, este victima bunicului
cu ,,aspect de patriarh si suflet de porc” (Teodorenu 1970: 236), tatal sau,
»apostolul neamului”, povesteste picanterii despre eroii pe care ii admird in
public. Dar nu astfel de detalii ale unei imaginatii excesive conteaza aici, ci
felul in care se raporteaza Andi la familia lui, comportandu-se exact ca un
colectionar care, In loc de obiecte, aduna gesturi si secrete care sa-1
intareascd in ura lui pentru parinti:

,»Cu aceeasi pasiune, aproape istericd, a celor care dupa ce n-au putut
dormi intr-o odaie straind din pricina plosnitelor Incep sa le pandeasca,
asasinandu-le cu voluptoasd scarba, vanandu-le mereu, fericiti cu cat
descoperd mai multe si dezamagiti cand nu mai gasesc niciuna, Andi
culegea, descoperea toate micimile si meschindriile casei parintesti,
precum si cele aflate la dejun si masd din gura parintilor despre
celelalte case, aducandu-le-n odaia lui, unde incepea sa le complice, sa
le invenineze si sa le generalizeze.” (Teodoreanu 1970: 261-262).

Privirea inchizitoriala si statutul clandestin al personajului, voluptatea
de a da de urma unor noi secrete, dublata de deceptia esecului, indexarea,
clasificarea si abstractizarea celor gasite sunt similare demersului
colectionarului de a inseria obiectele pentru propria placere si fard nici un
scop in realitatea practicd. Membrii familiei sunt demascati nu din nevoia de
a gasi adevarul sau din curajul unui gest civil de a dezvalui imposturile lor in
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fata lumii, ci pentru a intretine iritabilitatea si dezgustul lui Andi. In
repertorierea gesturilor meschine, Andi, de fapt, se autocolectioneazd pe
sine, In fotografiile mamitei si cea a tatdlui, el Intrezareste viitoarea persoana.
Nu intamplator finalul romanului il va surprinde pe Andi in ipostaza unui
nou lustin Danielescu, ,apostolul neamului”. Ionel Teodoreanu
deconstruieste mitul familiei burgheze, pe care il avusese in vedere in La
Medeleni, prin introducerea unui nou topos si anume spatiu de colectie.
Nimic nu il Tmpiedica pe Andi sa-si paraseasca familia si orasul, chiar
dimpotriva, tentativele de evadare nu lipsesc si dacd alege sa ramana in casa
parinteascd, aceasta se Intampla in urma unei identificdri cu spatiul, nu in
urma unei fugi esuate, ca in cazul unor personaje sadoveniene. Desi similar
cu spatiul stereotip, spatiul de colectie se deosebeste de acesta prin faptul ca
departe de a asigura o imagine unitard la care sd se raporteze toate
reprezentdrile spatiale, ofera o imagine discontinud, care admite orice
ipostaza spatiald, atata timp cat aceasta se conformeazd pasiunii
colectionarului. Daca spatiul stereotip are In vedere un ideal, spatiul de
colectie se raporteaza la dorintd. Jean Baudrillard comparda obiectul de
colectie cu o oglinda perfecta, deoarece nu reflectd imagini reale, ci imagini
dorite. De aceea in ,,colectia” lui Andi pot intra iubirea si ura fatd de parinti,
femei dintre cele mai diverse, imagini ale orasului patriarhal impreuna cu
imagini ale orasului decdzut, toate deopotrivd de valoroase. Spatiul de
colectie este un spatiu disfunctional din punct de vedere social, deoarece, asa
cum aratd Baudrillard, spre deosebire de interesul real, ,,motivatia seriald”,
desi aparent se deschide catre relatiile sociale prin valoarea de schimb a
obiectului de colectie, ,,de pastrare, de traficare, de ritual social si de
exhibare” (Baudrillard 1996: 69), rateaza, de fapt, comunicarea, caci
raportarea la lumea exterioara se face tot in vederea colectiei, a reperarii
obiectelor absente. Iatd de ce Stefana este inlaturatda de Andi din perimetrul
sau, caci in pofida faptului ca 1i impartiseste aversiunea fatd de ceea ce ea
numeste ,,bovarismul provincial”, ea rdmane elementul strdin, amenintator
pentru colectia sa de imagini spatiale, in care critica iesenismului nu este o
contestare, ci o Intregire a acesteia prin elementul absent.

O alta problema pe care o ridicd sistemul colectiei este legatd de
autenticitatea obiectelor din serie. La Teodoreanu, figurile feminine sunt
simboluri ale autenticitatii, ale energetismului si elanului vital, pe cand
barbatii par deposedati tocmai de calitdtile virile, infatisdndu-se versatili,
disimulatori si pasivi. Personajul din Bal mascat are constiinta trucarii
existentei sale, dar 1n loc de a se angrena in tumultul vietii, alege sa-si creeze
o colectie care contine fragmente de feminitate purd, construindu-si, astfel, o
imagine virila (este interesant ca, pe plan simbolic, personajul pare castrat
dupa fiecare intdlnire cu o femeie). Femeile Intalnite sunt dorite de Andi nu
in plenitudinea fiintei lor, ci doar ca fiinte discontinue, parcelate si
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repertoriate In gesturi expresive, chipuri gingase sau exotice, aproape lipsite
de sexualitate si transformate in ,,obiecte” ale pasiunii colectionarului.
Cunoasterea intregului l-ar scoate pe colectionar de sub fascinatia colectiei
sale, Indreptandu-1 spre lumea exterioara (apropierea de una dintre femeile
de colectie pune in lumina o fiintd vulgard), de unde preocuparea doar pentru
fragmentele de feminitate autentica:

,Incolo, din aspectele feminitatii aducea franturi. Cate-un obraz de
fatd, zarit in treacat la fereastra unei case, il tinea minte si uneori il
evoca, obrazul, nu mai mult, rumeneala lui, fragezimea lui, ca pe-o
rodie la care te uiti, din care nu musti. Odata, noaptea, zarise la
fereastra luminata a unei case miscarea unui brat gol, ridicat, se vede,
ca mana sa Tnnoade parul la ceafa; zarise totodatd si inceputul gales al
sanului desteptat din somn de migcarea bratului. Pastrase-n el scurta
aratare, ca un fragment luminos de marmura antica.

Altadata zarise o ceafa de fatd care se spala pe cap, cu parul
clabucit de apa.

Se multumea cu aceste cioburi, cu aceste bucéti desprinse din
truoul femeii, pe care trup nu-l cunoscuse si se ferea sa-l doreasca.”
(Teodoreanu 1970: 249).

Nici un suflu de erotism nu transpare din aceste randuri. Este evident
ca, pentru Andi, fragmentele de feminitate sunt ca niste piese de muzeu de
valoare si prestigiu incontestabile, de unde si perversitatea colectiei, caci
dorinta nu vizeaza relatia cu alteritatea, ci o relatie cu subiectul, Indragostit,
prin colectia sa, de propria fiintd. Pe de altd parte, autenticitatea obiectelor
din serie survine si ca amplasare a acestora intr-un cadru pe masura.
Personajul lui Teodoreanu isi imagineaza aceste existente feminine in locuri
supraincarcate de vechime, fie in hulubaria unde se retrage alaturi de cele
doud fosile iesene, fie in case batranesti in care el are rolul de bunic, si
intotdeauna in lasul de odinioard, orasul-muzeu: ,,.De altfel, aceste clipe
sufletesti, in care feminitatea apdrea, el le situa in trecut, nu in prezent sau
viitor, ca si cum, cu sangele pacificat de mult, si-ar fi amintit aceste clipe, si
nu le-ar fi trdit in prezent cu presimtiri de infaptuire in viitor. Astfel, si aceste
visari premergatoare dragostii nu aveau parfumul de iarba cruda al sangelui
care se desteaptd, ci mirosul de colb al muzeelor.” (Teodoreanu 1970: 250).
Aparitia Stefanei Velisar, figura incerta intre fetitd si femeie, este perceputa
de Andi tot pe fundalul cerului iesean, creandu-si in spatiu un ,,alibi” pentru
iubirea sa. Andi este sigur cd aceasta iubeste lasul, ba chiar mai mult, este
continutd de ,,orasul lui”, aproape ca se confunda cu ,,albastrele zari” si prin
aceasta incadrare, 11 apartine si lui. La Bucuresti, unde fuge pentru a cere
mana fetei, regretd plimbarile cu pas molatec de pe aleile singuratice ale
lasului, inchipuind-o pe Stefana in decorul vetust si desuet al casei parintesti,
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pe strazile laturalnice si familiare ale lasului, printre biserici arhaice sau
proiectata pe zarea Copoului. Capitala cu zgomotul infernal, cu furnicarul
omenesc si tumultul tramvaielor brutalizeaza simtirile delicate ale ieseanului,
distanta de orasul natal sporind nostalgia in detrimentul criticii
moldovenismului pe care Andi o afisase pand atunci. Orasul-muzeu
actioneazd ca o hartie de turnesol pentru obiecte, gesturi, persoane si
sentimente, toate fiind reduse la imaginea lor prestigioasa, fard o
functionalitate individuald. Spatiul de colectie uniformizeaza la fel ca spatiul
stereotip, numai ca reprezentarile spatiale sunt filtrate, de data aceasta, prin
prisma acelei oglinzi ce reflectd imagini dorite despre care vorbeste
Bauderillard.

Spatiul de colectie este eminamente spatiul dorintei. Chiar daca este
posibil ca imaginea doritd si se confunde cu imaginea idealda (lasul
patriarhal, comunitatea organicd), specificul spatiului de colectie constd in
dorinta oarba de a-1 poseda. Nu este deloc intdmplatoare frecventa ridicata cu
care Andi se refera la lasi ca la ,,orasul meu”, posesia fiind atit de ravnita,
incat personajul este amprentat cu trasaturile spatiului: ,,0! Si era iesean! Nu
iesean: lasul intreg era el. Minciuna lui, neantul lui erau minciuna si neantul
lasului.” (Teodoreanu 1970: 375). Teoria spatiului de colectie ca spatiu al
dorintei poate fi pusd in legaturd cu reflectiile lui René Girard despre
ndorinta  triunghiulard”. Pentru filosoful francez, individualismul,
autenticismul sau libertatea de optiune nu sunt decat fantasme ale miscarilor
,heo-romantice”, precum moralismul nietzschean sau umanismul
existentialist sartrian, considerand cd dorintele noastre reprezinta doar
rezultatul autosugestiei si imitatiei. Girard pleaca de la ideea ca intre subiect
si obiectul dorit se interpune un mediator, care concureaza cu subiectul In
privinta dorintei. Astfel, ,,dorinta triunghiulard” este o absentd a reactiei
imediate, spontane, ea se iveste ca urmare a imitatiei unui model care, In
aceeasi masurd, este admirat si pizmuit. Obiectul dorit capitd o valoare
iluzorie care suscitd cu atdt mai mult dorinta de posesie a subiectului, cu cat
acesta din urmd considera ca este rivalizat de mediator In procurarea
obiectului. Mediatorul este, in acelasi timp, ,,model” si ,,obstacol”, fiind
deopotrivd admirat si urat, ceea ce il anima cu adevarat pe subiect nefiind
aspiratia catre obiect, ci teama exasperatd ca acesta sa nu fie luat in posesie
de un altul. ,,Dorinta tringhiulara”, aratd Girard, nu poate fi depdsitd prin
posesia obiectului, caci infaptuirea idealului produce deceptie (similara
deceptiei colectionarului de a gasi obiectul absent), triumful subiectului fiind
urmat fie de schimbarea obiectului dorit, fie de schimbarea mediatorului
(Girard 1972). lasul ca spatiu de colectie se inrudeste cu ,dorinta
triunghiulard”, prezentandu-se ca obiect marcat de dorinta posesiei,
indiferenta fatd de ipostaza in care apare, oras patriarhal sau spatiu ostil,
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mereu la distantd de subiect prin impunerea unui mediator fictiv, fie ca este
vorba de familia Danielescu, de Stefana sau de opinia publica.

Prima reactie a lui Andi fatd de lasi survine In timpul razboiului, cand
percepe o coliziune a vechii orandurii, inlocuite de trepidatia provocata de
refugiati: Lapusneanu se transforma in Calea Victoriei, pe care se plimba
bucurestenii, Pacurarii si Sdraria sunt animate de ofiterii rusi, patriarhalitatea
asezatd a traiului burghez din familia Danielescu este inlocuitd de agitatia si
activismul celor doi soti (doamna Danielescu, director de spital, domnul
Danielescu, om politic). In acest context, Andi se insoteste cu ultimii
reprezentanti ai protipendadei iesene, Kuparencu si Ivanescu, alaturi de care
se retrage 1n ,hulubarie”, pentru a evoca vremurile fericite de altddata, pe
care le cunoaste din spusele celor doi insotitori, si nu ca rezultat al propriei
experiente:

,lrdia cu el intr-un trecut si printre amintiri cunoscute nu din
experienta lui, ci numai din vorbele lor, familiarizdndu-se atat de tare
cu acel trecut si cu acele amintiri, incat dac-ar fi fost transpus, printr-
un miracol, cu patruzeci de ani In urmd, ar fi putut participa la
seratele coanei Catinca Chiunoaia.” (Teodoreanu 1970:243).

lasul de odinioara capétd un farmec aparte pentru Andi, deoarece are
calitatea vechimii si legitimatia autenticitatii. Spatiul nu este ,,trdit” de
personaj prin implicarea in viata activa prilejuita de interventia razboiului, de
unde si disfunctionalitatea sa, ci ca ,,obiect-pasiune”, demn de a fi admirat si
colectionat. Trecutul devine lentila prin care Andi percepe spatiul, lasul cu
care rezoneaza este un construct fictional, dorit atata timp cat poate fi
mentinut la distantd, ca obiect accesibil doar imaginatiei. Dorintd imitatd,
nostalgia personajului este un sentiment imprumutat de la ceilalti ieseni, care
identificd in trecut imaginea unui oras glorios. lasul de odinioard detine,
pentru Andi, o functie seminald, generativa, dand iluzia elanului vital cat
timp se izbeste de anumite obstacole precum agitatia razboiului, contactul cu
Bucurestiul sau iubirea pentru Stefana. Andi se raporteaza la realitate prin
prisma unui oras-fantasmad, dorintele sale sunt modelate de o imagine
distorsionatd zugravind un oras ideal. Atunci cand imaginea doritd prinde
contur In lumea reald, intervine deceptia pasiunii implinite, iar lasul este
perceput, deodata, ca spatiu himera, desigur nu pentru mult timp.

Abia contactul cu Bucurestiul conduce la destrdmarea iluziei,
descoperind in mediul viril, exuberant si progresist, debilitatea sa sufleteasca.
Acum, Iasul ii apare ca un vid enorm, flasc, o plasmuire provinciala, care isi
face din trecut o manie. Dar critica iesenismului este tot o forma de emulatie,
o trasaturd a mentalititii provinciale, Intrucat provincialul se simte
nedreptatit de statutul sdu de marginal al societatii si atunci isi construieste o
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mascd bovaricd, de om superior care constientizeaza limitele si neajunsurile
lumii in care traieste. Singularizat astfel, el are totusi nevoie sa se raporteze
la opinia publicd, ca etalon al criticismului sdu. Stefana Velisar accentueaza
asupra acestei naturi duale a provincialului:

,»loatd drama ta iesana, Andi, nu-i decat rezultatul unui dezechilibru
provocat de fiinta ta reald in lupta cu cea imaginara. Fiinta ta reald e
iesand ca toti iesenii. Fiinta ta imaginard, insa, se vede trdind intr-un
lasi olimpic, pe care l-ar merita. Si toate iritarile tale fatd de ceea ce
numesti iesenism nu-s decdt constiinta fiintei tale imaginare cé-i
nedreptatitd traind intr-un astfel de lasi — cel real — cu gusturi si
apucaturi de om normal.” (Teodoreanu 1970: 526)

Critica iesenismului nu este, pentru Andi, decat o modalitate de a fi
admirat de publicul iesean, fie ca este vorba de studentii din aula universitatii
sau de intelectualii care impartdsesc idei pe strada Lapusneanu, fie de
societatea ,,englezeasca” din casa Duduiei. Discursul lui Andi se adapteaza
in functie de mediul in care este rostit, este, de fapt, o mise en scene a
propriului eu, o (im)posturda cu gesturi studiate, decorative, cu idei
imprumutate (Stefana este cea care 1i livreaza opiniile), cosmetizate de
retorism. Comportamentul lui Andi este intotdeauna mimat, maleabil n
functie de interlocutor, ,,dorintd potrivit Altuia”, conform lui Girard, tot ce
conteaza este pastrarea prestigiului n ochii celorlalti: ,,

»Nu-l interesa calitatea acestei distractii, calitatea persoanelor de
acolo, calitatea concertului de drambe feminine, pe care-l auzea
mereu, fiindcd nu se ocupa decit de el, de satisfactia Ilui.”
(Teodoreanu 1970: 550).

Magda Boldur, femeia hieratica, sentimentald, care-si pleacd sfioasa
genele, este dezirabild nu datoritd sentimentelor de iubire, ci pentru cd se
prezinta in conformitate cu opinia publicd, ca pur element de decor, spre
deosebire de Stefana Velisar, care este cochetd doar in intimitatea conjugala
si stearsd in societate. Provincialismul, asadar, este o forma gregard de
colectivism, o perpetud nevoie de raportare la celalalt in luarea deciziilor si
modelarea comportamentelor, o forma de mediere, opusd spontaneitatii, n
care nu finalitatea actiunii conteazd, ci doar concertul inscenat celorlalti.
Modelul acestei mentalititi colective este strada Lapusneanu, asemanat de
Teodoreanu cu un ,,salon urban”, pe care provincialul alege sa se plimbe cu
dublul scop de a vedea si de a se lasa vazut de ceilalti membri ai comunitatii,
un du-te-vino de masti care creeaza iluzia unei microarmonii societale, cand,
de fapt, nu este decat o manifestare a unei megalomanii colective. La polul
opus, Stefana Velisar se infatiseazd ca o personalitate energicd, non-
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conformista, cu gesturi spontane si idei personale, un spirit liber, care prefera
plimbarile lungi, in singuratate, dincolo de frontierele orasului. Dispretuieste
nu atat succesul, cat ostentatia acestuia, nu descalifica nevoia lui Andi de a
se plimba pe strada Lapusneanu (,,dorul de oameni”), ci cultul meschin al
publicitatii. Treptat, cele doua directii ale dorintei lui Andi (iubirea pentru
Stefana si iubirea pentru lasi) se polarizeaza, excluzandu-se reciproc. Stefana
devine obstacolul care se interpune intre Andi si societatea ieseana:

,,Parca prin toate cele, indirect, Stefana il izola de lasi. Vecinatatea ei
in lume si la teatru 1i interzicea elanul care l-ar fi putut face sa
straluceascd nu numai pentru ca Stefana se abtinea voluntar sa
«apard» in fata celorlalti, dar si pentru ca luciditatea ei paraliza in
Andi volubilitatea de causeur, banalitatea vorbelor si dezinvoltura lor
sigurd.” (Teodoreanu 1970: 542).

Opinia publica mediaza optiunea lui Andi intre cele doua obiecte
dorite, femeia iubita si spatiul de colectie in favoarea celui din urma. Astfel,
epilogul romanului il surprinde pe Alexandru Danielescu, recasatorit cu
Magda Boldur, personalitate emerita a lasului, care a cucerit Parlamentul cu
discursurile lui, pregdtindu-se sd le serveascd intelectualilor ieseni o noua
expunere care mimeaza emotia sincera:

,»Andi mai trecu o datd cu privirea prin vastul birou, aruncand o
privire recapitulativd asupra notelor discursului pregatit pentru
banchet. Le lasa acasd. Vorbea fard note, fiindcd marile emotii
trebuie sd apara spontane ca si lacrimile, neddnd impresia
premeditarii. [...] Privi lasul de sus, recapitulativ, cum privise si
notele discursului inchinat lasului si iesenilor.” (Teodoreanu 1970:
580).

lasul devine, asadar, oratorie fatarnica si goald, la randul lui, un discurs
insignifiant, menit sd stoarca lacrimi, un obiect de colectie autentificat de
minciuna colectiva.

As atrage atentia, in finalul acestei lucrari, asupra unui paradox pe care
ajunge sa-1 comporte reprezentarea marginalitdtii ca spatiu al diferentelor
radicale. Cautand diferenta fatd de Centru, resimtit ca spatiu opresiv,
periferia isi creeaza strategii de rezistentd, pe care le transforma, ulterior, in
mituri locale. Pe de o parte, aceste utopii ale marginalitatii sunt eficiente intr-
un sens pozitiv, ca zona conflictuala, ce frizeaza heterogenitatea in dauna
omogenitatii impuse de spatiul dominant. Pe de altd parte, insa, mitul
eficientizat ca diferenta ajunge sd constrdngd chiar in numele diferentei pe
care o proclama, generand, asa cum am Incercat sa ardt cu ajutorul literaturii
lui Sadoveanu si lonel Teodoreanu, spatii ale excluderii. Comunitatea
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organicd, societatea idilica sau trecutul glorios, toate aceste mitologii ale
literaturii din Moldova, sunt deconspirate de scriitori ca discursuri ale puterii,
fie aceasta o putere a perifericului.
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