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Editorial 

 
In the first volume of Swedish Journal of Romanian Studies we are 

happy to welcome ten articles and two book reviews on Romanian language, 

literature, culture and film, written either in English or Romanian, by 

academics from various established universities. Literature section is well 

represented by authors with affiliation to University of Bucharest, Bucharest 

University of Economic Studies, The “A. Philippide” Institute of Romanian 

Philology, Iași, West University of Timișoara and “1 Decembrie 1918” 

University of Alba Iulia. The articles explore alluring and sensitive issues 

such as censorship, identity, marginality, prophetism, adaptation or escape, 

casting innovative visions on the works of canonical Romanian writers 

(Mihail Sadoveanu, Ionel Teodorenu, Mircea Eliade, Gabriel Liiceanu) and 

on the creations of less explored artists (Tia Șerbănescu, Liliana Corobca, 

Henriette Yvonne Stahl, Cătălin Dorian Florescu). Film section benefits from 

the original insights of academics from Technical University of Civil 

Engineering, Bucharest and Alexandru Ioan Cuza University of Iași, centring 

mostly on contemporaneity, in interdisciplinary approaches: a documentary 

by Sorin Ilieșiu turns out a perfect ground for social semiotics and the 

Romanian New Wave is decoded through the psychological and social 

symbolism of colours. Thanks to “1 Decembrie 1918” University of Alba 

Iulia Cultural studies depict the realm of ethnology and sacred folk literature, 

dissecting the metamorphosis of a deity from a prehistoric totem, due to the 

masculine Dacian cults, into a demon with Semite elements, finally corrected 

by Christian syncretism by its transformation into a legend. The same 

university offers in the Linguistics section an interdisciplinary approach 

which combines historical linguistics, semantics, pragmatics, lexicology, 

lexicography, history and cultural studies in a suggestion for an alternate 

etymological approach to a few words used to depict the realm of the 

Dacians in a contemporary novel, a stylistic endeavour which may have 

actually voiced the little-known substratum idiom. Owing to University of 

Craiova and Lund University the Book reviews section approaches a Polish 

exegesis to the philosophical anthropology of Mircea Eliade and a 

presentation of a literary theory tome (comprising translation studies and 

semiotic tackling) by Romulus Bucur.  

 Swedish Journal of Romanian Studies is published in collaboration 

with “1 Decembrie 1918” University of Alba Iulia, Romania and welcomes 

contributions from scholars all over the world.   
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Introduction for contributors to 

Swedish Journal of Romanian Studies  

 
Focus and Scope 

Swedish Journal of Romanian Studies (Centre for Languages and 

Literature, Lund University) publishes studies about Romanian language, 

literature and film, as well as reviews of works within these fields. It 

welcomes articles that focus on case studies, as well as methodological 

and/or theoretical issues. 

Swedish Journal of Romanian Studies is a new forum for scholars of 

Romanian language, literature and film that sets and requires international 

high quality standards. The journal accepts papers written in Romanian or 

English, as well as in French and Italian. 

Peer Review Process 

SJRS has a two stage reviewing process. In the first stage, the articles 

and studies submitted for publication need to pass the scrutiny of the 

members of the editorial committee. The studies accepted in this stage are 

then undergoing a double blind review procedure. The editorial committee 

removes all information concerning the author and invites external scholars 

(whose comments are paramount for the decision of accepting for 

publication or not) to act as anonymous reviewers of the material. Neither 

the identity of the author, nor that of the reviewer is disclosed. The 

comments and recommendations of the anonymous reviewers are transmitted 

to the authors. 

Open Access Policy 

This journal provides immediate open access to its content on the 

principle that making research freely available to the public supports a 

greater global exchange of knowledge. 

 

Editors  

Dr. Petra Bernardini, Director of Romanian Studies, Centre for Languages 

and Literature, Lund University 

Dr. Felix Nicolau, Centre for Languages and Literature, Lund University, 

Sweden 

Dr. Lucian Vasile Bâgiu, “1 Decembrie 1918” University, Alba Iulia, 

Romania 

Dr. Liviu Lutaș, School of Languages, Linnaeus University  

Dr. Gabriela Chiciudean, “1 Decembrie 1918” University, Alba Iulia, 

Romania 
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MARGINALITATEA OPRESIVĂ: 
SPAȚIUL-STEREOTIP ȘI SPAȚIILE DE COLECȚIE ÎN 

LITERATURA SCRIITORILOR MOLDOVENI 
 

OPPRESSIVE MARGINALITY: 
THE PLACE STEREOTYPE AND  THE SPACES OF 

COLLECTION IN THE LITERATURE OF MOLDAVIAN 
WRITERS 

 
 

Maricica MUNTEANU 
Institutul de Filologie Română „A. Philippide”, Iași / 

The “A. Philippide” Institute of Romanian Philology, Iași 
 

e-mail: mari.munteanu@ymail.com 
  

 
Abstract: This paper states out that marginality is not always the space of radical 
difference as a range of spatial theories underline, but also a hostile space that 
transforms the difference into a mechanism of exclusion. The spatial 
representations of Moldova, a conservative space with a particular mythology, 
expose a limitative oppressive space that alienates the people that fall out its canon. 
The borough in Mihail Sadoveanu’s work or the provincial city in Ionel 
Teodoreanu’s literature are examples of this hostile space which is marginality. The 
myths of periphery such as the glorious past, the social idyll or the organic 
community operate with mechanisms of power that constrain and fix according to a 
pre-existing image of space. Therefore, the periphery becomes the space of radical 
closure, excluding the difference in name of a marginal identity. I examine two 
realities of this radical space: the place stereotype and the spaces of collection. 
While the first one forces the diversity of spatial practices to fit a unitary ideal 
image of space, the second type accumulates the variety of spatial representations 
but deprives them of any functionality. 
Key words: Marginality, radical provincialism, place stereotype, spaces of 
collection, Moldavia, Mihail Sadoveanu, Ionel Teodoreanu  

 
 
Marginalitatea este privită, de obicei, în studiile dedicate spațialității, 

ca punct strategic de diferențiere prin care sunt chestionate discursurile ce 
aparțin spațiilor dominante. Astfel, Michel Foucault întrevede în noțiunea de 
periferie un „altfel de spațiu” sau un „contra-spațiu” (contre-emplacement), 
care este o juxtapunere de spații reale și imaginare, presupune un sistem 
simultan de deschidere și închidere, și deține o „funcție” practică în raport cu 
„spațiul restant”, dominant, fie ca spațiu al iluziei (espace dʼillusion), fie ca 
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spațiu al compensației (heterotopie de compensation), pentru a inventa un 
spațiu mai bine organizat2. Homi Bhabha înlocuiește, în schimb, ideea unui 
multiculturalism internațional cu noțiunea de „hibriditate culturală”, prin 
care înțelege marginalitatea ca „interstițiu”, zonă conflictuală, heterogenă, ce 
se sustrage unei identității pre-existente, impuse, fie aceasta chiar și o 
identitate marginală (Bhabha 1994). Edward Soja definește marginalitatea ca 
Thirdspace, prin care se detașează de binarismul spațiu dominant/spațiu 
dominat, pentru a articula diferența marginală ca rezistență față discursurile 
de putere ale Centrului (Soja 1996). Cu toate acestea, strategiile de rezistență 
prin diferențiere ale periferiei față de Centru se pot transforma, uneori, în 
mecanisme opresive, care suspectează orice formă exterioară, de unde 
nașterea unui spațiu ostil, încremenit în propriile structuri. Dacă Edward Soja 
consideră, pe urmele lui Bell Hooks, marginea ca radical openness, propun, 
ca termen alternativ pentru analizarea acestui spațiu ostil, noțiunea de radical 
closure, prin care voi înțelege un spațiu opresiv, organizat tiranic, care 
constrânge și exclude alte forme sociale și culturale, prin chiar structurile 
care creează un sentiment al apartenenței. În studiul său dedicat spațialității, 
Robert T. Tally Jr. consideră că demersul cartografic reprezintă o dorință de 
a depăși anxietatea spațială generată de nefamiliar (Unheimlich), de 
necunoscut, de acea transcendental homelessness de care vorbește Georg 
Lukács3, de unde necesitatea omului de a crea hărți reale și imaginare care să 
genereze un sentiment al apartenenței, sense of place. Cu toate acestea, in 
extremis, harta poate constrânge4, fiind ea însăși o imagine simplificată a 
spațiului, prin care caracteristicile acestuia sunt selecționate și clasificate în 
vederea obținerii unui anumit efect, în același fel în care căutarea unui „sens 
al locului” ajunge să excludă sau să includă în chip forțat ceea ce nu este 
familiar, în conformitate cu proiectul cartografic. În fond, apartenența la un 
anumit spațiu care se pretinde a fi cunoscut în mod absolut, familiaritatea 
spațială prin excelență, ucide proiectul cartografic, având în vedere că totul 

                                                           
2 Pentru lucrarea de față am revăzut atât textul în original, Des espaces autres, care poate fi 
consultat la adresa https://foucault.info/doc/documents/heterotopia/foucault-heterotopia-en-
html, vizualizat la 9 martie 2017, cât și traducerea în limba engleză:  Michel Foucault, Of 
Other Spaces, trad. Jay Miskowiec, Diacritics, 16:1, 1986, pp. 22-27. 
3 Robert T. Tally Jr. preia conceptul de transcendental homelessness de la filosoful Georg 
Lukács, pentru a marca ruptura dintre forma epică și cea romanescă, ca indicator al 
fragmentarismului lumii moderne. Astfel, dacă epicul este forma unei viziuni integratoare a 
lumii, romanul vorbește despre necesitatea cartografierii unei lumi disparate, pentru a putea 
conferi un sens al locului (sense of place) (Tally Jr. 2013: 62-64). 
4 Benedict Anderson vorbește despre trei instituții create de coloniști pentru a cultiva un 
sentiment al naționalismului în spațiile alipite: recensământul, harta și muzeul. Harta are 
dublul rol de a construi un sens al tradiției istorice, prin marcarea legăturilor dintre spațiul 
dominant și spațiul dominat, și de emblemă transferabilă (de la ștampile oficiale la timbre, 
reviste și fețe de masă) (Anderson 2000: 158-165). 
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este dispus deja pe o hartă. Voi numi această nouă anxietate cartografică 
provincialismul radical, prin care periferia va fi înțeleasă ca fortăreață, spațiu 
arhiplin, cu ierarhii care sugrumă orice tentativă de diferențiere, spațiu al 
excluderii, care își impune formele asupra relațiilor sociale intens intime. 

Moldova reprezintă un spațiu cu o identitate aparte, este un centru 
politic și cultural depeizat de centralitate, periferizat din cauza unor 
circumstanțe istorice particulare (mutarea capitalei de la Iași la București, 
unirea Principatelor, Marea Unire etc.), de unde necesitatea de a crea supape 
de rezistență față de centru, fie prin construirea unor situri ale memoriei, fie  
prin accentuarea locurilor intime și familiale în defavoarea unei viziuni 
macroscopice, fie prin inventarea unor mituri locale, precum idila 
provincială sau comunitatea organică. Adeseori, însă, structurile sociale și 
spațiale ale idilismului provincial, precum familia, casa, orașul de 
proveniență devin locurile unor conflicte mocnite, ascunse de aparenta pace 
patriarhală cu care este investită provincia, ca mit al comunității organice. 
Accepția comună este de a considera aceste locuri pe care le putem numi cu 
termenul generic de „acasă”, fie că este vorba de spațiul privat, de locul natal 
sau de patrie, ca imagini ale refugiului, securității și libertății. Examinând 
spațiile excluderii (spaces of exclusion), David Sibley redefinește casa și, 
prin extensie, orice loc familiar (numit locality) ca exercițiu al puterii, prin 
care ceea ce este neconform, diferit și străin se transformă în amenințare și 
trebuie extirpat. Așadar, această ancorare spațială poate fi tradusă nu doar ca 
sentiment al apartenenței identitare la un anumit spațiu (belonging), dar și ca 
sentiment exagerat de proprietate (ownership) (Sibley 1995). Pe de altă parte, 
acest spațiu-refugiu constrânge chiar pe cei din interior să se conformeze 
unui anumit ideal, fie că este vorba de reprezentările familiei ca unitate, de 
legile comunității sau de miturile regionale. În acest caz, așa cum arată 
Michel Foucault, puterea nu este atribuită unei figuri autoritare, ci se exercită 
ca principiu automat și dezindividualizat, care supune prin distribuția 
spațială5. Târgul provincial ilustrat de Sadoveanu sau orașul cu pretenții de 
capitală descris de Ionel Teodoreanu îngrădesc nu prin poziția autoritară a 
unor persoane sau entități, ci prin tirania spațială, care îi ține pe protagoniști 
fixați în același loc. 

Scriitorii moldoveni își demolează idolii: „casa-refugiu”, familia ca 
accesare a comunității organice sau mitul provincial al idilei societale 

                                                           
5 În studiul său despre panopticum, Michel Foucault atrage atenția că relațiile de putere nu 
țin atât de un principiu al autorității, cât de un mecanism de disciplinare socială, ce 
determină o distribuție spațială care, la rândul ei, organizează formațiunile sociale. Astfel, 
spațiul, redefinit ca hartă a relațiilor de putere, poate genera violență socială. 
(https://foucault.info/doc/documents/disciplineandpunish/foucault-disciplineandpunish-
panopticism-html, vizualizat la 9 martie 2017). 
 



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

50 
Vol. 1 No 1 (2018) 

dezvăluie, dincolo de ruine, un spațiu sufocant, locuitorii căruia sunt damnați 
fie să se adapteze întru provincialism pentru a putea supraviețui, fie să poarte 
stigmatul inadaptatului ratat. 

 
1. Dezrădăcinați și inadaptați 
Târgul moldovenesc de secolul al XIX-lea apare frecvent în scrierile 

lui Mihail Sadoveanu, fiind reprezentat ca spațiu care exclude și constrânge 
în conformitate cu un anumit canon social, istoric și cultural. Satul rămâne în 
continuare spațiul idealizat, al liniștii patriarhale, în care domină, de obicei, 
figurile bunicilor, păstrători ai bunelor tradiții bătrânești, în timp ce noile 
generații, în contact cu viața urbană, sunt reprezentate de renegați, 
dezrădăcinați și inadaptați. În tangență cu directivele sămănătoriste, orașul 
este locul pierzaniei care îi înghite pe bieții țărani nevinovați, însă nu această 
accepție a orașului ca loc al pierzaniei ne interesează în analiza 
provincialismului radical pe care l-am propus mai sus. La Sadoveanu, târgul 
are caracteristici specifice care îl diferențiază de spațiul urban propriu-zis 
precum metropola, the big city, fiind un spațiu limitrof, la confluența dintre 
lumea rurală și furnicarul citadin (chiar geografic, târgul este poziționat între 
metropolă și sat, ca loc strategic ce face conexiunea dintre cele două spații, 
cu rol, mai ales, economic). Rapiditatea schimbărilor de la sfârșitul secolului 
al XIX-lea a condus la un soi de hibridizare a relațiilor economice și sociale: 
înainte ca vechile structuri să fie înlăturate, își fac apariția unele noi; relațiile 
de tip feudal ce se stabiliseră între boierii pământeni și țărani coexistă cu 
infiltrarea unor fenomene de tip capitalist, vizibile, în special, în configurarea 
unei noi pături sociale, să-i spunem tiers état, a negustorilor, funcționarilor și 
noilor îmbogățiți, vechii proprietari sunt înlocuiți de o burghezie rurală 
(arendași, negustori), care, între paranteze fie spus, va fi înlocuită de o 
burghezie industrială prin condițiile create de Primul Război Mondial. Târgul 
se prezintă ca un astfel de spațiu hibrid, care își păstrează vechile structuri 
precum familia, comunitatea, apartenența la o tradiție, dar contactul cu 
obiceiurile orășenilor le modifică conținutul, transformându-le din oaze ale 
securității și confortului în mecanisme de îngrădire a libertății. Târgul 
Vascanilor din romanul Floare ofilită este tipic pentru configurarea acestui 
spațiu metisat, pe jumătate sat, pe jumătate oraș. Târgul are trei ulițe dispuse 
în lung, cu nume ce amintesc valul modernității: a Economului, a Ovreilor și 
Ulița Mare. Pe Ulița Mare se pot citi firme cu pretenții occidentale precum 
„La tigrul sălbatic”, „La două cizmi roșie”, „Golzol cordonier”, ridiculizate 
prin stridențele lingvistice ale denumirilor. În același timp, însă, casele au 
ferestre cu flori, apa se scoate de la fântânile cu roată și este turnată în cofe, 
iar plimbarea boierilor prin centrul târgului este urmărită ca un spectacol de 
la geamuri. Traiul târgoveților se desfășoară ritmic, monoton, fără mari 
abateri de la rutina zilnică. Spațiul este parcelat în zone cu atribuții sociale 
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specifice, delimitând cu precizie sfera publică de viața privată, acțiunile și 
relațiile oamenilor sunt distribuite spațial, între granițe ce nu pot fi depășite. 
Locul de întâlnire a reprezentanților vechilor clase sociale, precum Alecu 
Negrea, moș Grigore și Andrieș Lunceanu, cu „magistrații noi” este piața 
târgului, „politicalele” și știrile din gazetele bucureștene se discută mereu 
„între baratca măcelarului și grămezile de legumă ale bulgarilor” (Sadoveanu 
1955a: 155), funcționarii, în schimb, se întâlnesc în prăvălia lui Trifanov, o 
alternativă la casinoul orășenesc, unde cei de față discută subiectele zilei, 
beau și flirtează cu madam Trifanov, în special pentru a ieși din monotonia 
vieții. Spațiul intim este și el bine orânduit: bătrânii își împart timpul între 
cafele, preferans și amintiri din tinerețe, în timp ce Tinca gospodărește și 
coase la horbotă. „O funcție bunișoară” și „o însurătoare potrivită” 
(Sadoveanu 1955a: 168) ilustrează idealul acestor târgoveți, în conformitate 
cu viața molcomă și lineară a spațiului. Nunta lui Vasile Negrea, proaspăt 
sosit din armată, cu Tinca, nepoata lui Andrieș Lunceanu, vechi moșier 
scăpătat, capătă semnificația unui ritual de integrare în comunitatea târgului, 
în armonie cu spațiul tihnit și conformist, topos al comunității organice și al 
căminului-refugiu:  

 
„În adevăr, în cele vreo treizeci de case curate, cu grădini, nu 
sălășluiau decât slujbași ai comunei ori ai Statului. Aveau copii puțini 
și trăiau cu economie și cu rânduială cei mai mulți, fără gălăgie, fără 
chefuri. Biserica, clădire bătrână și înaltă de piatră, se înălța în mijloc, 
răspândind peste colțul acesta un aer de evlavie și pace.” (Sadoveanu 
1955a: 220-221).  
 
Noii veniți caută să se conformeze regulilor nescrise impuse de acest 

spațiu uniformizant,  a fi în rând cu lumea pare a fi canonul după care se 
ghidează tânărul cuplu, pentru a fi acceptat de această comunitate ideală. De 
fapt, în fiecare dintre aceste case „fericite” se ascund secrete și conflicte 
teribile: unul este un parvenit care și-a ruinat boierul și își bate țăranii de pe 
moșie, altul își asuprește nevasta și copiii, iar altul își îneacă zilele în 
băutură. Treptat, mariajul celor doi tineri se destramă, Vasile întârzie din ce 
în ce mai mult la cârciuma lui Trifanov în căutare de distracții care să-l abată 
de la viața monotonă, iar Tinca se resemnează urmând exemplul celorlalte 
femei din vecinătate. Finalul romanului stă sub semnul acestei uniformizări 
spațiale:  

 
„Tinca știa că întorcând ochii, va găsi pe Vasile aproape – și, într-un 
vis de o clipă, văzu desfășurându-se înainte-i o viață cu care începea 
să se împace, o câmpie fără lumină multă și fără flori, prin care 
trebuia să treacă numaidecât, alături de cel care-i fusese odată drag.” 
(Sadoveanu 1955a: 339).  
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Desigur, nu se poate nega afinitatea cu ideologia sămănătoristă în 

Floare ofilită, Sadoveanu încercând să explice comportamentul lui Vasile 
Negrea prin influența mediului social corupt cu care acesta avusese contact 
în cadrul armatei. În orice caz, spațialitatea, așa cum arată Soja, nu neagă 
componenta socială, ci, dimpotrivă, se află într-o relație de interdependență 
cu aceasta, deoarece spațiul organizează formațiunile sociale, în aceeași 
măsură în care corpul social produce spațiul. În plus, dincolo de laitmotivul 
sămănătorist al orașului decăzut și corupt, târgul reprezentat de Sadoveanu se 
înfățișează ca spațiu al excluderii, locus al exercitării puterii prin prisma unor 
structuri prestabilite și rigide care fixează un canon social și uniformizează 
elanurile ființelor idealiste. 

O altă problemă pe care târgul moldovenesc ca spațiu ostil o ridică 
constă în configurarea imaginii intelectualului ca inadaptat. Această 
inadaptare a intelectualului la mediul pe jumătate urbanizat de la sfârșitului 
secolului al XIX-lea este un loc comun al literaturii sămănătoriste, care 
condamnă progresul și exaltă viața rurală, ca patrie a idilei societale. Nicolae 
Manolescu arată, în monografia dedicată lui Mihail Sadoveanu, că, în ciuda 
pretenției de document social, romanul românesc de dinainte de 1920 
deformează, de fapt, realitatea, devenind astfel idealist și sentimental, 
romanul Tănase Scatiu al lui Duiliu Zamfirescu fiind reprezentativ în acest 
sens:  

 
„Remarcăm aceeași tentativă de falsificare a realului prin compensare 
morală, numai că în Tănase Scatiu falsul se bazează pe o ideologie ce 
va culmina în literatura sămănătoristă: oroare de burghezul spoliator 
brutal și incult; simpatie față de clasa boierească deposedată, obosită, 
însă rafinată; identificarea poporului cu țărănimea, socotită clasa 
fundamentală și păstrătoarea vechii culturi materiale și spirituale.” 
(Manolescu 2002: 127-128). 

 
Și într-adevăr: finalul romanului stă sub semnul deznodământului etic, 

contravenind și reparând totodată documentul social, căci răscoala țăranilor 
care îl linșează pe ciocoi pentru a apăra pământurile boierului nu este decât o 
idealizare à rebours. Plecând de aici, romanul sămănătorist va transforma 
această iluzie într-o veritabilă utopie regresivă: în primul rând, așa cum arată 
Nicolae Manolescu, eroii momentului, învingătorii sunt chiar cei pe care 
autorii sămănătoriști îi condamnă; în al doilea rând, acest cult al unei 
microarmonii pierdute are un conținut puternic intelectualizat. Utopia 
regresivă a intelectualului este un construct cultural, prin care trecutul se 
iluminează ca spațiu ideal, în timp ce prezentul este resimțit ca spațiu 
destructurat. Valorile la care se raportează locuitorii târgului sunt atribuite 
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unei societăți idilice trecute, precum familia sau comunitatea organică, însă 
încremenirea în aceste structuri bine definite, în contextul infiltrării 
urbanismului în societatea rurală, le denaturează. Spațiul patriarhal, odată 
pierdut, rămâne irecuperabil, iar intransigența de a raporta noile valori la 
trecut creează spații opresive. Se întrevede în această utopie a intelectualului 
un paradox. Pe de o parte, spirit conservator, el se simte inadaptat la noile 
forme aduse de tranziția către modernitate a spațiului românesc, condamnând 
nu atât moralitatea precară a noilor clase sociale, cât mai ales înlocuirea unor 
valori afective și culturale prin altele. În lupta de a păstra aceste valori, 
intelectualul caută să le circumscrie un spațiu material, pe care îl găsește în 
lumea satului, o lume, desigur, imaginată, și nu descrisă ca atare. Pe de altă 
parte, nu reușește să rezoneze deplin cu spațiul rural, de unde rezultă un 
sentiment al dezrădăcinatului, căruia îi este imposibil să renunțe la achizițiile 
și reflexele sale culturale pentru a reveni la patriarhalitatea ideală pe care și-o 
dorește. 

Imaginea intelectualului inadaptat și dezrădăcinat apare, pentru prima 
dată la Sadoveanu, în romanul  Însemnările lui Neculai Manea. Romanul 
debutează cu necesitatea unei evadări din București, conceput ca un oraș 
infern, către un târg moldovenesc, care are toate atributele unui spațiu ideal, 
izolat, aproape de natură, cu un trai tihnit, compensator pentru nenorocirile 
îndurate în capitala coruptă:  

 
„Ca întotdeauna, m-am gândit că s-ar putea, și am visat, cum ar visa 
cineva la o călătorie spre piramidele Egiptului, am visat la un colț de 
țară, la o căsuță albă și liniștită, la lucruri puține și dragi, la o viață de 
sihastru, mică și senină, cum se cuvine unui om care a îndurat atâtea 
nenorociri.” (Sadoveanu 1955b: 311).  
 
Bucureștiul se înfățișează, așadar, ca loc al pierzaniei, în care 

protagonistul, descendent dintr-o familie săracă de țărani din Moldova, 
începe să se familiarizeze cu un mediu zgomotos și acaparator, improriu 
pentru visători și idealiști fără simț practic și abilitatea disimulării (romanul 
se află în rezonanță cu schema sămănătoristă). După o serie de nenorociri, se 
hotărăște să revină în Moldova, spațiul copilăriei pierdute, unde speră să 
găsească traiul tihnit pe care îl visează. Dealul Mărului, unde se stabilește 
Neculai Manea, are toate calitățile unui spațiu idilic: mahalaua, departe de 
străzile infecte ale târgului, este mărginită de o dumbravă de mesteceni 
(cadrul natural este intrinsec idilei), cu locuințe curate și albe în „livezi aurite 
de soare”, cu „iarba ca mătasea” și „liniște desăvârșită” (Sadoveanu 1955b: 
353-356). David Sibley discută conceptul de place stereotype prin care 
spațiul este incorporat reprezentărilor stereotipe ale minorităților. Desigur, în 
cazul de față, nu poate fi vorba de tensiunea dintre grupuri dominante și 
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grupuri minoritare pe care o analizează Sibley, dar noțiunea de place 
stereotype merită a fi reținută, urmând a fi înțeleasă ca spațiu real care este 
reprezentat în conformitate cu un spațiu ideatic stereotip, în cazul de față 
Moldova patriarhală, și care, spre deosebire de mit, generează spații ostile. 
La fel ca în Floare ofilită, spațiul stereotip este deconspirat de poveștile din 
spatele caselor albe cu flori la ferestre, puse în vedere lui Neculai Manea de 
către Ion Radianu, un răzvrătit inadaptat, care, spre deosebire de Neculai 
Manea, nu vede în oraș elementul care corupe ființa umană în opoziție cu 
liniștea sufletească oferită de lumea sătească, ci consideră că ceea ce pune în 
mișcare lumea este „fluviul răutății omenești” (Sadoveanu 1955b: 372). Ion 
Radianu nu este nici un visător deziluzionat precum amicul său, ci un ins 
lucid, care bea din cauza unui exces de raționalitate: „Chiar de aceea poate 
beau, ca să nu mă mai gândesc la nimic!” (Sadoveanu 1955b: 371). Ba chiar 
mai mult, nici măcar utopia unei Moldove ideale, insulă a fericiților, nu 
poate întreține speranțele acestui cerebral. Dimpotrivă, spațiul claustrează, 
înghite orice pasiune, orice dinamică interioară, anemizând simțurile:  

 
„Nimic! N-am simțit nimic în jurul meu, n-am putut face nimic în 
lumea asta, nu m-am simțit îndemnat să fac nimic, și încet-încet mi-au 
amorțit simțirile; tot ce-aveam bun în mine s-a dus, repede s-a mistuit, 
repede s-a risipit, ca și începutul acela de dragoste.” (Sadoveanu 
1955b: 373).  
 
Încă de la acest roman din 1908, Mihail Sadoveanu intuiește un spațiu 

al plictisului existențial, în acord cu imaginea intelectualului autoratat, pe 
care o va surprinde excelent în Locul unde nu s-a întâmplat nimic. Mai jos, 
însă, blazarea intelectuală este explicată de Ion Radianu ca apartenență la o 
comunitate bolnavă, care uniformizează diferențele:  

 
„Și știi că urăsc pe toți câți mă împresură, îi urăsc pentru că am ajuns 
și eu ca ei. De aceea am căzut, pentru că trebuia să mă prefac și eu, să 
intru în apa tuturor, sub luciu, în mocirlă.” (Sadoveanu 1955b: 374).  
 
Târgul ca place stereotype deconstruiește utopia patriarhalismului 

provincial, reflex al ideologiei sămănătoriste, prin configurarea unui spațiu 
ostil, în care dramele se consumă fără ecou, iar conflictele sunt nivelate de 
imaginea unui univers idealizat. Deziluzionat, Neculai Manea va descoperi 
treptat meschinăria lumii pe care o considerase până atunci un refugiu din 
fața nenorocirilor trecute, se răzvrătește câteva clipe împotriva intrigilor și 
ticăloșiei acestei lumi, dar, în cele din urmă va accepta un trai conformist și 
„fericit”, în ipostaza clandestină de amant al unei femei căsătorite și de tată 
neștiut a doi copii. Spațiul liniștii regăsite pare să se suprapună reprezentării 
spațiale pe care și-o făcuse inițial despre acest „colț de lume”, dar, în 
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realitate, tihna lui Neculai Manea nu este decât o coalizare cu legile locului, 
o acceptare a constrângerilor impuse de acest spațiu transformat în simbol al 
refugiului și siguranței. La Sadoveanu, reprezentările târgului pun în vedere 
o tiranie a spațiului prin care visători și ambițioși precum Ion Radianu sau 
Neculai Manea sunt nevoiți fie să accepte un statut de paria al comunității, 
fie să se integreze spațiului, renunțând la personalitatea lor distinctă. 

 
2. Târgul moldovenesc fin de siècle 
În Locul unde nu s-a întâmplat nimic, Sadoveanu configurează două 

ipostaze ale târgului moldovenesc din a doua jumătate a secolului al XIX-lea. 
În acord cu reprezentările anterioare, se conturează un spațiu stratificat, 
dispus în formațiuni sociale specifice, subîmpărțit conform unui canon 
spațial prestabilit, place stereotype. Este reluată imaginea locului refugiu, 
care ar trebui să asigure siguranța celor care îl locuiesc, dar care, în realitate, 
nu este decât o iluzie care constrânge. Pe de altă parte, târgul capătă aspectul 
unui spațiu al plictisului existențial înrudit cu figura prințului decadent Lai 
Cantacuzin, un spațiu mai curând inventat, care își pierde treptat 
referențialitatea, geografia devine monografie, adică scriere, însă o scriere 
inutilă, mereu amânată, care eșuează, de fapt, să surprindă specificul 
spațiului. Astfel, romanul se prezintă ca o scriere de o „modernitate atipică”, 
cum spune Paul Cernat, în sensul că propune o revizitare a temelor 
sămănătoriste (orașul corupt, patriarhalitatea pierdută, nostalgia pentru 
vechile clase sociale) dintr-o perspectivă detașat-ironică, sentimentalismul și 
idilismul fiind trecute printr-un filtru livresc (Cernat 2009). Angelo 
Mitchievici arată că există chiar o întretăiere tematică între invocarea unei 
lumi rurale dezabuzate de penetrarea formelor moderne și tonalitatea 
elegiacă a cetății în ruine:  

 
„Deplângerea decadenței aristocrației este o temă comună atât 
economiei rusticizante a spațiului rural, cât și dinamicii «progresiste» 
a spațiului citadin, ceea ce face posibilă întâlnirea sămănătorismului 
cu decadentismul.” (Mitchievici 2011: 502-503).  
 
În Locul unde nu s-a întâmplat nimic, târgul nu mai este doar spațiul 

uniformizator care suprimă energia ființelor rafinate precum Daria Mazu, dar 
și un spațiu ratat, la fel cum ratată este monografia lui Lai Cantacuzin, un 
spațiu condamnat istoric, imposibil de a fi cartografiat. 

Monografia proiectată de Lai Cantacuzin urmărește să creioneze 
realitățile sociale ale unui „târg moldovenesc din 1890” (nu întâmplător așa 
este subintitulat romanul), menit dispariției. Geografia sa caută să surprindă 
esențialul acestui spațiu heterogen, să îi pună „diagnoza”, împărțindu-l și 
subîmpărțindu-l în regiuni bine catalogate în conformitate cu formațiunile 
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sociale care le ocupă. Pe drumurile principale și la barierele târgului se înșiră 
prăvăliile și maghernițele evreilor care se ocupă cu negoțul de amănunt, 
punct strategic al relațiilor economice cu lumea rurală. În preajma 
instituțiilor de stat și de cultură precum Prefectura, Primăria, Gimnaziul și 
Biserica sunt locuințele boierimii în declin și ale urmașilor acestora, în 
dușmănie cu pătura noilor îmbogățiți, evrei scăpătați, educați în spiritul 
acumulării de capital. Spre miază-noapte și asfințit se află mahalale 
autohtonilor, „copii ai propriului pământ” (Sadoveanu 1933: 12), „vechii 
plugari mărginași de odinioară” (Sadoveanu 1933: 33), care au uitat de 
obiceiurile pământului și își reneagă originea din dorința de a parveni. Harta 
astfel trasată configurează un spațiu heteroclit, o „aglomerație urbană” 
(Sadoveanu 1933: 11), care există la confluența dintre sat și oraș, mereu 
amenințat să dispară și totuși, în geografia prințului Cantacuzin, spațiul este 
parcelat în categorii sociale bine definite, delimitat în zone pure și impure, 
sfidarea granițelor conducând fie la coruperea țăranului, cum se întâmplă în 
cazul lui Vasile Mazu, fie la inadaptabilitate, ca în cazul Dariei Mazu. 
Simpatia lui Lai Cantacuzin pentru oamenii locului și suspinul după 
patriarhalitatea pierdută nu trebuie confundate cu dorința de a restaura 
vechea orânduire socială, fiind mai curând un capriciu nostalgic, o ficțiune a 
intelectualului excedat de civilizație, asemănătoare cu gustul colecționarului 
pentru piesele de muzeu. Drept dovadă stă lamentația prințului în ceea ce 
privește claustrarea sa într-un oraș „fără formă, fără plan și fără caracter” 
(Sadoveanu 1933: 30), oraș de o urbanitate precară, neiluminat pentru că 
„scrie lună la calendar” (Sadoveanu 1933: 39), cu străzi nepavate, fără teatru, 
concerte și biblioteci, în care orice mișcare nu este decât iluzie, iar plictisul 
devine o fatalitate de neînlăturat. Nostalgia pentru o lume în destrămare 
produce un spațiu limitat de reprezentarea sa ideatică, de acel place 
stereotype despre care am vorbit mai sus, doar că acesta nu mai vizează 
imaginile căminului refugiu ca în Floare ofilită sau în Însemnările lui 
Neculai Manea, transformându-se în ficțiune a personajului, „geografia 
plictisului său” (Sadoveanu 1933: 32). Inadaptabilitatea afișată a prințului nu 
este decât o nostalgie cosmetizată, spațiul monoton pe care îl condamnă nu 
este decât o plăsmuire estetică, în acord cu traiul à la légère în care se 
complace. De fapt, în capitala de provincie „nu se întâmplă nimic” deoarece 
Lai Cantacuzin interpune între dramele care se consumă în tăcere și 
comoditatea sa aristocrată imaginea spațială care îi convine cel mai mult:  

 
„Deci, voi conchide, aici trăiește o lume fericită, pentru că n-are nici 
o preocupare. Singur nefericit sunt eu, care-mi propun probleme de 
rezolvat. Toți își duc viața cu ușurință și fără aritmetică; eu singur îmi 
scornesc tot felul de răutăți.” (Sadoveanu 1933: 46).  
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Povestea Dariei Mazu va destrăma această imagine „fericită”, doar că 
aceasta nu va fi niciodată consemnată, târgul devenind, astfel, un spațiu fără 
repere topografice. 

Târgul, așadar, se înfățișează ca spațiu ratat, Lai Cantacuzin eșuând în 
ipostaza sa de mapmaker. Pentru Tally Jr. (2013), metafora scriitorului ca 
făuritor al spațiului nu se rezumă doar la o analogie între actul scrierii și 
mișcarea în spațiu, ca în teoria spațială a lui Michel de Certeau, spre 
exemplu, cartografia literară servind, de fapt, la crearea unei accesibilități a 
spațiului, prin trasarea unor traiectorii care, eventual, ar putea fi recunoscute 
și utile cititorului dezorientat. A găsi sensul spațiului, acesta este directivul 
central al teoriei lui Tally Jr, eficientizarea literaturii în vederea obținerii 
unor imageable places (termenul este preluat din studiile urbane ale lui 
Kevin Lynch). Or, geografiei prințului Cantacuzin îi lipsește tocmai sensul 
spațial, specificul locului nu va fi nicicând consemnat, nu din cauză că i-ar 
lipsi reperele (drama Dariei Mazu ar fi suficientă pentru acest demers), ci 
pentru că Lai Cantacuzin va eșua în demersul cartografic. De altfel, fiecare 
acțiune întreprinsă este menită eșecului, amânarea fiind calitatea de bază a 
acestui „cavaler fără nerv”. Între vânătoare, iubire și scris, triadă care se 
regăsește și la Alexandru Odobescu în Pseudokynegetikos, se stabilește o 
relație de interdependență, fiind prețuite nu pentru finalitatea lor, ci de dragul 
ceremonialului, artificial și teatralizat, filtrat prin „ochiul estetului” care 
stilizează existența în forme ale imaginației. Nu întâmplător romanul lui 
Sadoveanu se deschide cu scena vânătorii, conținându-le subsidiar pe 
celelalte două (iubirea și scrisul). Dacă maiorul Ortac și căpitanul Cataramă 
sunt oameni practici, interesați de rezultat, Lai Cantacuzin își îndreaptă 
atenția către protocolul vânătorii, punând accent pe eleganța disimulată și 
teatralitatea gesturilor: câinele său se sperie de zgomotul puștii, dar, în 
schimb, este de o „disciplină savantă” (Sadoveanu 1933: 10), știind să 
execute un down excelent, așteptarea și pânda vânatului invită la 
contemplație și divagație, căci prințul nu se avântă să împuște iepurii precum 
cei doi însoțitori, oameni ancorați în realitate, fiind prins, în expediția sa 
cinegetică, de „mică problemă de sociologie” (Sadoveanu 1933: 11) în 
legătură cu proiectata și mereu amânata monografie a târgului. Tot 
vînătoarea este cea care prilejuiește întâlnirea cu Daria Mazu, în timpul 
căreia Lai Cantacuzin se laudă cu trofeul său, dar trofeul nu este doar 
iepurele împușcat, ci și fata pe care prințul o inițiază în ale spiritului, 
„educând-o întru inadaptare”, cum spune Paul Cernat (2009), prin cultură 
elevată, educație muzicală și conversație franceză, în contrast cu mediul 
primitiv originar din care provine tânăra. Educația intelectuală este însoțită, 
însă, de o educație sentimentală, întrucât Daria Mazu întrevede în figura 
prințului posibilitatea unei iubiri compensatorii, care să o scoată din mizeria 
vieții de familie și să o scape de abuzurile tatălui ei, Vasilică Mazu. Cu toate 
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acestea, Lai Cantacuzin se va feri de orice angajament și responsabilitate, 
mai puțin din cauza diferenței de vârstă și a diferenței de clasă, cât mai 
curând din oroarea față de un spațiu care ucide pasiunea. În acest târg 
prozaic, „în care nu se întâmplă niciodată nimic”, iubirea se dizolvă 
devenind imposibilă, ar fi nevoie de Veneția sau de insula Capri, unde 
„simțești în tine toată poezia de dragoste a veacurilor” (Sadoveanu 1933: 56), 
pentru a putea transforma pasiunea rudimentară în experiență estetică. Iată 
episodul în care Lai Cantacuzin este pe punctul de a o săruta pe Daria: „În 
clipa când trebuia să-și îmbrățișeze eleva, domnul Lai constată că e deosebit 
de emoționat și că, desigur, viața lui dobândește o complicație delicioasă.” 
(Sadoveanu 1933: 237). Este evident că pentru prințul bizantin nu emoția în 
sine contează, ci estetizarea ei, impresia pe care reușește să o imprime 
rațiunii (verbul „a constata” ține, până la urmă, de o deducție logică, traduce 
aproape un calcul matematic). Acum, când posibilitatea căsătoriei este 
înlăturată, Cantacuzin se poate bucura de gratuitea și subtilitatea rafinată a 
jocului amoros, această „complicație delicioasă”. De aceea se va sinucide 
Daria Mazu: pentru a evita să devină o nouă Aglae Argintar prin acceptarea 
unei relații extraconjugale. 

La fel ca în vânătoare și iubire, Lai Cantacuzin recurge la o tehnică a 
amânării și în scris, introducând o nouă temă ce contribuie la modernitatea 
romanului, aceea a literaturii ratate. Încă din primele pagini aflăm de intenția 
prințului de a scrie un studiu monografic care să surprindă caracteristicile 
unui târg de la sfârșitul veacului, supus unui ritm rapid al schimbărilor: „Ce 
este un asememnea târg moldovenesc e necesar neapărat să se știe, căci mâni 
nu va mai fi; în orice caz nu va mai fi ce este astăzi.” (Sadoveanu 1933: 11). 
Literatura ar fi, așadar, un instrument al memoriei, capabil să fixexe adevărul 
în forme durabile. Totuși monografia nu va fi niciodată scrisă, singurele 
considerații „sociologice” limitându-se la peregrinările și expedițiile 
cinegetice ale prințului. Paul Cernat pune în legătură amânarea scrisului cu 
întreținerea unei iluzii a spațiului, care trece sub tăcere și uitare dramele și 
poveștile personale, tăind, astfel, accesul către istoricitate:  

 
„Dacă istoria presupune, prin excelență, consemnare, absența 
consemnării (și absența unei tradiții a consemnării) reprezintă o 
marcă a neparticipării la Istorie.” (Cernat 2009: 192).  
 
În același timp, tema literaturii ratate trebuie asociată cu filosofia 

decadentă a personajului, care privește lucrurile à la légère, considerând 
lenea o plăcere, un privilegiu al aristocratului care recuză dogmaticul cult al 
muncii în favoarea contemplației. Lai Cantacuzin preferă plăcerea divagației, 
este un diletant, care prizează procesul gândirii, inteligența in actu, față de 
rezultatele riguroase ale studiului. De aceea, în locul monografii proiectate, 
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va ține un jurnal, dar nici măcar acesta nu va constitui o îndeletnicire zilnică, 
fiind amânat sine die. Totuși, atunci când scrie, Lai Cantacuzin alege să 
consemneze doar faptele care îi convin, transfigurând realitatea: 

 
„Domnul Lai Cantacuzin avea un jurnal pe care îl scria foarte corect în 
limba franceză, însă nu-l ținea în prea bună rânduială. După năravul 
autohton, n-avea în toate zilele dispoziția să-l scoată din săltarul lui 
secret; și chiar când se întâmpla să-l scoată, nu era tocmai dispus să 
scrie; iar când ar fi avut timp și dispoziție, nu găsea material prea 
interesant în legătură cu colțul lumii în care se resemnase a-și purta 
crucea vieții. [...] În general, era dispus să-și noteze mai ales acele 
lucruri care mai puteau dovedi încă o dată însușirile nobile ale 
personalității sale. Când această operație devenea întrucâtva penibilă, 
domnul Lai, fără să-și dea sama, desigur, era dispus la tranzacții și la 
lene.” (Sadoveanu 1933: 132). 

 
Notațiile diaristice sunt filtrate prin amorul-propriu, dar nu despre un 

egoism mărunt este vorba aici, ci despre posibilitatea de a-ți stiliza sinele, 
creând un univers alternativ, sub semnul lui als ob: ficțiunea compensează și, 
chiar mai mult, depășește realitatea, devenind „mai adevărată” decât istoria 
însăși. Dacă Lai Cantacuzin face parte dintr-o clasă socială anacronică, 
menită dispariției, ieșirea din istorie este compensată prin imaginație (iată 
utopia regresivă a intelectualului!). Desigur, autorul nu își scuză, prin 
aceasta, personajul, ironizându-l de câte ori are prilejul. Finalul romanului 
deconstruiește chiar mitul ficțiunii compensatorii (Paul Cernat (2009) 
vorbește de o inversare a convențiilor și retoricii basmului): „Iar prințul 
îmbătrâni mai curând decât se cuvenea, convins că în geografia lui e 
imposibil să se întâmple vreodată ceva de samă” (Sadoveanu 1933:240). 
„Locul unde nu s-a întâmplat nimic” este simbolul unui spațiu autosuficient, 
claustrant, care ocultează istoria și voalează tragediile și poveștile 
particulare, dar ficțiunea nu vindecă rănile, ci doar le escamotează, la fel cum 
bulboana ascunde, dincolo de porțile ei fatasmagorice, moartea. Spre 
deosebire de romanele de început, în care târgul se prezenta ca un spațiu ostil 
din cauza încadrării într-un place stereotype, aici, spațiul este îngrădit de 
întreținerea unei iluzii estetice. În viziunea prințului, Daria Mazu trebuie să-
și accepte destinul, să se conformeze legilor impuse de spațiul în care 
trăiește, pentru a nu perturba „armonia lucrurilor din lumea aceasta” 
(Sadoveanu 1933: 105) și a se conforma tiparului spațial imaginat. Astfel, 
târgul este un spațiu ratat, o plăsmuire fantastică fără aderență la realitate, 
fără acel „sens spațial” necesar proiectării cartografice, menit extincției nu 
din cauza demitizării prin intrarea sa în istorie cum crede inițial Lai 
Cantacuzin, ci, dimpotrivă, din cauza re-idilizării sale într-un nou mit 
regional, cel al spațiului nemișcat, monoton, fără drame și pasiuni. 
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3. Capitala de provincie 
Deconstrucția mitului local apare și la Ionel Teodoreanu, în Bal 

mascat, prin punerea sub semnul întrebării a celor doi topoi care zugrăvesc 
visul patriarhal, anume familia unitară și orașul provincial ca manifestare a 
comunității organice. În conturarea celor două spații intervine mereu o 
imagine ideală care, așa cum am spus, îngrădește spațiul într-un place 
stereotype, din care sunt izgoniți inadaptații și non-conformiștii. La Ionel 
Teodoreanu, această reprezentare ideatică a spațiului se înrudește cu toposul 
muzeal, despre care André Malraux remarcă că este o amputare a funcției 
operei de artă și o abstractizare a ei în forme:  

 
„muzeul nu mai știe de statuia zeiței Pallas Athena, nici de sfinți, nici 
de Hristos, nu mai știe de obiecte de venerație, de asemănare, de 
imaginație, de decor, de posesie; ci, de imagini ale lucrurilor, diferite 
de lucrurile înseși, și extrăgând din însăși această diferență specifică 
rațiunea lor de a fi. Muzeul este o confruntare a unor metamorfoze.” 
(Malraux 2008: 8).  
 
Paradoxal, deși menit să creeze legături cu istoria, muzeul simplifică și 

selectează din trecut doar acele obiecte să le numim „eficiente” pentru 
privitorul din prezent. Muzeul este o astfel de medialitate între trecut și 
prezent; în muzeu, obiectele sunt extrase din mediul lor istoric și amplasate 
împreună, pentru a configura, așa cum spune Malraux, „cea mai înaltă idee 
despre om” (Malraux 2008: 9), punând la dispoziția privitorului doar obiecte 
prestigioase (plasarea acestora într-un muzeu fiind suficientă pentru 
legitimarea în fața vizitatorului a prestigiului lor), în camere care înscenează 
spectaculosul, aranjate în așa fel încât să atragă atenția și să imprime pe 
retina privitorului o impresie care să dureze. Așadar, dacă muzeul ca 
ansamblu are cel puțin o funcție, aceea de a eficientiza trecutul în vederea 
prezentului, obiectele pe care acest construct cultural le conține sunt private 
de orice funcție. Gândiți-vă, spre exemplu, la un muzeu al instrumentelor de 
tortură medievală (cum este cel din Praga), care nu afectează în sens negativ 
psihicul privitorului, ci, dimpotrivă, procură plăcere. Despre această privare 
de funcție, de data aceasta a obiectelor de colecție, vorbește și Jean 
Baudrillard, în Sistemul obiectelor. Filosoful francez distinge între obiectul 
utilitar, investit cu o funcție practică precisă și obiectul-pasiune, care afișează 
caracteristici inesențiale, transcendând ideea de practicabilitate. Dacă 
obiectul funcțional este un ustensil menit să asigure confort, obiectul de 
colecție este „trăit” de cel care îl deține ca obiect intrat cu adevărat în posesia 
sa. A poseda obiectele, dorință narcisiacă în fond, reprezintă motivul 
înscrierii lor într-o colecție: 
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„Când obiectul nu mai e specificat de funcție, e calificat de subiect; 
atunci însă toate obiectele sunt echivalente prin posesie, care e un fel 
de abstracție pasionată. Unul nu mai e de ajuns: e nevoie de o 
succesiune, până la urmă de o serie totală ce rezumă proiectul împlinit. 
Tocmai de aceea posedarea unui obiect, oricare ar fi acesta, e 
întotdeauna motiv de mulțumire și de decepție laolaltă: seria 
prelungește posesia și o însuflețește.” (Baudrillard 1996: 58). 

 
Colecția conține, în același timp, obiectul unic și seria: fiecare element 

al colecției le conține în esența sa pe celelalte și, implicit, imaginea celui care 
colecționează, iar seria face ca unicitatea să se reproducă în mod cantitativ și 
odată cu aceasta și imaginea colecționarului, multiplicată și infinită. Muzeul 
și colecția structurează spațiul din romanul lui Ionel Teodoreanu, model al 
mentalității provinciale ieșene. Trei sunt colecțiile care locuiesc „muzeul 
imaginar” al lui Andi: galeria de portrete ale membrilor familiei, crâmpeiele 
de feminitate și stampele imaginare ale orașului Iași. 

Încă din copilărie Andi, insomniac, începe să descifreze zgomotele 
care vin dinspre celelalte camere ale casei, construind în jurul lor povești 
teribile: audiția unui act sexual se transformă freudian în imaginea tatălui 
omorând-o pe mama, mamița, colecționara de păpuși, este victima bunicului 
cu „aspect de patriarh și suflet de porc” (Teodorenu 1970: 236), tatăl său, 
„apostolul neamului”, povestește picanterii despre eroii pe care îi admiră în 
public. Dar nu astfel de detalii ale unei imaginații excesive contează aici, ci 
felul în care se raportează Andi la familia lui, comportându-se exact ca un 
colecționar care, în loc de obiecte, adună gesturi și secrete care să-l 
întărească în ura lui pentru părinți: 

 
„Cu aceeași pasiune, aproape isterică, a celor care după ce n-au putut 
dormi într-o odaie străină din pricina ploșnițelor încep să le pândească, 
asasinându-le cu voluptoasă scârbă, vânându-le mereu, fericiți cu cât 
descoperă mai multe și dezamăgiți când nu mai găsesc niciuna, Andi 
culegea, descoperea toate micimile și meschinăriile casei părintești, 
precum și cele aflate la dejun și masă din gura părinților despre 
celelalte case, aducându-le-n odaia lui, unde începea să le complice, să 
le învenineze și să le generalizeze.” (Teodoreanu 1970: 261-262). 

 
Privirea inchizitorială și statutul clandestin al personajului, voluptatea 

de a da de urma unor noi secrete, dublată de decepția eșecului, indexarea, 
clasificarea și abstractizarea celor găsite sunt similare demersului 
colecționarului de a înseria obiectele pentru propria plăcere și fără nici un 
scop în realitatea practică. Membrii familiei sunt demascați nu din nevoia de 
a găsi adevărul sau din curajul unui gest civil de a dezvălui imposturile lor în 
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fața lumii, ci pentru a întreține iritabilitatea și dezgustul lui Andi. În 
repertorierea gesturilor meschine, Andi, de fapt, se autocolecționează pe 
sine, în fotografiile mamiței și cea a tatălui, el întrezărește viitoarea persoană. 
Nu întâmplător finalul romanului îl va surprinde pe Andi în ipostaza unui 
nou Iustin Danielescu, „apostolul neamului”. Ionel Teodoreanu 
deconstruiește mitul familiei burgheze, pe care îl avusese în vedere în La 
Medeleni, prin introducerea unui nou topos și anume spațiu de colecție. 
Nimic nu îl împiedică pe Andi să-și părăsească familia și orașul, chiar 
dimpotrivă, tentativele de evadare nu lipsesc și dacă alege să rămână în casa 
părintească, aceasta se întâmplă în urma unei identificări cu spațiul, nu în 
urma unei fugi eșuate, ca în cazul unor personaje sadoveniene. Deși similar 
cu spațiul stereotip, spațiul de colecție se deosebește de acesta prin faptul că 
departe de a asigura o imagine unitară la care să se raporteze toate 
reprezentările spațiale, oferă o imagine discontinuă, care admite orice 
ipostază spațială, atâta timp cât aceasta se conformează pasiunii 
colecționarului. Dacă spațiul stereotip are în vedere un ideal, spațiul de 
colecție se raportează la dorință. Jean Baudrillard compară obiectul de 
colecție cu o oglindă perfectă, deoarece nu reflectă imagini reale, ci imagini 
dorite. De aceea în „colecția” lui Andi pot intra iubirea și ura față de părinți, 
femei dintre cele mai diverse, imagini ale orașului patriarhal împreună cu 
imagini ale orașului decăzut, toate deopotrivă de valoroase. Spațiul de 
colecție este un spațiu disfuncțional din punct de vedere social, deoarece, așa 
cum arată Baudrillard, spre deosebire de interesul real, „motivația serială”, 
deși aparent se deschide către relațiile sociale prin  valoarea de schimb a 
obiectului de colecție, „de păstrare, de traficare, de ritual social şi de 
exhibare” (Baudrillard 1996: 69), ratează, de fapt, comunicarea, căci 
raportarea la lumea exterioară se face tot în vederea colecției, a reperării 
obiectelor absente. Iată de ce Ștefana este înlăturată de Andi din perimetrul 
său, căci în pofida faptului că îi împărtășește aversiunea față de ceea ce ea 
numește „bovarismul provincial”, ea rămâne elementul străin, amenințător 
pentru colecția sa de imagini spațiale, în care critica ieșenismului nu este o 
contestare, ci o întregire a acesteia prin elementul absent. 

O altă problemă pe care o ridică sistemul colecției este legată de 
autenticitatea obiectelor din serie. La Teodoreanu, figurile feminine sunt 
simboluri ale autenticității, ale energetismului și elanului vital, pe când 
bărbații par deposedați tocmai de calitățile virile, înfățișându-se versatili, 
disimulatori și pasivi. Personajul din Bal mascat are conștiința trucării 
existenței sale, dar în loc de a se angrena în tumultul vieții, alege să-și creeze 
o colecție care conține fragmente de feminitate pură, construindu-și, astfel, o 
imagine virilă (este interesant că, pe plan simbolic, personajul pare castrat 
după fiecare întâlnire cu o femeie). Femeile întâlnite sunt dorite de Andi nu 
în plenitudinea ființei lor, ci doar ca ființe discontinue, parcelate și 
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repertoriate în gesturi expresive, chipuri gingașe sau exotice, aproape lipsite 
de sexualitate și transformate în „obiecte” ale pasiunii colecționarului. 
Cunoașterea întregului l-ar scoate pe colecționar de sub fascinația colecției 
sale, îndreptându-l spre lumea exterioară (apropierea de una dintre femeile 
de colecție pune în lumină o ființă vulgară), de unde preocuparea doar pentru 
fragmentele de feminitate autentică: 

 
„Încolo, din aspectele feminității aducea frânturi. Câte-un obraz de 
fată, zărit în treacăt la fereastra unei case, îl ținea minte și uneori îl 
evoca, obrazul, nu mai mult, rumeneala lui, frăgezimea lui, ca pe-o 
rodie la care te uiți, din care nu muști. Odată, noaptea, zărise la 
fereastra luminată a unei case mișcarea unui braț gol, ridicat, se vede, 
ca mâna să înnoade părul la ceafă; zărise totodată și începutul galeș al 
sânului deșteptat din somn de mișcarea brațului. Păstrase-n el scurta 
arătare, ca un fragment luminos de marmură antică. 

Altădată zărise o ceafă de fată care se spăla pe cap, cu părul 
clăbucit de apă. 

Se mulțumea cu aceste cioburi, cu aceste bucăți desprinse din 
truoul femeii, pe care trup nu-l cunoscuse și se ferea să-l dorească.” 
(Teodoreanu 1970: 249). 
 
Nici un suflu de erotism nu transpare din aceste rânduri. Este evident 

că, pentru Andi, fragmentele de feminitate sunt ca niște piese de muzeu de 
valoare și prestigiu incontestabile, de unde și perversitatea colecției, căci 
dorința nu vizează relația cu alteritatea, ci o relație cu subiectul, îndrăgostit, 
prin colecția sa, de propria ființă. Pe de altă parte, autenticitatea obiectelor 
din serie survine și ca amplasare a acestora într-un cadru pe măsură. 
Personajul lui Teodoreanu își imaginează aceste existențe feminine în locuri 
supraîncărcate de vechime, fie în hulubăria unde se retrage alături de cele 
două fosile ieșene, fie în case bătrânești în care el are rolul de bunic, și 
întotdeauna în Iașul de odinioară, orașul-muzeu: „De altfel, aceste clipe 
sufletești, în care feminitatea apărea, el le situa în trecut, nu în prezent sau 
viitor, ca și cum, cu sângele pacificat de mult, și-ar fi amintit aceste clipe, și 
nu le-ar fi trăit în prezent cu presimțiri de înfăptuire în viitor. Astfel, și aceste 
visări premergătoare dragostii nu aveau parfumul de iarbă crudă al sângelui 
care se deșteaptă, ci mirosul de colb al muzeelor.” (Teodoreanu 1970: 250). 
Apariția Ștefanei Velisar, figură incertă între fetiță și femeie, este percepută 
de Andi tot pe fundalul cerului ieșean, creându-și în spațiu un „alibi” pentru 
iubirea sa. Andi este sigur că aceasta iubește Iașul, ba chiar mai mult, este 
conținută de „orașul lui”, aproape că se confundă cu „albastrele zări” și prin 
această încadrare, îi aparține și lui. La București, unde fuge pentru a cere 
mâna fetei, regretă plimbările cu pas molatec de pe aleile singuratice ale 
Iașului, închipuind-o pe Ștefana în decorul vetust și desuet al casei părintești, 
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pe străzile lăturalnice și familiare ale Iașului, printre biserici arhaice sau 
proiectată pe zarea Copoului. Capitala cu zgomotul infernal, cu furnicarul 
omenesc și tumultul tramvaielor brutalizează simțirile delicate ale ieșeanului, 
distanța de orașul natal sporind nostalgia în detrimentul criticii 
moldovenismului pe care Andi o afișase până atunci. Orașul-muzeu 
acționează ca o hârtie de turnesol pentru obiecte, gesturi, persoane și 
sentimente, toate fiind reduse la imaginea lor prestigioasă, fără o 
funcționalitate individuală. Spațiul de colecție uniformizează la fel ca spațiul 
stereotip, numai că reprezentările spațiale sunt filtrate, de data aceasta, prin 
prisma acelei oglinzi ce reflectă imagini dorite despre care vorbește 
Baudrillard. 

Spațiul de colecție este eminamente spațiul dorinței. Chiar dacă este 
posibil ca imaginea dorită să se confunde cu imaginea ideală (Iașul 
patriarhal, comunitatea organică), specificul spațiului de colecție constă în 
dorința oarbă de a-l poseda. Nu este deloc întâmplătoare frecvența ridicată cu 
care Andi se referă la Iași ca la „orașul meu”, posesia fiind atât de râvnită, 
încât personajul este amprentat cu trăsăturile spațiului: „O! Și era ieșean! Nu 
ieșean: Iașul întreg era el. Minciuna lui, neantul lui erau minciuna și neantul 
Iașului.” (Teodoreanu 1970: 375). Teoria spațiului de colecție ca spațiu al 
dorinței poate fi pusă în legătură cu reflecțiile lui René Girard despre 
„dorința triunghiulară”. Pentru filosoful francez, individualismul, 
autenticismul sau libertatea de opțiune nu sunt decât fantasme ale mișcărilor 
„neo-romantice”, precum moralismul nietzschean sau umanismul 
existențialist sartrian, considerând că dorințele noastre reprezintă doar 
rezultatul autosugestiei și imitației. Girard pleacă de la ideea că între subiect 
și obiectul dorit se interpune un mediator, care concurează cu subiectul în 
privința dorinței. Astfel, „dorința triunghiulară” este o absență a reacției 
imediate, spontane, ea se ivește ca urmare a imitației unui model care, în 
aceeași măsură, este admirat și pizmuit. Obiectul dorit capătă o valoare 
iluzorie care suscită cu atât mai mult dorința de posesie a subiectului, cu cât 
acesta din urmă consideră că este rivalizat de mediator în procurarea 
obiectului. Mediatorul este, în același timp, „model” și „obstacol”, fiind 
deopotrivă admirat și urât, ceea ce îl animă cu adevărat pe subiect nefiind 
aspirația către obiect, ci teama exasperată ca acesta să nu fie luat în posesie 
de un altul. „Dorința tringhiulară”, arată Girard, nu poate fi depășită prin 
posesia obiectului, căci înfăptuirea idealului produce decepție (similară 
decepției colecționarului de a găsi obiectul absent), triumful subiectului fiind 
urmat fie de schimbarea obiectului dorit, fie de schimbarea mediatorului 
(Girard 1972). Iașul ca spațiu de colecție se înrudește cu „dorința 
triunghiulară”, prezentându-se ca obiect marcat de dorința posesiei, 
indiferentă față de ipostaza în care apare, oraș patriarhal sau spațiu ostil, 
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mereu la distanță de subiect prin impunerea unui mediator fictiv, fie că este 
vorba de familia Danielescu, de Ștefana sau de opinia publică. 

Prima reacție a lui Andi față de Iași survine în timpul războiului, când 
percepe o coliziune a vechii orândurii, înlocuite de trepidația provocată de 
refugiați: Lăpușneanu se transformă în Calea Victoriei, pe care se plimbă 
bucureștenii, Păcurarii și Sărăria sunt animate de ofițerii ruși, patriarhalitatea 
așezată a traiului burghez din familia Danielescu este înlocuită de agitația și 
activismul celor doi soți (doamna Danielescu, director de spital, domnul 
Danielescu, om politic). În acest context, Andi se însoțește cu ultimii 
reprezentanți ai protipendadei ieșene, Kuparencu și Ivănescu, alături de care 
se retrage în „hulubărie”, pentru a evoca vremurile fericite de altădată, pe 
care le cunoaște din spusele celor doi însoțitori, și nu ca rezultat al propriei 
experiențe:  

 
„Trăia cu ei într-un trecut și printre amintiri cunoscute nu din 
experiența lui, ci numai din vorbele lor, familiarizându-se atât de tare 
cu acel trecut și cu acele amintiri, încât dac-ar fi fost transpus, printr-
un miracol, cu patruzeci de ani în urmă, ar fi putut participa la 
seratele coanei Catinca Chiunoaia.” (Teodoreanu 1970:243).  
 
Iașul de odinioară capătă un farmec aparte pentru Andi, deoarece are 

calitatea vechimii și legitimația autenticității. Spațiul nu este „trăit” de 
personaj prin implicarea în viața activă prilejuită de intervenția războiului, de 
unde și disfuncționalitatea sa, ci ca „obiect-pasiune”, demn de a fi admirat și 
colecționat. Trecutul devine lentila prin care Andi percepe spațiul, Iașul cu 
care rezonează este un construct ficțional, dorit atâta timp cât poate fi 
menținut la distanță, ca obiect accesibil doar imaginației. Dorință imitată, 
nostalgia personajului este un sentiment împrumutat de la ceilalți ieșeni, care 
identifică în trecut imaginea unui oraș glorios. Iașul de odinioară deține, 
pentru Andi, o funcție seminală, generativă, dând iluzia elanului vital cât 
timp se izbește de anumite obstacole precum agitația războiului, contactul cu 
Bucureștiul sau iubirea pentru Ștefana. Andi se raportează la realitate prin 
prisma unui oraș-fantasmă, dorințele sale sunt modelate de o imagine 
distorsionată zugrăvind un oraș ideal. Atunci când imaginea dorită prinde 
contur în lumea reală, intervine decepția pasiunii împlinite, iar Iașul este 
perceput, deodată, ca spațiu himeră, desigur nu pentru mult timp. 

Abia contactul cu Bucureștiul conduce la destrămarea iluziei, 
descoperind în mediul viril, exuberant și progresist, debilitatea sa sufletească. 
Acum, Iașul îi apare ca un vid enorm, flasc, o plăsmuire provincială, care își 
face din trecut o manie. Dar critica ieșenismului este tot o formă de emulație, 
o trăsătură a mentalității provinciale, întrucât provincialul se simte 
nedreptățit de statutul său de marginal al societății și atunci își construiește o 
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mască bovarică, de om superior care conștientizează limitele și neajunsurile 
lumii în care trăiește. Singularizat astfel, el are totuși nevoie să se raporteze 
la opinia publică, ca etalon al criticismului său. Ștefana Velisar accentuează 
asupra acestei naturi duale a provincialului: 

 
„Toată drama ta ieșană, Andi, nu-i decât rezultatul unui dezechilibru 
provocat de ființa ta reală în luptă cu cea imaginară. Ființa ta reală e 
ieșană ca toți ieșenii. Ființa ta imaginară, însă, se vede trăind într-un 
Iași olimpic, pe care l-ar merita. Și toate iritările tale față de ceea ce 
numești ieșenism nu-s decât conștiința ființei tale imaginare că-i 
nedreptățită trăind într-un astfel de Iași – cel real – cu gusturi și 
apucături de om normal.” (Teodoreanu 1970: 526) 

 
Critica ieșenismului nu este, pentru Andi, decât o modalitate de a fi 

admirat de publicul ieșean, fie că este vorba de studenții din aula universității 
sau de intelectualii care împărtășesc idei pe strada Lăpușneanu, fie de 
societatea „englezească” din casa Duduiei. Discursul lui Andi se adaptează 
în funcție de mediul în care este rostit, este, de fapt, o mise en scène a 
propriului eu, o (im)postură cu gesturi studiate, decorative, cu idei 
împrumutate (Ștefana este cea care îi livrează opiniile), cosmetizate de 
retorism. Comportamentul lui Andi este întotdeauna mimat, maleabil în 
funcție de interlocutor, „dorință potrivit Altuia”, conform lui Girard, tot ce 
contează este păstrarea prestigiului în ochii celorlalți: „ 

 
„Nu-l interesa calitatea acestei distracții, calitatea persoanelor de 
acolo, calitatea concertului de drâmbe feminine, pe care-l auzea 
mereu, fiindcă nu se ocupa decât de el, de satisfacția lui.” 
(Teodoreanu 1970: 550).  
 
Magda Boldur, femeia hieratică, sentimentală, care-și pleacă sfioasă 

genele, este dezirabilă nu datorită sentimentelor de iubire, ci pentru că se 
prezintă în conformitate cu opinia publică, ca pur element de decor, spre 
deosebire de Ștefana Velisar, care este cochetă doar în intimitatea conjugală 
și ștearsă în societate. Provincialismul, așadar, este o formă gregară de 
colectivism, o perpetuă nevoie de raportare la celălalt în luarea deciziilor și 
modelarea comportamentelor, o formă de mediere, opusă spontaneității, în 
care nu finalitatea acțiunii contează, ci doar concertul înscenat celorlalți. 
Modelul acestei mentalități colective este strada Lăpușneanu, asemănat de 
Teodoreanu cu un „salon urban”, pe care provincialul alege să se plimbe cu 
dublul scop de a vedea și de a se lăsa văzut de ceilalți membri ai comunității, 
un du-te-vino de măști care creează iluzia unei microarmonii societale, când, 
de fapt, nu este decât o manifestare a unei megalomanii colective. La polul 
opus, Ștefana Velisar se înfățișează ca o personalitate energică, non-



SWEDISH JOURNAL OF ROMANIAN STUDIES 

67 
Vol. 1 No 1 (2018) 

conformistă, cu gesturi spontane și idei personale, un spirit liber, care preferă 
plimbările lungi, în singurătate, dincolo de frontierele orașului. Disprețuiește 
nu atât succesul, cât ostentația acestuia, nu descalifică nevoia lui Andi de a 
se plimba pe strada Lăpușneanu („dorul de oameni”), ci cultul meschin al 
publicității. Treptat, cele două direcții ale dorinței lui Andi (iubirea pentru 
Ștefana și iubirea pentru Iași) se polarizează, excluzându-se reciproc. Ștefana 
devine obstacolul care se interpune între Andi și societatea ieșeană:  

 
„Parcă prin toate cele, indirect, Ștefana îl izola de Iași. Vecinătatea ei 
în lume și la teatru îi interzicea elanul care l-ar fi putut face să 
strălucească nu numai pentru că Ștefana se abținea voluntar să 
«apară» în fața celorlalți, dar și pentru că luciditatea ei paraliza în 
Andi volubilitatea de causeur, banalitatea vorbelor și dezinvoltura lor 
sigură.” (Teodoreanu 1970: 542).  
 
Opinia publică mediază opțiunea lui Andi între cele două obiecte 

dorite, femeia iubită și spațiul de colecție în favoarea celui din urmă. Astfel, 
epilogul romanului îl surprinde pe Alexandru Danielescu, recăsătorit cu 
Magda Boldur, personalitate emerită a Iașului, care a cucerit Parlamentul cu 
discursurile lui, pregătindu-se să le servească intelectualilor ieșeni o nouă 
expunere care mimează emoția sinceră:  

 
„Andi mai trecu o dată cu privirea prin vastul birou, aruncând o 
privire recapitulativă asupra notelor discursului pregătit pentru 
banchet. Le lăsa acasă. Vorbea fără note, fiindcă marile emoții 
trebuie să apară spontane ca și lacrimile, nedând impresia 
premeditării. [...] Privi Iașul de sus, recapitulativ, cum privise și 
notele discursului închinat Iașului și ieșenilor.” (Teodoreanu 1970: 
580).  
 
Iașul devine, așadar, oratorie fățarnică și goală, la rândul lui, un discurs 

insignifiant, menit să stoarcă lacrimi, un obiect de colecție autentificat de 
minciuna colectivă. 

Aș atrage atenția, în finalul acestei lucrări, asupra unui paradox pe care 
ajunge să-l comporte reprezentarea marginalității ca spațiu al diferențelor 
radicale. Căutând diferența față de Centru, resimțit ca spațiu opresiv, 
periferia își creează strategii de rezistență, pe care le transformă, ulterior, în 
mituri locale. Pe de o parte, aceste utopii ale marginalității sunt eficiente într-
un sens pozitiv, ca zonă conflictuală, ce frizează heterogenitatea în dauna 
omogenității impuse de spațiul dominant. Pe de altă parte, însă, mitul 
eficientizat ca diferență ajunge să constrângă chiar în numele diferenței pe 
care o proclamă, generând, așa cum am încercat să arăt cu ajutorul literaturii 
lui Sadoveanu și Ionel Teodoreanu, spații ale excluderii. Comunitatea 
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organică, societatea idilică sau trecutul glorios, toate aceste mitologii ale 
literaturii din Moldova, sunt deconspirate de scriitori ca discursuri ale puterii, 
fie aceasta o putere a perifericului. 
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