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”In the Making”

Den amerikanske vending i nyere dansk poesi

Lyrik er igen blevet lidt af et 4iz i Danmark. Ganske vist er det langt
fra lyrik, som vor mor (eller snarere vor far) lavede den. Med O og
Ak og Hvin og Ve. For ikke at tale om rim og fast metrum. Ja, det er
ikke engang lyrik, som den blev lavet i 1980%rne, hvor vi sidste gang
havde et poetisk doom. Med jeget som den visionzre seer, der i dystre og
delikate billeder udlagde modernitetens traengsler og forhabninger for
den @rbedige leser. Den nyere og nyeste poesi bruger bade ord som pik’
og ’kusse’ og 'skilsmisse’ og ’krigen i Irak’ og ’statsminister Anders Fogh
Rasmussen’. Og dens forfattere bliver det ene ojeblik citeret i de store
avisers lederspalter, og optreeder det neste sammen med tidens forende
rockbands. Ligesom de bliver lzst og paskrevet af samtidskritikken.

I det folgende skal jeg se narmere pa 90ernes og iser 00ernes
slagkraftige yngre danske poesi. Mere precist skal jeg fokusere pa en
serlig begivenhed, nemlig den dansk-nordamerikanske lyrikfestival
"In the Making”, hvis primus motor var digteren og den tidligere
forfatterskole-rektor Niels Frank. Denne begivenhed er saledes, mener
jeg, en uhyre vigtig men temmelig overset forudsztning for den vending
og det generationsskifte, som har fundet sted inden for genren. Men for
jeg nar frem til In the Making-festivalen, vil jeg opholde mig lidt ved

selve vendingen og give et par rids af, hvad den gar ud pa.

Fra centrallyrik til interaktionslyrik

At der har fundet en vending sted i dansk poesi i lobet af de sidste
10-15 ar, er der forholdsvis bred enighed om blandt litterater og
litteraturkritikere. Det mest markante eksempel pid en pejling af
vendingen findes i Peter Stein Larsens disputats Dromme og dialoger,
der udkom og blev forsvaret i 2009.

Stein Larsen skelner i sin disputats mellem en centrallyrisk og en
interaktionellinje i dansk poesi omkring 2000. Centrallyrikken defineres
bredt med begreberne monologicitet, digterisk vision, poetisk sersprog
(dvs. syntaksbrud etc.) og digtets modsatninger — jeevnfor det beromte



modernistiske credo om at digtet skal udgere en spaendingsfuld enhed'.
Hertil kunne man foje begreberne monumentalitet og — med Barthes’
begreb — syntagmatisk, lukket eller vertikal, dyb’ struktur.

I modsetning hertil definerer Stein Larsen interaktionspoesien
med begreberne flerstemmighed, prosaisering (dvs. med indoptagelse
af talesprog og greb fra prosaen — under ét: 'fremmede ord’) og
avantgardisering®. Definitionerne svarer i evrigt nogenlunde til de
definitioner, man kan finde pa henholdsvis highmodernism og late- eller
postmodernism 1 varker af Marjorie Perloff, David Antin m.fl., men
inddrager derudover Bakhtins teori om romanen til beskrivelse af det
polyfone og prosaiske element i den nye interaktionelle poesi. Ogsa
her kan man yderligere tilfgje nogle begreber, si som performativitet
eller procesualitet og — igen med Barthes — paradigmatisk, aben eller
horisontal, flad’ struktur.

Der er en vis historicitet indbygget i Stein Larsens kortleegning
af dansk poesi omkring 2000, idet det noteres, at centrallyrikken som
nzevnt fir en storstilet ren@ssance i begyndelsen af 1980%rne, efter
at den op gennem 70Qerne havde ligget godt og grundigt begravet
under den politisk orienterede litteratur, som praegede dette tiar. Her
indfinder sig siledes det, den svenske litterat Horace Engdahl har
kaldt for ‘det lyriske mirakel i Danmark’, da en rzkke poeter, med
navne som Michael Strunge, Pia Tafdrup, Seren Ulrik Thomsen og Bo
Green Jensen, debuterede. Interaktionslyrikken pa sin side slar forst for
alvor igennem omkring 2000, og er, hvilket Stein Larsen ogsa noterer,
i O0erne blevet den klart mest betydningsfulde og omtalte poesitype
i Danmark. Med digtsamlinger der udkommer i flere oplag, og med
store interviews, oplasningsarrangementer, omfangsrige akademiske
diskussioner osv. i kelvandet (Stein Larsens disputats er i sig selv et
godt eksempel pd succesen).

Nir Stein Larsen alligevel foretraekker at tale om stremning i stedet
for om vending eller nyt gennembrud, er det ud fra den — fornuftige —
begrundelse, at centrallyrikken jo stadig trives, leeses og diskuteres. Om
der sa ogsa i forhold til den nye sikaldte interaktionslyrik er tale om et
‘mirakel’, henstar det endnu for litteraterne at blive enige om. Men det
star ikke til diskussion, at denne type poesi har vundet markant indpas
og nyder stor bevagenhed — savel hos litteraterne ’pa bjerget’ som hos et
bredere publikum.

Den amerikanske forbindelse

Har der, historicitet eller ej, vaeret udbredt litteraturkritisk opmark-
somhed omkring den nye stremning i dansk lyrik, som for alvor
kommer til at fylde billedet fra artusindskiftet og frem, har der



imidlertid varet mindre opmerksomhed omkring de umiddelbare,
konkrete forudsetninger for dette opbrud eller nybrud. Med andre
ord er det ofte kommet til at virke, som om de yngre avantgardistiske
interaktionslyrikere hanger lidt og svaver i den frie luft. Og dog er der
nogle helt tydelige afs@t, som meget direkte influerer pi den retning,
poesien antager efter 2000.

Det ene afset er miske ikke lengere si hemmeligt eller overset.
Det handler om det opger med modernismekonstruktionen, som den
sakaldte Kolding-skole, med litteraturprofessor Anne-Marie Mai
i spidsen, foretog i slutningen af 90%erne og begyndelsen af OQerne.
Ved meget offensivt at korrigere den litteraturhistorieskrivning, der
har domineret i Danmark siden 1960%erne, hvor modernismen si
at sige tildeles monopol pa at vaere dén kvalificerede, tidssvarende
digtning, skabte Kolding-skolen plads for nogle andre forfatterskaber
og nogle andre traditionslinjer bagud i ikke mindst poesien, hvor
neoavantgardistiske digtere som Dan Turell, Peter Laugesen og Klaus
Hoeck nu blev trukket frem fra glemslen og lest og fortolket. Det viste
sig hurtigt at blive en traditionslinje, ogsa de yngre digtere kunne sztte
af fra, hvad de da heller ikke har undladt at gere i stor stil. Sledes kan
man nesten tale om, at digtere som Laugesen, Turell og Leth (med
Jorgen til fornavn) nu tenderer mod at fylde hele billedet, mens det er
modernisterne, med Klaus Rifbjerg og Villy Serensen i spidsen, der ikke
leengere laeses og dyrkes. Ja, selv en digter som Henrik Nordbrandt, der
ellers — ligesom Hgjholt og Inger Christensen — synes at have kunnet
overleve skiftende modeluner, har tilsyneladende ikke rigtig "holdt i
kurs’pa den litterere bers.

Det andet afsat, derimod, mener jeg som sagt er temmelig overset,
skent det for mig at se egentlig er vigtigere end det forste, hvorfor
det da ogsi er det, jeg vil fremdrage her. For at fi en dybere og mere
nojagtig forstéelse af, hvorfor og hvordan vendingen fra centrallyrik til
interaktionslyrik i Danmark omkring 2000 sker, mé vi séledes ikke blot
kigge pa Kolding-skolens indsats. Vi ma tillige kigge pa Niels Franks
pzdagogiske og litteraturpolitiske indsats pd den danske litteraere
scene op gennem 90%erne og 00%erne; en indsats som kulminerede med
lyrikfestivalen "In the Making”, der lob af stablen i august 2001, og som
havde deltagelse af en raekke prominente nordamerikanske digtere.

Niels Frank som mediator

Niels Frank debuterede som lyriker i sidste halvdel af 1980%erne med
en rekke traditionsbevidste digtsamlinger af udpraget modernistisk
tilsnit. Han var pa det tidspunkt under indflydelse fra vennen, den
navnkundige wldre digter og litterat Poul Borum, men adskilte sig



samtidig fra den centrallyriske 80er-modernisme, som Borum havde
veeret en sd entusiastisk fedselshjelper for, ved at vere mere orienteret
mod en abstrakt-puristisk senmodernisme. Saledes var Niels Franks
torste digtsamlinger nasten anonyme i deres neddeempede formsprog,
og hentede inspiration fra s forskellige kilder som Rilke, Steve Reich
og Per Hojholt. Var der ikke tale om ekspressiv, metaforrig, visionar
kropsmodernisme som hos Strunge, Thomsen og Tafdrup (Frank gik
faktisk efter helt at udrense ord fra de store ordklasser fra digtene — og
ogsa efter at abne digtenes struktur), si var der dog ikke desto mindre
tale om hej patos pa poesiens vegne. Det handlede om at na intetheden.
Satori. Den totale renselse eller tomme metafysik’, som Hans-Jorgen
Nielsen har kaldt det. Intet mindre.

11996, det ar hvor Poul Borum, den skandinaviske samtidslitteraturs
‘wild old man’, som man fristes til at kalde ham, dede i en alt for tidlig
alder, indsattes sa — efter Borums enske — Niels Frank som rektor for
Borums hjertebarn og livsveerk, Forfatterskolen i Kebenhavn. Frank
havde pa dette tidspunkt allerede et solidt og anerkendt forfatterskab
bag sig, og havde ogsd — sammen med digteren og semiotikeren Per
Aage Brandt og forfatteren Ulla Ryum — vaeret tilknyttet skolen som
underviser i flere ar. Men forst nu begyndte han for alvor, kan man
sige, at folde sig ud og bevaege sig ud af Borums og Brandts skygge.
Og i det hele taget ud af modernismens skygge — hvad enten den var
‘high’ eller ’late’. Han begyndte at sztte sin helt egen dagsorden, som
skulle vise sig at blive staerkt betydningsfuld for poesien fremover. En
forsmag pa denne nye dagsorden fir man i Franks fjerde digtsamling,
Tabernakel, der udkom samme ér, som han overtog rektorembedet pa
Forfatterskolen.

Allerede titlen pa bogen indikerer, at en vending har fundet sted
i forfatterskabet. Som bekendt er tabernakel betegnelsen for den
transportable helligdom, israelitterne ifelge Det Gamle Testamente
torte med sig under erkenvandringen pi Moses’ tid. Ordet betyder 'telt’
eller ’skur’ (lavet af bredder). I den katolske kirke er tabernaklet det
alterskab, hvor hostien gemmes. Men ordet har — og det er det vigtige
her — ogsd en mere prosaisk betydning. I hverdagssproget er det séledes
metafor for en stojende morskab (i evrigt er ordet ogsa beslaegtet med
ordet taverne’, altsa veertshus). Frank spiller pi alle disse betydninger af
ordet. Desuden spiller han pi den betydning, det har i en specifik dansk,
kunsthistorisk kontekst. Tabernakel var nemlig navnet pi den forste
store manifestation af den anden modernisme inden for billedkunsten
i Danmark, som foregik pa Kunstmuseet Louisiana i 1970 (hvor Bjern
Norgaard i ovrigt prasenterede sit beremte hesteslagtningsvark —
hesten blev dog forst slagtet senere et andet sted).



Et eksempel pa den nye poetik, der slir igennem i Tuabernakel, og
som man enten kan kalde for postmodernistisk eller interaktionel, alt
efter humer og temperament, finder man i digtet "I den californiske
baghave” med undertitlen: ”(efter Hockney)”. Hermed understreges
alene i motivvalget den nye fascination af ’americana’, som allerede
antydes i essaysamlingen Yucatin fra 1993. Der er, som det fremgar,
tale om en ekfrase, altsi om et digt skrevet pa baggrund af et billede,
David Hockneys beremte, zen-alluderende popmaleri 4 Bigger Splash
fra 1967. Malet i lyse og lette, californisk-ubekymrede farver. Og helt
uden detaljer. Dem leegger beskueren selv ind. Ligesom han eller hun
selv legger fortellingen ind.

Maden, der tales pa — netop zales pa — i digtet er bade los og ligefrem,
markeret ved de lange, slyngede stninger, der som den yoyo-snere, der
optrader i et tidligere digt, kan indfange stort som smat. Det eksklusive,
puristiske sarsprog, som vi meder i Franks tidlige samlinger (iser de
to forste) er erstattet af en mere inklusiv Ziterature of replenishment’,
som John Barth rammende har benzvnt det; altsi en udfyldningens
eller opfyldningens litteratur, der har plads til det kommunikative
hverdagssprogs vrevl og trivielle vendinger. Til dets 'fremmede ord’,
med Stein Larsen. Vendinger s som 'det er en venlig dag, en god dag
at leve 1, alting er sa simpelt, men det simple / er en enorm kunst’, det
mest tiltrekkende er skjult, / man kan kun dremme om det, hvis da
ikke det mest tiltrekkende / netop er det man kun kan dremme om’
osv.’ bidrager til at skabe prosaisering eller "abning’ af stilen og formen.
Digtet kommer derved, lige som de andre digte i samlingen, til at st i
modsztning til sdvel de centrallyriske kropsmodernisters kondenserede,
ekspressive, billedfyldte, jeg-kredsende, vision®re — og ogsa smerte-
fulde — poesi som til Franks egen tidlige puristisk-minimalistiske
ditto, hvor det — med mottoet fra den tredje samling, Genfortryllelsen,
handlede om reduktion gennem multiplikation’, nemlig til det 'Tukkede
hér’, hvor — for nu at blive i yoyo-metaforikken,’alle ender medes’.

In the Making-festivalen

De folgende ar brugte Frank pi — ud over at lede Forfatterskolen — at
skrive essays, oversatte samt komme med polemiske debatindlag i den
litterzere offentlighed, hvor han ofte, sandsynligvis af ren ivrighed og
engagement i sagen, antog en tone, som stedte visse pd manchetterne.
Hyvilket igen, for mig at se, utvivlsomt har vaeret en medvirkende drsag
til, at den nyere litteraturhistorieskrivning i nogen udstraekning har
forsegt at negligere hans enorme betydning for samtidslitteraturen i
almindelighed og samtidslyrikken i seerdeleshed.

12001 kulminerede dette peedagogiske og litteraturpolitiske arbejde



sa med den storstilede dansk-nordamerikanske lyrikfestival "In the
Making”, som Niels Frank fik ideen til sammen med digteren og
forfatterskoleeleven Pejk Malinovski. Festivalen fandt sted over seks
dage i slutningen af august — nzrmere bestemt fra d. 14. til d. 19.
Gasterne tilherte to af de vigtigste stremninger inden for den sikaldte
"anden modernisme’ i USA, New York School of Poets, som frem for
alt udfoldede sig i 50erne, og de sikaldte L-A-N-G-U-A-G-E-
digtere (efter det tidsskrift, hvori de manifesterede sig), der iser
udfoldede sig i slutningen af 70erne og op gennem 80erne. Og som
primeart havde deres centrum pa vestkysten.

New York-skolens digtere, hvis hovednavne er Frank O’Hara,
John Ashbery, Kenneth Koch og James Schuyler (hvortil kommer en
kvindelig digter som Barbara Guest), er, sagt i korthed, kendetegnet
ved, i modsatning til hejmodernisterne (dvs. Eliot og Co.), at dyrke
det hverdagsnare, humoristiske og umiddelbare. Det handler om en
her-og-nu-sprudlende livslyst og om en fabulerende, overskudspraeget,
associativ sprogleg, som dog alligevel adskiller sig fra beatdigtningens
hymnisk-utopiske udladninger. Ligesom det for New York-digterne
— pa linje med popkunstnerne — handler om en affirmativ attitude
over for den omsiggribende populer- og massekultur (skont de faktisk
oprindelig havde medt hinanden pi Harvard!). For New York-digterne
gjaldt — og galder — det desuden om at vere i stadig interaktion med
de andre kunstarter, hvad enten det er musik (typisk jazz), film eller
billedkunst. Denne interaktion var netop med til at gere skolen til
et levende, bevageligt sted, hvor de interdisciplinare, intermediale
eksperimenter kunne trives.

Heroverfor kan Language-digterne beskrives som  staerkt
akademiske, sprogbevidste og teoretiske — som det nzsten ogsé ligger i
navnet (lidt firkantet kan man méske tale om ’hjernepoesi’ contra New
York-skolens ’folelses-’ eller’ sansepoesi’). De er mere optaget af digtet
som ’konstruktion af skriftligt materiale’ (med Stein Larsens udtryk)
end som informel, klichéfyldt tale eller konversation. Dertil kommer,
at deres afset er udpraeget kritisk. I et interview i forbindelse med
testivalen forklarer Lyn Hejinian, som sammen med Charles Bernstein
er det méske mest prominente navn blandt sprogdigterne, hvordan et
af udgangspunkterne for dem var en dyb indignation over Vietnam-
krigen, og over den hykleriske made, som politikerne i 1960’erne brugte
sproget pa (det vi i dag ogsd kender som spin). Projektet blev da at
afslore, hvorledes selv det tilsyneladende mest uskyldigt konstaterende
sprog — herunder ogsa det personlige sprog — var inficeret af alskens
ideologiske og sociale koder. Hvordan sproget med andre ord var
kontekstbestemt, siledes at det snarere var sproget der ’brugte’
menneskene, end menneskene, der ’brugte’ sproget.



I alt var der syv @ldre amerikanere (en enkelt, nemlig Anne Carson,
kom dog fra Canada) tilstede ved arrangementet. Disse syv, som bl.a.
talte language-digterne Lyn Hejinian, Rosmarie Waldrope og Charles
Bernstein og digtere fra New York-skolens anden generation, bl.a.
David Lehman, havde s igen (minus Don Padget, som var kommet
med i sidste ojeblik pi afbrud fra Kenneth Koch) fiet lov til at valge
hver en yngre digter under 35 4r, som de fandt serlig talentfuld.
Blandt de yngre udenlandske digtere, der deltog, var Mark Bibbins,
Lytle Shaw og Juliana Spahr.

Derudover deltog 24 danske digtere — fra Klaus Rifbjerg, Jorgen
Sonne, Henrik Nordbrandt og Peter Laugesen til Kirsten Thorup,
Jorgen Gustava Brandt, Jess Ornsbo og Benny Andersen fra den wldre
generation. Og fra den yngre: Pia Tafdrup, Pia Juul og Morti Vizki.
For nu blot at nevne nogle fa af de mange — hejst forskelligartede ma
man nok sige — navne, som var med. Dertil kom en pzn stribe helt
unge digtere — fortrinsvis fra forfatterskolen — si som Ursula Andkjer
Olsen og Mette Moestrup, der i hej grad brugte arrangementet til en
finindstilling af deres forfatterskab pa en bestemt tradition og diktion,
som havde ikke si fi trzk tilfelles med den amerikanske ’anden
modernisme’.

Personalisme versus personisme

Programmet bed pa en myriade af aktiviteter rundt om i den danske
hovedstad. Der var paneldebatter, seminarer, foredrag, workshops og
oplesninger rundt omkring i Kebenhavn — fra Kafcaféen, The Lab og
Kunstakademiet til Glyptoteket og Kunstmuseet Louisiana (der jo
ogsd i sin tid havde lagt rum til lanceringen af den anden modernisme
inden for billedkunst i Danmark). Desuden blev der vist film pa
Cinemateket, heriblandt en nyproduceret film af Thomas Thurah, Lars
Movin og Niels Plenge om New York Skolens digtere dengang og nu
med titlen Something wonderful may happen (taget fra en af New York-
skolen koryfaer, den tidligt afdede Frank O’Hara). P4 Cinemateket
kunne man ogsa se Alfred Leslies beromte film om beatdigterne, Pu//
my Daisy, som var med til at skyde New American Cinema i gang (og
nej, den har intet at gore med den danske dronning, der jo som bekendt
bliver kaldt for Daisy i familien — selvom hun sikkert, som en slags royal
boheme’, kunne have varet spekatuler nok at have med!). Dertil kom
en butik i Teglgirdsstreede inde i den sdkaldte "Pisserende’ (temmelig
symbolsk!), hvorfra der bl.a. blev solgt forskellige udgivelser, som var
produceret i anledning af festivalen.

Den vigtigste udgivelse i forbindelse med festivalen var antologien
Amerikansk katalog, som blev redigeret af Niels Frank i samarbejde med



litteraterne Thomas Thurah og Tue Andersen Nexe. Her finder man
forst et veloplagt forord ved redaktererne, hvori de forseger at pejle
forskellen mellem det Amerika, der modte Johannes V. Jensen, da han
rejste derover omkring drhundredeskiftet (det forrige forstis), og s det
Amerika, der meder den nutidige besogende; dels pa baggrund heraf
praciserer formélet med antologien, nemlig at synliggere den del af
den nutidige amerikanske kultur, som Averken udgeres af tv-seriernes,
MTVs og de kulerte Hollywood-produktioners, kort sagt den kom-
mercielle mainstream-kulturs, ’bras’, som det hedder, og ¢ heller af
hejkulturens (l&s modernismens) ‘mere af det samme’.

Dernwst finder man en indledende artikel ved Niels Frank
(senere genoptrykt i udvidet form i essaysamlingen Alt andet er logn,
der kan ses som en slags ’statusrapport’ over forfatterens samlede
padagogiske og litteraturpolitiske virke siden 1996) om det, der er
antologiens hovedemne, nemlig den sikaldte ’anden modernisme’.
Med udgangspunkt i Donald Allens skelszttende antologi, Zhe New
American Poetry fra 1960, indkredser artiklen de forskellige stremninger
og bevagelser inden for denne — herunder New York-skolen. Language-
digtningen er af naturlige grunde ikke med i Allens bog, da den forst
dukker op en snes ar senere. Den er til gengzld fyldigt reprasenteret
i Paul Hoovers opfelger til Allen-antologien, Postmodern American
Poetry fra 1994.

Ud over at prasentere flere af de i Danmark pa det tidspunkt
forholdsvis ukendte reprasentanter for den anden modernisme, samt
indfore i denne eksperimenterende, neoavantgardistiske retnings aftryk
inden for andre kunstarter som film, musik og billedkunst (arkitekturen
er ogsia behandlet), byder antologien tillige pi oversatte program-
tekster — herunder et uddrag af Charles Olsons bersmte "Projective
Verse”, der i Amerikansk katalog er blevet oversat til "Projektiv digtning”,
af Ezra Pounds ”Et tilbageblik”, pa engelsk A Retrospect” (om end
afsmitningen fra Pound i den danske interaktionslyrik, vil jeg mene, er
af teoretisk mere end af praktisk art), og af endnu et avantgardistisk ikon,
Gertrude Steins,”Hvad er lyrik?”. En i dansk sammenhang mere ukendt
programtekst, som er oversat, er Frank O’Haras festfyrverkeriagtige
lille manifest "Personism” (netop ikke personalisme!) fra 1959, hvori
han slar til lyd for en poesi, der kommer ned fra den hgje piedestal,
fra det tilbagetrukne elfenbenstirn, og dropper den centrallyriske
bereringsangst til fordel for en mere —ja netop interaktionel, lossluppen
prosodi, der bevager sig ud i gaderne. Som kort sagt foregir mellem
digter og person, i stedet for mellem siderne. Det hedder ordret (i Claus
Bechs overszttelse):



[Personismen] blev grundlagt af mig efter en frokost med LeRoi Jones
den 27. august 1959, en dag jeg var forelsket i nogen (ikke LeRoi i
ovrigt, men en blond fyr). Jeg gik hjem for at arbejde og skrev et digt
til denne person. Mens jeg sad og skrev, gik det op for mig, at hvis
jeg ville, kunne jeg bruge telefonen i stedet for at skrive digtet, og pi
den mide si personismen dagens lys. Det er en serdeles spendende
bevagelse, som utvivlsomt fir mange tilhangere. Den placerer digtet
midt imellem digteren og personen som pélegget i en sexsandwich, og
digtet er behorigt taknemmeligt. Digtet befinder sig omsider mellem to
personer i stedet for mellem to sider. I al beskedenhed ma jeg tilsta, at
det meget vel kan blive en dedsdom for litteraturen, som vi kender den.

Det kan man naturligvis beklage, men jeg er i hvert fald glad for, at jeg
fandt pa det for Alain Robbe-Grillet.*

‘Frokostlyrik’, er Frank O’Haras betegnelse for den nye, mere
udadvendte, modernitetsbegejstrede konversations-poesi, der beskriver
hverdagens middelstemninger snarere en de potenserede folelsesmassige
tilspidsninger. Og ligesom Afrika er den, som han siger, pa vej ind i
fremtiden’. Det star til troende. ‘Blog-/itteratur’ kunne vi vel i dag kalde
det.Men humlen er den samme: En lyrik, der ikke — billedet er O’Haras
— opferer sig som midaldrende medre, der er ude pi at fi deres bern til
at spise alt for meget kogt ked og kartofler med dyppelse (tarer).

Modsatningerne modes — og fornyelse opstdr

Med In the Making-festivalen var der, som det forhabentlig er fremgjiet,
tale om en enorm og storstilet indsats, som gik langt ud over, hvad
begrebet ’lyrikfestival’ normalt signalerer, nemlig et lidt indeklemt,
forkelet arrangement for de fa indviede. Og selvom der s absolut var
mange involveret i at stable begivenheden pé benene, mi den barende
kraft indiskutabelt siges at vare Niels Frank. Det var siledes hans ideer
om en tiltreengt fornyelse af den danske lyrik, der havde vaeret med
til at give det forste startskud. Det var hans fingermaerke, der kunne
spores overalt pa aktiviteterne. Nu skulle der virkelig ruskes op i det
danske midehold (som Torben Brostrom ogsa talte om i 1959). Endnu
engang.

Men det handlede ikke, og det er vigtigt at understrege, 4un om
fornyelse af dansk lyrik gennem blodtransfusion udefra. Hele pointen
med festivalen var faktisk, at der ikke blot skulle vere tale om 'import
fra det store Amerika til lille Danmark. Det var sidan, som Niels Frank
ogsd gor opmerksom pa i et af de mange interviews i forbindelse

)

med festivalen, at de to amerikanske skoler’, trods deres fzlles opger
med den angiveligt stivnede hejmodernistiske tradition, stadig i 2001
havde si store indbyrdes kontroverser pga. en divergerende forstielse
af den anden modernisme, at det var svert overhovedet at fi lagt



programmet. Saledes havde de to retninger, New York-skolen og
Language-digtningen, vistnok aldrig nogensinde for alvor veret bragt i
stue sammen i USA. Ved en af de paneldebatter pa Kafcaféen, hvor jeg
selv deltog (som ydmyg tilherer), blev der derfor gjort en stor pointe ud
af, at det den danske poesi méske havde at tilbyde den amerikanske af
lzerdom, var en mindre dogmatisk og firkantet holdning til henholdsvis
den postmodernistiske og den skriftmodernistiske linje, som vi ogsa
kan kalde de to retninger. En holdning, som gjorde, at de endog kunne
fusioneres pi forskellige leder og kanter. Tydeligvis si Frank selv sin
egen indsats som poet som giende i den retning.

Et af festivalens absolutte hejdepunkter i den store forbredring
mellem traditionerne var et oplesningsarrangement pia Glyptoteket
— paradoksalt nok i den monumentale, strengt symmetriske festsal
midt mellem klassiske statuer og ionisk inspirerede marmorsejler. Her
lzeste en bred vifte af savel danske digtere som udenlandske gaester op
for omkring 350 mennesker, hvad der mi siges at vere et rekordstort
publikum til en lyrikoplesning (til paneldebatterne havde der ofte vaeret
50-60 mennesker, hvad der ogsi ma siges at veere ganske imponerende).
Niels Frank indledte aftenen og kunne berette, at han i lebet af dagen
havde haft mange spojse og opleftende oplevelser ved arrangementerne
rundt om i byen. Bl.a. var der kommet en ung fyr hen til ham efter
en af paneldebatterne og havde sagt: "Hvor er det dog et supergodt
arrangement, I har lavet. Hele Esbjergs’ undergrund er her.” "Hvor
mange er det?”, havde Niels Frank da spurgt. Hvortil fyren svarede:
"To. Og vi er her begge to.”

Presseomtalen af festivalen var ligeledes overveldende. Da festivalen
sluttede, kunne der tzlles over 80 indslag i aviser og andre medier i
og omkring det tidspunkt, hvor den fandt sted. Ikke at alt, hvad der
stod og blev sagt om festivalen og dens arrangerer var positivt. Langt
fra. Der var faktisk ikke si fi kritiske stemmer, som bide talte om
‘amerikanske blindgyder’ og om ’pinlig handtering af amerikansk
kunst’ (de fleste indleg kan stadig findes pd Infomedia). Men den
blev omtalt og diskuteret livligt. Og det var det, der var meningen
med det hele. Festivalen var i sit udgangspunkt tenkt som en form
for bevidst provokation af den — i Niels Franks og arrangerernes ojne
- selvbehagelige, bagudskuende danske samtidslyrik, der stadig hang
fast i sensymbolisme og metaformodernisme og henfort, ureflekteret,
centrallyrisk inderlighed. Trods fraveret af O og Ak — for ikke at tale
om kartofler med tare-dyppelse. Det ville have varet en katastrofe, hvis
alle havde klappet i heenderne og veret glade.

Kun knap en méined efter, at In the Making-festivalen lob af stablen,
fandt 9/11 sted og satte med ét diskussionen af det amerikanske, og alt
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det, Niels Frank talte og skrev si positivt om, i et helt andet og langt
mere problematisk lys, som ogsd har manet til eftertanke hos mange
europzere. Ironisk — og méske symbolsk? — nok leser David Lehman
i filmen Something wonderful may happen rent faktisk et digt op med
Twin Towers som baggrund (kommentarer turde vere overflodige!).
Men det har ikke kunnet forhindre, at den store event, som "In the
Making” vitterlig var, har fiet betydning herefter. Tvaertimod. Det
er siledes den vi, som jeg anskuer det, overalt ser eftervirkninger af i
den danske lyrik i dag, nemlig inden for det, Stein Larsen kalder den
flerstemmige interaktionslyrik’.

Americana pd dansk

Eftervirkningerne har kunnet folges hos en raekke yngre danske poeter
som Pejk Malinovski, Peter Hojrup, Ursula Andkjer Olsen, Mette
Moestrup, Palle Sigsgaard, Anders Segaard, Martin Larsen, Rasmus
Nikolajsen, Lars Skinnebach, Martin Glaz Serup, Mayse Aymo-Boot
og Anders Abildgaard. To af de mest fremtreedende blandt disse er
Ursula Andkjer Olsen og Mette Moestrup. Jeg skal runde af med at
vise, hvorledes In the Making-festivalen helt konkret har sat sig spor
hos den sidstnzvnte, nemlig i digtsamlingen Golden Delicious fra 2002.
Moestrup var som navnt, ligesom Andkjer Olsen, direkte involveret
i afviklingen af festivalen. Dels var hun med til at oversztte tekster af
de yngre amerikanere til antologien 6 amerikanere af lave, dels var hun
ordstyrer ved de paneldebatter, hvor forskellige, savel amerikanske som
danske, digtere blev diskuteret og endevendt i de dage, hvor festivalen
stod pa.

En af de tekster, Mette Moestrup var med til at oversatte, var ud-
draget fra Juliana Spahrs Fuck-You-Aloha-I love you fra 2001. Titlen
henviser i ovrigt til en rockkoncert pa Hawai, hvor forsangeren rabte
dette ud over publikum. Hawai er da ogsd det specifikke ’sted’, den
specifikke "lokalitet’, som flere af digtene tager udgangspunkt i. Men
perspektivet haeves ogsa op pé et globalt plan, der indfanger forskelle,
forskydninger og kompleksitet, bade kulturerne imellem og inden for
den enkelte kultur selv. Saledes ogsa folgende prosalyriske sekvens,
der spiller den kolonialiserende verdens 'vi’ og den kolonialiserede
verdens ‘de’ ud mod hinanden - til ikke et gje er tort havde man nzer
sagt. Nej, til det fremgar, at disse kategorier beror pa et voldgreb mod
den kaotiske, sammensatte sikaldte 'virkelighed’. Sekvensen lyder i den
danske oversattelse (som Mette Moestrup var med til at foranstalte)
som folger:
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Historien lyder sadan her: lyset bliver tendt, og lyset kommer ind i
rummet og fanges af prismet, og prismet bryder dette lys i hele rummet.
Prismet fanger lyset og bryder det. Det tager lyset og spiller med det
igen og igen. Vi bades i prismens lys i hele rummet. Vi bades i lyset af
opvégnen. Dette er bevidsthed. I dette lys bader vi der er bekymrede,
fordi vi skal gere plads for vi som er fortabte eller forlader andre
steder, vi som kraver plads, vi som kom fra et andet sted, vi som er
beremte og efterstraebte og derfor kan bo lige, hvor vi ensker, og vi
onsker at bo her, vi som edsler med mad og nyder at spise, vi som
skribler i notesboger og skriver ord, vi som laver mad og ger rent, vi
som diskuterer optegnelserne og historierne og giver vores indtryk og
genfortellinger for at bidrage til forvirringen, vi som danser indviklede
danse i kostumer med mange farver og teksturer, defineret til punkt
og prikke, vi som snakker i barer sent om natten og betragter det som
kulturelle indtryk, vi som er sammen om at bere ens skjorter pi en
bestemt ugedag, hvilket definerer os som sammen, som unikke, som i
modsetning til et de [...].°

Der er ingen tvivl om, at den nasten sociologisk-etnografiske linje,
samt den postkolonialistiske tilgang, som Spahr bedriver i sin bog
(hun, der er amerikansk fodt, underviste selv pa det tidspunkt i poesi
og poetik pa University of Hawai, og var derfor helt og aldeles ajour
med de nyeste litteraturteorier — ligesom hun i gvrigt ogsé er sterkt
inspireret af Lyn Hejinian) har haft en afsmittende effekt pa den bog,
den ligeledes litteraturvidenskabeligt uddannede og Hejinian-elskende
Mette Moestrup udgav aret efter. Det samme har Spahrs nedbrydning
af det hojstemte, krops-, steds- og hverdagsforflygtigende centrallyriske
sersprog (om end der, som det ogsi fremgik af citatet, nok er tale om en
poetisk stilisering — med suggestive gentagelsesmenstre, der kan bringe
mindelser om beatdigternes 'messende’stil) samt hendes undersogelse af
sprogets identitetsskabende effekt og dets underliggende magtkoder.

Ogsi hos Moestrup handler det siledes om det konkrete, urene,
frem for om det abstrakte, rene, som hele tiden mé gere voldgreb pa
virkeligheden for at kunne fremsta som 'naturligt’. Og som altid viser sig
at have nogle hierarkiserende og ekskluderende mekanismer indbygget.
Ikke mindst handler det om at hamre en pzl igennem den moderne
europaiske myte om det unikke, selvberoende jeg med en indre essentiel
personlighedskerne. Tvaertimod ses jeget og identiteten som i hej grad
konstrueret og relationelt betinget (jevnfor ogsié O’Haras personisme-
manifest). Hos Moestrup er det dog, i hvert fald i Golden Delicious,
mere den kennede end den etniske identitet, der 'dekonstrueres’ (den
etniske identitet tages til gengeld op i efterfolgeren kingsize).

Igen er titlen i ovrigt interessant, da det ligeledes her er noget

guddommeligt, nemlig den i den nordiske mytologi ophgjede gudinde
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Iduns guldzbler, der hives lidt ned pé jorden og bliver til det prosaiske
Golden Delicious; altsi navnet pa en populer sort af hejst prosaiske,
spiselige @bler — jeevnfor ogsi omslagets skriggronne farve. Selvfolgelig
spiller titlen tillige pa det forbudte able i den bibelske fortelling om
Kundskabens Tra. En sidste mulig association kunne vere New York,
med kelenavnet "The Big Apple’. Endelig mi man fremhzaeve, at Golden
Delicious er et engelsk navn, og dermed et 'fremmed ord’ (med Stein
Larsens betegnelse), der bide er forbundet med natur og med forbrug
(markevarer).

Den flerstemmige interaktionspoetik foldes for alvor ud i den
sidste sekvens i digtsamlingen. I digtet "Rose” tager Mette Moestrup
cksempelvis et af de ®ldste — og simpleste — poetiske billeder ved
vingebenet, nemlig koblingen mellem en rose (ofte i knop) og en (ung)
kvinde — sddan som vi bl.a. ser det i dansk litteratur hos en Ambrosius
Stub ("Du deylig Rosen-Knop”), hos Schack Staffeldt og hos Christian
Winther. Og i en engelsk tradition hos bl.a. Shakespeare. De to ferste
strofer lyder siledes (og til de sarte sjele er der kun at sige: spaend

sikkerhedsbzltet!):

Tirsdag og vi nipper

til libanesisk rosenvand.

Hvid kaffe siger min libanesiske

veninde at det kaldes, siger Rose

og Roses libanesiske veninde nikker.

Og Rose siger pik er pik og

Roses libanesiske veninde nikker.

Men Rose og Roses libanesiske veninde!

En kaftebenne dufter jo ikke som en rosenknop
siger jeg, og mand... maend de

... teenker som bekendt med pikken, siger Rose
og Roses libanesiske veninde hvis navn betyder nat nikker.

Men Rose og Roses libanesiske veninde!

Mine damer! Jeg mé indvende:

Pikken kan veere metaforisk — Min elskede er som en pik.

Ligheden mellem den elskede og pikken er overfort og flertydig.
Den elskede er rejst eller ude af stand til at rejse, den elskede

er hird eller bled eller rod i hovedet, miske.

Pikken kan veere metonymisk og forskyde sig fra banan til vaniljeis
eller allegorisk og sta for sig selv med stort ligesom Daden i kutte.
Pikken kan sta for sex som del for helhed; nir man siger

her kan man fi sig noget pik er pikken et sexsymbol, ikke sandt?
Pikken kan besynges apostrofisk, man kan altsi anribe den
bortnerverende

pik begaerligt o pik — og endelig kan pikken gives tale, det kaldes
prosopopeia
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og hvad kan pikken sige? Jeg mangler ord eller

Jeg kan ikke skjule det mere: Han misbruger mig.

Mine damer! Rose og Roses libanesiske veninde!

Vi mi siledes konkludere at pik ikke partout er pik.’

Rose i digtet er saledes ikke symbol pid Kvinden, pi 'Das Ewig-
Weibliche’; men er tilsyneladende navnet pa en hejst kedelig, konkret
kvinde, der kommer fra et helt destemt sted i verden. Hvis hun da er en
kvinde? For det er slet ikke sikkert. Endvidere er digtet pa udsigelsesplan
helt igennem flerstemmigt og 'urent’, i og med det er formet som en
kontrapunktisk samtale mellem det lyriske jeg, Rose og Roses veninde,
hvilket er med til at bryde med den centrallyriske monologicitet og
sztte forskellige diskurser i spil.

Pi den made vises det, at vores identitet er og bliver indlejret
i nogle bestemte sociale og ideologiske kontekster. Det sakaldt
‘almengyldige’, ‘eksistentielle’, veerdi- og interesseneutrale perspektiv,
som er si afgerende i den centrallyriske tradition, hvor det hedder
sig, at det private og situationsbundne skal helst vare haevet op pa et
‘personligt’ plan, dvs. pa et plan, der kan kaldes almenmenneskeligt, er
og bliver en illusion, en myte. Moestrup demonstrerer, at identitet — og
identifikation — altid skabes pa baggrund af nogle specifikke sociale
koder, og at det pr. definition er den maskuline subjektposition, der
favoriseres i den tilsyneladende kensneutrale centrallyrik, med dens
pseudoreprasentative, abstrakte jeg, jeg, jeg. Dermed blaeser hun til
angreb pa de kensdikotomier og hierarkier, som stadig lever i bedste
velgiende ogsd i det senmoderne, amerikaniserede massesamfunds
tegneserieverden, med Superman og Selvpil og Manestrile (jevnfor
tidligere digte i bogen).

Man kan sige, at Gertrude Steins ’a rose is a rose is a rose’ er kom-
met imellem Moestrup og den lyriske tradition. Ja, selv Henrik
Nordbrandts beremte rose-digt "Nu kan jeg ikke bruge dig lengere”,
fra digtsamlingen Ode til bleksprutten, szttes til vaegs, idet dette nok
‘afslorer’ rosebilledets retoricitet (lige som det lyriske jeg selv gor); men
ikke dets socialitet. Det, der er kommet imellem her, er altsd konnet.
Saledes peger Moestrup — i en stilistisk fanden-i-voldsk "ukvindelig’
form (med heftig brug af typiske mandeord som ’pik’ og ’kusse’ og en
typisk mandeform som parodien — det vreengende '0’, som altsd sd opstér
fra de dede igen) p4, at selv den traditionskritiske Nordbrandts digt
er dybt inficeret med uudtalte kenskoder, nir det kommer til stykket.
Slutstrofen er en direkte, fed — og, synes jeg, ret morsom — parodi pé
den beremte Nordbrandt-linje 'nu kan jeg ikke bruge dig leengere’, som
ellers netop skulle vaere en sprogbevidst gennemhulning af rosen som
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‘uskyldigt’ litterzert symbol. Sat pa plads af sine libanesiske veninder,
gar jeget ydmyget hjem og piller — som det hedder — "vattet ud af
brystholderen og sokken ud af gylpen”:

Sok Vattotter. Jeg er ked af det.

Jeg kan ikke bruge jer mere i mine digte.
Jeg er ked af det. Jeg er meget levende.
Ter ... alt for meget jer selv. Farvel.®

Selv her er der, som det lyriske jeg i Moestrups digt (som vel i og for
sig er en slags ked-og-blod Moestrup — eller ogsi er det omvendt?
— og som netop imedegis af andre stemmer, andre diskurser), peger
pa, en blindhed tilstede — nemlig over for de implicitte kenskoder, der
lurer mellem linjerne, og som gor, at jeget ma ifore sig kensatributterne
bryster og penis (vat og sokker) for at kunne 'veere’i digtet. Rose-billedet
er dbenbart mindre uskyldigt, end selv en Nordbrandt forestiller sig
det.

Ogsi her er sprogbevidstheden altsi skeerpet til det yderste, idet
det afslores, hvor inficeret med ideologi og sociale 'undertekster’, det
tilsyneladende mest naturlige og neutrale sprog er. Siledes nar vi
gennem sproget socialiseres til at indtage entydige subjektpositioner
— hvad enten de er af kensmassig eller anden art. Og det afslores,
hvorledes disse identitetsmzeessige fastlasninger igen har til formal at
cementere nogle geeldende politiske magtforhold — fx mandens position
i forhold til kvinden, den koloniserendes i forhold til den koloniserede
osv. Ved at synliggore sivel det poetiske hgjsprogs som massekulturens
spin’ vil Mette Moestrup fi os til at erkende, at — tja — virkeligheden
er sammensat og at de identiteter, vi tror er si unikke og personlige, i
virkeligheden er determineret af de sociale og kulturelle relationer, det
sociale 'net’, vi er viklet ind i.

Denne erkendelse slar ud i fuldt flor, om man sd ma sige, i det sidste
digt i samlingen — i evrigt betitlet "Ydun”. Digtet slutter med linjerne:

[...] Man svemmer i en sammenhzng

som svemmer ind i én og si er jeg

en sammenhzng. Som hende som ham som dig

som dem som os. Her er det forvirrende

som det er. Lige her. Her kommer fundet af tvekennede fisk
bag pa den danske offentlighed.’

Her har vi faktisk bade identitetssporgsmalet i forhold til ken (jeevnfer

'som hende som ham’ og jevnfor de ‘tvekonnede fisk’) og i forhold til
etnicitet (jeevnfer som dem som os’) med. Bemeerk i ovrigt udtrykket
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lige her’, som kan siges at svare til Niels Franks™ afsvaergelse af den
abstrakte, tomme ’forestillingsvelde’ i Hockney-digtet, men er langt
mere politisk (korrekt?),end Frank nok nogensinde bliver. Til gengaeld er
Moestrup og Frank fzlles om at have savel sprogbevidstheden som den
hyperkonkrete stoflighed med. Sproget 'teenker over sig selv’, samtidig
med at det er i ’kontakt med verden derude’. Modsat af hvad vi finder
i den mest ekstreme og radikale sprogdigtning. Vi ser ogsi i Golden
Delicious den samme lose, sludrende’, metonymiske setningsbygning
som i Tabernakel. En sztningsbygning, der rent paratekstuelt synes at
have givet anledning til de to digtsamlingers nasten identiske, anti-
vertikale formater.

Spergsmilet er sa, hvis man skal komme med en lille kritisk krelle, om
vi kun er skabt af sammenhange og relationer, hvilket igen forudsatter,
at identiteten alene ligger i kennet og etniciteten, og slet ikke i de valg
vi foretager ud fra det, man kunne kalde ‘egenviljen’ (hvilket vil sige:
den egne fornuft og den egne folelse, dannet gennem den enkeltes
unikke livsforlgb). At vores identitet med andre ord kan reduceres til
en ren spejling af den til enhver tid givne socialitet — hvilket igen, hvis
man skulle se konsekvent pa det, ville udelukke enhver mulighed for
kritik og modstand mod denne. Det forekommer at vere at erstatte
en forsimpling med en anden. Og spergsmalet er, i forlengelse heraf,
om identitet altid er ensbetydende med noget darligt, undertrykkende,
ekskluderende og hierarkiserende. Det kan nok diskuteres.

A la Mae West

Festivalen "In the Making” blev, som jeg har varet inde pa, omtalt og
debatteret pa livet los, mens den fandt sted (og al den lyriktrafik, som
man kan kalde den, fik det danske kulturliv for kun selle 600 000 danske
kroner, thi det var hvad det alt i alt kostede at atholde arrangementet).
Det stir da heller ikke til diskussion, at den har haft en fuldstendig
afgerende indflydelse pa mange — for ikke at sige de fleste — af de
digtere, der i dag stir centralt i den danske nutidslyrik, heriblandt
Lars Skinnebach, Ursula Andkjer Olsen og Mette Moestrup. Men
nar litteraturhistorikerne har skullet beskrive den nye vending — eller
stremning — si har de ofte undladt at gere opmaerksom pa, at det altsa er
lige praecis herfra, si at sige alle de nye digtere satter af, enten de s var
med som almindelige tilhorere, i deres egenskab af forfatterskoleelever,
eller de var direkte involverede i afviklingen af festivalen.

Jeg var i ovrigt selv med, kan jeg vist godt her til slut afslore, pa en
af de studieture til USA slutningen af 90%rne, som dannede en slags
affyringsrampe for In the Making-festivalen. Ganske vist var det ikke i
tilknytning til Forfatterskolen, men derimod i egenskab af (provisorisk)
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leder for et hold elever fra Kunstakademiet i Kebenhavn, der skulle over
at se Whitney Biennalen — og Duchamps pissekumme i Philadelphia
selvfolgelig — jeg var med. P Niels Franks anbefaling (han pastir
dog, at det var pd min anbefaling) blev vi med hvert vores respektive
elevhold indlogeret pa det beremte transvestit-drevne hotel 17 ner
New Yorks East Village, hvor receptionisterne taler med meget dyb
stemme — og samtidig har de lengste og redeste negle nord for Rio. Og
hvor sengetepperne har form som gigantiske kysselaeber a la Mae West.
Hotellet var — sammen med vores besog pa forskellige trans-natklubber
med store paryk-blondiner og sma, veevre fyre i leopardtrusser; besog
der (skal det tilstds) var lige s& hyppige som vores deltagelse i diverse,
mere serigse’ digtoplasninger og kunstudstillinger — med til at hensatte
os i en nermest euforisk tilstand af total dbenhed, bevagelighed og
ucensureret receptivitet i forhold til nuet. Siledes udbred Niels Franks
samlever, Jerry, en nat hvor hotellets vandrer for 117. gang gav sig til at
hyle og hvine som en amokgiende besse-, trans-, s/m-natklub: 'O5, was
that Marianne Stidsen screaming?.

For mig illustrerer den lille privat-slibrige anekdote (som jeg
gudskelov ikke er i stand til at dokumentere pd nogen som helst made)
ganske udmerket, hvad det var for en serlig atmosfere, Niels Frank
onskede — og ogsa, synes jeg, forméede — at bringe ind i det danske
kulturlandskab ved overgangen til det nye drtusinde. Nemlig den, at a/z
kan lade sig gore og tenkes. Hvis bare man er dben og fordomsfri og

bevagelig nok.
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