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At fortzlle historie —Litterazre

strategier i historieskrivningen

Tom Buk-Swienty: Slagtebank Dybbel (2008) og
Peter Englund: Stridens skonhet och sorg (2009)

Der er forskel pa at fortelle historie og fortalle historier. Historiske
begivenheder og personer behandles forskelligt i den historiske
(historiografiske) diskurs og i den litterere diskurs (historiske romaner
og fortellinger). Sidan har det ikke altid veeret. Indtil omkring 1800
var de to former for historiefortelling del af samme litteraere diskurs
— selv om fremstillingen kunne variere i et kontinuum fra det mere
historiske til det overvejende litterare.

I den forste trykte bog pa dansk, Rimkroniken, fra 1495 blev
Danmarks historie fx fortalt i knittelvers og med rim. Fortzlleren lagde
fremstillingen i munden péd den konge, hvis regeringsperiode der blev
fortalt om, dvs. at kongen blev jeg-fortaller, og det var hans synsvinkel,
der blev formidlet — dog ofte med den bagvedliggende fortellestemmes
vurdering lagt ind over.

Historien kunne fremstilles forskelligt, men der var ingen skarp
skillelinje. I lobet af 1800-tallet skete der en stadig sterre adskillelse af
de to diskurser. Historikerne fokuserede i stigende omfang pi studiet
af kilderne for at finde frem til 'wie es eigentlich gewesen’ (med Rankes
udtryk), mens de littereere forfattere frigjorde sig fra objektivitets-
kriteriet for at give en oplevelsesorienteret fremstilling af historien med
en reekke fiktive trak indbygget i den historiske ramme. Forskellen kan
kort karakteriseres ud fra Erik Arups maksime for historikerne: de ma
skrive med kilderne, ikke mod kilderne og ikke ud over kilderne. Til forskel
herfra skriver digterne i den realistiske historieroman med kilderne,
ikke mod kilderne, men gerne ud over kilderne.

De skenlitterare forfattere indbygger en reekke historiske markerer:
faktisk eksisterende historiske personer og begivenheder i deres reale
verificerbare tid og sted. Men til forskel fra faghistorikerne udfylder de

hullerne i de bevarede kilder og tildigter personernes tanker, folelser



og refleksioner, ogsd hvor der ikke findes kildemaessigt beleg for det.
De historiske personer bliver fiktive, si snart de overskrider greensen
mellem historisk virkelighed, som den kendes fra kilderne, og den
historiske roman, hvor de optreeder som karakterer i romanens litterzre
diskurs. Samtidig kan romanforfatterne indsatte fiktive personer og
fiktive begivenheder i den historiske ramme i modsetning til, hvad
historikeren kan foretage sig inden for den historiske videnskabelige
diskurs (Sendergaard 2008)".

Efter et par hundrede érs storre eller mindre adskillelse er der igen
sket en tilnermelse mellem den historiske og den litterere diskurs.
Hayden White gav startskuddet i Mezahistory (1973) og han uddybede
sine synspunkter i Zhe Content of the Form (1987). White opretholder
distinktionen mellem historisk diskurs, der behandler "real events” og
litteraer diskurs, der skildrer “imaginary events™, men han pipeger
samtidig, hvordan historikerne pa en rakke forskellige méader bruger
narrative strategier i deres fremstilling.

White gor op med den traditionelle skelnen, hvor historikeren finder
sine historier, mens romanforfatteren gpfinder sine. Ogsa i historikerens
arbejde er "invention” efter hans opfattelse et vigtigt element:

'The historian arranges the events in the chronicle into a hierarchy of
significance by assigning different functions as story elements in such
a way as to disclose the formal coherence of a whole set of events
considered as a comprehensible process with a discernible beginning,

middle and end.?

Kreniken er en mekanisk gengivelse af begivenheder i deres kronologiske
torleb, som i den historiske fremstilling transformeres til en fuldt
udfoldet og afrundet historie. Historikeren kan forklare begivenhederne
pa vidt forskellig made. I denne sammenhzng er forklaring ved at
organisere begivenhederne i et handlingsforleb ("emplotment”) den
mest interessante. Den historiske diskurs er, som Roland Barthes pa-
peger, bundet til en "narrative structure”.* Men der findes ikke blot
én fortelling. Historien kan, som Barthes fremhaver, fremstilles pa
en reekke forskellige mader, og White folger op ved at understrege, at
givne historiske begivenheder kan struktureres i mange divergerende
typer af handlingsforleb, hvor det er valget af fortzlletype, der giver
begivenhederne deres specifikke mening.

Paul Ricoeur argumenterer for, at historie og fiktion er vavet
sammen. Fiktionen bliver historiseret, mens historien bliver fiktion-
aliseret. Fiktionen liner autenticitet fra historien, mens historien liner
fortellestrategier fra den fiktive litteratur. Det betyder, at den historiske
fremstilling kan leses som en roman, og det indebarer igen, at der



forudsattes en kontrakt mellem fortzllestemmen og den implicitte
leeser, som indebearer, at fremstillingen, som er historievidenskabelig,
(kan/ber/skal) leses i overensstemmelse med de genremaessige traek,
der er karakteristiske for romanen.®

Ricoeur pépeger, hvordan der er en 7(...) deep affinity between the
verisimilitude of pure fiction and the unrealized possibilities of the
historical past”.” Det er netop disse mulige udviklinger i historiens
abne situationer, som den kontrafaktiske historieskrivning interesserer
sig for i et opger med den deterministiske opfattelse af historien: at
begivenhederne udvikler sig, som de ger, fordi de nedvendigvis ma gere
det.® Den kontrafaktiske historiske fremstilling bevager sig i retning
af dokumentarismen 1 litteraturen, som pa sin side foretager en modsat
rettet bevaegelse.

Truman Capote giver sin beskrivelse af et firdobbelt mord i USA
med titlen In Cold Blood (1966) den sigende undertitel "A True
Account of a Multiple Murder and its Consequences”.” ”Sandheden”
er i bogen fremstillet med brug af en lang raekke fortelletekniske greb,
som er kendetegnende for den fiktive romangenres made at fremstille
handlingsforleb pa, fx i de kronologiske brud (ombytning af tidsfelgen)
og indfletningen af en ikke-eksisterende psykolog-rapport. Alligevel
insisterer Capote p, at det er en sand fremstilling.

Historikere har altid veeret bundet til at fortalle i overensstemmelse
med de vilkar, der gaelder for skriftlig fremstilling, men fokus har siden
1800-tallets begyndelse varet rettet mod forskningen af kilderne og
vurderingen af deres palidelighed og udsagnskraft. Whites, Ricoeurs og
andres metahistoriske arbejder har medvirket til at forskyde interessen
i retning af vilkirene for fremstillingen. Peter Englund var med sin
Poltava-bog fra 1988 om den svenske hars nederlag i Rusland i 1709
den forste historiker i Skandinavien, der drog de fortzlletekniske
konsekvenser af den nye interesse, hvor han byggede fortallingen pa en
reekke vidnesbyrd fra de deltagende personer og pa den méade kom taet
pa deres oplevelser af begivenhederne.

Foruden den teoretiske baggrund hos White og Ricoeur og impulser
fra den kontrafaktiske historieskrivning, spiller mentalitetshistorien
ind med dens interesse for personers og gruppers tankemenstre,
receptionsastetikken med dens fokus pa laeserens reaktion, history
from below med dens inddragelse af ”almindelige mennesker” og deres
synspunkter og endelig den journalistiske reportage med dens blik for
dramatiske begivenheder.

Bevagelsen fra kildekritiske studier til fortzllende beretning i den
narrative stremning inden for historieskrivningen, kan sammenfattes

pa folgende made:



* fra forskning til fremstilling

* fra forklaring til fortelling

* fra beskrivelse til gestaltning

* fra repraesentation til prasentation

* fra rekonstruktion til konstruktion (inden for visse rammer)
* fra totalitet til detaljer

* fra syntese til analyse

* fra struktur til begivenheder

e fra faktorer til personer

* fra objektivitet til subjektivitet

* fra stof og materiale til modtager (leser)
* fra intellekt og rationalitet til oplevelse

* fra distance til indlevelse

Denne vending i historieskrivningen er ofte blevet kaldt for ’the
linguistic turn’ (fx hos Ankersmit).!! Jeg foretrakker at tale om ’the
narrative turr’, fordi der er meget mere pa spil end sproglige verktojer.
Foruden lingvistik bringes en rakke litterare strategier i spil fra mange
forskellige omrader: stilistik, retorik, metaforik og (undertiden) metrik,
narratologi og genrer m.m. Forfatteren fungerer som fortzller, opbygger
en handling, foretager personkarakteristik, benytter synsvinkler, bryder
kronologien op, springer fra sted til sted etc. Det betyder, at fortellingens
Jforlob adskiller sig fra begivenhedernes forlob, si de ikke nedvendigvis
bliver fortalt kronologisk, men i den rakkefolge, der gor fortellingen
spendende og interessant.

Disse teknikker, som historikerne altid har benyttet i en eller anden
udstrakning, er i de seneste ar blevet forfinet pa flere mader, bl.a. af
Tom Buk-Swienty i Slagtebenk Dybbol (2008)" og Peter Englund selv
i Kampens skonhed og gru om 1. Verdenskrig (2009).”* I den /itterere
diskurs isceneswtter forfatteren sin fortaller som en fiktiv figur inden
for fiktionsrammen, og den fiktive forteller kan isceneszttes som
upilidelig og utrovaerdig. I den historiske diskurs er forfatteren identisk
med fortalleren, der skal veere palidelig i sin kildekritik, og troveerdig i
sine slutninger. Det udelukker pa ingen méde, at den historiske forfatter
= forteller er subjektiv i sin selektion af begivenheder og personer,
i sin strukturering og i sin implicitte eller eksplicitte vurdering af



begivenhedernes forleb og de magtfulde personers beslutninger, iser i
tilspidsede situationer.

Det mest grundleggende lag hos savel Buk-Swienty som Englund
er kortere eller lengere citater fra deltagerne i krigene henholdsvis
Danmark-Projsen 1864 og 1. Verdenskrig 1914-1918. Her kommer
personernes synspunkter ufiltreret til udtryk, men dog i udvalg og
arrangeret i overensstemmelse med det overordnede indtryk, som for-
fatteren onsker at give videre til leseren. Allerede her er der et element
af subjektivitet.

Peter Englund hzevder i sit forord til laseren: "Bogen indeholder
intet som jeg har fundet p4, men bygger pa forskellige slags dokumenter,
som disse mennesker har efterladt sig” (s. 7). Englunds formulering
minder om Capotes “true account” og hans henvisning til forskellige
typer af vidnesbyrd, men ligesom Capote underbetoner Englund det
kreative aspekt (Whites "invention”). Englund understreger i stedet
kraftigt det autentiske, méiske for at dakke sig ind over for kritik fra
faghistoriske kolleger.

Tom Buk-Swienty er knap sa kategorisk, nar han henholder sig til
sit kildemateriale: ”(...) alle citater, beskrivelser og udsagn bygger pi
de medvirkendes egne udsagn i breve, dagbeger, i samtidige rapporter,
avisreportager eller i senere erindringsskrivelser.”(s.367). Ogsid Englund
"bygger pa” udsagn fra deltagere i krigen og abner indirekte for ligesom
Buk-Swienty at fortelle videre i forlengelse af deres breve, dagbeger
etc.

Hvis vi relaterer til Erik Arups maksime, kan vi sige, at den nye
narrative stremning i historiefortellingen skriver i forlengelse af
kilderne. Buk-Swienty fortzller om Rasmus Nellemann, at han under
de voldsomme kampe ved Dybbel 18. april springer op pa skansen,
fyldt af modstridende folelser af vrede, frygt, afmagt og afsavn — og
bliver drzebt. Disse folelser, umiddelbart for han bliver skudt, kan der af
gode grunde ikke vere kildemaessigt belag for, men Buk-Swienty slutter
sig til hans tanker og motiver pa baggrund af, hvad Rasmus Nellemann
tidligere har skrevet, bl.a. i et brev til broren dagen for, inden han gar op
i skanserne (s. 110-111 og s. 276-277).

Afstanden er ikke stor til Ebbe Klovedal Reichs tre bind med hver
30 fortzllinger, der blev udgivet 1981-1983 med titlerne Den forste,
Ploven og de to sverd og Den berende magt.'* Reich forholder sig dog
vasentligt friere til de historiske kilder, dvs. han ligger tettere pa den
litterzere diskurs, hvor der ikke kun skrives i forleengelse af kilderne,
men hvor forfatteren ogsd udfylder huller i det historiske materiale, hvor
kilderne er tavse.

Det fortzllende element kommer hos Buk-Swienty ogsa til udtryk



i meta-kommentarer af typen: "Hvordan opleves gjeblikket — den 18.
april 18642 kl. 10 og sckunderne, der folger — pa dansk side?” (s. 265)
"Lad os fryse slaget i dets forste minut og se det i vidvinkel” (s. 267),
"Tilbage til skanserne i jordhejde og videre derfra” (s. 268), ”Men lad
os spole tilbage til angrebets start” (s. 282). Meta-kommentarer er
kommentarer, hvor teksten pa en eller anden méde viser hen til sig selv.
Her er det forfatteren, der i fortellingen reflekterer over, hvordan han
skal fortalle, og det sker pa en made, som peger tilbage pa fortelleren =
forfatteren selv og hans styring.

HosEnglunderderpatilsvarende méde enreekke meta-kommentarer.
I starten af 1. Verdenskrig er stemningen overvejende positiv: "Det vi
oplever som et meorke, er for dem et lys” (s. 98), hvor "vi” refererer til
forfatteren og leeseren i den aktuelle tids dimension, dvs. med udtryk fra
litteraturvidenskaben aufor-meta og adressat-meta.”

Buk-Swienty indbygger desuden en note om citatskik, hvor han
gor rede for, hvordan han har moderniseret det arkaiske sprog i sine
kilder: "For at gere denne fortalling si flydende som mulig for nutidens
lzesere, har jeg besluttet bade at gere citaterne mundrette og valgt at
bruge vor tids retskrivning samt at udskifte de mest forzldede ord,
setningsstrukturer og vendinger med nutidige former.” (s. 366).

Det er bl.a. denne tilpasning til den aktuelle leser, som Georg
Lukécs kalder nodvendig anakronisme i sin bog om The Historical
Nowvel.'® Begrebet dakker ikke kun over en pragmatisk tilpasning af
fremstillingen til leeseren, men ogsi over den erkendelsesteoretiske
problematik, at historikere og andre, der beskaftiger sig med aspekter
af fortiden, generelt er bundet til deres egen samtids horisont og mi
“oversatte”ikke alene fortidigt sprog, men ogsa tidligere tiders kulturelle
og samfundsmeassige forhold, som ikke er umiddelbart forstaelige for
senere tiders lasere.

Buk-Swienty anvender, hvad han selv betegner som "den dramatiske
nutidsform” (s. 366). Hans skildring er koncentreret om slaget pa
Dybbel Banke 18. april 1864, men med inddragelse af baggrund og
umiddelbar optakt. Skildringen af den enkeltstiende begivenhed — her:
det afgerende slag — legger op til at bruge dramaets form og struktur,
hvorimod det lange historiske strek bedst kan udtrykkes i romanens
torlebsstruktur, sidan som det sker i afsnit 2 og 3.

Forud for selve skildringen opregner han et 'Persongalleri’ (9-13),
hvor de vigtigste deltagere i slaget allerede karakteriseres i omrids.
De fem dele minder om tragediens traditionelle fem akter, hvor det
dramatiske hejdepunkt er del 4 ’Afgorelsen’. Det er isar i 4. del, hvor
selve slaget skildres, at det dramatiske for alvor tilspidses. Med et begreb
fra den kognitive psykologi kan skildringen siges at overfore tragediens



script, dvs. dens typiske menster, fra den oprindelige genre til en anden
genre for pid den made at anskueliggore situationen i en for leseren
kendt struktur.'’

Umiddelbart for afgerelsen ligger synsvinklen hos prins Friedrich
Karl, der leder det projsiske angreb. Han tager opstilling pa bakken
“og forestillingen kan snart begynde”, som det udtrykkes. Et 300 mand
stort orkester uropferer Diippeler Schantzen-Marsch, "samtidig med
at tusinder af soldater springer ind p4, ja, scenen.” (s. 262). Det lille
ironiske ’ja’ og den senere omtale af ‘det overdimensionerede orkester’
(s.270) er fortellerens made at skabe distance til begivenhederne. P et
tidspunkt er dirigenten tet pa at blive ramt af bade kugler, kardesker
og bomber, si musikerne opfordrer ham til at komme ned i graven —
som umiddelbart refererer til soldaternes lgbegrav, men som samtidig
konnoterer til ded og begravelse.

Englund bruger et tilsvarende billedsprog i skildringen af storm-
angrebet pdi Monte Santa Lucia, hvor stabsofficererne efter at have
spist en bedre frokost gir i daekning, mens oppasserne skubber deres
stole til rette og reekker dem kikkerterne: "Forestillingen kan tage sin
begyndelse.” (s. 189). Samtidig skinner fortallerens ironiske holdning
til officerernes privilegerede stilling pd sikker afstand af de blodige
begivenheder tydeligt igennem.

Skildringen i Slagtebaenk Dybbol kan ogsi anskues i lyset af romanens
plotstruktur. De fem dele bryder kronologien op. Del 1 fortaller om
"Dagen for” med det formal at skabe en spzndingseftekt, der kan
fange leseren. Derefter beveeger vi os i del 2 tilbage til Dannevirke,
hvor de danske soldater opholder sig, da krigen starter 31. januar,
inden de remmer stillingen og tiltreeder "Vejen til Dybbel”, forstiet
bade bogstaveligt og i overfert betydning. Del 3 beretter om prejsernes
"Belejring” i dagbogsform, mens del 4 ”Afgerelsen” beretter om slaget
i stadig kortere afsnit, der oger intensiteten og skerper spendingen.
Endelig i del 5 "Arens mark” flader spandingskurven ud og de
umiddelbare konsekvenser beskrives i et roligere tempo.

De lidt mere langsigtede virkninger beskrives i en "Epilog”, igen
med et udtryk hentet fra dramaet. Bl.a. nzevnes 29. juni 1864, som er den
dato, hvor prejserne gik i land pa Als og nedkeempede den resterende
danske har. Mens tilbagetreekningen fra Dannevirke og slaget ved
Dybbel har mytologisk karakter i den danske selvforstielse, spiller
kampene pa Als, som Buk-Swienty tager op i en fortszttelse med titlen
Dommedag Als (2010), en meget lille rolle i den nationale bevidsthed.

Inden Buk-Swienty giri gang med fortallingen om begivenhedernes
forleb indlegger han en optakt, hvori forfatteren Holger Drachmann
rejser fra Kebenhavn til Dybbel pa 13-ars dagen for det store slag



for at medes med en veteran fra dengang, skildret i hans Derovre
fra Grensen (1877). 1 slutkapitlet med titlen *Spogelsesskibet’ rejser
krigskorrespondenten Grove tilbage til Kebenhavn om bord pa
skibet, der 18. april om aftenen transporterer de sirede vak fra
krigsskuepladsen. Denne teknik med at zoome ind og zoome ud lader
lzeseren folge forfatterens bevagelse ind i begivenhedernes centrum og
ud igen. Forfatteren inviterer si at sige leeseren til at tage med pa rejsen
til Dybbel og tilbage igen.

Kampens skonhed og gru folger i den overordnede struktur et
kronologisk forleb fra 1. Verdenskrigs start i begyndelsen af august
1914 til umiddelbart efter vibenhvilen i 1918 den 11.11. kl. 11. De
212 smi kapitler skifter mellem 19 forskellige personer, spredt rundt
om i verden, hvor krigen foregir, eller hvor den pa en eller anden made
spiller ind. Det betyder, at scenen ustandseligt skifter fra sted til sted
i kapitel efter kapitel, undertiden endda inden for kapitlerne med
hyppige angivelser af "samtidig” eller "samme dag”. Det fortalleteknisk
greb. Med simultanitet bruges ofte i den realistiske romangenre for at
kompensere for den narrative endimensionalitet, der er et uomgangeligt
vilkar for den fremadskridende fortelling.

Englund lader sin beterodiegetiske (udenforstiende) forteller give et
flimrende kalejdoskopisk billede af krigen med skiftende foka/isering hos
de 19 personer og deres synsvinkler. Det betyder, at der ikke er nogen
fortlebende handling. Fremstillingen er dog organiseret pa en méde,
sa et er muligt at leese de afsnit, der handler om den enkelte person, i
sammenheng for pi den made at danne sig et mere samlet billede af
personen og hans/hendes udvikling, som krigen skrider frem.

Englund vzlger 19 personer med vidt forskellige funktioner under
krigen (angivet i den indledende 'Dramatis personae’). De opholder
vidt forskellige steder: ved Vestfronten, ved Ostfronten, pa begge
sider af fronten, bag fronten, i Paris, pa Balkan, i Italien, i Ostafrika,
Mesopotamien etc. Der er mand og kvinder. Mange nationaliteter er
repreesenteret. Nogle melder sig frivilligt, andre modvilligt, fordi de
ikke kan unddrage sig. Nogle er begejstrede for krigen, andre deltager
af eventyrlyst, atter andre af pligtfolelse eller for at styrke deres
personlighed. Enkelte er kritiske eller skeptiske over for krigen. Nogle
der, andre sares eller invalideres, fysisk eller psykisk. Ved at udvazlge
netop de personer giver Englund et sammensat billede af deltagernes
vilkar og deres forskelligartede motiver.

Den fragmenterede struktur, hvor der (tilsyneladende) ikke findes
nogen samlende forteller, formidler et indtryk af uoverskuelighed, som
ikke alene galder den enkelte, som deltager i krigen eller befinder sig

bag fronten, men som er karakteristisk for oplevelsen og erkendelsen



af krigen i almindelighed, hvor ingen besidder et overblik. Det
adzkvate billede af krigen ma netop vare uoverskueligt, subjektivt,
fragmentarisk, usammenhzngende, heterogent, kalejdoskopisk, under-
tiden modsigelsesfyldt. Denne type fremstilling er karakteristisk for en
postmoderne historieopfattelse.

Buk-Swienty bruger i det centrale afsnit 4 i Slagtebenk Dybbol
er lignende fortalleteknik. Her tager beretningen sin begyndelse pa
den projsiske side hos den menige soldat Bubbe, inden der skiftes til
krigskorrespondent Grove, videre til Rede Kors-udsendingen van de
Velde, si den projsiske kaptajn Bunge, en gruppe pé syv danske officerer
og endelig tilbage igen til menig Bubbe. I takt med at kampene
intensiveres, skifter synsvinklerne i stadig hurtigere tempo, gengivet i
ultrakorte afsnit, som giver indtryk af den kaotiske og uoverskuelige
situation. I en meta-kommentar skriver Buk-Swienty, ”(...) at det er
umuligt at skildre slaget andet end i fragmenter og losrevne ojeblikke.”
(s.274).

Selv om beskrivelsen er fragmenteret og kaotisk, vil leseren for-
soge at se en sammenhaeng mellem de losrevne og tilsyneladende
meningslese begivenheder. Det ligger i den menneskelige psyke at
tilstreebe en forstielse og forklaring, men denne forstielse kan op-
bygges pa forskellig vis af forskellige individer, som Joanna Gavins
skriver i sin bog om Text World Theory: "We (...) connect our multiple
mental representations to form a coherent and meaningful whole in a
variety of ways (...)”."

Mens handlingen og strukturen generelt hos Englund og til
dels ogsi hos Buk-Swienty er opbrudt og fragmenteret, gezlder
det ikke personkarakteristikken, hvor der hos begge bliver givet et
sammenhangende billede af personerne, deres motiver, oplevelser,
tolelser og tanker. Skildringen af de enkelte karakterer er dog spredt
ud over fremstillingen, som krydser frem og tilbage mellem en rakke
personer, si det overlades til leeseren at huske, hvor den pagaldende
blev omtalt sidst.

Den ungarske kavalerist Pl Kelemen fremstilles fx som en elegant
pigeglad charmer. Den tyske matros Richard Stumpf, der keder sig og
gerne vil i kamp, udvikler sig til revolutionzer. Danske Kresten Andresen
vil styrke sin personlighed, men desillusioneres (som de fleste) og
ender med at finde deden et ukendt sted i det nordlige Frankrig. Den
franske embedsmand Michel Corday, som befinder sig pa afstand
af begivenhederne i Paris, er en kritisk og skarpsindig iagttager af
det moralske forfald. Den belgiske pilot Willy Coppens deltager i
barbariske luftslag, som til sidst ryster ham dybt, og han ender med selv
at blive skudt ned. etc. etc. I personkarakteristikken bruges bade intern



og ckstern fokalisering, dvs. fortzlleren refererer sivel ydre kendetegn
som indre tanker og folelser, der appellerer til lzeserens indlevelse og
identifikation.

Englund felger de enkelte personer helt til ders i et afsluttende
afsnit, hvor han ger rede for, hvordan det gik personerne siden hen.
Denne afrunding af personernes livsleb er et typisk kendetegn for
romanen, hvor den skal tilfredsstille laserens nysgerrighed efter at
kende personernes fortsatte skabne, som der er investeret folelser i.
Pi den miéde folger den historiske fremstilling samme script som den
fiktive dannelsesroman, hvor livet typisk skildres i et afsluttet forleb.

Den kognitive psykologi har pavist, pi den ene side hvordan
lzeseren strukturerer sin oplevelse af fiktive personer pa samme méde
som indtrykket af faktiske personer, og pid den anden side, hvordan
forfatteren beskriver de fiktive karakterer, sd de fungerer pé helt samme

made som faktisk eksisterende personer. Hos Ugo Margolin udtrykkes
det siledes:

(...) the story-world participants, i.e. interacting individuals who perceive
the world around them, construct mental representations of it, form
intentions (that is, goals plus plans) construct in their minds theories
about their co-agents, draw inferences, solve problems, formulate
generalizations, recollect past episodes and, in fact, engage in any
conceivable cognitive activity.'?

Opfattelsen og fremstillingen af personer i historiefortzllingen og
romanfortellingen er siledes strukturelt set den samme. Det betyder
konkret, at lzeseren har det samme behov for at kende det videre forleb
for bade personer og handling i sivel den historiske og den litterzre
diskurs som i den faktuelle verden. Pi dette punkt er Englunds
fremstilling snarere traditionel end postmoderne. I modsatning til
en postmoderne slutning, hvor enderne holdes abne, og hvor leserens
forventninger ofte frustreres, binder Englund pa traditionel vis enderne
sammen og forer handling og personer frem til en afrundet slutning.
Ogsa Buk-Swienty folger i sin epilog 'Efterdenninger’ personerne
helt til ders — med Vilhelm Dinesens selvmord i 1895 som den
ultimative slutning. Introduktionen af Vilhelm Dinesen (forfatter,
Karen Blixens far) forleber efter den model, som benyttes i forbindelse
med preesentationen af de fleste karakterer. Der fortalles en dramatisk
episode, for den 18-irige lojtnant Dinesens vedkommende i forbindelse
med hans ankomst som frivillig til Dybbel tre dage for det afgerende
slag. Episoden viser beskydningen, som Dinesen ser den ved sin
ankomst (hans perspektiv). Derefter blaendes over til Dinesen pi
troppetransportskibet, hvor han ”(...) er opstemt, nasten beruset ved
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tanken om snart at vare ude i forste frontlinje.” (s. 236). Sa forklares
hans familiebaggrund - det er faren, han har arvet sin eventyrlyst fra
— og hans tilknytning til 8. brigade. Endelig vender vi tilbage til 8.
brigades aktuelle bevagelser og krigen i almindelighed, inden vi folger
ham i hans videre liv frem til selvmordet.

Leseren kastes i Slagtebenk Dybbol ind midt i begivenhederne (i
litteraturen betegnet in medias res), men far efterhinden savel baggrund
som det videre forleb fremstillet, sd personen fremstir omtrent som en
romankarakter i et livsforleb. Ofte sker det i form af brud pa kronologien,
hvor senere begivenheder foregribes. Det kan ske pé kort sigt, som da
Ernst Schau ligger deende pa slagmarken: "Dorothea Schau er hermed
i feerd med at miste sin sjette sen. Hendes syvende og sidste son, Emil,
der om et gjeblik.” (s. 304). Eller det kan rakke laengere frem, som da
fortalleren forudser: "Hundreder vil blive drebt og lemlastet” (s. 234).

Englund bruger en tilsvarende teknik med at foregribe og gribe
tilbage (flash back). I beskrivelsen af Harvey Cushing far vi at vide, at
han aldrig kommer til at gore brug af sin automatpistol. Fortelleren
griber tilbage til hans tidlige skeptiske holdning til krigen med et
kursiveret: "Dengang” og foretager koblingen til den aktuelle tid, hvorfra
erindringerne soger tilbage. (s. 420). Englund har adskillige gange
beskrevet meningslese og blodige angreb pa den samme hgj eller den
samme stilling igen og igen og i en syrlig kommentar lyder det: ’Om en
uge skal de endnu en gang angribe den samme hejderyg.” (s. 450).

Ogsa Englund édbner typisk med en anskuelig episode. Forst et
par korte ultra-korte elliptiske sztninger: "Det er nu. Ilddaben”,
der antyder situationen. Derefter en uddybende beskrivelse af den
italienske opmarch til stormen pa en estrigsk bjergpost, inden Paolo
Monellis baggrund, hans holdninger og tanker ridses op. Sa et centralt
citat fra hans dagbog, inden fortelleren igen tager over. Spendingen
holdes igennem kapitlet i gentagelsen af "Derpd intet” tre gange, inden
trykket letter, og hans deling marcherer tilbage — uden at finde endsige
erobre den ostrigske post.

Englund ger meget ud af at beskrive, hvad soldaterne ser og herer:
"Edward Mousley ser hen pi deren, der erindrammet af sandsakke. Han
ser en ammunitionsvogn. Han ser gevarer. Han ser en batterikikkert.
Han ser en feltkanon. Han ser en mur arret af granatsplinter. Han
ser en rakke afklippede palmeblade, der henger lodret ned.” (s. 211)
Fortelleren lader lzeseren se med Mousleys ojne, som panorerer hen over
tingene (med brug af den stilfigur, der kaldes anafor: gentagelse af den
samme begyndelse), og det betyder, at situationen bliver nerverende
og anskuelig for leseren.

Lydene spiller en vigtig rolle i skildringen. Ind imellem overtager
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Englund soldaternes lydlige gengivelse (onomaropoetikon): "Bang!
Bang! Bang! Bang! Swish! Swish! Swish! Swish! Crump! Crump!
Crump! Crump! Crump!” (s. 154). Eller: "gevarkuglernes #5i og fsju,
maskingeveerernes dadera-dadera, granaternes Pum-tsiu-u-i-u-u-pum.”
(s.66). Gengivelsen minder om den tyske dadaistiske digter, Hugo Ball,
og hans digt "Totenklage” fra 1916, hvor en passage lyder: "szagaglugi
m ba — 0 auma / szaga szago / szaga la m’blama / bschigi bschigo”. Hele
digtet igennem ledes forestillingen hen pa lyde, som vaben afgiver, pa
en méde, som antyder meningslosheden, det smertelige og det totalt
kaotiske.?

Ogsi hos Buk-Swienty spiller sanseindtrykkene en vigtig rolle. Han
refererer mange af deltagerne for, at de husker vejret, duften af forar,
lzerkernes sang og den stilhed, der indtraeder umiddelbart for prejsernes
angreb starter, og hvor den infernalske larm fra speerreilden opherer for
et kort gjeblik, inden det for alvor gir las. Ofte formidles indtrykkene
af fortaelleren, der bruger dekket direkte tale, indre monolog og stream of
CONSCiousness.

Séavel Buk-Swienty som Englund ger brug af billedsprog (metaforik)
og stilfigurer (szifistik). Allerede titlerne pd begerne anvender de litterzere
virkemidler. Udtrykket Slagtebenk Dybbol, som Buk-Swienty har hentet
hos deltagere i slaget 18. april, refererer til den made, grise pa den tid
lzegges op pé slagtebenken for at blive aflivet. Metaforens funktion er
at forklare noget ved hjelp af noget andet, og slagtebzenk-metaforen
giver et yderst anskueligt billede af, hvad der venter de soldater, der
bliver sendt op for at forsvare skanserne.

Ogsi Englund anvender metaforik, fx hvor han beskriver, hvordan
nogle af de engelske tropper i Ostafrika skal virke som ambolt, mens
de venter pa, at hovedstyrken skal fungere som hammeren, der slir til
og knuser de tyske tropper. (s. 263-264). Eller nar han skriver, at ”(...)
Brusilov-offensivens damptromle (har) endelig mistet trykket og er
hostende standset op.” (s. 337). Den svenske titel pa hans bog Stridens
skonhet och sorg bruger alliterationen med det gentagne ’s” og indbygger
samtidig en antitese mellem skenhed og det modsatte, maske bedre
udtrykt i den danske version, hvor "gru” modstilles "skenhed”.

Fortelleren holder sig ikke tilbage for at kommentere begivenheder
og personer. Englund er yderst kritisk i forhold til krigen. Nogle gange
bruger han personerne som talerer til at formulere sin afstandtagen. Det
gelder den unge pige Elfriede Kuhr: "Elfriede stiller samme sporgsmal
som si mange andre: "Hvorfor, hvorfor er alle disse mennesker faldet”
Millioner af dede for intet, intet overhovedet.” (s. 515). Og det gelder
iszer Michel Corday, hvis ironiske kommentarer falder godt i traid med
tortzllerens og med bogens samlede udsigelse. Corday udtrykker det pa
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denne made: "Det egentlige formal siges nu at vare, at "vores sgnners
sonner ikke behever at miste deres liv i tilsvarende konflikter.” Javel.
De er altsd i feerd med at udkeempe en krig, der skal gore en ende pa
alle krige. En ny idé. Tiltalende. En tiltalende parole.” (s. 430). Allerede
tidligere har Englund selv brugt vendingen "a war to end all wars, indeed”
og knyttet sin beske kommentar til: "Resultatet af netop dette blev, som
vi alle desveerre ved, >4 Peace to end all Peace” (s. 333, note 188).

Englund forteller en raekke groteske episoder, fx hvordan Michel
Corday lytter til fire mand, der spiller kort: "Jeg spiller klor ... Fjorten
dede var det. Jeg trumfer ... Og fyrre sirede. Hjerter! ... Ogsa kvinder
... Trumf, trumf og en spar.” (s. 543). Eller hvordan den beromte due
Cher Ami (Kaere ven) trods et skud i brystet og et atklippet ben formar
at bringe besked fra en omringet enhed — og bliver dekoreret med den
franske orden Croix de Guerre. (s. 437).

Synsvinklen skifter mellem de forskellige deltagere pa begge sider
af fronten, og det er forst og fremmest deres indtryk, tanker og felelser,
der formidles. Men bag de forskellige fokalisatorer og synsvinkler er
der en autoriter forteller, der oplyser om konkrete forhold, hvor det
skennes nedvendigt af hensyn til leseren. Buk-Swienty forklarer fx traek
ved den moderne krigsteknologi (hvad er en kardesk? hvad er lynetter?
etc.), ligesom han helliger et helt kapitel 8 til at beskrive krigskirurgien
og det nystiftede Rede Kors.

Englund skriver bl.a. om opfindelsen af pigtrad (s. 66) og om kokain,
der under krigen var en anerkendt social stimulans (s. 373, note 202).
Men han indskrenker sig ikke til at give faktuelle oplysninger. Han
kommer med mange holdningsbaserede synspunkter og indskud, nogle
ironiske, andre sarkastiske. Fx skriver han: ”Centralmagternes invasion
af Serbien gér som planlagt, hvilket ikke mindst opinionen derhjemme
synes er pa heje tid.” (s. 192). Mod slutningen af krigen dukker der
stadig flere erstatningsvarer op, og det far folgende kommentar med pa
vejen: " Ersatz: erstatningsprodukter i en erstatningsverden.” (s. 561).

Den autoritzre fortzller, som forfatteren iscenesztter i teksten,
beretter fra en position, efter at begivenhederne er naet til en (relativ)
afslutning. Derfor kan han/hun — i hvert fald i princippet - overskue
krigens samlede forleb og give information om den historiske
baggrund, der er nedvendig for at forsta de personer, der optrader i
Jforgrunden. Personernes "lille historie” indfzldes i den “store historie”,
hvor begivenhederne har mere vidtrekkende konsekvenser ikke kun
for enkelte personer, men for regionale, nationale eller internationale
forhold.

Buk-Swientys fremstilling er fokuseret pd kampe ét sted én dag,
og her danner Tredrskrigen 1848-1850 og de politiske forhold i drene
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op til 1864 (som beskrives i afsnit 2 og 3), baggrund for en dybere
forstielse af begivenhederne, deres arsager og sammenhangen mellem
dem. Ogsi den kronologiske oversigt bag i bogen bidrager til, at leseren
kan orientere sig i den sterre historiske sammenhaeng.

Hos Englund findes baggrundsbeskrivelsen dels i fortlebende
fremstilling, dels i noter nederst pi siden, og endelig er der foran
skildringen af de enkelte krigsir anbragt en kronologisk tidstavle, si
leeseren kan finde information om, hvilke begivenheder, der sker pa
det internationale plan samtidig med de begivenheder, der udspiller
sig, hvor de enkelte personer opholder sig. Nogle gange kan der vare
sammenfald, som der er i de store slag ved Somme og Verdun, men selv
her er den enkelte deltagers horisont begranset, mens den overordnede
fortaller er udstyret med et storre overblik.

Undertiden frems=tter den autoritere fortzeller akrone kommentarer,
dvs. synspunkter, der galder generelt uathangigt af tid og sted. Om
en dedeligt siret soldat hedder det: ”(...) William Henry Dawkins
falder om pé den serlige made, der er karakteristisk for hardt sirede,
hvor faldet ikke styres af kroppens almindelige mekanik, men af
tyngdekraftens enkle lov.” (s. 136). Om krige hedder det: "Men krige
er og bliver nu én gang paradoksale og dybt ironiske foreteelser, der
ikke sjeldent forandrer det, som man gerne vil bevare, og fremmer det
man gerne vil forhindre, eller edelegger det man ensker at beskytte.”
(s.321-322).

Udsigelsen i Englunds bog er sterkt kritisk over for krigen. Han
fremstiller meningslesheden og det moralske forfald, der folger med
krigen, fx i voldtegter og brutal nedskydning af fanger. Han traekker
glemte, undertrykte eller fortraengte sider ved krigen frem som friendly
fire, desertationer og selv-lemlastelse for at undga at blive sendt til
fronten. Han skildrer de mest afskyelige sider af krigen, undertiden
i haslige detaljer, som da en deende bevager sig en smule, og der
flyver twmtte sverme af opskremte fluer ud af hans abentstdende
mund (s. 305). Han viser, hvordan sandheden er krigens forste offer
i kraft af krigspropagandaen og censuren, der udelukker troverdige
informationer. Der er megen gru og sorg i hans skildring af krigen, og
meget lidt heroisme og skenhed.

Buk-Swienty deler Englunds kritik af krigen som faenomen, dens
grusomhed og meningsleshed. Han tager fat pi en reekke mytologiske
forestillinger om krigen. Han undergraver den heroisme, der har veeret
den fremherskende tendens i de historiske verker om stormen pa
Dybbel i 1864. Han er nyskabende ved at tage afstand fra nationalismen
og fremstille krigen, som den opleves bide pa begge sider, og hvor de
projsiske soldater er lige si bange som deres danske modpart, og hvor
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det danske syn pa helstaten eller Danmark til Ejderen modsvares af de
tysksindede slesvig-holsteneres parole op ewig ungedeelt (for altid udelt).
Han fremstiller de uduelige danske beslutningstagere i Kebenhavn,
der bade er inkompetente og kyniske, nir de kaster soldaterne ud i et
hablest forsegt pa at forsvare Dybbel. Det er dem, der sender de danske
soldater pa slagtebenken. Den danske konseilsprasident (statsminister)
Monrad er maniodepressiv, krigsminister Lundbye tiltagende dement.
Heller ikke Rode Kors-udsendingen Van de Velde gar ram forbi, nir
han bliver fremstillet som en hypokonder, der ikke kan tale at se blod.

Bogens vurdering af tilbagetreekningen fra Dannevirke ligger
pa linje med den excentriske men kompetente general de Mezas: at
tilbagetreekningen var nedvendig. Tilsvarende mener Buk-Swienty,
at danskerne ved at trekke sig tilbage fra Dybbel til Als kunne have
berovet projserne den umiddelbare mulighed for sejr og derved have
stdet betydeligt sterkere ved de efterfolgende fredsforhandlinger i
London (s. 347-48). Som begivenhederne udvikler sig, bliver 1864 et
vendepunkt for de politiske og militeere magtforhold i Nordeuropa.
Danmark reduceres definitivt til at vaere en svag smastat, mens Projsen
gennem sejrene over Danmark i 1864, Ustrig i 1866 og Frankrig i
1870-1871 bliver den dominerende faktor i bestrabelserne pé at samle
de 39 tyske smistater i det lose forbund til ét samlet Tyskland under
projsisk ledelse.

De deltagende soldaters beskrivelse stir centralt hos bade Buk-
Swienty og Englund, men der er en lang rakke niveauer i deres
fortellinger, som gor dem raffinerede og nuancerede. Vi kan opsummere
de forskellige niveauer i deres fremstillinger:

1. Citater fra dagbeger, breve, erindringer, krigsreportage og officielle
dokumenter, der gengiver personernes egne forestillinger i direkte
tale.

2. En 3. persons fortaller, der fortwller i forlangelse af citaterne, ofte
med dazkket direkte tale, indre monolog eller stream of consciousness,
hvor personernes tanker og felelser kommer til udtryk.

3. Fortallerens lobende kommentarer til begivenhederne eller
personerne.

4. Fortellerens afbrydelse af fortallingen og refleksioner over, hvad
det er, han gor, dvs. meta-niveau.

5. Forklaringer pd konkrete militeertekniske og andre forhold, som
lzeseren ikke kan forventes at have kendskab til.
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6. Redegprelse for krigens forleb generelt: ‘den store historie’ som

baggrund for den lille historie’,
7. Vurdering af politiske og militere forhold.

I sin fremstilling bruger Englund strategier, som er typiske for den
litterere diskurs, men samtidig peger den kronologiske oversigt,
noteapparatet, litteraturlisten og referencen til kildematerialet m.m. i
retning af den Aistoriske diskurs. Han fortzller historie med sigte pi en
bred laserskare. I sit forord antyder han en kritik af den akademiske
made at skrive om historiske begivenheder pa, nar han skriver "Om
den melankolske skepsis over for mit eget erhverv, som har givet mig
impulsen til dette greb (...)” (s. 7).

Tom Buk-Swienty er i endnu hejere grad bevidst om at dakke sig
ind mod indvendinger fra faghistorikere ved at diskutere validiteten
af sit kildemateriale og ved at gennemga kilderne kapitel for kapitel,
ligesom han ger sig eksplicitte overvejelser over den anvendte litteratur.
Ogsa han bruger en raekke litterzre virkemidler for at fortzlle historien
pa en méde, som kan tilfredsstille bade de kildekritiske krav og hensynet
til en flydende fremstilling, der kan appellere til leserne.

Buk-Swienty anerkender andre historiske genrers relevans, men han
onsker, som han skriver i forordet, at tage sin laeser med "midt ind i
kamptummelen.” (s. 19). Han slutter med Vilhelm Dinesens (senere)
selvmord, der fungerer som en slags parallel til Danmarks kollektive
selvmord eller i hvert fald selv-lemlastelse i 1864. Hos Englund far
Paolo Minelli det sidste ord: ”vi vil for altid veere lenkede til vore
minder.” (s. 611).

Ogsa den indlevende leser vil vere lenket til minderne efter at have lest de
to krigsberetninger.
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