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Svenska vittnesmål i krigstrafik
Martin Koch i fransk översättning

Blodet ropar. Det var rubriken på den ledare som Social-Demokratens 
läsare möttes av en tisdagmorgon i augusti 1914, drygt två veckor efter 
första världskrigets utbrott.1 Artikeln, skriven av författaren Martin 
Koch, var ett upprop till försvar för det belgiska folket och en rasande 
anklagelse mot kränkningen av Belgiens neutralitet. Koch tecknar i 
snabba drag ögonblicksbilder av belgarnas utsatta läge; den smuts och 
stank som råder i det som en gång var  deras hem, deras hjärtskärande 
oro när blicken far över tidningssidorna för att se om de bland listorna 
på stupade känner igen namnet på sin far, bror eller make. Däremellan 
vänder han sig till belgarna med direkta frågor: Varför går ni ut i 
striden? Är detta värt att ge era liv för? Vad rör kriget er? Svaret, som 
Koch själv levererar, lyder: När människan och hennes närmaste hotas 
till livet vaknar något inom henne – en instinkt – som gör att hon kom-
mer att försvara sig och de sina. Det är betydelsen av ledmotivet blodet 
som ropar, ett uråldrigt skri från botten av människohjärtat. Ett skri 
utan skydd och förställning. Det är en blodsmetafor som sammanbinder 
livsvilja och självbevarelsedrift, våld, hämnd och familjeband.

Det här var den första artikeln om världskriget från Martin Kochs 
penna, men �er skulle följa, redan under de kommande augustiveckorna. 
Koch, som fått sitt genombrott som författare med romanen Arbetare. 
En historia om hat (1912), var vid denna tid medarbetare på Social-
Demokraten. Artiklarna han skrev under krigets första veckor samlade 
han i en broschyr som utkom samma höst.2 Sammantaget utgör dessa 
texter en skarp vidräkning med Europas stormakter, med delar av 
kyrkan och den svenska högern. Kochs kritik utgår från en socialistisk 
övertygelse, men han räds inte kritisera de egna leden, och särskilt inte 
delar av socialdemokratin. 

Men låt oss hastigt för�yttas i tid och rum till Frankrike, våren 1919: 
Europa andas ut efter fyra ofattbara och svårgripbara år. Människor 
är lättade, samtidigt som de sörjer sina döda. Vapenstillestånd råder, 
segrarna och förlorarna förhandlar om freden. Diskussionerna är 
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intensiva: Vem bär skulden, vem ska betala, hur går man vidare 
efter en sådan erfarenhet? I april den våren utkom en liten broschyr 
under namnet Témoignages suédois. Framsidan innehåller ingen vidare 
information än årtalen 1914–1919, men på smutssidan �nns tillägget 
”rassemblés par Melle Anna Lindhagen et avec une préface de la 
Bnne Marika Stiernstedt”.3 Broschyren innehåller ett tjugotal texter 
som publicerats under krigsåren, företrädesvis av svenska författare, 
journalister och forskare. Här åter�nns Kochs ”Blodet ropar”, nu alltså 
i fransk översättning. I förordet skriver författaren Marika Stiernstedt 
att syftet med att samla ihop och ge ut dessa svenska vittnesmål är 
att visa att stämningen i Sverige – i motsats till vad många fransmän 
kanske trott – inte ensidigt varit protysk. I själva verket har opinionen 
varit delad och till stor del berott på vilken social grupp man tillhör 
eller vilken politisk åskådning man har, menar Stiernstedt. Hon 
framhåller särskilt att kränkningen av Belgiens neutralitet upprörde 
många svenskar, något som starkt bidrog till deras ställningstagande på 
Frankrikes och Englands sida.4 

Vi har med andra ord att göra med en och samma text av Martin 
Koch, men i två skilda kontexter: tidpunkten är en annan, likaså 
publiceringsformen, språket är nytt och därmed är också den tilltänkta 
publiken en annan. Vad händer när en text översätts och plötsligt 
möter sin publik i en ny kulturell kontext? Hur påverkas retoriken när 
både språk och publiceringsform förändras? Skulle man kunna hävda 
att textens ärende blir ett annat? Dessa frågor undersöks genom en 
analys av de två skilda retoriska situationerna, samt av förändringarna 
som gjorts eller tillkommit i och med översättningen från svenska till 
franska.

En retorisk situation uppstår, enligt Lloyd F. Bitzers klassiska artikel 
”�e Rhetorical Situation”, när vi upplever en brist eller när vi står inför 
ett problem (exigence), och när detta problem kan lösas med hjälp av 
kommunikation, med hjälp av retorik.5 Retoriken uppstår därmed 
som ett slags respons, ett svar, på den brist vi upplever. För att utgöra 
ett verkningsfullt svar måste retoriken anpassa eller förhålla sig dels 
till den publik som den riktar sig till, dels till de situationella villkor, 
eller tvingande omständigheter (constraints), som råder i situationen. 
På motsvarande sätt kommer vi att tolka retoriken i relation till dessa 
villkor. Det kan till exempel handla om genrekrav – som att vi har olika 
förväntningar på vad en politisk debattartikel och en kultursidesartikel på 
samma tema bör innehålla och hur de två artiklarna bör struktureras. 

Koch skrev ursprungligen sin text som en ledare i Social-Demokraten. 
Den kan betraktas som ett svar, en retorisk respons, på Tysklands 
inmarsch i Belgien. Världskriget hade nyligen brutit ut, oron var stor 
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och ingen visste hur kriget skulle utvecklas. Den primära publiken var 
svenska läsare av Social-Demokraten, läsare som kände till Koch, både 
som medarbetare i tidningen och som politiskt engagerad skönlitterär 
författare. Läst i ljuset av detta framstår det som om Koch framförallt 
hade två syften med artikeln. För det första ville han protestera mot 
krigsutbrottet och uttrycka sina medkänsla med det belgiska folket; 
visa att de inte är glömda och att svenskarnas sympatier ligger hos 
dem. Men samtidigt, i och med att han så tydligt lyfter fram likheterna 
mellan svenskarna, de belgiska proletärbröderna och neutraliteten som 
förenar dem, antyder han att det som hände Belgien också kan hända 
Sverige – inte heller vi går säkra för angrepp, från något håll.

Vid publiceringen på franska är situationen en helt annan: istället 
för tidningsartikelns dagsaktualitet sitter vi med facit i hand. Belgien 
är befriat och ententen står som segrare. Översättningen riktar sig till 
en fransktalande publik som troligtvis inte alls känner till Koch, och 
den ingår dessutom i ett vidare sammanhang där svenska skribenter 
uttrycker långtgående sympatier för ententen under kriget. Om det 
bakomliggande syftet med utgivningen är inte mycket känt utöver det 
som Marika Stiernstedt skriver i förordet. Jag har inte lyckats hitta 
några särskilda upplysningar om projektet bland Anna Lindhagens 
efterlämnade papper på Stockholms stadsarkiv. Lindhagen, som var 
initiativtagare till broschyren, var barnavårdsinspektör och ledamot av 
Stockholms stadsfullmäktige, aktiv inom Socialdemokratiska kvinno-
förbundet, redaktör för deras tidning Morgonbris. Hon var dessutom 
engagerad rösträttskvinna och paci�st, och uttalad franskvän.6 I ett brev 
till Martin Koch där hon frågar om han vill medverka i broschyren 
ger hon dock en kort bakgrund till projektet. Tanken är att samla 
”några artiklar lämpliga att i fransk översättning spridas i Frankrike”.7 
Lite längre ner fortsätter hon: ”Många anse det vore väl behövligt att 
vi dokumenterade något av det svenska intresset för Frankrikes sak 
under kriget och vår uppfattning om skuldfrågan. Man behöver ej det 
ringaste yrka på hämnd, ehuru man ej kan gå med på teorien om allas 
lika skuld.” Hon erinrar sig att Koch någonstans skrivit en, som hon 
uttrycker det, ”blodig kritik över tyska krigshärjningar”. ”Men kanske 
ni häldre vill skriva något nytt och uttala er i skuldfrågan”, fortsätter 
hon. Det skulle mycket väl kunna vara detta förslag som leder till att 
Koch väljer just ”Blodet ropar” till volymen – och kanske ligger hennes 
betoning av skuldfrågan bakom de uteslutningar och förändringar som 
gjorts i texten. Tyvärr �nns ingen vidare korrespondens efterlämnad 
som kastar ljus över den processen och det är heller inte klarlagt vem 
som stått för översättningen.

Tidpunkten, författarens status, publiceringssituationen och in-
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ramningen är viktiga situationella villkor som påverkar tolkningen 
av Kochs text. Men naturligtvis spelar också själva översättningen 
roll: ett nytt språk medför nödvändigtvis att retoriken förändras och 
måste anpassas till det nya språkets egenart och särskilda villkor. Vid 
en jämförelse mellan de två versionerna �nner man förändringar på 
tre olika nivåer. Det handlar om enskilda ord och uttryck, framförallt 
några ord som förefaller vara Kochs egna och som har ersatts av mer 
vedertagna franska uttryck. Förändringar syns också i syntaxen, i satsföljd 
och bruket av skiljetecken. Det allra mest påtagliga är dock att de tre 
sista styckena om 160 ord inte �nns med i den franska översättningen. 
Denna uteslutning gör att den franska versionen framstår som en 
radikalt annorlunda text. Här saknas den broderskapsappell som 
Koch riktar till alla kamraterna i Europa, Tyskland inräknat, liksom 
den uppmaning till revolution som för�yttar fokus från maktkampen 
mellan Tyskland och Frankrike till klasskampen mellan, med Kochs 
ord, rovmännen och proletärerna:

Blodet ropar över hela världen – och där det nu samlas i rykande pölar 
skall det ropa allt högre och högre tills äntligen skall höras svaret som 
ett mullrande dån ur �ärran, ur nattens djup, ur krutrökens svarta skyar 
[---].
Det kommer redan, jorden skälver redan [...] ty den väldiga makt, som 
reser sig där folken samlats i vapen, den makten är vår gamle vän och 
befriare: revolutionen!8 

Den franska versionen slutar istället med lovprisningen av belgarna som 
hyllas för sitt mod och för att de försvarar sitt hem och de sina: Ärat 
vare ditt namn, ropar Koch, du som aldrig velat detta onda! I den allra 
sista meningen har ytterligare en symptomatisk uteslutning gjorts som 
bekräftar att man velat tona ned den allmänna stormaktskritiken och 
istället utpeka Tyskland som inkräktaren och den nation som bör ställas 
till svars för kriget. Istället för att som i den svenska texten skriva att de 
belgiska kamraterna har drivits ut i krig av de mäktiga rovmännens vilja, 
som kan inbegripa de styrande maktmänniskorna i hela Europa, utesluts 
bestämningen ”de mäktiga rovmännen”. Den franska texten slutar 
sålunda: ”Ärat, över alla dödens gränser ärat vare ditt namn, kamrat, 
du som nu drivits ut i krig som du aldrig velat!”9 Här �nns fortfarande 
inget uttalat utpekande av Tyskland, men tolkningen är svår att undvika 
då det tyska anfallet är den direkta orsaken till belgarnas svåra situation. 
Erik Hedéns recension av artikelsamlingen Blodet ropar ger indirekt 
en bekräftelse på dessa skilda tolkningar. När han diskuterar Kochs 
uppfattning i skuldfrågan – förvisso utifrån den svenska broschyren som 
helhet – menar han att Koch, snarare än att peka ut vem som som bär 
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skuld till kriget, istället hävdar att alla de stridande stormakterna ha lika 
orätt.10

Stilistiskt utmärks Kochs text av ett närvarande patos och en 
hetsigt ifrågasättande ton. Detta driv skapas med hjälp av detaljerade 
beskrivningar (evidentia), upprepningar, retoriska frågor och asyndeton, 
dvs. ett utelämnande av konjunktioner mellan satser:

Vad, kamrater? Vad ville ni rädda? 
Vad väntade ni att få veta av dessa fattiga, smutsiga tidningsblad, ni 
bröder där borta i främlingslandet, när ni sleto dem ur försäljarnes 
händer, ryckte upp dem och läto ögonen fara över spalterna för att se 
om –
Om vad? Om bror var död i blodet? Om far levde än? Om vännen, den 
älskade, gjort ännu det starka verk han talade om i den tysta stunden 
hjärta mot hjärta – innan han reste dit bort? 
Eller väntade ni annat? [---] 
Fabrik reser sig vid fabrik som oändliga, hårt sammanbundna rader 
av fästningsmurar – fattigdomens murar, kamrater, eländets murar, den 
bittra, bottenlöst tomma nödens murar. Över alltsammans sot, sot, svart 
sot i massor, ingen himmel att se, inga lysande stjärnor mellan lätta 
silverskyar [...].11

Den franska översättningen har bevarat detta drag, men med något 
minskad intensitet, vilket delvis beror på en förändrad styckesindelning. 
Några av Kochs enradingar har bakats ihop med efterföljande stycken. 
Men det beror också på att asyndeton och satsradning är något vanligare i 
den svenska versionen. Det har i sin tur att göra med språkspeci�ka drag 
i svenskan och franskan: franskan använder gärna presens particip när 
samtidig handling ska återges medan svenskan måste upprepa subjekt 
och predikat. Följden blir att stegringen och överlagringen i Kochs 
skildring av prästernas falskhet och dubbelspel framstår med större kraft 
i den svenska versionen: ”ty här smyga, tassande lömskt i alla vrår, små 
bleka, falska präster och jesuiter, de binda själarne, de mörda andarne, 
de suga must och märg ur varje rak och levande människovilja”.12 I 
några fall har man heller inte riktigt funnit en fransk motsvarighet till 
några kockska uttryck: främlingslandet blir bara det främmande landet 
(le pays étranger), blekfeta borgare blir uppblåsta borgare (bourgeois 
bouffis) och kallögda blir endast kalla (froids).13

Desto större betydelse har dock den förändrade publiken, och 
särskilt i kombination med den förkortning som skett i samband med 
översättningen. Stora delar av texten består av berättarens direkta 
hänvändelse till det belgiska folket. I hela 17 av textens 28 stycken 
vänder sig berättaren till belgarna i en tänkt dialog, som naturligtvis i 
praktiken blir en monolog. Det här draget blir ännu mer framträdande 
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i den franska versionen, då det avslutande parti som uteslutits är 
ett avsnitt där berättaren vänder sig bort från belgarna och tilltalar 
en bredare läsekrets. Istället avslutas den franska versionen med 
hyllningen som är direkt riktad till det belgiska folket. Men även ett 
och samma tilltal förändras genom språkbytet och den nya publiken. 
Från att i Social-Demokraten ha apostroferat en tänkt belgisk läsekrets 
tilltalas en faktisk franskspråkig läsare, och till och med en möjlig 
belgisk läsare i den senare versionen. Originalversionen lästes ju av 
svenskar, och apostroferingen av belgarna är ett grepp som ska skapa 
förståelse för deras situation, men också uppröra de svenska läsarna och 
i förlängningen få dem att agera, att förena sig med sina proletärbröder 
i den gemensamma socialistiska kampen. När artikeln skrevs hade 
kriget bara pågått i två veckor och läsarna hade inte mött så många 
ögonblicksbilder från kriget. Beskrivningarna av skotten vid gränsen 
som väcker de belgiska fabriksarbetarnas oro om natten skakade säkert 
om en och annan svensk tidningsläsare. 

Den franska artikeln får däremot ett tydligt efterhandsperspektiv. I 
över fyra år har Europas befolkning matats med krigsskildringar, vilket 
får till följd att sensibiliteten minskar, skildringarna väcker inte längre 
lika starka känslor. Och istället för ”vi står er bi” konstaterar artikeln 
nu ”vi stod er bi”. Den riktar sig till dem som upplevt kriget på nära 
håll, till dem som drabbats, till människor som känner igen sig i den 
situation Koch målar upp – eller som kanske känner ett behov av att 
opponera sig mot de handlingar och motiv som Koch tillskriver dem. 
Det ganska skarpa ifrågasättande av belgarnas agerande, som fungerar 
som dramatisk spänningshöjare och kontrast till det försvar och den 
hyllning som avslutar artikeln, framträder skarpare i den franska 
versionen. En läsare som kan identi�era sig med detta du har anledning 
att känna sig mer provocerad av den tidigare citerade beskrivningen 
av det smutsiga fabrikslandskapet där stenskolsröken gömmer ”små, 
hatfulla bittra människor”, och av frågor som: ”Varför kasta ni med 
slösarens stolta gest era liv i denna säkra, blodiga död? Vad rör er 
landets öde, bröder poletärer? Vad har ni här att älska?”14 Den krigets 
meningslöshet, men också det makt- och klassperspektiv, som Koch vill 
komma åt med en sådan disposition, fungerar antagligen bättre på en 
publik som står utanför striden. En utomstående kan se det tröstlösa 
i den lilla nationens kamp mot en övermakt, men för den som står 
under attack �nns inte det perspektivet. I den franska översättningen 
blir greppet, med den omsvängning som följer (alltså försvaret och 
hyllningen till belgarna), istället ett sätt att understryka att belgarna 
gör rätt: det �nns ingen annan väg att gå än att bege sig ut i strid för sitt 
land och dess frihet när ens familj hotas. Som Koch skulle ha uttryckt 
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det: när blodet ropar i ens hjärta måste man svara.
De förändringar och uteslutningar som gjorts i översättningen 

medför med andra ord att Tyskland tydligare framstår som förövare 
i världskriget samtidigt som den allmänna krigskritiken och textens 
socialistiska och revolutionära drag försvagas. Ändringarna förefaller 
ha gjorts för att texten bättre ska passa in i den nya retoriska 
situationen, där den utgör ett nytt svar på ett annat retoriskt problem 
än det ursprungliga. Broschyren gavs ut för att manifestera att det i 
Sverige fanns långtgående sympatier med Frankrikes sak under kriget. 
Men närläsningarna av Kochs svenska och franska textversioner låter 
framskymta konturerna av ett underliggande syfte: att försvara Sveriges 
hållning under kriget och ge bilden av ett Sverige som aktivt engagerade 
sig och tog ställning. Sverige må ha varit officiellt neutralt, men det 
betydde inte att man var passiv, tycks man vilja säga. Här framträder 
ett behov av att i efterhand stärka bilden av Sverige som en nation som 
vågade stå upp för rätten – en position som i det här fallet likställs med 
segrarnas. 

Jag vill avsluta med en kort re�exion kring genrens betydelse för 
översättningen. Att översätta det dagsaktuella, som debattartikeln eller 
den politiska essän, medför i sig svårigheter som har att göra med tid, 
plats, ibland också lokalkännedom. Det är till och med berättigat att 
som Erik Hedén i sin recension fråga varför tidningsartiklar ska ges 
ut i bokform.15 Att dessutom översätta och ge ut dem �era år senare, 
på ett nytt språk, kan verka ännu märkligare. Det svar som Hedén 
ger antyder att det som är viktigt måste många av oss läsa både en 
och två och tre gånger. Jag skulle också vilja lägga till att det som 
utmärker journalistiken – den omedelbara reaktionen, det snabba 
ställningstagandet, det prövande svaret – har något att säga även till 
en senare läsare. Det kan både säga oss något om andras då och vårt 
eget nu. Och eftersom tolkningen av en journalistisk text i så hög grad 
är beroende av den aktuella kontexten kommer texten förändras mer 
över tid och därmed tolkas annorlunda, och nya betydelser kommer att 
blottläggas eller uppstå. Det här är en sida av den journalistiska retoriken 
som inte brukar uppmärksammas i särskilt stor utsträckning, men som 
är viktig att lyfta fram för att synliggöra genrens fulla potential. En 
återutgivning av det som en gång utgjort det dagsaktuella är därmed 
rörligare än något annat, och kommer alltid vara en översättning; en ny 
blick och ett nytt perspektiv, på det som en gång var.
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