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Översättningarna intar en central plats i Erik Lindegrens verk från 
översättningen av William Faulkners Light in August – Lindegren 
fängslades av Faulkners mörka värld – utgiven 1944 och framåt. 
Introduktion, essä och översättning går hand i hand redan i arbetet 
med W. H. Auden och Stephen Spender under Dalaröperioden.1 
Bland de diktare som översattes i 19 moderna franska poeter (1948) 
fanns Saint-John Perse med texter ur Éloges, Exil och Vents. Lindegren 
återvände till Perse åren 1955 och 1956. Det dikturval som gjordes 
samlades i tolkningsvolymen Jord vindar hav (1956) och Karl Birger 
Blomdahl gjorde senare en tonsättning av Anabase, vars libretto 
publicerades av Konsertföreningen 1971. Av just Anabase föreligger 
en tidigare översättning, nämligen av Artur Lundkvist, i Ikaros �ykt 
1939, en volym som spelade en viktig roll i Lindegrens utveckling till 
modernist. Lindegren kände alltså väl till Perse redan då, men intet 
talar för att Perse skulle ha spelat en mer betydande roll i hans egen 
poetiska utveckling. 2

I det noggrant genomarbetade förordet till Jord vindar hav 1956 
skriver Lindegren: ”Om Claudel och Valéry är motpoler kan man 
ändå säga att Perses diktning särskilt i sitt senare skede har vissa 
överensstämmelser med den förres profetiska inspiration, majestätiska 
bredd och lidelsefulla retorik, och alltid haft det med Valérys 
intellektuella reservationer, med de långa lyriska pauser som varit en 
av vår tids vältaligaste kommentarer till den allmänna kulturkris som 
drabbat också lyriken, och som varje diktare tvingats lösa efter sina 
personliga förutsättningar.” (s. 7) Dag Hammarskjöld, till vars insats jag 
återkommer, menar att han liksom Claudel känner sig – med Pauli ord 
till profeterna – ”tala, rörd av helig Ande”. Men medan Claudel, enligt 
Hammarskjöld, är en ”croyant”, är Perse en ”mystique”.3

Skillnaderna mellan Lindegren och Perse är påtagliga. Perse är en 
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pseudonym för diplomaten Marie-René Auguste Alexis Saint-Léger 
Léger. Han föddes på Guadeloupe i Antillerna 1887 och avled i 
Frankrike 1975. I många år höll han sin poesi dold för sina diplomatiska 
chefer. Vid höjdpunkten på sin diplomatiska bana nådde han posten 
som generalsekreterare på franska utrikesdepartementet under 1930-
talets senare del.

Exotismen är tydligast i den sakligt tropiska fantastiska värld vi möter 
i Éloges (1911). Det är emellertid inte fråga om nostalgi, en rörelse riktad 
mot något förlorat, utan redan här ligger fantasin i det poetiska språket 
självt och i diktens verkningsmedel. Orden och rytmerna framkallar 
den säregna världen för läsaren där namn på djur och växter ibland 
utnyttjats av ljud- och rytmmässiga skäl. 4 Det verk som placerar Perses 
namn på världskartan är emellertid Anabase (1924), tillkommen under 
och efter Perses tid som ambassadsekreterare i Peking 1916–1921. Det 
berättas hur han red genom Gobiöknen. 

Léger gick i skola i Pau i Sydfrankrike. Tidigt lärde han känna Francis 
Jammes och under tiden vid universitetet i Bordeaux kom han i kontakt 
med Jacques Rivière (1886–1925), grundaren av NRF, och han blev 
även god vän med Valéry Larbaud (1881–1957). Archibald MacLeish 
(1892–1962) och T. S. Eliot (1888–1965) upptäckte Anabase och Eliot 
översatte dikten 1930, vilket ledde till ett internationellt genombrott. 
Lundkvists svenska översättning är givetvis en följd av detta. Andra 
understödjare var Hofmannsthal och Ungaretti, medan Rilke ombads 
men avstod från att översätta dikten. Det kan idag synas märkligt, men 
Anabase jämfördes faktiskt med poetiska verk som �e Waste Land och 
La Jeune Parque, liksom med Ezra Pounds Cantos. Efterkrigstidens 
forskning – Bernard Weinbergs standardverk �e Limits of Symbolism 
(1966) är ett talande exempel – skulle komma att undersöka huruvida 
detta verk som skildrar erövringståg och stadsgrundande i inspiration av 
Alexander den Store och Djingis-Khan skall betraktas som episkt eller 
lyriskt. 5  Det saknar nämligen såväl episk hjälte som rätlinjig handling. 
Lindegren skriver i ett utkast: ”Det är en dikt om en nomadstam, 
ett erövrarfolk, som grundar nya städer och välden, men också ett 
hägringarnas folk som ständigt bryter upp till nya strapatser och nya 
riken.” 6

Vid den tyska ockupationen av Paris blev Léger tvungen att gå i 
lands�ykt och han verkade i fortsättningen som expert på fransk 
litteratur på Library of Congress i USA, medan �omas Mann �ck 
en liknande tjänst vad gällde tysk litteratur. Det verk som har störst 
beröring med Lindegren är Exil från 1941, publicerad 1942. Sedan  
följer Pluies och Neiges. Det mest imponerande verket, som får störst  
plats i Lindegrens urval är Vents (1946) från 1944/45. Under 1950-
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talet följde Amers (1956), Chronique (1960) och Oiseaux (1962). 
Perseforskningen är liten men intensiv, företrädd bland andra av Roger 
Caillois som rett ut hans poetik, Roger Little som bibliograferat honom 
och gjort närläsningar samt utmärkta interpreter som Henriette 
Levillain och Michèle Aquien.7

Perses värld är betydligt mer monistisk och aristokratisk än Linde-
grens. Man möter mytisk synkretism och ett expanderande subjekt 
som allt mer går i fusion med elementarkrafterna och deras rörelser, 
framför allt med havet och vinden, ett subjekt som sätter sig över tid 
och rum. Jaget är suveränt, känslan av instängdhet och slutenhet saknas 
och något dubbelsubjekt är det aldrig fråga om. Jean-Pierre Richard, 
som ägnat Perse en ”mikrolecture”, har funnit en viktig �gur i ellipsen. 
Richard ställer sedan ellipsen mot ”l’équivoque”, det tvetydiga: ”La où 
l’ellipse coupait et soustrayait, l’équivoque condense” (s. 162).8 Viktiga 
stil�gurer är anafor och upprepning; man har använt hjälteepikens 
stroftyp laisse för att beskriva Perse. Enstaka fraser i den ena strofen 
förs vidare i böljande rörelser i en följande etc.

Inspirationskällorna är Pindaros som Perse mycket tidigt översatte, 
Aristoteles, Tacitus, Persius Flaccus och Racine. Rimbaud och Claudel 
har naturligtvis också spelat en roll, liksom ett antal symbolistiska 
poeter som betonatdiktarens och språkets roll. Emellertid påminner 
Perses syn på diktarens höghet och diktningens roll mest om den syn 
Heidegger projicerade på Hölderlin, vilken sedan nedmonterades med 
�lologiska belägg av Adorno och Szondi.9 Än mer främmande synes 
tvivlet i den syn poesin som Léger ger uttryck för i Stockholmstalet 
1960, där poesin framställs som än mer suverän än i hans diktning.10

Initiativet till översättningen tycks ha kommit från Dag 
Hammarskjöld. Korrespondensen mellan Lindegren och Hammar-
skjöld är utgiven av Maria Hammarén i Dialoger 57/2001. Lindegrens 
främste franske inspiratör under det sena 1940-talet, tiden för 
förhållandet med författarinnan Viveka Starfelt (1906–1976), vistelen 
på Fyn och Pastoralsviten är ju som bekant Paul Éluard. Hammarskjöld 
blev nämligen god vän med Léger; deras korrespondens �nns också 
utgiven, av Marie-Noëlle Little, så god vän att Léger skrev ett 
kondoleansbrev till kung Gustaf VI Adolf vid Hammarskjölds 
frånfälle.11 Bevarad korrespondens visar också att Hammarskjöld var 
den som ständigt stödde Perses kandidatur till Nobelpriset, vilket 
denne äntligen tilldelades 1960.12 Det är lätt att se Lindegrens uppdrag 
som ett led i detta projekt. 

Närmast kommer Perse Lindegren i de fem första sångerna i Exil 
(1942), där vi precis som i mannen utan väg be�nner oss ute i öknen 
under en brännande sol. Påverkan kan inte ha skett från någondera 
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hållet, utan likheterna får tillskrivas gemensam lektyr och tidsläge. Jag 
väljer några citat för att exempli�era:

EL: solen steglad på tröskelns sten. (51) 
SJP: l’astre roué vif sur la pierre du seuil. (123)

EL: En sommar av gips vässar sina spjut i våra sår. (51)
SJP: L’Été de gypse aiguise ses fers de lance dans nos plaies. (123)

EL: och på alla stränder i världen överger gudomen rykande sin 
asbestbädd. (51) 
SJP: Et sur toutes grèves de ce monde, l’esprit du dieu fumant déserte 
sa couche d’amiante. (123)

EL: att trakta till denna den kalaste av vidder för att på exilens �ygsand 
samla en dikt född ur intet, en dikt av intet. (51)
SJP: Que de convoiter l’aire la plus nue pour assembler aux syrtes de 
l’exil un grand poème né de rien, un grand poème fait de rien. (124)

EL: Dit sanden går till sin sång, dit gå Lands�yktens Furstar. (52)
SJP: Où vont les sables à leur chant s’en vont les Princes de l’exil. (124)

EL: och att allt här i världen för havet är djupt förgäves, så förtalte oss 
en afton vid världens rand. (52)
SJP: Et que toutes choses au monde lui soient vaines, c’est ce qu’un soir, 
au bord du monde, nous contèrent. (124)

EL: Och ej mindre främmande är honom födelsen av hans sång 
[= Främlingens]. (52)
SJP: Et la naissance de son chant ne lui est pas moins étrangère. (125)

EL: Alltid fanns detta klagoskall […] en enda utdragen sats utan cesur 
och till evig tid obegriplig. (53)
SJP: Toujours il y eut cette clameur […] Une seule et longue phrase 
sans césure à jamais inintelligible… (126)

EL: allt kött som födes jublar i morgonglansen. (54)
SJP: ”toute chaire naissante exulte aux premiers feux du jour! (127)

EL: O Skrivare på strändernas bord, slå med din stylus över ända det 
vax som präglats av det fåfängliga ordet. (56)
SJP: Renverse, ô scribe, sur la table des grèves, du revers de ton style la 
cire empreinte du mot vain. (128)

EL: O kådor, o �ygsandsfält! Ödets purpurröda täckvinge under ett 
stort stirrande öga! (57)
SJP: O sables, ô résines! l’élytre pourpre du destin dans une grande �xité 
de l’oeil! (130)

EL: Ledan söker sig skugga i arsakidernas riken. (58)
SJP: L’ennui cherche son ombre aux royaumes d’Arsace; (130)
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EL: Och solen gräver ner  sina vackra sestertier i sanden, vid uppstigande 
skuggor där åskans domslut mogna. (58)
SJP: Et le soleil enfouit ses beaux sesterces dans les sables, à la montée 
des ombres où mûrissent les sentences d’orage. (131)

EL: Exilen är ej av igår. (63)
SJP: L’exil n’est point d’hier! (136)

Skillnaderna är mellan poeterna är dock påtagliga. För Perses poetiska 
jag är slutsatsen: ”Ma gloire est sur les sables!” (124) / ”Min ära är i 
öknen!” (51); för Lindegren är det fråga om en vandring på ”jorden det 
främmande djupet”, mera analog med Israels barn i Bibeln. Exildiktens 
sista mening lyder: ”Et c’est l’heure, ô Poète, de décliner ton nom, ta 
naissance, et ta race…” (137); ”Och stunden är inne, o Diktare, att ge 
tillkänna ditt namn, din börd och din ras…” (64). En dylik tilltro till 
diktarens förmåga är Lindegren icke förunnad.

Medan Lindegrens jag tycks som en röst som söker sig ned i en 
bestämd tid, som bindes av tiden, som (i författarkommentarer) 
hakar sig fast i en tid, i ett landskap med drag av barock, i Walter 
Benjamins mening, där melankolin dominerar och associationer görs 
till ruinlandskap och huvudskalleplats, saknas tidbundenheten helt hos 
Perses stämmor – exilen blir evig, tidlös, ett ständigt predikament. Detta 
trots att det hot som ständigt svävade över den biogra�ska personen 
Erik Lindegren förverkligades vad gäller den biogra�ska personen 
Léger. Nazisterna ockuperade hans land, förstörde hans manuskript 
och han tvingades �y.

Vad gäller Perse har Henriette Levillain studerat diktarens egna 
kommentarer till översättningarna till engelska. Här är ju T. S. Eliots 
översättning poetisk men fri, Roger Littles exakt men ingalunda 
poetisk. Det utmärkande för Perses kommentarer är en yttersta omsorg 
om den poetiska bilden och de ständiga försöken att �nna �lologisk 
exakthet.13 Under signum L 105/605 i KB:s arkiv förvaras hela fyra 
A4-mappar med Lindegrens material till Jord vindar hav. Dessutom 
�nns enstaka manus sorterade under vissa av separattryckningarna av 
dikterna i tidskrifter. Vi kan här följa Lindegrens arbete i detalj vad 
gäller såväl manuskript som korrektur.

I Dialoger 57/2001 ser vi hur Hammarskjöld har föreslagit ändringar, 
sedan Lindegren skickat manuskript till honom och i arkivet �nns ett 
svarsbrev från Perse med förklaringar av rader där Lindegren hyst tvekan 
om betydelsen. Nästan rörande är hur Lindegren ber Perse om att få 
översätta ”palme” med ”palmer” i stället för ”palmblad”. Icke bevarat är 
Lindegrens tankeutbyte med översättaren och byrådirektören Malou 
Höijer (1910–1998), känd såväl för översättningar från franskan av 
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exempelvis Roland Barthes böcker som talrika insatser som oarvoderad 
konsult i det fördolda. 14 

I arkivet �nner vi att Lindegren först gjort tydliga handskrivna 
manus i koboltblått bläck, sedan utskrifter på maskin med ändringar 
i bläck eller blyerts och till sist korrektur efter korrektur med nya 
ändringar in i det sista, oftast i blyerts. 

Vad är då det speci�ka för Lindegrens Perseöversättningar? I ett 
fall, nämligen Anabase, be�nner sig den forskare som vill fokusera 
Lindegrens översättningsmetod i ett privilegierat läge, då det är möjligt 
att jämföra med Artur Lundkvists tidigare, från 1939. Observera dock 
att min avsikt i det följande inte är att belysa Lundkvists översättning 
och dess värde, utan blott att använda den som jämförelseobjekt för 
Lindegrens.

Lindegren väljer genomgående pluralformer på verben, i motsats 
till Lundkvist, vilket skapar en hög, kanske biblisk, ton. ”Vi skola icke 
alltid dväljas i dessa gula länder” (EL, 37) i stället för ”Vi ska inte stanna 
för alltid i dessa gula land” (AL, 265). Hos Perse lyder frasen ”Nous 
n’habiterons pas toujours ces terres jaunes” (SJP, 105). Lindegren skriver 
”tagen er i akt” (EL), Lundkvist ”ta er i akt” (AL)

Genomgående är också Lindegrens strävan att �nna berättarens 
ton. Under manuskriptarbetet ändras ”Ett föl höll på att födas” till 
”Det föddes ett föl”. Hos Lundkvist heter det ”Ett folk har fötts”, hos 
Lindegren med bibelklang ”Ett folk är fött”. ”När kornet mognat” 
(EL) i stället för ”Vid kornskörden” (AL). ”Kom så ett vindarnas år” 
(EL) i stället för ”Så kom ett år” (AL). Korrekturen visar att just dessa 
vändningar tillkommer på ett mycket sent stadium hos Lindegren.

Lundkvist drar sig för högtidlighet ”Je vous salue” blir ”Jag hälsar 
dig”, men icke Lindegren som skriver: ”Hell dig”. Ytterligare exempel:

”Min själ, höga dotter, du gick dina egna vägar som icke äro våra” (EL) /  
”Min själ, stora �icka, du har vanor som icke är våra” (AL)
”årets skönaste skrud” (EL) / ”årets vackraste dräkt” (AL)
”vad är att säga” (EL) / ”vad kan man säga” (AL)
”var �nna” (EL) / ”var är att �nna” (AL)
”uppreser jag mig” (EL) / ”protesterar jag” (AL)

Orden tenderar att vara mer konkreta hos Lindegren:

”�nnare av skäl” (EL) / ”upptäckare av anledningar” (AL)
”vågskålens egg” (EL) / ”vågskkålens högsta höjd” (AL)

Lundkvist tenderar att abstrahera och neutralisera, inte Lindegren:
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”en präst sliten i stycken” (EL) / ”en söndersliten präst” (AL)
”Slungare” (EL) / ”Förrädare” (AL)
”Sändebudet” (EL) / ”Ambassadören” (AL)
”svallande” (EL) / ”översvämmande” (AL)
”Konungar i förbund” (EL) / ”Allierade konungar” (AL)
”Mästaren” (EL) / ”Anföraren” (AL)

Lindegren väljer stundom ett ord med mer gammaldags klang:

”stiger över” (EL) / ”kliver över” (AL)
”tvenne” (EL) / ”två” (AL)
”purpurfröjd” (EL) / ”purpurnjutningar” (AL)
”sjöfararen” (EL) / ”seglaren” (AL)
”försänkt i avlägsna spörsmål” (EL) / ”upptagen av �ärran 
angelägenheter” (AL)
”tjänarinnornas” (EL) / ”tjänstekvinnornas” (AL)
”drar mina färde” (EL) / ”ger mig iväg” (AL)

Konstruktioner av substantiv med attribut är mer vanliga hos Lindegren:

”dessa trakters minne” (EL) / ”minnet av dessa trakter” (AL) 
”en evighet gäspande på öknens sand” (EL)/ ”evigheten som gäspar över 
sandvidderna” (AL)
”i vildrosens hägn” (EL) / ”under den vilda rosen” (AL)

En handfull ord speci�ka för Perse behålls hos Lindegren: ”labial”, 
”Sabaitiska”, ”seleukidisk”

Hänsynen till rytmen tycks ha spelat en större roll för Lindegren än 
för Lundkvist: 

”gryningens lätta bris” (EL) / ”gryningsbrisen” (AL)
”det högsta av årets träd” (EL) / ”årets största träd” (AL)
”tecknens och synernas makt” (EL) / ”teckentydandets och  
drömmarnas makt” (AL)
”i detta dödvatten” (EL) / ”i dödvattnet” (AL)

Någon gång kan Lindegrens formuleringar föredra det gåtfulla:

”De dödas vetande skratt” (EL) / ”Underfundiga skratt” (AL)
”mitt ögas mandel” (EL) / ”ögonsten” (AL)
”Som log förbi” (EL) / ”Som skrattade” (AL)
”nattens lugna andetag” (EL) / ”nattens vindar” (AL)

En lindegrensk felöversättning kan vara värd att notera. Att Lindegren 
väljer ”Stjärnorna skänka sin mjölk” (33) i motsats till Lundkvists 
”Natten avger sin mjölk” (261) för Perses ”La nuit donne son lait” (100) 
beror på att Lindegren vill ha en allitteration. 



8

Mest markant är skillnaden i rytm. Lundkvist förefaller snart sagt 
obekymrad om rytm: det gäller att lexikaliskt återge vad som står i 
Perses text – i sig naturligtvis ett icke helt enkelt projekt. Hos Lindegren 
förefaller däremot Perses rytm och prosodi vara det primära, i synnerhet 
som Perses satsbyggnad är sådan att fraserna tycks skapas steg för steg. 
Ofta ser man till och med att Lindegren sökt följa Perses ordföljd där 
detta varit möjligt. Arbetet visar att naturligtvis ändras vissa enstaka 
ord under översättandets gång, men framför allt arbetar Lindegren med 
rytm och ordföljd.

Hur är det då med exaktheten? Man kan inte säga att Lundkvist 
slarvar; han har undgått många fällor. Däremot har Lindegren lagt 
ner betydligt större möda och sökt sig allt närmare Perses text. Hans 
översättningar vittnar om en för poeter ovanlig iver att �nna den exakta 
�lologiska motsvarigheten till ett ord eller en fras. 

Det mest frapperande i Lindegrens översättningar är hans förmåga 
att återge rytmen och sonoriteten hos den översatte författaren och 
söka motsvarigheter till originalets dubbeltydigheter. Såsom en av de 
få i sin samtid förmådde Lindegren återge den ”höga” stilen, den serena 
tonen hos Perse. 

I ett radioföredrag den 15 december 1957 jämför Lindegren den 
poetiska översättningen med ett barn som ”kan påminna om sina båda 
föräldrar men ändå är någonting eget och nytt”. Skillnaden mellan 
källspråk och målspråk tycks avge en attraktionskraft i sig. Trots all 
omsorg om tempus och modus (passé simple och subjonctif ), trots all 
omsorg att behålla franska particip och välja svenska verbformer med 
”-ande” och ”-ende” för att behålla en fransk rytm är ju Lindegrens 
översättning svensk och äger en egen svensk ton. Lindegrens ton är, 
hur nära han än söker komma Perse, givetvis en annan än Perses, om än  
icke lika tydligt som Lundkvists. Vari består då den lindegrenska tonen? 
Inte i att Lindegren söker få Perse att tala som sig själv, ta honom i 
anspråk som ett led i sin egen poetiska utveckling – allra minst infoga 
de för Lindegren speci�ka ironiska och patafysiska inslagen. Snarare 
ser vi två språk nöta mot varandra. Subjektivt och spontant upplever 
säkerligen en svensk samtida läsare en kraftigare dragning mot det 
bibliska och det arkaiserande hos Lindegren än i originalet, beroende 
på att pluralformer på verben på 1950-talet, särskilt i tal och recitation 
(förutom vid läsning av äldre svensk poesi) så gott som uteslutande 
användes i kyrkliga sammanhang. Den antika syntaxen och de temporala 
skiftningarna tycks mig däremot märkas mindre hos Lindegren än i 
originalet. 

Stundom är de vackraste översättningarna också de trognaste.
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Noter
1 Erik Lindegren, Laila Bill, Artur Lundkvist och Maria Wine 
�yttade till Dalarö under hösten 1939, bl.a. av rädsla för eventuella 
tyska bombningar av Stockholm. Under vintern arbetade Lindegren 
och Lundkvist med en presentations- och översättningsvolym med 
arbetsnamnet ”Sjustjärna”. Lindegren skulle svara för Auden, Spender 
och kanske Dylan �omas, samt Hart Crane tillsammans med Lundkvist; 
Lundkvist ensam för Lorca, Eliot och Rilke. I Lindegrenarkivet �nns 
ett stort antal översättningar bevarade och essäerna om Auden och 
Spender utgavs på andra håll. Se vidare Roland Lysell, Erik Lindegrens 
imaginära universum, Stockholm 1983.
2 Sidhänvisningar löpande i texten till:
Saint-John Perse, Oeuvres complètes, Paris (Bibliothèque de la Pleïade) 
1972.
Saint-John Perse, Jord vindar hav. Tolkningar av Erik Lindegren, 
Stockholm (Bonniers) 1956.
Artur Lundkvist, Ikaros �ykt. Stockholm (Bonniers) 1939.
3 Hammarskjölds yttrande åter�nns på ett blad i Lindegrenarkivet, KB 
L 105/605.
4 Éloges har ägnats en egen analysvolym, Analyses & ré�exions sur Saint-
John Perse, Eloges. La nostalgie, Ouvrage collectif, Paris (Ellipses) 1986. 
5 Bernard Weinberg, �e Limits of Symbolism. Studies of Five French 
Modern Poets, Chicago & London 1966. 
6 L 105/605.
7 Roger Caillois, Poétique de St.-John Perse, Paris 1954,
Roger Little, Saint-John Perse: a Bibliography for Students of his Poetry , 
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